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Sylvain Lesage
La bande dessinée en son miroir.

Images et usages de I’album dans la bande dessinée francaise

Dans le paysage mondial de la bande dessinée, ’espace franco-belge occupe une position
singuliére. Reconnue en tant qu’art & part entiére, soutenue par 1’Etat’, accrochée aux cimaises
des musées”, la bande dessinée jouit d’un statut de « 9° art » lui valant une légitimité qui, pour
étre sans doute incompléte™, n’en contraste pas moins de maniére frappante avec le discours de
stigmatisation des « histoires en images » qui structurait les discours éducatifs et politiques dans

les années d’aprés-guerre’.

Mais la principale singularité de la bande dessinée franco-belge tient surtout a son support de
publication principal : le livre, longtemps appelé album. Le livre de bande dessinée était encore,
jusqu’a il y a peu, trés largement absent aux Etats-Unis', au Japon ou en Italie, grands
producteurs et consommateurs de bande dessinée. Les récits sont publiés essentiellement dans des
strips quotidiens, des comic books, des magazines de manga, des formats Bonelli. Papiers de
qualité inférieure, brochage plutot que reliure, vente en kiosque et non en librairie, périodicité de
la publication... Autant de supports et de circuits de diffusion qui se distinguent de I’univers du

livre, a la fois matériellement, bien entendu, mais également symboliquement.

En France, la bande dessinée a elle aussi, pendant des décennies, relevé de ['univers de la presse ;
la situation actuelle, dans laquelle cette derniére n’occupe plus qu’une place trés marginale dans
la création, est relativement récente, puisque ce n’est que dans les années 1970 que cette

configuration s’est définitivement cristallisée. Dés les débuts de la bande dessinée, 1’album a
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cependant existé. Publiés en albums, les premiers récits du Suisse ToOpffer marquent
traditionnellement la naissance de ce que, plus d’un siécle plus tard, on a commencé a appeler
« bande dessinée »". Forme d’expression marginale et indistincte d’autres formes graphiques
comme le dessin d’humour™, la bande dessinée prend son véritable essor avec la presse de
grande diffusion qui, a la fin du XIX® siécle, la rend extrémement populaire'™. C’est donc dans la
presse illustrée que se répand la bande dessinée moderne : la baisse des cofits de reproduction
permet de publier & moindre frais des histoires en images, dont le succés dope les ventes de
journaux. En France, ce mouvement cantonne la bande dessinée a la presse périodique pour
enfants. L’album ne disparait pas pour autant, des livres comme La Famille Fenouillard ou la
série des Bécassine en témoignent aisément. Mais le prix de ces objets les confine aux enfants
d’une bourgeoisie qui considére la bande dessinée avec la plus grande circonspection™. L’album

est donc limité a de rares publications, a une clientele clairsemée, et enfin a une temporalité et a

des usages stricts, sous forme de cadeaux d’étrennes.

Ce n’est que dans les années 1950 que I’album de bande dessinée commence a se banaliser. La
modernisation des techniques d’impression permet alors d’abaisser considérablement le prix des
livres illustrés en couleur, grace a I’utilisation de I’offset. Si les grands éditeurs qui dominent le
marché de la bande dessinée dans 1’aprés-guerre s’inscrivent d’abord dans I’univers de la presse
périodique (exception faite de Casterman), ils ménent peu a peu une politique d’édition d’albums
qui aboutit a la constitution de catalogues importants. Aprés une phase de maturation, pendant
laquelle le marché de ’album s’étend peu a peu, c’est essentiellement dans les années 1970 que
I’équilibre entre presse et album se rompt, sous I’influence de plusieurs facteurs concomitants.

Par le volume stratosphérique des ventes atteintes, le « phénoméne Astérix », au milieu des
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années 1960, redéfinit totalement 1’idée que les éditeurs se font du marché de la bande dessinée™.
Le million d’exemplaires, dorénavant, est possible ; le livre devient considérablement plus
rentable que le journal. Dans le méme temps se développe une bande dessinée dite « adulte »,
s’adressant a un lectorat plus fortuné et plus « mir » dans ses préoccupations. La publication de
Barbarella en 1964 a pu faire figure de pionnicre. Dans les années 1970, les ceuvres « adultes »
se multiplient, fruit du travail d’auteurs tels que Tardi, Moebius, Mézic¢res ou F’Murr, parmi
beaucoup d’autres. C’est pendant cette méme période qu'apparaissent de nouveaux éditeurs ;
parmi ceux-ci, beaucoup sont étrangers au monde de la presse, ou préférent ne pas s’y
risquer. Pour un jeune éditeur, la rentabilisation d’un album est moins risquée que celle d’un
journal, et I’on voit ainsi, progressivement, I’avant-garde en bande dessinée passer de la presse au
livre. Le cas de Futuropolis, qui n’a jamais tenté d’explorer la presse, préférant un travail
novateur et rigoureux sur les qualités formelles de ses livres”, Iillustre de fagon exemplaire.
Enfin, plus largement, les années 1970 correspondent a 1’aboutissement d’un changement de
régime médiatique, qui modifie en profondeur les pratiques culturelles de la jeunesse. La
révolution du transistor, I’expansion progressive de la télévision dans les foyers frangais

changent, en retour, les pratiques de lecture et I’horizon d’attente des jeunes lecteurs.

Ces évolutions, brossées a trés gros traits, aboutissent & un double phénomeéne d’affaissement de
la presse de bande dessinée™ et d’explosion du marché de 1’album. 1981 est ainsi la derniére
année ou le journal Spirou dépasse les 100 000 exemplaires de tirage. C’est donc dans les années

1970 que s’opere ce transfert de la bande dessinée de 1’univers de la presse a celui du livre.

Ce changement s’est produit en paralléle au processus de Iégitimation de la bande dessinée, dont



on se bornera a rappeler ici deux dates marquantes™” : en 1967, I’exposition « Bande dessinée et
figuration narrative », au musée des Arts décoratifs, fait grand bruit, et marque le début du
processus de légitimation. A I’autre extrémité, en 1985, la visite au salon de la bande dessinée

d’Angouléme du président Francgois Mitterrand signe la reconnaissance officielle au plus haut

niveau de la bande dessinée comme forme culturelle 1égitime.

Or, il n’est évidemment pas possible de faire du support de diffusion une simple donnée externe a
la création, qui n’affecterait pas I’ceuvre et les lectures qui en sont faites™". La particularité du
support livresque rejaillit donc sur les conditions de production, 1’économie éditoriale, les
conditions de travail des auteurs, leur prestige symbolique... Le poids du livre dans I’édition de
bande dessinée ne peut donc pas étre appréhendé en termes strictement économiques : 1’impact
est également symbolique. En passant de la presse au livre, I’album bouleverse le régime
symbolique de la bande dessinée et sa légitimité culturelle. Devenu objet de librairie, le 9° art
change d’univers, passant de 1’éphémeére au patrimoine, de I’illustré qui corrompt au livre qui
sauve : I’objet confére au médium une dignité nouvelle. L’entrée de 1’album en librairie 1’a
rapproché de la littérature, dans ses thématiques d’abord, puis dans ses formes mémes. L’album
joue un rdle essentiel, bien qu’encore mal connu, dans le processus de 1égitimation de la bande
dessinée. Or, quand se constitue le champ de la bande dessinée, citations et parodies sont une des
dimensions centrales d'émergence d’une avant-garde, comme 1’a montré Luc Boltanski :

La rhétorique de la bande, acceptée jusque la comme allant de soi au titre de simple instrument,
devient pour elle-méme objet d'intéréts et d'innovation est se modifie selon les lois qui

caractérisent les jeux mandarinaux avec la forme propre a toute tradition cultivée : [...]
l'accumulation culturelle engendre la citation et la parodie (Gotlib parodiant Hogarth)™.

La distanciation de la bande dessinée avec ses codes, ses clichés et ses références constitue une
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étape essentielle dans l'affirmation de la nature artistique du « 9° art ».

Le livre de bande dessinée représente donc un support spécifiquement francais (ou, plutot,
franco-wallon). Si I’album constitue le cheval de Troie de la bande dessinée au sein de la culture
légitime, ses représentations reprennent-elles les fonctions classiques du livre dans le livre, ou
sont-elles le lieu d’affirmation d’une spécificité de la bande dessinée ? De quelles fonctions sont-

elles investies ?

11 existe plusieurs fagons de représenter, en bande dessinée, 1’album dans I’album. Sans prétendre
épuiser tous les usages possibles™, nous tenterons de dégager quelques tendances fortes et des
modalités différentes de ces références. Nous partirons de la présence la plus explicite — celle ou
I’album est représenté, dessiné entre les mains d’un personnage ou présent dans un décor —, pour
aller ensuite vers des usages plus subtils de I’album, qui peut étre cité non pas sous sa forme
physique de livre, mais dans son contenu, en reprenant une « case mémorable » dont il faudra
décrire les fonctions. Enfin, la référence a 1’album, dans les ceuvres d’avant-garde les plus

contemporaines, peut étre I’occasion d’élaborer une véritable théorie en bande dessinée, ouvrant

de stimulantes perspectives a la création.

Clins d’ceil
Longtemps, ’album de bande dessinée reste un objet rare ; des tirages de quelques milliers

d’exemplaires sont déja des succés. Ce n’est donc qu’au moment ou ’album se répand qu’il



apparait, en tant qu’objet, dans les récits de bande dessinée. Dans un premier temps pourtant, sa
présence reste cantonnée dans un réle de clin d’ceil.

Les auteurs du journal Spirou, notamment, s’en font une spécialité™", en multipliant dans leurs
ceuvres des allusions plus ou moins directes a celles de leurs collegues ou, parfois, aux leurs.
L’allusion est le plus souvent discrete. Ainsi, dans Le Dictateur et le champignon, lorsqu’il se
délasse sur le pont du paquebot qui I’emmene avec Fantasio, Spip et le Marsupilami en Palombie,
Spirou lit Le Chdtiment de Basenhau, de Peyo, paru deux ans auparavant chez le méme
éditeur™”. Nombreux sont les dessinateurs qui accumulent les clins d’ceil de cette sorte,
s’amusant a se caricaturer les uns les autres pour les personnages secondaires ou plagant des
allusions plus ou moins subtiles a I’univers de leurs collégues. Un des cas les plus connus est
assurément celui des pirates dans la série Astérix et Obélix, qui reprennent et caricaturent les
personnages de Barbe-Rouge, série publiée chez le méme éditeur et dans le méme journal ; de
méme, dans deux récits différents de la série Spirou et Fantasio (Il y a un sorcier a Champignac,
et « La foire aux gangsters », récit paru dans 1’album Le Nid des marsupilamis en 1960™™), on
apercoit au détour des rues des affiches de films mettant en scéne Lucky Luke (projeté, dans « La
foire aux gangsters », au ciné Gogo), alors méme que les projets d’adaptation cinématographique
ne sont pas encore a 1’ordre du jour ! Les pages de Gotlib ou de Greg, entre autres, sont elles
aussi remplies de caricatures des collegues, d’allusions a leurs créations et de représentations
parodiques du journal Pilote.

La présence de 1’album joue parfois, deés cette €époque, un role narratif plus important, et dépasse

la simple allusion de passage. Ainsi, dans Spirou et les héritiers™, Fantasio invente, dans le

cadre d’un concours avec son maléfique cousin Zantafio, un étrange appareil volant: le
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fantacoptere, que Spirou pilote. Lors de la démonstration, Zantafio met accidentellement le feu a
une maison, ou un jeune gargon se retrouve pris au pieége. Spirou, aux manettes du fantacoptere,
parvient a sauver celui-ci, qui, avant de monter dans les bras du héros, retourne dans le brasier...

XX1

pour rechercher son album de Spirou, I/ y a un sorcier a Champignac™ . Pendant que sa maison
brile, il déclare alors, tout en feuilletant son album, que « I’essentiel est sauvé il Mais, tout en
étant appuyée, la mention de I’album ne joue ici qu’un réle marginal, périphérique. On peut lire
la plupart de ces mentions comme une déclinaison des dessins promotionnels parus dans les
pages des journaux pour inciter a ’achat des albums. Produits encore relativement nouveaux pour

les enfants, les albums sont donc mis en scéne plus ou moins discrétement, afin de pousser les

lecteurs a acheter d’autres albums de la méme série ou du méme éditeur.

Un des clins d’ceil les plus précoces et les plus étonnants est cependant antérieur a ceux des
années 1950-1960 : il s’agit de 1’album Les Cigares du Pharaon™", quatriéme album des
aventures de Tintin. Au moment ou Tintin rencontre le Sheik Patrash Pasha, celui-ci lui dévoile
qu’il suit depuis de nombreuses années ses aventures dessinées... En soi, cette présence de
I’album est déja surprenante, car elle intervient tres tot : publié en album des 1934, Les Cigares
du Pharaon appartient encore a une époque ou le marché de I’album était singulierement limité —
meéme si, il est vrai, ceux de Tintin faisaient déja figure de best-sellers. On pourrait penser, dans
ce cas, que la présence de I’album répond aux mémes ressorts « publicitaires » que 1’apparition,
dans Spirou et les héritiers, de I’album 1l y a un sorcier a Champignac. Mais en se penchant sur
les différentes versions de I’album, on constate une évolution des plus étonnantes. Les premiers

albums de Tintin ont tous fait ’objet de deux versions, ['une en noir et blanc, et ’autre en

couleur, redessinée pendant la guerre™”. Certains d’entre eux ont toutefois fait I’objet de trois
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versions : c’est le cas de L 'lle noire™

, entierement redessiné en 1965 a la demande de 1’éditeur
anglais Methuen en raison des erreurs, approximations et, plus généralement, de I’anachronisme
des ambiances anglaises décrites par Hergé dans son album. C’est également le cas des Cigares
du Pharaon, partiellement remanié en 1964. Or, la scéne dans laquelle le Sheik montre a Tintin
un album de ses propres aventures est différente dans chacune des trois versions : dans 1’édition
en noir et blanc de 1934, le Sheik présente Tintin en Amérique™", troisiéme volume de la série ;

XXVil

dans la premiére édition en couleur, parue en 1955, c’est Tintin au Congo™ " (deuxiéme volume

de la série) ; enfin, 1’édition de 1964 présente Objectif Lune™™, seiziéme volume de la série ! Le
paradoxe est que, si du point de vue des années d’édition, Les Cigares du pharaon vient apres
Objectif Lune, il en va tout autrement dans la chronologie des aventures de Tintin : au moment ou
se déroule Les Cigares, celui-ci n’a absolument pas vécu les aventures narrées dans Objectif

Lune, qui le montrent en compagnie de personnages lui étant alors inconnus, comme le capitaine

Haddock et le professeur Tournesol...

Etourderie de la part de I’auteur ? Certainement pas, la rigueur tatillonne d’Hergé en tous
domaines, qu’illustrent abondamment ses archives privées, ne peut que nous guider vers un choix
délibéré de sa part. Cette référence paradoxale a un album futur devient alors une manicre de
rompre la stricte continuité chronologique des albums, et de suggérer que, si ces derniers ont été
créés dans un certain ordre, le lecteur peut les lire, lui, dans 1’ordre qu’il veut. La simple présence
de I’album dans cette case est donc bien plus qu’un malicieux clin d’ceil au lecteur attentif : ¢’est
une fagon pour Hergé de définir un contrat de lecture pour son ceuvre, lui qui n’a de cesse de la

XXiX

reprendre et de I’harmoniser dans son ensemble™".



Le procédé du clin d’ceil est poussé plus loin encore par Jijé dans Blondin et Cirage découvrent
les Soucoupes volantes™. Jijé, qui a précédé Franquin au poste de dessinateur de Spirou™,
décide de faire une allusion appuyée a 1’ceuvre de son collegue, en reprenant le personnage du
Marsupilami dans un de ses récits. Le point de départ de 1’histoire est simple : un collectionneur
cherche a acheter un Marsupilami, et demande donc a Cirage d’intervenir aupres de Spirou pour
qu’il vende I’animal. Personnages hébergés dans les pages du méme journal, Blondin, Cirage et
Spirou sont donc censés étre amis dans la vie diégétique. Cirage, peu convaincu de 1’efficacité de
la démarche, téléphone néanmoins a son ami, et essuie un refus poli, mais ferme. Au lieu de se
charger de 1’échange téléphonique entre Cirage et Spirou, Jij¢ demande a Franquin de dessiner
lui-méme Spirou et le Marsupilami ; Franquin s’exécute et représente Spirou lisant, dans un
hamac, Baden-Powell... album de Jijé ! D’ailleurs, il n’est pas anodin que Spirou soit montré en
vacances au chateau de Champignac : le récit de Jijé est publi¢ dans les pages de Spirou au méme
moment que Le Repaire de la Mureéne, dans lequel Spirou et Fantasio, au début de I’histoire,

passent leurs vacances a Champignac. Jijé construit donc, en apparence, un univers fictionnel

cohérent, de Spirou et Fantasio a Blondin et Cirage.



AUSL. e 7. Aud,
MADEMOISEE VOUIEL- VOIS

ME DEMANDER (NE COMMUNICATION
POIR CHAMPIGNAC ... OUI ...
CHAMPIGNAC -
aa-axggﬁms

VOUS VOILA EiIXE
MAINTENANT, ...JE VOUS
L'AVAIS BIEN DIT:

LE MARSUPILAMI /
N'EST PAS
A VENDRE..

ON VOUS DEMANDE
AU TELEPHONE, spirou !

Mlustration 1: Jijé, Blondin et Cirage découvrent les Soucoupes volantes, Marcinelle, Dupuis,
1956. © Jijé - Dupuis

Mais surtout, nous voici donc, au sein d’un album dessiné de la main de Jijé, confrontés au style
éminemment reconnaissable de Franquin. Comme si, a présent que Jijé avait arrété de dessiner la
série, Spirou n’existait plus qu’a travers la patte de son prédécesseur. Fagon aussi de rendre
hommage a celui-ci, qui a ajouté a 'univers de Spirou cette trouvaille miraculeuse qu’est le
Marsupilami : 1'animal ne pourrait donc étre représenté que de la main méme de son créateur. De
son coOté, Franquin semble renvoyer I’ascenseur, ou rendre ’hommage, en placant entre les mains

de son héros un album de son confrére. Mais dans ce récit de Blondin et Cirage, Jijé dépasse
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largement le simple hommage. En effet, aussitot aprés la scéne du coup de téléphone, un
scientifique appelle Blondin et Cirage pour leur faire part de sa découverte d’'un Marsupilami en
Afrique, fort logiquement baptis¢ Marsupilami Africanus, le Marsupilami étant originaire de
Palombie, pays imaginaire d’Amérique latine. Rien ne pourrait étre plus éloigné du Marsupilami
de Franquin que le Marsupilami africain, dessiné par Jijé : 1a ou 'un est farceur, I’autre est
simplement glouton, et 1a ou le premier est souple et combatif, le deuxiéme est indolent, irritable
et de constitution fragile. Privé de sa queue et réduit a un appétit insatiable, le Marsupilami de
Jijé constitue certes un hommage au génie créatif de Franquin, mais un hommage pour le moins
irrévérencieux. Jijé, qui déplorait l'aspect agacant de ce « Superman de la jungle », s'amuse donc
a prendre le contrepied systématique de la créature de Franquin. Dées lors, le dessin par Franquin
de son propre Marsupilami et de Spirou en début de récit prend une autre signification : il s’agit

¢galement d’un hommage au pastiche de Jijé...

Jusqu’aux années 1960, la présence de I’album dans la bande dessinée est donc largement
cantonnée dans des usages auto-référentiels, I’auteur représentant soit un de ses albums, soit ceux

d’un confrére du méme journal, parus a peu prés au méme moment.

Cette configuration change progressivement dans les années 1960. En effet, on voit se structurer,
en France, une communauté de fans qui prend en main la lourde tache de travailler a la
légitimation de la bande dessinée. Une des armes essentielles dans ce combat est 1’élaboration de
son histoire, de sa généalogie™". Alors que se construit progressivement une mémoire de la
bande dessinée a travers expositions, monographies et rééditions, les auteurs eux-mémes

participent a cette entreprise mémorielle. La fonction de I’album dans la bande dessinée change
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alors : il sert de moins en moins a faire de simples clins d’ceil, et permet de plus en plus de
constituer une mémoire de la bande dessinée, en définissant un corpus d’ceuvres réguliérement

citées, et en affirmant la filiation d’un auteur avec un autre.

Montrer 1’album devient donc un moyen pour un dessinateur de reconnaitre sa dette envers un
maitre. On le voit par exemple dans le récit Une maison de Frank L. Wright, du Suisse Cosey ™",
Cet album contient quatre récits autour du theme de l'apprentissage de I’amour. Le troisieéme
d’entre eux, « Sur I’ile », raconte les excursions nocturnes de deux adolescents qui découvrent
I’amour en méme temps que, dans une grande maison vide, « la salle du trésor » : la bibliothéque
d’albums de bande dessinée ou les deux amoureux s'initient ensemble a « toute la BD »,

XXXV

« d’Astérix, tout frais, a Zig et Puce, de Tif et Tondu a Ric Hochet », en passant par Oumpah-
Pah, Benoit Brisefer, Steve Canyon, Vieux Nick, La Patrouille des Castors, Prince Vaillant,
Blondin et Cirage, Peanuts... C’est tout un panthéon de la bande dessinée qui est retracé dans
cette bibliothéque, les classiques franco-belges y cotoyant quelques classiques américains ; ce
panthéon fait la part belle aux années 1950-1960, ce que montre I’insistance non seulement sur
les titres lus, mais aussi sur les albums eux-mémes, et notamment les fameux « plats peau d’ours
bleue » des éditions du Lombard, mythiques pour les collectionneurs. Le passage le plus singulier
de ce récit est sans doute a la page 60, que Cosey consacre a la reproduction des albums qui ont
marqué la mémoire de ses personnages. Les couvertures sont fidelement reproduites, a deux
nuances pres : tout d’abord, alors qu’elles reprennent scrupuleusement la présentation de la
couverture d’origine (titre de la série, numéro du tome, couleur du dos...), elles sont privées de

deux mentions pourtant a priori essentielles: la mention de 1’éditeur et celle de 1’auteur.

Deuxi¢éme nuance : les couvertures sont enticrement redessinées de la main de Cosey, qui
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retranscrit, dans son style, les styles d’auteurs aussi différents que E.P. Jacobs, Franquin, Morris,
Jijé, Roba, Hergé, Macherot, Peyo, Tillieux, Uderzo ou Vandersteen (entre autres). En
redessinant ces albums, amputés des mentions éditoriales et auctoriales, Cosey s’approprie ces
ceuvres, et fait de leur lecture la matrice de son style. Il est en effet frappant que chacun des styles
soit a la fois clairement identifiable & son dessinateur de départ, et a Cosey lui-méme, qui
synthétise donc les influences esthétiques dont il s’est nourri dans sa pratique de dessinateur. On
comprend mieux que soient gommeées les références aux auteurs et aux éditeurs : ce n’est pas
I’identification précise qui intéresse Cosey, mais la référence aux ceuvres en elles-mémes, en ce

qu’elles ont pu nourrir son imaginaire et son coup de crayon.

Cases mémorables

Progressivement donc, la fonction de I’album dans I’album change, et passe du simple clin d’ceil
a 1’¢laboration d’une mémoire de la bande dessinée, a la reconnaissance de dettes esthétiques.
L’allusion directe, dans laquelle 1’album est physiquement présent a I’image, n’est cependant pas
trés courante. Le procédé le plus fréquent est plutot celui d’une allusion indirecte, plus ou moins
transparente, a I’univers d’un créateur ou d’une autre série™™". Cette derniére est souvent des plus
discrétes, et a surtout pour fonction de créer une connivence avec le lecteur attentif qui aura su
procéder a une lecture de détail. Elle ne nous intéresse donc guere ici. Il existe cependant un
mode particulier d’allusions, plus appuyées, qui mettent en scéne d’autres albums de facon
singuliére : il s’agit des « cases mémorables ».

Le concept de « case mémorable », développé par le critique Pierre Sterckx dans les Cahiers de
la bande dessinée, repose sur 1’idée que le lecteur d’un album est profondément marqué par

certaines cases. Si chaque lecture est différente, et donc chaque souvenir différent lui aussi,
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certaines cases ont suffisamment imprégné 1’inconscient collectif pour étre immédiatement
identifiées par d’anciens lecteurs, méme transposées ou détournées. La case mémorable peut ainsi
étre le moyen, pour un auteur, d’introduire dans son propre récit une scene issue d’une autre

bande dessinée.

Certaines cases mémorables sont tellement reprises qu’elles se transforment en lieux communs de

dxxxvi

la bande dessinée. Le cas le plus frappant est sans doute celui de Little Nemo in Slumberlan ,
de Winsor McCay, ou chaque planche se conclut par la chute du lit de Nemo, qui se réveille alors
de son étrange voyage au pays des songes. Cette répétition systématique de la chute (aux sens
propre et figuré), dont Winsor McCay a tir¢ d’admirables ressorts narratifs, ajoutée a 1’étonnante
modernité de son ceuvre, a fait de cette scéne sans doute une des cases les plus reprises,
déformées ou adaptées de I’histoire de la bande dessinée. On n’en donnera ici que quelques
exemples, la réminiscence pouvant occuper une gamme trés vaste d’usages, allant de I’allusion
simple, qui traverse d’innombrables ceuvres, aux transpositions plus élaborées ; par exemple, la
série Nic, dessinée par Hermann, reprend strictement le canevas de McCay, avec un petit gar¢on
révant une vie peuplée d’animaux fantastiques, avant de se réveiller. De méme, Little Ego de
Giardino transpose la structure de 1’aventure nocturne dans le pays des songes dans les fantasmes
d’une jeune nymphomane. Marchand et Moebius, eux, ont repris dans leur série Little Nemo la
trame générale, mais en transformant radicalement son style et son rythme : 1a ou McCay fait de
la contrainte d’une histoire par planche un mécanisme générateur d’une richesse narrative
étonnante, Moebius et Marchand s’inscrivent dans le format plus long d’un album, délaissant la

répétitivité qui fait tout le sel du Nemo de McCay en évacuant le motif récurrent de la chute.

Frangois Boucq, de son coté, utilise dans J ’Assure le motif de la chute pour figurer la position de
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son personnage, bloqué du mauvais c6té du miroir, aprés son réve, par le fantasme de sa femme...

On trouve également une utilisation intéressante du procédé de la case mémorable dans le

XXX Vil

Journal d’un ingénu, d’Emile Bravo™"". Dans cet album, Emile Bravo revisite la genése de
Spirou, dans une Europe ou s’accroissent les tensions, en imaginant la rencontre de son ami
Fantasio, I’origine de son habit de groom, son deuil des femmes... Jetant une lumiére inédite sur
le personnage, Emile Bravo multiplie, au fil des pages, les cases mémorables faisant allusion a
Tintin. Deux cases mémorables sont ainsi reprises : la scéne du marché aux puces du Secret de la
Licorne, ot Tintin trouve la maquette du bateau qui va tout changer™"", et la scéne du Lotus

bleu, ou il s’accroche a la roue de secours pour poursuivre ses adversaires. Croisant les univers de

Spirou et de Tintin, Bravo se livre a une véritable généalogie de 1’école franco-belge.

Parmi les auteurs a utiliser le procédé de la case mémorable, Blutch est sans doute celui qui 1’a

XXXIX

poussé le plus loin. Dans Le Petit Christian™™, autobiographie fictionnalisée™ parue en deux
tomes a L’Association (1998 et 2008), Blutch revient sur son enfance alsacienne et les
expériences fondatrices qui 1’ont jalonnée, des conversations de la cour de récréation a ses
premiéres amours, en passant par la découverte du corps des femmes, la télévision, I’entrée au
college... Or, presque chacune de ces expériences est reliée a une expérience de lecture : Rahan,
Lucky Luke, Dr Justice, Tintin... La réminiscence n’est pas envisagée ici comme simple
association entre un moment et une lecture : lorsque Blutch se penche sur son passé, c’est a
travers ses souvenirs de lecture qu’il le pergoit. Quand, dans le tome deux, Christian s’¢loigne de

ses parents pour la premiére fois et prend 1’avion, il se représente sous les traits du professeur

Tournesol qui, dans Objectif Lune, salue la Terre avant de s’élancer vers les cieux. Méme
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sensation de vertige : c’est a travers ses lectures que le petit garcon comprend ses expériences. De
la méme fagon, la proximité frontaliére avec I’ Allemagne est ici comprise a travers I’album de la
série « Lucky Luke » Les Collines noires : Christian se dessine sous les traits de Lucky Luke
dépassant le saloon de la dernicre frontiere pour représenter ses propres velléités de traverser le

Rhin.

Gd’.‘“/ /3 E’M./. 7

Illustration 2: Blutch : Le Petit Christian, vol. 2, L'Association, 2008. © Blutch /

L'Association
S’il est vrai, pour reprendre la formule de Chris Ware, que la bande dessinée est un art qui repose
avant tout sur la mémoire (car on ne dessine que ce dont on se souvient, et pour se souvenir),
Blutch explore donc ce postulat a la fois dans son travail graphique et dans sa démarche

autobiographique : se souvenir, c’est se remémorer a la fois ses années d’enfance et ses lectures
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d’enfance, et surtout se rappeler la fagon dont les lectures enfantines ont forgé son imaginaire. On
se situe ici a I’achévement d’une démarche qui ancre la création dans une approche patrimoniale
de la bande dessinée. Appartenant a une culture commune, le patrimoine de la bande dessinée
devient un socle d’expériences partagées grace auxquelles un auteur peut faire revivre au lecteur
ses sensations d’enfant. La case mémorable procede d’un travail mémoriel du coté de I’auteur
comme de celui du lecteur : chacun, en revisitant une ceuvre marquante, retrouve les sensations

de son enfance, ce moment de la vie fondateur des expériences de lecture.

Jusqu’aux années 1950-1960, les clins d’ceil et références « intertextuelles » concernent surtout
des ceuvres contemporaines. En faisant naitre une réflexion sur ’histoire du 9° art et I’influence
des grands maitres, le processus de légitimation de la bande dessinée a transformé la fonction de
ces références, qui deviennent I’occasion de rendre hommage a certaines ceuvres marquantes.
Depuis peu, on voit ¢galement apparaitre dans la bande dessinée francgaise une nouvelle fonction

de I’album dans 1’album : celle de support a des expériences graphiques inédites.

« Tout de méme, ce n’est pas trés rassurant, tout ce noir... »

C’est notamment le cas, tout & fait singulier, de I’ceuvre de Jochen Gerner, TNT en Amérique™.
Partant du troisieme album de la série Tintin, Tintin en Amérique, Gerner en a proposé une
relecture radicale. La mati¢re premiére du travail de Gerner n’est pas, en effet, ’esprit de la série
(comme dans le mouvement de la ligne claire, par exemple) ou des cases mémorables (comme
chez Blutch) : ce sont les albums eux-mémes. L’artiste a acheté des exemplaires anciens de Tintin

ro. lii rar r r \ r .
en Amérique™", dont les pages ont été découpées une a une et recouvertes d’une épaisse couche

d’encre noire, qui ne doit plus laisser transparaitre 1’ceuvre d’origine. Jochen Gerner n’a laissé
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surnager que les ¢léments marquants qui structurent le récit — éléments eux-mémes redessinés et
simplifiés : un tipi pour représenter les Indiens, le sigle dollar pour signifier la présence d’argent,
une fléche pour indiquer un mouvement, etc. L’album est donc ramené a une épure radicale qui
ne laisse émerger d’un noir épais que quelques mots épars, et une violence terrible™™. D’ou le
titre, TNT en Ameérique, ironique décalque du titre originel, et I’exergue, tiré¢ de 1’album lui-
méme : « Tout de méme, ce n’est pas trés rassurant, tout ce noir... ». Pour des questions de droits
d’auteur, 1’écriture d’Hergé ne pouvait étre reproduite. Gerner a donc fidélement retracé les mots
percant ce noir inquiétant, a ’emplacement exact des mots dans 1’album — mais en majuscules.
Ce travail sur la matiére méme du livre est poussé tres loin, jusqu’a I’achevé d’imprimer, placé au
méme endroit que celui de Casterman. Le quatriéme plat, qui représentait de nombreux objets
rappelant les aventures de Tintin, ainsi que Quick et Flupke, ne garde dans 7NT qu’un baton de
dynamite, rappelant les deux garnements bruxellois. Le dos toilé fait aussi directement référence
a I’édition originale de 1’album, tout comme les pages de garde : dans 1’édition originale, les
gardes mettent en scéne Tintin, et quelques autres personnages, dans de nombreuses situations, le
tout en bleu et blanc. Dans TNT, les gardes sont simplement rayées de bleu et de blanc : il s’agit
déja d’une indication tres forte de la prise de position de I’artiste, qui supprime le héros de

I’ceuvre originale.

Privée des personnages, des décors, des phrases, des cases, de la perspective, réduite a des icones
et a des mots, que reste-t-il de la bande dessinée ? Sans doute quelque chose comme 1’essence de
la bande dessinée selon Hergé. Le travail de recouvrement est donc, paradoxalement, un travail
de dévoilement, au sens premier : en dépouillant I’ceuvre hergéenne des artifices, des détails, des

précisions, des gags (bref, de tout ce qui rend la lecture divertissante), Gerner jette un regard neuf
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sur la construction des récits, les figures récurrentes, le champ lexical de la violence qui nourrit
les dialogues. Son travail procéde donc d’une démarche post-hergéenne. La ligne claire qu’Hergé
incarne est en effet, fondamentalement, une esthétique de la lisibilité : trait de contour d’une
épaisseur continue, aplats de couleurs, pas d’ombres ou de hachures sur les personnages... Le
dessin est dépouillé, pour laisser primer ’efficacité du récit. A aucun moment le « beau dessin »
ne doit entraver la lecture. A cet idéal de lisibilité, Gerner substitue un idéal de la noirceur. La
démarche est, a priori, particulierement paradoxale. Mais c’est en dépouillant I’album de ses
artifices, en le noyant d’encre, que Gerner met & nu la violence terrible qui traverse 1’ceuvre
d’Hergé. On comprend alors mieux le choix de 1’album Tintin en Amérique comme matériau de

départ : comme le déclare Jochen Gerner,

Avec ce type d’intervention graphique, je parle de I’Amérique en utilisant une bande
dessinée de Hergé. Mais je parle également du travail de Hergé par le biais d’un travail
thématique sur I’ Amérique.

Car ces deux univers, la ligne claire de Hergé et la société américaine, peuvent étre
interprétés de facon similaire : deux mondes riches, beaux et lisses en apparence, troubles
et violents en profondeur. Il était ainsi possible pour moi par un procédé de recadrage, de
cache et de recouvrement, d’utiliser une matiére premicre, afin d’en explorer les richesses

inexploitées mais aussi les zones d’ombre™".

TNT en Amérique est donc, bien plus qu’un hommage, un véritable palimpseste, qui constitue une
réflexion critique a la fois sur 'univers mental d’Hergé et sur son style, la maniére dont il narre
ses histoires. Sans étre directement visible, 1’album originel d’Hergé est physiquement la,
littéralement sous les yeux du lecteur, et ce travail de recouvrement/dévoilement est avant tout un

travail sur le livre, pour dégager la structure sous-jacente de I’ceuvre™".
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« Nous avions bien deviné que notre monde devait ressembler a une bande dessinée... Mais
de quel style ? De combien de pages ? »
L’album peut enfin se révéler un formidable générateur narratif, comme 1’a brillamment montré

xlvii

Marc-Antoine Mathieu dans L’Origine™ ", entre autres. Premier tome des aventures de la série
Julius Corentin Acquefacques, prisonnier des réves, cet album met en scéne de facon tout a fait
singuliére I’album de bande dessinée. Si d’autres auteurs avant lui se sont ingéniés a prendre les
contraintes graphiques et narratives de la bande dessinée au pied de la lettre*™, nul n’est allé
aussi loin que Marc-Antoine Mathieu dans cette série. En effet, le jeu sur les contraintes est
I’occasion d’une réflexion théorique de fond sur I’essence de la bande dessinée, son langage, et

I’expérience de lecture qui la fonde.

L’Origine traite surtout de la prise de conscience par le personnage éponyme de la série de son
statut d’étre de fiction. Julius Corentin Acquefacques, modeste employé du ministére de
I’Humour, commence normalement, ou presque, sa journée de travail dans un univers kafkaien

I :
' un univers entre

(Acquefacques est un écho direct de Katka) ou Brazilien plus exactement
cauchemar bureaucratique et errance dans le monde des réves'. Aprés un court prologue mettant
en scene le réve du personnage principal, L Origine commence par une case mémorable : la chute
du lit qui succeéde au réve dans Little Nemo in Slumberland. Mais cette citation, détournée (par un
point de vue en contre-plongée large, quand McCay choisit systématiquement un plan simple, a
I’aplomb du lit, pour rompre avec le rythme de sa planche), est bien plus qu’un simple hommage.
Cette case constitue en effet une clé de lecture essentielle pour comprendre la série : la question

du passage du réve au monde réel y est un motif central. Tout comme dans Little Nemo,

I’essentiel de la vie du héros se déroule dans le royaume des songes. Simplement, alors que ce
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royaume des songes était chez McCay un univers féérique, mi-inquiétant mi-enchanteur, celui de

Marc-Antoine Mathieu est indiscernable du monde réel, et prend surtout la forme... du processus

lustration 3: Marc-Antoine Mathieu : L Origine, Paris, Delcourt, 1990, p. 11. © Guy Delcourt
Productions, 1991 (extrait)

Arrivé au ministére de I’Humour, Julius Corentin Acquefacques regoit par courrier une planche
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de bande dessinée, que le lecteur vient de lire, et qui le représente, lui, Julius Corentin
Acquefacques. Cette page semble arrachée d’un livre, et quelqu’un a griffonné, en haut, le titre
(L Origine) et le numéro de la page. Tout le suspense réside dans la temporalité selon laquelle
Julius recoit les planches. La premiére représente des événements du passé proche (son réveil le
matin) ; la deuxiéme, les événements immédiats de la planche précédente. Puis la mécanique
s’emballe, et il recoit une planche correspondant a des événements qu’il n’a pas encore vécus, et
que le lecteur n’a donc pas encore lus. D’ou un étrange sentiment de déja-vu quand le héros et le
lecteur parviennent ensemble a cette fameuse planche, qui met justement en lumicre cet
étonnement du personnage principal... Son étonnement se double d’une inquiétude terrible
lorsqu’il ouvre I’album duquel ont été arrachées les planches qu’il a recues. En effet, il se situe
page 30, et I’album semble contenir encore une douzaine de pages... que va-t-il advenir de lui par

la suite ?

A cet instant, la raison de Julius est sur le point de dérailler, mais une explication rationnelle lui
est bientdot soumise : le monde ressemblerait & une bande dessinée. Il visite alors un centre de
recherche de pointe, dans lequel des scientifiques tentent de recréer les conditions d’apparition de
leur monde — mais, en guise d’accélérateur de particules, les scientifiques utilisent, fort
logiquement, une imprimerie ; les chercheurs devinent, confusément, I’existence d’un monde tri-
dimensionnel qui aurait créé leur monde, bi-dimensionnel : « Notre monde est le reflet, la
. . , , ., . .. . li .
projection émanant d’une entité vivant dans ce monde tri-dimensionnel »°, explique un des

chercheurs a Julius.
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[lustration 4: Marc-Antoine Mathieu : L’Origine, Paris, Delcourt, 1990, p. 42. © Guy Delcourt

Productions, 1990

Le livre est donc ici la matrice méme de 1’ceuvre, sa matérialité étant prise au pied de la lettre :
quelle perception du monde peut avoir un personnage de bande dessinée ? Cette démarche ne
releverait sans doute que du simple gag si elle ne s’accompagnait d’une réflexion théorique
extrémement féconde sur les contraintes propres a la bande dessinée. Car a travers ce
cheminement des cases, cette angoisse métaphysique qui étreint le personnage a 1’approche de la
fin, Marc-Antoine Mathieu livre une réflexion stimulante sur le langage de la bande dessinée — un
langage pour lequel les théories sont encore largement a 1’état d’ébauches. Un des passages les
plus curieux de L’Origine est un trou. Ici encore, le trou est a prendre au pied de la lettre :
I’éditeur a pratiqué un trou dans la page, aux dimensions exactes d’une case, qui permet au
lecteur de voir la case correspondante sur la page d’apres, puis, une fois tournée la page trouée,
celle sur la page d’avant. Marc-Antoine Mathieu engendre donc, par un travail sur la matérialité
méme de son ouvrage, un paradoxe temporel, que les personnages de 1’album désignent
malicieusement par le terme d’« anti-case ». Singuliére trouvaille qui améne d’abord les
personnages a prononcer des paroles qu’ils ne comprennent pas (puisqu’ils ne les prononcent, en
réalité, qu’a la page suivante...), puis a se répéter... En évidant la page de bande dessinée, Marc-
Antoine Mathieu met en relief la véritable nature du mécanisme narratif fondateur de la bande
dessinée : le temps n’y est que de I’espace — ce qui donne sa signification a ces allers-retours

entre pages arrachées et pages lues.
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Si le cinéma est également un art mélant écrit et visuel, ils différent principalement, comme 1’ont
montré tot les critiques, par leur rapport au temps. Au cinéma, le temps est une donnée
indépendante du spectateur : le film a une durée déterminée, et une fois démarré, le spectateur n’a
pas prise sur son déroulement — d’ou la véritable révolution qu’a constituée 1’apparition du
magnétoscope pour les cinéphiles. Et si suspendre la projection ou revenir en arri¢re est toujours
possible, cela demeure un acte qui s’inscrit contre le flot du film, dans lequel le spectateur est
censé se laisser emporter. La lecture de la bande dessinée est a cet égard tres différente : le temps
ne se compte en effet pas en heures et en minutes, ¢’est une donnée spatiale. C’est la répartition
dans I’espace de la page, dans 1’espace du livre, qui va construire la sensation d’écoulement
temporel, les ruptures, les ellipses. Cette particularité a trés tot été ressentie, intuitivement, par les
auteurs de bande dessinée™. Marc-Antoine Mathieu est cependant le premier auteur, et sans doute
le seul, a accorder une importance telle a la réflexion sur les relations entre espace et temps. Chris
Ware a par exemple multiplié, particuliecrement dans Jimmy Corrigan, les jeux temporels :
flashbacks, ellipses, récits emboités... Mais Marc-Antoine Mathieu est le seul auteur a inscrire ce
jeu sur I’espace-temps dans une démarche théorique innovante, reposant sur la matérialit¢ du
livre. Les autres albums de la série poursuivent d’ailleurs cette exploration théorique de la bande
dessinée : La Qu... met en sceéne la question de la couleur, dans une série habitée par un noir et
blanc profond et oppressant. Le Processus traite de la case et de la distribution « spatio-topique »

du récit ; Le Début de la fin, de la réversibilité du récit ; La 2,333e Dimension, enfin, traite de la

perspective et du relief.
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Ce bref parcours, évidemment incomplet, n’a pas la prétention de recenser toutes les
représentations de 1’album dans la bande dessinée, toutes les mises en abyme. Il semble
cependant possible de dégager une tendance forte dans les représentations de 1’album. Tout
d’abord, on constate que ses occurrences épousent le rythme de constitution du marché de
I’album de bande dessinée, et il est de ce point de vue significatif que Tintin soit ici pionnier dans
les mises en scéne de 1’album. Ce n’est cependant qu’avec le décollage du marché de I’album,
dans les années 1950-1960, que les représentations de I’album se multiplient, cantonnées
généralement dans le role de clins d’ceil ou d’allusions publicitaires. Le processus de 1égitimation
de la bande dessinée, amorcé dans les années 1960 pour 1’essentiel, modifie cependant les usages
de ces représentations, qui deviennent I’occasion, pour les artistes, de construire leurs généalogies
esthétiques. L’ essor d’une bande dessinée auto-réflexive conduit les auteurs a réfléchir de plus en

plus sur le processus de création.

Cette interrogation sur la nature du médium accompagne 1’émergence de 1’autobiographie en tant
que genre dominant de 1’avant-garde & partir des années 1990"". Cette nouvelle auto-réflexivité
des auteurs aboutit & une théorisation par la bande de ce médium si rétif a la théorie qu’est la
bande dessinée. Elle explore de multiples dimensions : la nature du médium"™ par exemple, ou les
problémes liés a la création, comme les ont sondés, parmi tant d’autres, Dupuy et Berberian dans
le Journal d’un album" ou encore Lewis Trondheim dans Désoeuvré"™, ou il s’interroge, dans un
registre gringant, sur I’épuisement de 1’inspiration et la mécanique des séries’™. Cette auto-

réflexivité a permis I’exploration de nouveaux terrains par la bande dessinée, notamment en

asseyant davantage la figure de 1’auteur comme artiste.
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Si les autobiographies dessinées appréhendent surtout les affres de la création, d’autres ceuvres
affrontent directement la matérialit¢ de I’album, pour élaborer une théorie en actes de la bande
dessinée™™. L album devient alors non pas I’aboutissement d’un processus créatif, tel qu’on peut
le voir dans les autobiographies relevant de la « nouvelle bande dessinée »™, mais le point de

départ d’une véritable investigation sur 1’essence méme de la bande dessinée, son langage et ses

codes.
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planches originales de TNT en Amérique : http://www.galerieannebarrault.com/jochen_gerner/tnt.html (le 2
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xlviii ~ On peut penser par exemple a Fred, qui multiplie dans Philémon les expériences sur le sens de lecture ou la
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notamment dans 1’ Histoire d’Albert (1844), ou il représente une scéne de toasts par des cases de plus en plus
petites.
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liv Voir notamment le travail de Scott McCloud, L 'Art invisible. Comprendre la bande dessinée. Paris, Vertige
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