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Les rythmes d’une vie

La vie de Jean Guilaine est celle d’un homme consacré à la mise au jour
d’un patrimoine longtemps négligé : les vestiges matériels des sociétés néo-
lithiques. Archéologue fermement attaché aux études préhistoriques, il aura
contribué de manière décisive à faire reconnaître l’importance de cette pé-
riode et à en orchestrer l’étude au sein demultiples institutions. Envisager une
telle vie, et l’interroger à l’heure où il s’agit de penser une patrimonialisation
de la science et de ceux qui la mènent, conduit à un curieux retournement. Le
patrimoine n’est plus là où on l’attend. Il ne concerne plus ces sédimentations ¹
ou ces céramiques ², érigées en monuments, signes des premiers temps agro-
pastoraux. C’est la vie même de l’archéologue qu’il en vient à incarner, lequel
devient le témoin d’un âge des sciences toulousaines. L’homme de science à
son tour est établi, s’établit, en un tel monument.

La néolithisation désigne la vaste diffusion de populations, de techniques
et de savoirs, franchissant d’Est en Ouest l’aire méditerranéenne à partir du
10ᵉ millénaire avant J.-C. Cet ample mouvement n’est pas continu mais aryth-
mique, non linéaire, connaissant à-coups, accélérations et ralentissements.
C’est là la grande thèse de Jean Guilaine. En se livrant à l’introspection, l’ar-
chéologue découvre dans son propre parcours un itinéraire à rebours de ce
phénomène historique qu’il s’est attaché, sa vie durant, à décrire :

J’ai fait le chemin inverse des néolithiques. Eux sont partis, sont
allés vers l’Ouest et, moi, j’ai commencé à l’Ouest, je suis allé au
centre, puis je suis allé à l’Est ³.

1. Celles des sites de Font-Juvénal à Conques-sur-Orbiel dans l’Aude, ou de la Balma de
Montbolo, à Bélesta dans les Pyrénées-Orientales, que Jean Guilaine a fouillés.

2. À l’image des vases campaniformes aux délicats décors que Jean Guilaine a étudié dans
les Pyrénées ou à Chypre.

3. Entretien réalisé le 22 avril 2011, dans le cadre du programme Patous.
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Saisissons au vol la suggestion du professeur et voyons-y le moyen possible
d’un portrait : le chemin et l’itinéraire ne sont-ils pas les métaphores consa-
crées pour dire une vie ? Nous suivrons donc Jean Guilaine à travers les lieux
qui ont ponctué sa carrière et, de l’un à l’autre, le fil des hésitations, des ralen-
tissements et accélérations, ces élans fulgurants qui font l’arythmicité d’une
vie.

L’enfance languedocienne

L’archéologie, telle que la conçoit Jean Guilaine, doit d’abord être un tra-
vail de terrain, une enquête fermement située dans un lieu. Cette attention
pour l’ancrage dans un territoire, Jean Guilaine la doit, selon lui, à son en-
fance languedocienne, vécue entre ville et campagne. Né à Carcassonne en
1936, il grandit auprès d’un père féru d’histoire. Son goût pour la matière se
confirme au lycée, auprès d’un charismatique professeur d’histoire, Louis Si-
gnole. Dans le même temps, aux côtés de son grand-père, dans les campagnes
audoises, il s’éduque aux travaux des champs et aux cycles des saisons, se
forge une âme de naturaliste. Dans cet entre-deux, Jean Guilaine se plaît à
voir un terreau pour son œuvre future concernant le Néolithique. Cette pé-
riode est celle des débuts de l’agriculture et dumonde paysan, répondant à son
goût de naturaliste ; c’est aussi celle des premières organisations villageoises
et des hiérarchies sociales, satisfaisant son désir d’histoire.

« Rentrer dans le métier » : la formation toulousaine

Au milieu du xxᵉ siècle, celui qui aspire à poursuivre ses études se doit
de gagner une ville universitaire. Ainsi, de 1954 à 1959, Jean Guilaine fré-
quente la Faculté des Lettres de Toulouse, alors rue Lautmann. Il y suit les
enseignements de Michel Labrousse et de Jacques Godechot, obtient le certi-
ficat et la licence d’histoire ancienne. La Préhistoire n’y est alors qu’un do-
maine marginal, une option dispensée par Louis-René Nougier. Le professeur
ne convainc pas notre archéologue en devenir. L’approche est trop spécula-
tive, trop éloignée du terrain. A contrario, il s’enthousiasme pour les cours de
Louis Méroc, juge, directeur des Antiquités préhistoriques de la circonscrip-
tion Midi-Pyrénées et archéologue novateur par la méticulosité de ses mé-
thodes de fouilles ⁴.

Cette période toulousaine apparaît comme un premier contact avec les
lieux et les personnes qui formeront le contexte ultérieur des activités de Jean
Guilaine. Acquérir les connaissances de base, rencontrer les praticiens de l’ar-
chéologie, c’était déjà « rentrer dans le métier ».

Au contraire d’un déracinement, ces années de formation sont plutôt cel-
les d’une oscillation entre Toulouse et l’Aude. Fort des apprentissages acquis
sur les bancs de la faculté, Jean Guilaine se livre dans le même temps à des
prospections, au fil des labours audois. Ses découvertes lui fournissentmatière

4. Louis Méroc a donné lieu à une véritable « école toulousaine » d’archéologie, notam-
ment à travers ses fouilles à Montmaurin, en Haute-Garonne.
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à solliciter les archéologues actifs dans la région, tels Jean Arnal ou Odette
et Jean Taffanel. En 1957, à vingt ans, il publie ses premiers résultats dans
le Bulletin de la Société Préhistorique Française. Enfin, l’Aude constitue égale-
ment un espace en contrepoint à sa formation universitaire toulousaine. À
Carcassonne, le salon de René Nelli, poète, professeur à l’érudition « écra-
sante », offre un espace de respiration intellectuelle où bien des jeunes gens
viennent s’abreuver. Le mentor offre à Jean Guilaine de s’investir dans la re-
vue d’ethnographie Folklore. C’est déjà, pour notre archéologue, l’expérience
d’une collaboration entre disciplines diverses.

« Vous êtes ici chez vous » : les débuts archéologiques en
Languedoc

En 1959, Jean Guilaine tente, à 22 ans, une audacieuse candidature au
Cnrs. Elle échoue mais n’en n’est pas moins remarquée des grands noms de
la Préhistoire française : l’Abbé Breuil, Raymond Vauffrey ou Max Escalon
de Fonton. C’est ce dernier qui, en 1963, fait entrer Jean Guilaine au Cnrs,
lequel officiait depuis trois ans en tant qu’adjoint d’enseignement dans des
lycées audois. M. Escalon de Fonton vient d’être nommé directeur des An-
tiquités préhistoriques en Languedoc-Roussillon. Il souhaite s’adjoindre les
services de Jean Guilaine en lui confiant le Languedoc occidental. Celui-ci se
souvient et rejoue les propos de son premier « patron » :

« De Béziers à Toulouse et des Pyrénées jusqu’à la Montagne
Noire, vous êtes chez vous. Vous fouillez, vous faites avancer les
questions sur le Néolithique et l’Age du Bronze. » On en savait
très peu. La recherche avait beaucoup travaillé – la recherche
amateur souvent – en Languedoc oriental mais ici c’était le dé-
sert.

Être « chez soi », archéologiquement, impliquait de multiplier les opérations
de terrain : la grotte de Gazel à Sallèles-Cabardès, l’abri Jean-Cros à Labastide-
en-Val, l’abri de Dourgne à Fontanès-de-Sault, l’abri de Font-Juvénal à
Conques-sur-Orbiel, etc. Implanté à Carcassonne, Le jeune archéologue du
Cnrs sillonne la région avec une intensité croissante.

Aux travaux de terrains s’ajoutent ceux d’écriture. Une réforme du Cnrs
contraint désormais ses agents à posséder une thèse. Très rapidement, en
1965, Jean Guilaine soutient son diplôme d’études supérieures à l’université
d’Aix-en-Provence, où M. Escalon de Fonton avait enseigné. Ce travail donne
lieu à son premier livre, La civilisation du vase campaniforme dans les Pyrénées
françaises, publié en 1967. L’année suivante, il soutient sa thèse de troisième
cycle, parallèlement à l’écriture de plusieurs articles.
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L’installation à Toulouse

S’ensuit une rencontre décisive avec Jacques Ruffié, qui ramène Jean Gui-
laine vers Toulouse. Médecin, biologiste, pionnier de l’hémotypologie ⁵ au
centre de transfusion sanguine à Purpan, ce dernier prend en sympathie le
jeune archéologue. Une commune origine audoise les lie : J. Ruffié est de Li-
moux. Le biologiste est au faîte de sa carrière : président de la section « an-
thropologie, ethnologie et préhistoire » du Cnrs, il est nommé au Collège de
France en 1971. Les moyens sont là pour mettre en place les projets d’en-
vergure qu’espèrent les deux hommes, associant anthropologie biologique,
ethnologie et archéologie. Depuis 1970 et la création de l’Institut Pyrénéen
d’Études Anthropologiques (Ipea) par Jacques Ruffié et Louis Lareng (alors
président de l’université Paul Sabatier), les locaux de Purpan accueillent des
chercheurs, d’horizons disciplinaires divers ⁶, qui murrissent les perspectives
d’une vaste enquête pluridisciplinaire sur les Pyrénées. Celle-ci est instituée
au Cnrs en 1972 sous la forme d’une Recherche Coopérative sur Programme
(Rcp nᵒ 323 « Rcp Pyrénées »). Jean Guilaine en assure la direction entre 1973
et 1978. Dans le même temps, il préside l’Ipea et intervient de manière régu-
lière, avec son acolyte l’ethnologue Daniel Fabre, dans le séminaire de J. Ruf-
fié. Abordant les thèmes choisis par un jeu d’échos, l’archéologue présente les
origines des sociétés rurales tandis que l’anthropologue en décrit le déclin.

Au sein de la Rcp, l’équipe chargée des enquêtes en Pays de Sault est
instituée en 1978 en devenant le Centre d’anthropologie des sociétés rurales
(Casr). À Paris, la viᵉ section de l’École pratique des hautes études (Ephe)
vient de s’autonomiser et a pris le titre d’École des hautes études en sciences
sociales (Ehess). Son président, Jacques Le Goff, est favorable à l’implantation
de sites en région. À ce titre, le Casr est placé sous une double tutelle, Cnrs
et Ehess. L’équipe est installée au 56 rue du Taur et J. Guilaine, entre temps
élu à l’Ehess, entérine cette inscription toulousaine en s’affranchissant de M.
Escalon de Fonton. De 1978 à 1994, sous sa direction, le laboratoire connaît
une activité exponentielle, multipliant les enquêtes ethnologiques et archéo-
logiques. Jean Guilaine assume dans le même temps un nombre croissant de
responsabilités institutionnelles.

J’ai mené une vie dingue à ce moment là : j’étais à Toulouse, je
donnais des cours, des séminaires, je dirigeais le laboratoire ; j’al-
lais fouiller en Andorre, en Italie, en Languedoc. J’allais à Paris,
j’étais membre du conseil supérieur de la recherche archéolo-
gique…

Rapidement, les locaux du Taur ne suffisent plus à contenir cette intense ac-
tivité :

Le succès du centre, de sa recherche, de son enseignement, de
son rôle d’accueil pour chercheurs étrangers a entraîné une crise
de croissance […]. Enfermé dans ses 212m², le laboratoire ne peut

5. L’hémotypologie, discipline dont découlera la génétique, visait à caractériser les popu-
lations à partir de leurs groupes sanguins.

6. Historiens, anthropologues, linguistes, démographes, géographes, généticiens, etc.
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plus, dans ce trop faible volume, assumer correctement ses tâches.
(Rapport d’activités 1986 p. 3–4.)

Toutefois, la demande n’est pas entendue.

Le Collège de France et le devenir du laboratoire

En 1994, Jean Guilaine est nommé au Collège de France. Il est contraint
d’abandonner ses autres fonctions les plus accaparantes, telles l’Inspection
générale de l’archéologie ou la présidence du conseil supérieur de l’archéo-
logie. Pris dans une activité écartelée entre les cours à Paris et la vie de la-
boratoire à Toulouse, il confie la direction de ce dernier à Daniel Fabre, après
quatre années de co-direction. La question des locaux resurgit subitement en
1997 lorsque l’Université du Mirail exige de récupérer les bureaux de la rue
du Taur. Le Centre d’anthropologie doit déménager. L’impératif administratif
conduit toutefois à des conséquences scientifiques. Le président de l’univer-
sité Paul Sabatier, Georges Larrouy propose des locaux dans l’ancienne faculté
demédecine, au 39 allées Jules Guesde. Médecin et biologiste, élève de J. Ruffié
et collaborateur de Jean Guilaine lors des travaux de la Rcp Pyrénées, Georges
Larrouy souhaite remettre sur pied une équipe d’anthropologie biologique et
renouer avec cette approche pluridisciplinaire. Les rapports d’activité du la-
boratoire portent la trace de cette opération :

Cette solution permet de reconstituer l’unité de notre laboratoire
puisque les locaux de travail, les bibliothèques et les salles de sé-
minaire, éclatés depuis deux ans, se trouveraient enfin rassem-
blés. La suggestion du président Larrouy comporte un volet scien-
tifique. Son idée est, en effet, de relancer la recherche et l’ensei-
gnement de l’anthropologie biologique à l’Université Paul Saba-
tier en profitant de l’élan créé par notre arrivée. (Rapport d’acti-
vité 1994-1997 p. 4)

Le Centre d’anthropologie s’installe « aux Allées », comme on disait alors, et
intègre une équipe d’anthropobiologie. Le laboratoire devient unité mixte de
recherche (Umr 8550), placée sous une quadruple tutelle (Ehess, Cnrs, Uni-
versité Toulouse 2 Le Mirail, Université Toulouse 3 Paul Sabatier). Il poursuit
ses activités jusqu’en 2007, moment où les trois équipes optent pour des rat-
tachements distincts.

Rayonner en Méditerranée

En donnant le détail des lieux et des institutions, au sein desquels la vie
scientifique de Jean Guilaine s’est déployée, nous serions tentés d’oublier
qu’ils ne sont que desmoyens. Ce sont des ancrages, certes déterminants, mais
à partir desquels l’archéologue rayonne vers d’autres lieux, qu’il ausculte par
la fouille archéologique. Tout cela porté par un projet de connaissance, tou-
jours en cours d’édification, celui de saisir le Néolithique, cette « seconde
naissance de l’homme » ainsi que l’a nommé Jean Guilaine.
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Ses premiers terrains ont d’abord été languedociens. Il élargit ensuite ses
perspectives d’abord vers le sud, en fouillant en Catalogne et à Andorre, puis,
à partir de 1981, en Italie. Vers le Levant, toujours plus : les premiers coups
de truelle à Chypre sont donnés en 1991. Les campagnes s’y poursuivent de-
puis, chaque année. La Grèce compte également parmi les espaces investis par
le chercheur. Toutes ces enquêtes dessinent le cadre de la recherche de Jean
Guilaine : une perspectiveméditerranéenne ouverte sur l’histoire de l’homme,
depuis le Néolithique et le passage à l’agriculture, jusqu’à l’Âge du bronze.

La vie de l’archéologue est rythmée par les campagnes annuelles, ces mo-
ments collectifs de corps-à-corps avec la matière archéologique. Que ce soit
à Roquemengarde dans l’Hérault, à Torre Sabea en Italie ou à Shilourokam-
bos à Chypre, ce sont des lieux que Jean Guilaine et son équipe investissaient
quelques semaines, pour ne les retrouver que l’année suivante. Des lieux que
l’on habite par épisode, un temps égrené au gré des campagnes. Ces instants,
évoqués aujourd’hui par membres du laboratoire qui furent à ses côtés, re-
vêtent la coloration propre au sentiment de l’expérience pionnière. L’un de se
souvenir des premières missions à Torre Sabea en Italie du sud, que l’équipe
gagnait dans une incertaine 4L. L’autre, de décrire les conditions de vie dras-
tiques, en maison de vendangeur, lors des campagnes au Dolmen de Saint-
Eugène, à Laure-Minervois. Cette vie en fouille, Jean Guilaine l’a menée aux
côtés de sa femme, Christiane Guilaine, qui assumait les tâches logistiques es-
sentielles à la vie collective et à la bonne réalisation des opérations de terrain.

Sous la coupole, la Méditerranée

La course de Jean Guilaine au rebours des battements du temps, vers les
premiers paysans néolithiques, n’est pas achevée. Il y œuvre encore. Les a
t-il atteints ? Eux, peut être ; les rangs des grands arpenteurs du passé, sans
nul doute. Au terme d’une carrière qui croisa celles de l’Abbé Breuil, de Fer-
nand Braudel ou de Jacques Le Goff, Jean Guilaine a été élu le 17 juin 2011 à
l’Académie des Inscriptions et Belles Lettres. Il recevra son épée en octobre
2012 : un artefact, celui-là, bien au présent, pour un homme toujours engagé
à transmettre son « désir d’histoire ».
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