Analyser un feuilleton des années 1960 situant son action dans le monde nucléaire donne l’occasion de se demander en quoi montrer sur un mode fictionnel des hommes au travail dans un secteur participe, pour le public, de la construction symbolique d’un nouveau regard sur ce secteur. Dans le cas d’espèce, cela souligne d’abord que les applications nucléaires ne se limitent pas à la bombe. Cela donne ensuite à voir un domaine industriel intrigant par ses découvertes, attirant pour les conditions de travail qu’il propose, impressionnant par son sérieux, méritant respect et soutien, voire admiration. Enfin, cela présente un univers qui n’est pas peuplé de héros ni de victimes comme le ferait un documentaire sur les prouesses scientifiques et techniques ou sur la puissance de la bombe atomique, mais constitué de travailleurs ordinaires, agrémenté de personnages hauts en couleurs et de rapports sociaux durs comme le monde du travail en recèle classiquement, bref un univers d’identification pour le spectateur. Avec pour effet d’éviter les risques d’exaspération associés à une opération de propagande en faveur de l’action gouvernementale. Le résultat est une opération de communication moderne par le truchement de la fiction où l’objet impose son évidence tout en s’effaçant derrière des péripéties sans enjeu. L’intérêt croissant de l’ORTF pour une télévision-vérité à cette époque autant que la mobilisation d’un réalisateur de cinéma pour cette opération à mener dans un cadre de contraintes lourdes expliquent sans doute cette subversion inattendue de la commande par un durcissement des images proposées du travail.