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Descartes, Machiavel et la politique dans les Lettres a Elisabeth,

Thierry Ménissier
(C.N.R.S.- Centre d'Histoire de la Philosophie Moderne)

Conférence prononcée dans le cadre du cycle de journées d’étude sur « La correspondance de
Descartes », formation permanente des professeurs de philosophie de I'académie de Rouen, [.U.F.M.

de Rouen, 6 mars 2001. Accessible a I’'URL : http://philosophie.ac-rouen.fr/archives/menissier.htm

« Ne me demandez point, s'il vous plait, quelle peut
étre cette occupation que j'estime si importante, car
jlaurais honte de vous la dire; je suis devenu si
philosophe, que je méprise la plupart des choses qui
sont ordinairement estimées, et en estime quelques

autres, dont on n'a point accoutumé a faire cas. »

L'objet de mon propos est - pour répondre exactement a l'invitation de Myriam
Morvan que je remercie - d'examiner le traitement que Descartes fait subir & Machiavel dans
la lettre de septembre 1646. Or pour comprendre la maniere dont le philosophe se tourne vers
I'écrivain politique, il faut au préalable faire plusieurs remarques. D'abord, il convient de noter
que dans le cours de la correspondance avec la princesse Palatine, ce n'est que tardivement
que les questions politiques sont abordées ; et ce n'est, de la part de Descartes, qu'avec une
certaine réticence. Ensuite, celle-ci n'est pas surprenante pour les lecteurs du philosophes : ses
ceuvres proprement dites sont particulierement silencieuses sur les questions politiques qui
agitaient son époque (en particulier la politique royale telle que Richelieu puis Mazarin la
mettaient en place contre la noblesse), et Descartes, vous le savez, n'a jamais mis sur pied de
philosophie politique. Plus le siecle parait troublé, plus Descartes parait devoir se retirer de
ces questions. Il s'agit moins d'un désintérét que d'un retrait volontaire, dont il faut apprécier
les conditions réelles, ce que je propose de faire dans un premier moment : afin d'apprécier la
lecture que Descartes propose de Machiavel, il est nécessaire d'estimer le lieu d'ou il a choisi

d'en parler.


http://philosophie.ac-rouen.fr/archives/menissier.htm

I. Le choix de la condition privée :

Gentilhomme francais, Descartes aurait trés bien pu exercer une charge ou quelque
office dans la province francaise ; c'était méme la voie normale que sa naissance tracait. Le
choix de I'étude s'est assorti chez lui d'une farouche volonté de préserver sa liberté de
jugement par rapport aux affaires du siécle. Ses biographes remarquent que si son désir initial
de voir le monde se combine a une énergie juvenile qu'il exprime par l'apprentissage du
métier des armes, sa maturité correspond a une volonté consciente et aussi clairement que
souvent exprimée de ne se consacrer qu'a I'étude scientifique et a la méditation philosophique.
La volonté de ne pas se méler, de quelque facon que ce soit, aux affaires politiques, est
corrélative de cette décision. D'ou, bien sdr, le choix de laisser la France afin de demeurer en
Hollande, ou, " parmi la foule d'un grand peuple fort actif, et plus soigneux de ses affaires que
curieux de celles d'autrui, sans manquer d'aucune des commodités qui sont dans les villes les
plus fréquentées, [il put] vivre aussi solitaire et retiré que dans les déserts les plus écartés ".
Ici le désir de ne pas perdre du temps en de vaines mondanités de cour le dispute a un sens
aigu des tracas engendrés par la politique de I'époque. Témoignent de cette double dimension
deux lettres de 1649 a Chanut, ou d'une part, Descartes écrit qu'a Paris on ne le regarde que
" comme un éléphant ou une panthére ", je dirai presque comme un oiseau rare, et non pour
étre utile a quoi que ce soit, et ou, d'autre part, il rend compte d'un voyage en France ou,
arrive chez ses hotes au beau milieu des troubles de la Fronde, il a trouvé leur demeure
déserte, avec " leur cuisine [...] en désordre, et leur marmite renversée ".

Le choix de la condition privée est donc celui de I'apolitisme, ce qui se traduit, dans la
vie de tous les jours, par le désir de se fondre dans le pays dans lequel on habite, sans prendre
part a la vie politique de celui-ci. Descartes a méme établi cette attitude comme la premiére
maxime de sa morale provisoire : " obéir aux lois et aux coutumes " signifie précisément
adopter des comportements modérés, et " [se] régler selon ceux avec lesquels [il] aurai[t] a
vivre ". Dans les lettres a Elisabeth, cette disposition se manifeste par ce que je nommerai un
conformisme conscient, sinon vigilant : ainsi qu'en témoigne la lettre de janvier 1646, il s'agit
de mettre en ceuvre dans la conduite de la vie sociale une sorte d'ingénuité volontaire. Ici il
s'agit de réserver le pouvoir critiqgue de I'entendement aux questions de science ou de
philosophie, mais également, comme Descartes veut plus que tout préserver sa liberté
personnelle, de I'appliquer aux décisions qui I'engagent personnellement - aussi le voit on
singulierement actif, au point de déménager 36 fois en vingt années de présence en Hollande.
Il s'agit donc de demeurer spectateur plutét qu'acteur sur le théatre du monde, quitte a user
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continuellement du masque du conformisme social afin de vivre de maniere a permettre la
plus grande expression possible de la liberté entendue comme capacité de choix personnel.

Descartes ne s'occupe pas de politique : ni a titre personnel, ni a titre philosophique. D'une
part il est au plus loin des penseurs politiques de son époque : il n'est pas engagé par ses
gestes et ses prises de position écrites dans la défense des prérogatives aristocratiques comme
I'était le cardinal de Retz, un des leaders intellectuels de la Fronde. Certes, en bien des pages
de ses Mémoires, celui-ci peut passer pour un simple aventurier. Mais Descartes n'a pas non
plus saisi les enjeux historiques de la consolidation du pouvoir royal comme le fit par exemple
Gabriel Naudé dans ses ouvrages de pensée politique et comme bibliothécaire de Mazarin.
D'autre part, et pour autant, sa position n'est pas davantage celle des philosophes qui a
I'époque s'emploient a refonder I'Etat a partir du droit naturel, comme Hobbes et Spinoza. Il
ne fait méme pas référence au Prince de Guez de Balzac (un " miroir des princes " sous la
forme d'unee apologie de Louis XIII, paru en 1631) avec qui il correspond en évoquant ses
Lettres célebres a I'époque. S'il ne disqualifie pas la politique comme " grimace " et respect dl
a des " grandeurs d'institution " comme le fait Pascal, il ne s'engage pas comme le fait Locke a
défendre sur le terrain de la philosophie politique les droits de la conscience individuelle en
matiére sociale, religieuse et politique. La philosophie, comme il I'écrit a Elisabeth qui le
questionne sur ce point, est un moyen de parvenir au bonheur personnel, elle ne saurait méme
pas délivrer des maximes aptes a régler la vie civile. Et qui entreprend de réformer les lois et
les moeurs est suspect d'une sorte de démiurgie imprudente, fatalement maladroite et dans
tous les cas toujours déplacée, comme le dit fortement le Discours de la Méthode. Voila

I'nomme qui doit a présent s'exprimer sur Machiavel, " ce Docteur des Princes "

I1. Descartes lecteur de Machiavel :

Ce qui me frappe tout dabord, c'est le fait que Descartes a effectivement lu
Machiavel : a la différence de bien des écrivains qui le précédent ou dont il est contemporain,
il ne s'arréte pas a la réputation de l'auteur, il ne parait pas regarder immédiatement Machiavel
comme le promoteur ou le responsable unique du " machiavélisme " ; or c'était la la lecture
continuellement recue en France depuis le XVleme siecle, ou plus exactement depuis le
massacre de la Saint Barthélemy d'aolt 1572, dont " les Italiens " auraient été responsables
(Catherine de Médicis, mére du roi Charles IX, étant considérée comme inspirée par la lecture
du Prince). C'est a partir d'une lecture directe et apparemment sans préjugé (qui n'est
cependant peut-étre que la conséquence de la faible implication du philosophe dans le débat
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politique de son épogue), que Descartes porte des jugements sur le Prince ; et cette lecture est
au plus pres des sentences machiavéliennes, on le voit dans la lettre méme des passages Cités,
presque tous concordants avec 1'ceuvre. Descartes est donc un authentique " machavéliste ", si
I'on reconnait par ce terme les lecteurs des oeuvres du Secrétaire.

Le second point qui me semble important, c'est que la lecture de Descartes s'organise
autour de deux axes antithétiques entre eux : d'une part il y a sa réaction aux conséquences ou
aux enjeux moraux de la pensée du Florentin, et de l'autre une véritable pensée de " I'art de
gouverner ", qui tend a indiquer que le philosophe n'a rien a apprendre de Machiavel, sinon
rien a lui envier quant a la connaissance du " maniement des affaires . D'un c6té Descartes
réagit a la radicalité des propos de Machiavel, en accentuant la dimension du conseil au prince
dans un sens tyrannique : son argumentation est fondée sur la remarque que les préceptes
" tyranniques " de I'auteur du Prince sont contradictoires avec le but que celui-ci poursuit, se
maintenir au pouvoir. La critique morale se joint ici a une disqualification " technique " :
Descartes estime que Machiavel donne des conseils dangereux et inefficaces.

Mais d'un autre cOté, nous voyons qu'en contrepoint de sa critique Descartes
développe de maniére assez précise ce que serait selon lui les maximes d'un art de gouverner
efficace : a partir de la distinction entre les amis, les alliés et les ennemis se construit une
véritable pensée politique - qui n'est certes pas une philosophie politique. Ceux qui
connaissent mon travail auront reconnu ici une distinction a laquelle je tiens, et qui me semble
trés opératoire pour appréhender ce qui se passe dans la lettre a Elisabeth : il ne s'agit pas de
penser les fondements ou les principes de la politique, ni de lui assigner des fins justes, il
s'agit d'examiner quels sont ses modes et les ordres qui lui correspondent dans son effectivité.
Et sur ce point, Descartes parait extrémement averti ! Quoiqu'il en aie, il se comporte alors en
veritable " machiavélien ", puisque ce terme désigne ceux qui prennent leurs lecons en
matiére d'art de gouverner en suivant Machiavel. Or, c'est le cas de Descartes, et pour
I'ensemble de son propre art de gouverner : d'abord la distinction entre ami, allié et ennemi est
un des fondements de la démarche de Machiavel, pour qui cette distinction est méme le
premier jugement politique nécessaire ; ensuite, le traitement réservé aux trois catégories
évoque directement le Florentin.

En particulier les recommandations au sujet des ennemis, ou le philosophe écrit " on a
quasiment permission de tout faire, pourvu qu'on en tire quelque avantage pour soi ou pour
ses sujets . Il reprend alors I'image du renard et du lion, empruntée au chapitre XVIII du

Prince, mais qui est également un véritable lieu commun de la littérature politique, et légitime
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le droit de guerre au nom de I'avantage, la ou Machiavel reprenait la sentence de Tite-Live :
" la guerre est juste pour ceux a qui elle est nécessaire ". La maniere de traiter les sujets est
également trés proche de ce que Machiavel recommandait: ceux-ci se distinguent en
"grands " et " peuple ", et I'approche cartésienne est au plus prés de ce que le Florentin
propose lorsqu'il évoque le rapport entre ce qu'il nomme les deux " humeurs " qui constituent
le corps social : il faut mater les nobles et éviter la haine et le mépris du peuple. On voit qu'en
ce qui concerne la guerre civile engendrée par la Fronde, au sujet de laquelle Descartes n'a pas
pris position officiellement ni publiquement, il n'aurait pas immédiatement choisi le camp de
sa naissance, celui des nobles, considérés dans la lettre comme des potentiels ennemis de
I'Etat, qu'on doit abattre par tous les moyens lorsqu'ils se sont déclarés de la sorte. Mais le
plus intéressant regarde les prescriptions cartésiennes quant a la maniére de gouverner les
populations - c'est le point ou, quoiqu'il s'en défende, Descartes est a la fois au plus prés de
I'esprit de Machiavel, et, comme je vais le montrer, de la lettre du Prince. Il est tres possible
d'éviter la haine et le mépris du peuple, a la condition :

- d'observer toujours la justice a sa mode (c'est-a-dire suivre ses us et coutumes de
comportement et de jurisprudence) ; Machiavel ne dit pas autre chose lorsqu'il traite
de la maniére de se concilier des populations conquises, seraient-elles étrangéres par
leur langue et leur mode de vie ;

- de ne pas étre trop rigoureux dans ses punitions ni trop indulgent dans ses graces, et,
dans le méme ordre d'idées, d'étre inflexible et immuable autant que faire se peut ;
Machiavel s'est toujours élevé contre la pusillanimité possible du prince a partir d'une
humanité mal a propos ;

- de ne pas s'en remettre pour tout a ses ministres, tout en leur laissant le cas échéant les
taches les plus odieuses ; comment de pas évoquer ici I'exemple de la manoeuvre
réalisée en Romagne dans les années 1500-1502 par César Borgia avec son
gouverneur Remirro de Lorca, régulierement considéré par le Florentin comme
paradigmatique de I'art de gouverner ? Dailleurs Elisabeth y fera directement
référence lorsqu'elle justifiera devant Descartes le principe d'une économie de la
violence ; on voit que dans cette affirmation, Descartes n'est pas du tout éloigné d'un
machiavélisme empirique : pour se faire admettre sinon aimer par les populations
qu'on gouverne, on doit déléguer les taches les plus pénibles du gouvernement ;

- de prendre conseil avec discernement : la formule de Descartes (" ...il est nécessaire
qu'il demande conseil, et entende les raisons de plusieurs, avant que de se résoudre ")
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évoque une formule que Machiavel reprend littéralement de l'auteur latin VVégeéce dans
I'Art de la guerre, mais également la thématique subtile et quasiment paradoxale des
chapitres XXII et XXIII du Prince : il convient que le prince se fasse conseiller, mais
seuls les mauvais princes suivent directement les conseils qu'on leur donne (car alors
ils perdent rapidement le contr6le de leur autorité), les bons prince, en sachant
discerner les bons et les mauvais conseillers, connaissent comme par avance ce qu'ils
doivent faire ;

de savoir fermement tenir sa dignité, soit de demander a bon escient qu'on lui rende les
honneurs qui lui sont dus ; Machiavel a justement été trés précis sur ce point de la
" dignité ", non plus considérée dans son sens antique ou monarchique de
reconnaissance nécessaire d'une prérogative immuable (en matiére de justice ou de
souveraineté), mais entendue comme reconnaissance symbolique ; Machiavel et
Descartes sont donc d'accord (et Pascal les y rejoindrait volontiers) sur le fait que les
hommes obéissent volontiers a celui qui sait non seulement se faire admettre d'eux,
mais qui sait également ne pas brouiller les repéres sociaux du digne et du vulgaire,
fondés sur I'habitude, celui qui sait s'inscrire dans les codes symboliques admis ;

et, ce qui est corrélatif de la définition de la dignité comme reconnaissance, de savoir
jouer de ces codes pour paraitre ce que les hommes veulent qu'on paraisse. C'est ce
qu'on apprend dans la rapide mention : " qu'il ne fasse paraitre en public que ses plus
sérieuses actions, ou celles qui peuvent étre approuveées par tous " ; Descartes est ici au
plus prés du nerf de la pensée de Machiavel, c'est-a-dire qu'il admet ce qui la rend
vraiment dérangeante (parallelement a la recommandation d'user de la violence en
enrblant la raison en vue d'une économie de la force) - comme la politique repose sur
le jeu du désir et de l'illusion, comme les satisfactions politiques sont de I'ordre du
fantasme, il importe de savoir et de pouvoir en jouer. Par conséquent le prince avisé
paraitra avoir les vertus vantées par ses sujets, et également il ne paraitra pas avoir
ce qu'ils estiment étre des vices - ou, mieux encore, il paraitra ne pas avoir ces vices,
plus ostensiblement ; l'usage du pouvoir, mais aussi la pérennité de l'autorité
dépendent donc d'une rhétorique de I'apparence, dont Machiavel a extraordinairement
esquissé la logique. Notons bien que pas davantage pour le Florentin que pour le
Francais, les vices ne valent les vertus : mais les critéres qui valent pour la sphere

morale, qui s'exprime dans le privé, ne peuvent valoir sur la scéne du théatre politique.



Autant de remarques tendant a établir que Descartes n'est pas étranger a la maniere dont
les auteurs de son temps recoivent la lecon de Machiavel : ils réagissent moralement a ses
propos, mais en matiere d'art de gouverner ils lui doivent tout. De Montaigne a Pascal au
moins, on doit parler avec les mots qu'’Anna Maria Battista utilisait dans ses remarquables
études de psychologie historique, les philosophes font preuve d'une " mentalité dissociéee ".
C'est Ia une grille de lecture particuliérement féconde pour la plupart des auteurs de la période
considérée : a un " retrait du monde " lié a la disqualification de la politique apercue comme
nécessairement " machiavélique " correspond la constitution d'une prudentia ou séphrosune,
d'une sagesse pratique de la politique définie par son efficacité, et qui par conséquent ne
recule ni devant l'usage de la force ni devant le recours a la ruse. C'est pourquoi Descartes, en
développant des maximes personnelles sur l'art de gouverner, est bien plus machiavélien qu'il
ne le croit ou du moins qu'il ne I'avoue !

Troisiéme remarque, ou j'aimerais insister sur les conceptions générales que Descartes se
fait de l'autorité et de son régime propre, conceptions qui sont comme la base des maximes
cartésiennes de l'art de gouverner que nous venons de relever. Ces conceptions affleurent
lorsque le philosophe écrit qu'il faut supposer que les moyens dont le prince s'est servi pour

s'établir ont été justes,

" comme, en effet, je crois qu'ils le sont presque tous, lorsque les princes qui les pratiquent les estiment
tels ; car la justice entre les souverains a d'autres limites qu'entre les particuliers, et il semble qu'en ce

rencontres Dieu donne le droit a ceux auxquels il donne la force ".

Il est difficile de ne pas voir ici s'opérer une dissociation bien plus radicale et plus
étrange que celle qui consiste a suivre Machiavel sur l'art de gouverner tout en le
déconsidérant comme conseiller des tyrans. Le philosophe parait méme faire une sorte de
grand écart, tant est grand le hiatus entre ces affirmations et celles du caractére sacré de
I'amitié pour les relations interindividuelles, ou encore de la recommandation de conserver la
parole donnée colte que codte qui contraste avec la célebre prescription machiavélienne de
reprendre sa parole lorsque les circonstances changent. Ici Descartes affirme littéralement
I'état d'exception de la politique par rapport a tout autre ordre de faits : les actions des princes
seraient normes du droit et du juste, et le droit issu de la force serait légitime. Singulier
passage, qui évoque les plus terribles pages ou s'est affirmée la logique de la puissance :

originairement restituée par Thucydide, la logique de la puissance a été reprise et légitimée



par les Modernes sous la forme de la toute-puissance de la souveraineté monarchique. Jean
Bodin en a poseé les bases dans les Six livres de la République (1576), en écrivant notamment
que les souverains sont établis par Dieu " comme ses lieutenants, pour commander aux autres
hommes ", si bien que " qui méprise son prince, méprise Dieu, duquel il est I'image en terre " ;
Descartes écrit pour sa part au moment de la consolidation de I'Etat monarchique, qui s'est
donné comme élément de doctrine I'impeccabilité du souverain. A la méme époque, Corneille
écrit dans Cinna (1641) :

Tous les crimes de I'Etat qu'on fait pour la couronne,
Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne,
Et dans le sacré rang ou sa faveur I'a mis,

Le passé devient juste et I'avenir permis.

Qui peut y parvenir ne peut étre coupable ;
Quoiqu'il ait fait ou fasse, il est inviolable :
Nous lui devons nos biens, nos jours sont en sa main,

Et jamais on n'a droit sur ceux du souverain.

Mais justement, les philosophes contemporains de Descartes tentaient une remise en
cause de cette idée de toute-puissance quasi-divine du roi : on le voit chez Hobbes comme
chez Spinoza, et également chez Locke. Surtout, on ne voit pas comment ce passage peut
joindre avec les affirmations précédentes. Si réservé sur le principe de la définition de l'art
politique comme économie de la violence, pourquoi Descartes légitime-t-il le droit de la
puissance ? Inconséquences de I'apolitisme, qui reconnait brutalement la réalité de la force ?
Ou bien échos d'un regard complétement désenchanté sur la politique internationale, bien
proche de celui porté par Pascal ? Voila Descartes non plus seulement machiavéliste et
machiavélien, le voila machiavélique, puisque ce mot désigne précisément ceux qui légitiment
la logique de puissance. On peut en trouver des échos - mais a propos de questions
métaphysiques, trés différentes: le statut des vérités éternelles et celui de la liberté
individuelle - dans deux lettres ol Descartes tente Il'analogie entre Dieu et le souverain
terrestre ; mais dans ces lettres, ce n'est pas le roi qu'on compare a Dieu, c'est lI'action de Dieu
qui est évoquée dans les termes lointains et limités d'une analogie, puisque Descartes ne

pense jamais a remettre en cause sa transcendance.



De tels jugements n'auraient pas surpris sous la plume d'Elisabeth, puisque la réponse
de la princesse Palatine la montre trés prévenue de la logique parfois extréme de la politique :
dailleurs, il est remarquable qu'en quelques mots elle remette la lecture du Prince dans l'axe
qui lui est exactement propre: les maximes de Machiavel lui semblent dignes d'étre
approuvees, " non pour étre bonnes en soi, mais parce qu'elle causent de mal que celle dont se
servent une quantité d'ambitieux imprudents, [...] et tendent toutes a I'établissement ", et il
écrit sous la condition de I'état d'urgence, or " lorsque I'Etat est ainsi disposé, les grandes
violences font moins de mal que les petites ". Plus cohérente que le philosophe dont elle
attendait les réflexions en matiére de " maximes civiles” (qui méme en cette matiére
persévere a adopter la perspective propre aux " maximes particulieres "), la princesse exilée
donne ici une lecon politique. Ce qui rend cette lecon possible, et ce qui chez elle l1égitime le
machiaveélisme, c'est I'angle de vue qu'elle adopte, lui-méme déterminé par la reconnaissance

de " l'utilité publique ", a savoir par un souci du politique que ne concede jamais Descartes.

I11. Un cosmopolitisme généreux contre le patriotisme de principe du machiavélisme :

Pour Descartes, en effet, I'utilité publique ne saurait représenter un impératif supérieur
a celui de la défense de la liberté individuelle. En ce sens, a ses yeux, la philosophie
représente une alternative a la politique - elle est littéralement I'autre de la politique. Par I3, la
position de Descartes dans les lettres a Elisabeth parait s'apparenter a celle d'Epicure, pour
lequel la philosophie concerne la recherche de la vie bonne, et il est nécessaire pour cela de se
retirer de I'espace civique.

Une conséquence majeure : il est dans ces conditions impossible de statuer sur la
politique du point de vue de la philosophie. Elisabeth I'avait pressenti, lorsqu'elle avouait au
philosophe : " ...[la vie civile] nous rend dépendants de personnes si peu raisonnables, que
jusqu'ici je me suis toujours mieux trouvée de me servir de l'expérience plutdét que de la
raison, aux choses qui la concernent ". Descartes répond a cette proposition de légitimer
I'empirisme en politique par une confirmation de la disqualification de la raison, qui est la

conséquence du refus d'entrer philosophiquement sur le terrain politique :

" ...Je ne doute point que [la maxime] que propose Votre Altesse ne soit la meilleure de toutes, a savoir
qu'il vaut mieux se régler [pour déterminer les maximes de la vie civile] sur I'expérience que sur la

raison, pour ce qu'on a rarement a traiter avec des personnes parfaitement raisonnables, ainsi que tous



les hommes devraient étre, afin qu'on pQt juger ce qu'ils feront, par la seule considération de ce qu'ils

devraient faire ".

Ce choix explicitement assumé d'abandonner la politique a I'empirisme vaut-il comme
une affirmation de la valeur positive de I'expérience ou comme le constat de la défaite de la
raison ? La seconde solution semble devoir s'imposer : le caractére irrationnel des hommes
conduit le philosophe & s'en remettre a I'expérience, instable et incapable de donner des
régles ; par conséquent I'action politique n'est jamais assurée d'étre heureuse dans ses résultats
comme dans ses fins. Car méme la prudence, faculté du politique empirique (et par la déja
intrinsequement inférieure a la raison capable de discerner les principes et les idées claires et
distincte), est souvent impuissante a juger des affaires humaines : le libre-arbitre des individus
rend les foules imprévisibles au point que souvent " les esprit ordinaires et médiocres, étant
semblables a ceux avec lesquels ils ont a traiter, pénétrent mieux dans leurs conseils, et font
plus aisément réussir ce qu'ils entreprennent, que ne font les plus relevés . La politique est en
quelque sorte apercue comme le théatre de I'action collectivement irrationnelle. S'y intéresser
ce serait presque, comme I'écrivait Pascal, vouloir " régler un hépital de fous ". Or une telle
représentation de la politique est fort dommageable sur certaines questions essentielles :
premiérement le politique est renvoyé a sa solitude a partir du refus du philosophe de le
conseiller ; alors la condition du souverain peut bien apparaitre comme l'une des pires,
puisqu'elle est au plus loin de la constance d'ame que procure la vie philosophique. L'absence
de souci politique manifestée par le philosophe le conduit a abandonner le politique a sa
condition tragique, celle qui consiste a pactiser avec la tromperie et avec la violence afin de
limiter cette derniere, a défaut de I'annuler.

En second lieu, cette position annule les efforts consentis par la philosophie politique
depuis son origine platonicienne, ceux qui portent sur la valeur de justice des décisions
politiques ou des moeurs sociales. A partir d'une approche comparable (qui reconnait le poids
des coutumes dans I'établissement de la justice, qui sait que le peuple se fie le plus souvent a
I'apparence, et qui sait également que la logique de puissance régne le plus souvent en
politique) Descartes n'a pas la méme ambition pour la philosophie qu'un Spinoza, et il na
méme pas les emportements d'un Pascal.

Une voie reste ouverte en dépit de cette désaffection du terrain politique par la raison
philosophique, une voie qui est paradoxalement ouverte par l'individualisme cartésien, celle

qui consiste a juger a partir de soi du rapport qu'il est possible de développer avec autrui.
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Cette voie se présente sous différentes modalités. D'abord, un débat est ouvert qui me semble
particulierement intéressant : celui de savoir jusqu'ou l'on doit s'engager pour ce que l'on
gouverne, ou, dans les termes de la princesse, " comment mesurer les maux qu'on se donne
pour le public, contre le bien qui en arrivera, sans qu'il nous paraissent plus grands, d'autant
que leur idée est plus distincte ? . Assumer la condition de gouvernant revient a utiliser I'art
politique en prenant le risque de la faillite et de terribles maladresses, tout en étant conscient
de ce risque. Dans ces conditions, jusqu'ou se donner ce mal ? C'est le cadre méme de la
question de la responsabilité politique qui est ici évoquée, de maniére tres novatrice et lucide.
Le philosophe répond a cette question en mettant en place une théorie personnelle originale,
qu'on pourrait qualifier d"" individualisme a vocation sociale ", si ce n'était la forger une sorte
de monstre conceptuel ! Dans la fin de la lettre du 6 octobre 1645, il indique comment a ses
yeux la conscience individuelle est amenée a juger a sa maniére des cas ou il faut s'engager
pour autrui ; le rapport gouvernant-gouvernés, que la princesse tentait de déterminer, s'est
transformé en réflexion sur I'ensemble des interactions individuelles qui trament le social.
Notons que c'est un biais moral qui permet de penser ensemble l'individualisme et I'action
réciproque - biais moral lui-méme constitué d'une synthése entre la morale paienne (la gloire)
et chrétienne (la charité). Le choix personnel de la condition privée, pourtant conjugué a la
réfutation de toute possibilité philosophique pour la politiqgue, ne conduit donc pas a
I'affirmation de I'égoisme, ni a celle d'un individualisme étroit.

A vrai dire, la tentative cartésienne de penser le lien entre l'individu et I'altérité n'est
pas univogue. La voie morale, esquissée plus haut, est par exemple contrebalancée par un
passage qui établit combien I'altruisme peut se fonder sur I'intérét individuel. Descartes alors
ne semble pas loin de l'utilitarisme, a tout le moins par étranger a une position que Hume
développera avant Adam Smith : s'il convient de rendre service a autrui, ce n'est pas en
fonction d'un altruisme moralement déterminé comme une vertu, mais du fait d'un calcul des
intéréts qui postule la rationalité partagée entre moi et autrui - je l'aide aujourd'hui pour qu'il
comprenne qu'il a tout intérét & m'aider demain. La voie morale de la générosité, souvent
reconnue comme typique du cartésianisme, n'est donc pas la seule ouverte ; d'ailleurs dans un
texte aussi riche qu'important, le philosophe tente une conciliation de la logique de l'intérét
avec celle morale.

Descartes a defini la ligne de son expérience personnelle par une réfutation du principe
qui chez Machiavel fonde le souci de I'utilité publique : la primauté du patriotisme. On peut
donc parler d'un cosmopolitisme cartésien, animé par un exercice permanent du jugement au
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sujet de la liberté personnelle, le bien le plus précieux de chacun. Dans ces conditions, pour le
philosophe, le bien privé semble incontestablement supérieur au bien public. On serait tenté
de le croire : il y avait chez Descartes - dans sa vie privée - un net refus de servir sans discuter
une cause ou une autre, son biographe Baillet en atteste lorsqu'il commente I'engagement de
Descartes comme soldat. On retrouve d‘ailleurs cette exigence dans son propos philosophique,
pour preuve le passage qui explique qu'il faut toujours mesurer son implication en faveur de
son pays. Il y a la un fort contraste avec les pages du Traité des passions dans lesquelles
Descartes ménage une place (méme si c'est celle de la passion) pour le sacrifice individuel au
nom du salut de la patrie. Contraste, mais non contradiction : il est possible de s'engager a la
défense de sa ville ou de son prince si I'on a décidé puis résolu de le faire ; & la différence du
héros cornélien dont il est contemporain, le sujet cartésien n'est pas victime de ses choix : il
décide de s'engager en faisant usage de son jugement et de sa volonté, librement ; et I'individu
Descartes avait personnellement choisi de ne pas s'engager. C'est ainsi, sous la condition de
cette primauté du jugement individuel, que l'auteur peut affirmer sans contradiction qu'il
existe " une loi qui nous oblige a procurer autant qu'il est en nous le bien général de tous les
hommes ", quitte a se mettre soi-méme en difficulté. Il s'agit exactement dans ce passage de
savoir s'il faut ou non rendre publiques des maniéres de penser contraires a la tradition, qui
seront de ce fait sans doute mal regues. Descartes développe sur ce point une véritable
" stratégie de la vérité ". Or, on retrouve celle-ci dans le rapport entre privé et public lorsqu'il
est question d'éduquer autant que possible les sujets : il convient, écrit Descartes, de graduer
la veérité par une éducation publique appropriée, afin que le peuple se rende compte de ce qu'il
en est de la justice et de ce qui est légitiment di aux princes. C'est la la " pensée de derriére "
de Descartes, bien différente de celle de Pascal, car bien moins désespérée. Voila le dernier
mot de Descartes envers Machiavel : la publicité des écrits et des discours permet a l'individu
éclairé et libre de faire partager son bien, en amenant autrui a prendre conscience qu'il
possede ce bien a part égale, s'il le veut assez. C'est donc a une sorte de " réveil démocratique
apolitique " qu'invite le philosophe.

Conclusion :

L'étrangeté - étrangereté du philosophe, son atopia consciente et avouee dans la lettre
a Balzac citée en exergue, n'est donc pas absolue. Ou plut6t, la reconnaissance de ce caractére
aussi irréductible gu'inassimilable des choix personnels d'existence permet de ménager une
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place pour une tolérance fondée sur la générosité - entendue comme reconnaissance des
différences entre les sujets libres -, qui certes n'est ni militante ni politique, comme elle le sera
chez Locke ou Spinoza, mais qui est un jalon important dans la voie de l'individualisme
moderne, lequel, peut-étre au risque d'une critique mefiante envers la politique, se définit par

une certaine relation entre la condition privée et la vie sociale.
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