
HAL Id: halshs-01665725
https://shs.hal.science/halshs-01665725v1

Submitted on 16 Dec 2017

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Intérêt commun ou intérêt général : de l’enjeu d’une
décision terminologique chez Rousseau

Theophile Penigaud

To cite this version:
Theophile Penigaud. Intérêt commun ou intérêt général : de l’enjeu d’une décision terminologique
chez Rousseau. Astérion, 2017, 17, �10.4000/asterion.3022�. �halshs-01665725�

https://shs.hal.science/halshs-01665725v1
https://hal.archives-ouvertes.fr


Astérion
Philosophie, histoire des idées, pensée politique 

17 | 2017

De l'intérêt général

Intérêt commun ou intérêt général ? De l’enjeu
d’une décision terminologique chez Rousseau
Why “common interest” instead of “general interest” ? About Rousseau’s choice

of terminology

Théophile Pénigaud de Mourgues

Édition électronique
URL : http://asterion.revues.org/3022
ISSN : 1762-6110

Éditeur
ENS Éditions

Référence électronique
Théophile Pénigaud de Mourgues, « Intérêt commun ou intérêt général ? De l’enjeu d’une décision
terminologique chez Rousseau », Astérion [En ligne], 17 | 2017, mis en ligne le , consulté le 20
novembre 2017. URL : http://asterion.revues.org/3022 

Ce document a été généré automatiquement le 20 novembre 2017.

Astérion est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas
d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

http://www.revues.org
http://www.revues.org
http://asterion.revues.org/3022
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Intérêt commun ou intérêt général ?
De l’enjeu d’une décision
terminologique chez Rousseau
Why “common interest” instead of “general interest” ? About Rousseau’s choice

of terminology

Théophile Pénigaud de Mourgues

1 Mon  point  de  départ  est  une  incongruité  bien  connue :  Rousseau  ne  parle  jamais

d’« intérêt général » ;  à une exception près,  pour désigner un intérêt qui ne serait en

réalité « plus celui de personne1 ». C’est une incongruité parce que Rousseau est l’une des

grandes  sources  du  républicanisme  français2 et  l’inventeur  du  concept  politique  de

« volonté générale ». Or par un glissement sémantique fréquent et bien compréhensible,

l’on a tendance à faire de la volonté générale l’égide, voire l’organe, de l’intérêt général.

Mais la volonté générale n’a pas l’intérêt général pour objet. Elle se prononce à propos

d’un objet d’intérêt commun, ce qui – c’est la thèse que je soutiendrai ici – est tout à fait

différent3. Étant donnée l’inflexibilité d’une telle décision terminologique, il ne peut en

tout cas s’agir que d’un choix délibéré de la part de Rousseau. Si la volonté peut être

qualifiée de générale,  on voit  mal  pourquoi  l’intérêt  ne le  serait  pas.  Mon parti  pris

interprétatif  est donc  que  cette  option  terminologique  recouvre  en  fait  une  option

philosophique. Ce que je me propose maintenant d’élucider.

 

Intérêt commun et volonté générale

2 En guise  d’amorce,  je  me réfèrerai  à  un texte  peu exploité,  le  Discours  sur  l’économie

politique.  C’est dans ce texte qu’est à strictement parler fabriqué le concept de volonté

générale4, ombilicalement raccordé à celui d’intérêt commun. Or, il est remarquable que

ni la notion d’intérêt commun ni  celle de volonté générale n’apparaissent ici  relever
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spécifiquement du domaine politique. Elles y prennent d’abord une acception sociale et

j’oserai même dire sociologique.

Toute société politique est composée d’autres sociétés plus petites, de différentes
espèces dont chacune a ses intérêts et ses maximes ; mais ces sociétés que chacun
aperçoit, parce qu’elles ont une forme extérieure et autorisée ne sont pas les seules
qui  existent  réellement  dans  l’État ;  tous  les  particuliers  qu’un intérêt  commun
réunit,  en composent autant d’autres,  permanentes ou passagères,  dont la force
n’est pas moins réelle pour être moins apparente, et dont les divers rapports bien
observés sont la véritable connaissance des mœurs. […] La volonté de ces sociétés
particulières a toujours deux relations ; pour les membres de l’association, c’est une
volonté générale ; pour la grande société, c’est une volonté particulière5.

3 Rousseau développe dans ce passage une thèse étonnante : d’abord, il n’y a pas une, mais

plusieurs sociétés isomorphes les unes aux autres, enchâssées les unes dans les autres.

Surtout, les « sociétés » dont il est question ici n’ont pas même besoin d’être formelles.

Elles existent à même le social, dès lors que des particuliers sont liés entre eux par quelque

intérêt. Autrement dit, il existe autant de sociétés qu’il existe d’espèces d’intérêts. Et ces

sociétés  ont  toutes leur  « volonté  générale ».  Voilà  de  quoi,  semble-t-il,  jeter  dans  la

perplexité la tradition interprétative qui fait de la volonté générale un principe normatif

ou une idéalité aveugle à la sociologie réelle du peuple6. Ce passage n’a pas fait jusqu’ici, à

ma  connaissance,  l’objet  d’une  attention  spécifique  ou  d’un  commentaire  sérieux.  Il

contient pourtant une thèse essentielle, à savoir qu’il y a volonté générale dès lors que

des individus ont en commun quelque chose sur quoi leurs points de vue peuvent bien

diverger, mais qui les unit en dépit de leurs différences et de leurs différends, parce que

leur existence en dépend sous un certain aspect, au sens où, l’objet d’intérêt commun

changeant, leur existence changerait avec. Ma famille, mon corps de métier, ma paroisse

– pour nous en tenir à ces sociétés particulières « que chacun aperçoit parce qu’elles ont

une forme extérieure et autorisée » – font sans doute partie de moi : leur sort m’importe

par un aspect de moi-même (le fameux « moi commun »7) et c’est à ce titre que « j’y

prends intérêt8 ». Seconde thèse remarquable de ce texte, qui découle de la première : les

« volontés particulières » qui s’opposent à la volonté générale ne sont clairement pas les

volontés des individus. Elles s’articulent toujours déjà sur des intérêts communs. Il n’y a

donc pas lieu de poser une distinction substantielle entre intérêt particulier et intérêt

commun. L’intérêt commun est l’intérêt particulier d’un peuple. Et tout intérêt particulier

est toujours-déjà un intérêt collectif ou de groupe. De là, on le sait, son danger, sous le double

rapport objectif des brigues et subjectif de la corruption.

4 Cette  genèse  sociologique  de  l’intérêt  débouche sur  une  implication fondamentale,  à

contre-courant  de  toutes  les  constructions  théoriques  classiques  de  la  philosophie

politique : il n’existe pas d’intérêt dont le contenu soit proprement individuel. Il n’y a donc pas

de  base  individuelle sur  laquelle  « l’intérêt  général »  pourrait  être  calculé.  À  une

problématique qui serait celle d’une inclusion des intérêts individuels (conçus comme

unique  fond  de  réalité)  dans  le  général  (dont  l’existence  et  le  contenu  seraient  en

question),  Rousseau oppose en quelque sorte que la vie sociale est par définition objet

d’intérêt commun et que les intérêts individuels et atomisés à partir desquels elle devrait

être prétendument recomposée n’existent nulle part ailleurs que dans l’abstraction9. À

l’inverse, ce sont les communautés d’intérêt qui font le contenu de l’intérêt personnel. Ce qui

pose une tout autre difficulté :

Tel peut être prêtre dévot, ou brave soldat, ou praticien zélé, et mauvais citoyen.
Telle  délibération  peut  être  avantageuse  à  la  petite  communauté,  et  très
pernicieuse  à  la  grande.  Il  est  vrai  que  les  sociétés  particulières  étant  toujours
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subordonnées à celles qui les contiennent, on doit obéir à celles-ci préférablement
aux autres,  que les devoirs  du citoyen vont avant ceux du sénateur,  et  ceux de
l’homme  avant  ceux  du  citoyen ;  mais  malheureusement  l’intérêt  personnel  se
trouve toujours en raison inverse du devoir, et augmente à mesure que l’association
devient plus étroite et l’engagement moins sacré10.

5 L’individu participant  de plusieurs  niveaux d’intégration,  il  est  spontanément sujet  à

l’illusion d’optique consistant à préférer les liens étroits qu’il sent aux liens étendus qu’il

ne voit pas et qui pourtant les contiennent. Les liens qui nous unissent au sort de l’État

n’en sont pas moins réels que les autres. La « grande société » ne laisse pas de reposer sur

le même principe d’organisation que les petites sociétés dont elle se compose : l’intérêt

commun.  C’est  précisément,  on l’a  vu,  « ce  qu’il  y  a  de  commun dans  les  différents

intérêts qui forme le lien social ». Mais comment apercevoir l’intérêt qui nous lie à tous

les autres membres de l’État ?11

6 C’est à cette difficulté que répond la reprise réflexive et cognitive de l’intérêt sur le plan

politique  et  c’est  en  tant  qu’elle  en  constitue  la  résolution que  la  loi est  élevée  par

Rousseau au rang de « prodige12 ». La participation de tous les citoyens à la délibération et

au  vote  des  lois  n’est  pas  un  simple  requisit du  droit  politique,  une  conséquence

inéluctable et il faut bien dire encombrante du principe de souveraineté populaire. C’est

véritablement qu’il n’existe aucun autre moyen pour le citoyen d’apercevoir la liaison de

ses intérêts particuliers à l’intérêt commun que celui d’avoir à prendre personnellement

position sur une proposition d’intérêt public, c’est-à-dire sur une loi.

7 Pourquoi un tel privilège de la loi ? Il  faut reprendre sur ce point la définition qu’en

donne Rousseau, sur l’originalité de laquelle il n’a de cesse d’insister. La loi indique au

citoyen l’objet  d’intérêt  commun dans  la  détermination duquel  son propre  intérêt  se

trouve engagé13. Le principe d’une loi, c’est qu’elle s’applique uniformément à tous les

citoyens : elle a pour objet le tout et « le tout moins une partie n’est point le tout14 ». La

délibération d’une loi  implique  donc de  remonter  toujours  à  ce  plan de  généralité  et

d’abstraction15 où les agglomérats d’intérêts spontanément étrangers les uns aux autres

dont la société est striée se trouvent également subsumés sous une discussion d’intérêt

commun, c’est-à-dire une discussion à propos d’un objet par l’altération duquel chaque

citoyen se  trouve  ou  pourrait  se  trouver,  à  un  degré  ou  à  un  autre,  concerné.  Une

délibération s’inscrivant dans le cadre législatif idéal conçu par Rousseau ne saurait, par

exemple, porter sur aucune religion en particulier, mais seulement sur les rapports de

l’État à la religion en général,  sans quoi c’est seulement une partie de la société dont

l’intérêt serait pris en considération, que ce soit au détriment ou au profit de l’autre.

8 Cela ne signifie pas pour autant que la « volonté générale » soit ou doive être la même chez

tous les citoyens. Les points de vue peuvent varier à propos de ce que nous avons en

commun,  quoique  les  avis  exprimés  ne  possèdent  pas  forcément  le  même  degré  de

généralité  ou  d’universalité.  Un  avis  a  naturellement  d’autant  plus  de  chances  de

l’emporter qu’il satisfait un « test de généralité », autrement dit qu’il est susceptible de

porter au-delà du contexte d’où il est formulé. C’est en ce sens que « quand l’avis contraire

au mien l’emporte, cela ne prouve autre chose sinon que je m’étais trompé, et que ce que

j’estimais être la volonté générale ne l’était pas16 ». Mon avis peut se trouver corrigé par

un  autre  point  de  vue  intégrant  davantage  d’universalité,  ce  qui  n’anéantit  en  rien

l’intérêt personnel de chaque citoyen aux objets d’intérêt commun sur lesquels la loi

statue. Par exemple, tous les citoyens sont également intéressés aux implications d’une

loi portant sur l’éducation publique ou sur le recours à l’énergie nucléaire. Ce qui ne
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signifie pas que nos avis soient nécessairement identiques quant à ces objets d’intérêt

commun. La volonté est générale, l’intérêt est commun.

9 Ce que je retiendrai de ce détour par le Discours sur l’économie politique, c’est que du réseau

le plus mobile et instable d’intérêts à l’intérêt public, un même processus est à l’œuvre.

L’intérêt commun ne saurait se définir autrement que par l’existence de quelque chose

qui d’une manière ou d’une autre importe à un ensemble défini d’individus, et en rapport

auquel, sans nécessairement requérir un consensus, un certain régime d’adhérence se

décèle qui prend le nom de « volonté générale ». La différence est que là où les volontés

générales  des  communautés  restreintes  existent  d’emblée à  l’état  de faits  sociaux,  la

volonté générale n’a en politique de réalité que dans la loi. C’est la loi qui indique au

citoyen l’objet d’intérêt commun auquel son propre intérêt est relatif, en même temps et

au même titre que celui de tous les autres membres de l’État ; et c’est la reconnaissance et

le sentiment de cette communauté d’intérêt qui font le lien social. L’intérêt a donc le sens,

chez Rousseau, d’un intérêt d’inhérence, relatif à ce qui nous importe, qui s’apprécie et

s’éprouve plus qu’il ne se calcule.

 

Intérêt commun vs intérêt général : Rousseau face aux
physiocrates

10 La distinction entre intérêt général  et  intérêt  commun n’a pas un statut simplement

virtuel  ou  latent :  elle  se  vérifie  et  s’explicite  de  manière  rigoureuse  dans  l’analyse

comparée  des  concepts  d’intérêt  chez  Rousseau  et  Lemercier  de  La  Rivière  (dont

l’ouvrage, De l’ordre naturel et essentiel des sociétés politiques présente le triple intérêt de

constituer  le  bréviaire  politique  de  la  doctrine  physiocratique,  de  s’inscrire  en  faux,

littéralement et à de nombreuses reprises, contre Du contrat social et d’avoir été parcouru

et critiqué en retour par Rousseau),  l’un des tous premiers auteurs à introduire et  à

thématiser la question de « l’intérêt général », sous la bannière des « économistes » de

l’école de Quesnay17.

11 Chez Lemercier de La Rivière, l’intérêt individuel est conçu sous l’espèce d’un intérêt de

possession  (le  maximum  de  propriété  pour  chacun,  autant  d’objets  de  jouissance

possible) : il donne lieu à un calcul (économique) de l’intérêt général. En définitive, pour

Lemercier  de  La  Rivière,  chacun  doit  trouver  son  compte  dans  l’augmentation  du

« produit  net » qui,  de proche en proche,  profite à toutes les  classes inégales  et  aux

intérêts divergents qui composent la société. En effet, Lemercier de La Rivière conteste

qu’il existe le moindre intérêt commun à tous les membres d’une nation quant à son

contenu18. S’il existe un « intérêt général du corps social ou intérêt commun du chef et de

chacun des membres dont ce corps est composé19 », c’est seulement au titre de résultat

objectif  n’affectant en rien la perception qu’ont les particuliers de leur propre et seul

intérêt.

12 L’intérêt  général  n’est  donc  jamais  appréhendé  qu’à  travers  l’intérêt  de  chacun à

bénéficier  du  maximum de  propriété  exclusive,  à  travers  la  majoration  des  intérêts

privés : il est une pure et simple « somme des intérêts particuliers20 ». Bien sûr, un tel

intérêt général serait dans la langue de Rousseau objet d’une « volonté de tous » mais non

d’une  volonté  générale.  Il  ne  saurait  fonder  aucune  société :  une  addition  d’intérêts

privés,  c’est-à-dire  apolitiques,  ne  fera  jamais  de  l’intérêt  commun  ou  public.  Chez

Lemercier de La Rivière, en effet, il y a seulement contiguïté et jamais accord ou identité
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d’intérêts : en sorte que « tous les intérêts des différents ordres de citoyen » se réunissent

dans les mains du souverain « sans se confondre21 » : les intérêts particuliers demeurent

étrangers les uns aux autres et exclusifs, les membres de l’État n’ayant au fond de relation

entre eux qu’extrinsèque.  Or,  aux yeux de Rousseau,  un tel  intérêt  de possession ne

saurait attacher les hommes les uns aux autres, il ne fait en définitive que les attacher à

eux-mêmes au détriment des autres22.

13 Mieux, « l’intérêt pécuniaire » ne saurait, à bien y regarder, constituer autre chose qu’une

abstraction ou un résidu au regard des sources plus profondes de l’intérêt humain, à

savoir les  passions de communauté.  C’est  ce que soutiendra explicitement Rousseau23

dans  ses  Considérations  sur  le  gouvernement  de  Pologne,  dont  la  rédaction  lui  fournira

l’occasion d’une seconde rencontre avec les thèses physiocratiques. Au réductionnisme

anthropologique de Lemercier de La Rivière qui identifie intérêt et jouissance exclusive,

Rousseau  oppose  une  définition  complexe  de  l’intérêt  comme  intérêt  d’inhérence  et

d’appartenance, inter-est comme se plaisait à le rappeler Hannah Arendt24, « intérêt de

l’être tout entier relatif à ce qui lui importe25 ». Il n’existe pas, en fait, d’intérêt personnel

dans  la  composition  duquel  n’entrent  des  intérêts  communs.  Le  monde  social  étant

donné, nos vies ne sont plus celles d’un tout « parfait et solitaire », nous vivons d’une

existence « partielle et morale » et c’est « en quelque manière » du commun que nous

recevons « notre vie et notre être », c’est-à-dire la vie et l’être dont nous avons seuls

l’expérience empirique26. La difficulté n’est donc pas d’articuler objectivement des isolats

d’intérêt hétérogènes, mais subjectivement d’apprécier son intérêt personnel dans toute

son  étendue :  car  là  où  nous  identifions  immédiatement  notre  intérêt  à  celui  de  nos

proches ou des institutions dont nous dépendons directement, nous ne tenons pas aux

lois et à l’État qui fondent dans les faits la possibilité de tout ce à quoi nous tenons.

14 Contre l’intérêt pensé sous l’espèce de l’intérêt privé (c’est-à-dire l’intérêt de possession,

l’usufruit d’un bien accaparable), Rousseau fait donc valoir qu’il existe bien des intérêts

communs à tous les membres de l’État, qu’il s’agit d’identifier et d’apprécier à travers la

délibération et le vote des lois, procédures dont l’effectivité est toutefois indissociable des

passions relatives aux objets d’intérêt commun sur lesquels elles portent. Ce sera tout

l’enjeu,  dans  la  théorie  politique  tardive  de  Rousseau,  de  l’opinion  publique.  Les

Considérations sur le gouvernement de Pologne consommeront notamment le projet politique

consistant à aménager les conditions d’une opinion publique bien fondée. L’amour de la

liberté, de l’égalité, des lois, du bien public, le souci de l’estime que nous portent nos

concitoyens,  apparaîtront  comme  autant  de  sentiments  démocratiques  favorisant,  à

rebours des rapports d’argent, l’aperception concrète de ce que nous avons de commun et

de la solidarité de nos existences. L’intérêt ne saurait faire l’objet d’un pur et froid calcul

d’entendement, il est avant tout affaire de sentiment. C’était tout le sens de la réponse à

Mirabeau27 :  la  prétention des  physiocrates  à  fonder l’ordre social  sur  l’appréhension

purement rationnelle de l’intérêt par le truchement de l’évidence des lois économiques

est  vouée  à  l’échec  parce  qu’elle  omet  la  dimension  irréductiblement  passionnelle de

l’intérêt.

15 Se  découvre  ainsi  une  véritable  antinomie  de  « l’intérêt  général »  et  de  « l’intérêt

commun », antinomie qui s’atteste sur plusieurs plans : celui, d’abord, du contenu objectif

de l’intérêt, conçu de manière réductionniste chez Lemercier de La Rivière sous la forme

de  l’intérêt  privé,  intérêt  de  possession  dont  l’instrument  serait  la  propriété  et  la

jouissance  la  forme  de  satisfaction,  de  manière  plus  large  et  compréhensive  chez

Rousseau  en  l’espèce  d’un  intérêt  d’inhérence  ou  d’existence  relatif  à  ce  qui  nous
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importe ; sur le plan, ensuite, du mode de composition et d’appréciation de ces intérêts :

calcul de l’intérêt général, d’une part, qui passe par la majoration de chacun des intérêts

privés qui le forment, imposé ex post aux intéressés par effet d’« évidence », accord des

intérêts  de  l’autre,  qui  suppose  la  transformation du rapport  que  chaque particulier

entretient à son intérêt en tant qu’il en expérimente l’inclusion dans l’intérêt commun ;

antinomie sur le plan politique enfin : l’intérêt général étant destiné à servir de caution

de légitimité28, l’intérêt commun de matériel de délibération.

 

De Rousseau à Bourdieu : l’aporie d’une formation
démocratique de la volonté politique

16 L’opposition entre la pensée de Rousseau et celle de Lemercier de La Rivière ne se laisse

pas si aisément ranger dans l’alternative classique du libéralisme et du républicanisme29.

En faisant de l’intérêt commun le fondement de détermination d’un accord politiquement

orienté – qui  prend le nom de « volonté générale » – Rousseau se distingue peut-être

autant des conceptions républicaines que des conceptions libérales de l’intérêt général.

C’est ce que je voudrais essayer d’argumenter dans le dernier temps de cet article, en

m’efforçant de tirer toutes les implications de ce modèle singulier de l’intérêt dans la

pensée de Rousseau.

17 Si la volonté générale a formellement pour objet le bien général (auquel chaque citoyen

aspire  dans  son  propre  intérêt30),  l’interprétation  des  moyens  d’y  parvenir  reste

constamment ouverte à la révision. Autrement dit,  la volonté générale ne présuppose

aucune conception particulière du bien commun31. Elle désigne plus fondamentalement la

capacité  d’un  collectif  à  formuler  une  revendication  ou  une  décision  politiquement

orientée à partir d’un intérêt qui lui est propre. C’est ce qu’avait parfaitement compris

Pierre Bourdieu, dans l’un de ses tout derniers articles32. Retenant de Rousseau, dont il

fait  l’autorité  classique  de  référence  de  l’article,  ses  distinctions  canoniques  entre

association et  agrégation,  volonté générale et  volonté de tous,  Bourdieu s’attaque au

modèle purement statistique du mode de production et d’expression des opinions, dont la

pratique  censément  démocratique  du  vote  (« agrégation  statistique  d’opinions

individuelles individuellement exprimées ») manifesterait la logique. Le calcul des voix

s’opère ici de manière mécanique et la mise en relation des opinions et des intérêts « se

fait en dehors des agents et indépendamment de leur conscience et de leur volonté33 » :

une telle sommation de volontés individuelles et isolées ne saurait naturellement aboutir

qu’à une « volonté de tous »,  c’est-à-dire à un artefact  dénué de sens.  À l’inverse,  la

formation  d’une  volonté  générale  supposerait  l’instruction  collective  des  intérêts

communs en référence auxquels une prise de décision et une mobilisation politiques sont

seulement  possibles,  l’essentiel  étant  que  les  expériences  sociales  ne  demeurent  pas

isolées les unes des autres, mais constituent un plan de délibération sur lequel un accord

politiquement orienté puisse prendre consistance. Sans cela, écrit Bourdieu, l’ensemble

est  réduit  à  l’état  d’agrégat,  parce qu’il  n’a  pas en lui-même le  principe de son
rassemblement, de son unité, de son agrégation et que, n’ayant pas de puissance sur
lui-même, il est réduit à l’impuissance ou à des stratégies purement individuelles de
subversion ou de dissidence, comme le sabotage, le coulage ou le freinage dans le
monde  industriel,  ou  la  protestation  et  la  contestation  isolées,  ou  encore
l’absentéisme  et  l’abstention,  etc.  En  ce  cas,  des  problèmes  ou  des  expériences
pourtant communs à tous peuvent rester à l’état de malaise confusément partagé
qui n’est pas constitué comme politique34.
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18 À l’opposé, seule la technologie sociale moderne de la délégation semble permettre à un

groupe d’abord uni par de simples solidarités informelles quoique sensibles d’accéder à

l’existence publique et à l’efficacité politique, les intérêts des individus qui le composent

se trouvant représentés et leur volonté incarnée dans la « personne une » du mandataire
35 : le risque demeurant naturellement que le groupe se trouve en définitive dépossédé de

sa  propre  parole  et  de  toute  maîtrise  du  mode  de  son  organisation36.  La  difficulté

apparemment insurmontable serait donc d’accomplir sans représentant ni porte-parole le

miracle de la représentation qui, performativement, fait exister le groupe, et d’abord à

ses propres yeux, ou pour reprendre un parallèle que Bourdieu s’autorise lui-même, de

reproduire  l’acte  magique  « par  lequel  un  peuple  est  un  peuple »  sans  l’aide  d’un

législateur37.  Je  retiendrai  de  l’aporie qui  scelle  l’article  de  Bourdieu  qu’un  mode  de

fabrication  réellement  collectif  et  autonome  de  la  volonté  générale  « capable  de

transformer les contenus communiqués comme ceux qui communiquent » supposerait,

non pas immédiatement l’accord, mais bien davantage « l’accord sur les instruments de

communication permettant de parvenir à un accord ou à un désaccord38 ». Contre toute

apparence, il ne saurait être question ici d’un ralliement (bien surprenant39) au modèle

procédural de la formation de l’opinion et de la volonté tel qu’on le trouve thématisé chez

Habermas. L’exigence qu’un tel appel à la « véritable démocratie » manifeste est plutôt

qu’il existe toujours matériellement un plan d’intérêt commun et de solidarités de fait

identifiables qui permette aux avis d’être efficacement changés et échangés pour donner

naissance à un accord politiquement orienté, accord qui prenne à bon droit le nom de

volonté générale40.

19 L’emploi  très  libre  du concept  de  volonté  générale  que manifeste  Bourdieu dans  cet

article apparaît tout à fait fondé. Il faut en effet tenir qu’il y a volonté générale dès lors

que l’identification et l’appréciation d’un intérêt commun permet à un collectif de se

constituer comme tel41 : et ce collectif n’est rien d’autre que la manière dont les sujets

qu’il comprend s’y rapportent42. En dégageant la volonté générale d’un cadre strictement

national  ou  étatique,  en  retenant  avant  tout  la  manière  dont  la  notion  de  volonté

générale  est  construite  chez  Rousseau  en  sécession  avec  le  paradigme  de  l’addition

d’intérêts individuels et par la médiation de la reconnaissance et de l’explicitation d’un

intérêt commun, on se donne sans doute les moyens de reconstruire un concept descriptif

opérant  à  toute  échelle  de  la  vie  collective,  de  la  micro-politique  du  syndicat  à  la

cosmopolitique  des  luttes  écologistes.  L’engagement  de  Bourdieu  en  faveur  d’une

mobilisation collective à l’échelle européenne appuyée sur la confédération unitaire des

syndicats d’Europe a précisément consisté dans cette conviction qu’il existait des intérêts

communs  réels  sur  la  base  desquels  un  accord  politiquement  orienté  pouvait  être

matériellement fondé et conclu43. Quant au dépassement par le haut du cadre national, il

est autorisé à la lettre par Rousseau pour qui, nous l’avons vu, tous les particuliers qu’un

intérêt commun réunit forment de fait autant de sociétés. Rousseau faisait simplement de

la nation le dernier terme concevable de l’intérêt commun, le plus vaste collectif qui se

puisse  envisager :  à  ses  yeux,  la  loi  représentait  la plus  sublime  (la  plus  haute)  des

inventions  humaines  parce  qu’elle  rendait  possible  l’aperception,  l’appréciation  et  la

définition de nos intérêts communs à l’échelle d’un État tout entier. Or il est entièrement

soutenable  dans  les  coordonnées  conceptuelles  du  Contrat  social  que  l’écologie  et  les

solidarités  inédites  qu’elle  découvre  aujourd’hui  puissent  constituer  le  premier

fondement d’appréciation d’un intérêt commun à l’échelle de l’humanité, susceptible de

donner naissance à une volonté générale au regard de laquelle la volonté de chacun des
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États  du  monde  ne  serait  plus  qu’une  volonté  particulière  et,  conséquemment,

subordonnée.

20 Le  processus  d’auto-constitution  de  la  volonté  politique  fonctionne  donc  de  façon

homothétique. Il convient cependant de préciser qu’à chaque échelle se rencontrent des

contraintes spécifiques. Si les intérêts de corps font l’objet d’investissements passionnels

immédiats,  dont  toute  la  difficulté  consiste  dans  la  traduction  sous  forme  de

revendications  politiques  élargies,  l’intérêt  public  manque  à  l’inverse  des  bases

passionnelles en l’absence desquelles les citoyens ne sauraient qu’y demeurer indifférents.

Et  là  où les  assemblées  nationales  dotent  efficacement les  déclarations de la  volonté

générale de force de contrainte légitime, la constitution de normes écologiques opposables

aux actions particulières des gouvernements, dans le cadre institutionnel qui est le nôtre,

demeure à l’état de vœu pieux. Reste que dans tous ces cas l’intérêt commun n’est pas ce

dont la volonté générale serait l’expression, mais ce à propos de quoi la volonté générale

se détermine. Libérer la notion de volonté générale de sa fonction de représentation de

l’intérêt général, c’est dès lors contribuer à l’intelligence des luttes démocratiques dont la

prise de conscience et la politisation de « ce qui importe » constituent la pierre de touche,

plutôt que l’exercice d’une rationalité abstraite et naïvement procédurale.  On doit en

effet  craindre  que  les  reconstructions  normatives  d’Habermas  ne  feront  jamais  le

moindre  citoyen,  tout  simplement  parce  qu’elles  ne  sauraient  produire  le  moindre

sentiment de citoyenneté, qui suppose beaucoup moins notre adhésion à des décisions

supposément ordonnées à l’intérêt général en raison du cadre délibératif dans lequel elles

sont prises que l’expérience sensible et concrète que « nous sommes embarqués », que

notre intérêt est pris, impliqué et même hypothéqué, dans l’intérêt commun et que les

affaires  de  l’État  (aujourd’hui  de  l’Europe)  sont  ipso  facto nos  affaires :  « sitôt  que

quelqu’un dit des affaires de l’État, que m’importe ? On doit compter que l’État est perdu44

 ».  Repenser  le  sujet  d’intérêt  comme sujet  politique,  repenser  le  commun comme objet

d’intérêt, d’autant mieux senti que rationalisé et d’autant plus volontiers rationalisé qu’il

est  reconnu pour  sien :  tel  est  le  cap fixé  par  l’œuvre de  Rousseau,  en dépit  de  ses

sinuosités et peut-être de ses impasses.

NOTES

1. Les références à Rousseau seront données dans l’édition des Œuvres  complètes (OC),

publiées sous la direction de B. Gagnebin et de M. Raymond, Paris, Gallimard, 1959-1995,

5 vol. (Bibliothèque de la Pléiade). Discours sur l’économie politique, OC III, p. 252.

2. Sur  la  relation  du  républicanisme  français  à  Rousseau,  voir  Claude  Nicolet,  L’idée

républicaine en France (1789-1924) : essai d’histoire critique, Paris, Gallimard, 1982. Sur la place

de Rousseau dans l’histoire du républicanisme voir Jean-Fabien Spitz, La liberté politique :

essai de généalogie conceptuelle, Paris, PUF, 1995. La spécificité du républicanisme social à la

française, dont Rousseau serait une figure majeure, a fait l’objet d’un ouvrage récent : Le

républicanisme  social,  une  exception  française ?,  dir.  Stéphanie  Roza  et  Pierre  Crétois,

Publications de la Sorbonne, Paris, 2014.
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3. Voir la définition que donne Rousseau de la loi dans les Lettres écrites de la montagne, OC

 III, p. 807-808 : « Et qu’est-ce qu’une loi ? C’est une déclaration publique et solennelle de

la  volonté  générale,  sur  un  objet  d’intérêt  commun.  Je  dis,  sur  un  objet  d’intérêt

commun ; parce que la loi perdrait de sa force et cesserait d’être légitime, si l’objet n’en

importait à tous ».

4. Bruno  Bernardi,  La  fabrique  des  concepts,  recherches  sur  l’invention  conceptuelle  chez

Rousseau,  Paris,  Champion,  2006.  Voir  également  sa  contribution,  « L’invention  de  la

volonté générale » dans Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’économie politique, dir. Bruno

Bernardi, Paris, Vrin, 2002, p. 103-120.

5. Discours sur l’économie politique, OC III, p. 252.

6. Voir par exemple Pierre Rosanvallon, Le peuple introuvable, Paris, Gallimard, 1998, p. 12

et suiv.

7. Discours sur l’économie politique, OC III, p. 245

8. Sur  ce  que  c’est  que  « prendre  intérêt »,  voir  Émile,  OC IV,  p. 491  et  p. 502  (voir

également les occurrences souvent significatives de l’expression dans Les Confessions ou La

Nouvelle Héloïse). À propos de la notion d’intérêt elle-même, qui est employée en des sens

fort divers par Rousseau, on se reportera salutairement à la lettre à d’Offreville : « Quand

nous agissons il faut que nous ayons un motif pour agir, et ce motif ne peut être étranger

à nous, puisque c’est nous qu’il met en œuvre : il est absurde d’imaginer qu’étant moi,

j’agirais comme si j’étais un autre. N’est-il pas vrai que si l’on vous disait qu’un corps est

poussé sans que rien le touche, vous diriez que cela n’est pas concevable ? C’est la même

chose en morale quand on croit agir sans nul intérêt. » (Rousseau, Lettres philosophiques,

Paris, Vrin, 1974, p. 71). L’intérêt n’est rien d’autre que le mobile de l’action, en tant et

pour autant que je peux m’y reconnaître.

9. Bien sûr, Rousseau adopte les présupposés contractualistes (les forces éparses et isolées

de chaque individu s’unissant dans la puissance publique pour les protéger tous) lorsqu’il

s’agit de penser la « déduction transcendantale » du social sous l’espèce d’un pacte au

chapitre VI du  livre  I  du  Contrat  social,  mais  c’est  pour  en  retourner  le  sens

immédiatement. En effet, « si l’opposition des intérêts a rendu nécessaire l’établissement

de la société, c’est l’accord de ces mêmes intérêts qui l’a rendu possible. C’est ce qu’il y a

de commun dans ces différents intérêts qui forme le lien social » (Du contrat social, OC III,

p. 368). 

10. Discours sur l’économie politique, OC III, p. 246.

11. Tout le problème est là : « l’État n’ayant qu’une existence conventionnelle et abstraite,

ses membres n’ont aucune sensibilité naturelle et commune, par laquelle, immédiatement

avertis, ils reçoivent une impression agréable de ce qui lui est utile, et une impression

douloureuse sitôt qu’il est offensé », Du contrat social (1re version), OC III, p. 309.

12. Ibid., p. 310.

13. « Pourquoi la volonté générale est-elle toujours droite et pourquoi tous veulent-ils si

constamment le bonheur de chacun d’eux, si ce n’est parce qu’il n’y a personne qui ne

s’approprie ce mot chacun, et qui ne songe à lui-même en votant pour tous ? », Du contrat

social, OC III, p. 373.

14. Ibid., p. 378.

15. « Quand je dis que l’objet de la loi est toujours général, j’entends que la loi considère

les sujets en corps et les actions comme abstraites », ibid., p. 379.
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16. Ibid., p. 441.

17. On se réfèrera principalement ici à L’ordre naturel et essentiel des sociétés politiques. Il est

à noter que c’est l’ouvrage suivant (L’intérêt général de l’État ou La liberté du commerce des

blés,  1770) qui signera l’inscription de la notion d’intérêt général dans le débat public

français. On signalera enfin le revirement peut-être significatif de Lemercier de La Rivière

qui, dans un horizon cette fois républicain, regagnant des positions proches de celles de

Rousseau, finira par écrire L’intérêt commun des Polonais (de larges extraits de ce texte sont

accessibles dans A. Jaubert, Magnats polonais et physiocrates français 1767-1774, Paris, Droz,

1941).

18. « Cette grande opposition qui  règne entre les intérêts particuliers des différentes

classes d’hommes qui composent une nation, ne permet pas qu’on puisse, à cet égard, la

considérer comme un corps : pour qu’elle ne formât réellement qu’un corps, il faudrait qu’il

y eût chez elle unité de volonté & pour qu’il y eût unité de volonté, il faudrait qu’il y eût

unité d’intérêt ; sans cela impossible de concilier les prétentions. Ce qu’on appelle une

nation en corps, telle qu’on la veut pour qu’elle puisse exercer le pouvoir législatif, n’est

donc autre chose qu’une nation assemblée dans un même lieu, où chacun apporte ses

opinions  personnelles,  ses  prétentions  arbitraires,  &  la  ferme résolution  de  les  faire

prévaloir. Voilà ce prétendu corps qu’on veut établir Législateur ; il faut convenir qu’il est

choisi fort singulièrement » Pierre-Paul Lemercier de La Rivière, L’ordre naturel et essentiel

des sociétés politiques, Londres, chez Jean Nourse et se trouve à Paris chez Desaint, t. I, 1767,

p. 206-207.

19. Ibid. p. 58.

20. « Confiez les intérêts (de la nation) à la liberté ; faites que celle-ci soit générale : au

moyen de cette liberté, qui est le véritable élément de l’industrie, le désir de jouir irrité

par la concurrence, éclairé par l’expérience & l’exemple, vous est garant que chacun agira

toujours pour son plus grand avantage possible, & par conséquent concourra de tout son

pouvoir au plus grand accroissement possible de cette somme d’intérêts particuliers, dont

la réunion forme ce qu’on peut appeler l’intérêt  général  du corps social,  ou l’intérêt

commun du chef & de chacun des membres dont ce corps est composé. », ibid., p. 58.

21. Ibid., p. 239.

22. Voir Du contrat social (1re version), livre I, chapitre II où il apparaît clairement que le

système  des  besoins  n’épuise  pas  le  concept  de  société :  les  passions  de  possession

divisent les hommes au moment même où elles les contraignent de coopérer.

23. « On ne peut faire agir les hommes que par leur intérêt, je le sais ;  mais l’intérêt

pécuniaire est le plus mauvais de tous, le plus vil, le plus propre à la corruption, et même,

je le répète avec confiance et le soutiendrai toujours, le moindre et le plus faible aux yeux

de qui connaît bien le cœur humain », Considérations sur le gouvernement de Pologne, OC III,

p. 1005.

24. Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, trad. Georges Fradier, Paris, Calmann-

Lévy, 1961, p. 240.

25. Bruno Bernardi, « La notion d’intérêt chez Rousseau : une pensée sous le signe de

l’immanence », Cahiers Philosophiques de Strasbourg, t. XIII, printemps 2002, p. 172.

26. Du contrat social, OC III, p. 381.

27. Lettre  datée  du  26 juillet  1767  à  Mirabeau  à  consulter  dans  J.-J.  Rousseau,

Correspondance complète, t. XXXIII (avril-juillet 1767), Voltaire Foundation, Oxford, 1979.
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28. Pour le compte d’un pouvoir expressément « despotique ».

29. Je prends en particulier cette opposition au sens que lui donne Jürgen Habermas dans

L’intégration républicaine, Paris, Fayard, 1998, chapitre IX.

30. Du contrat social, OC III, p. 438.

31. Si c’était le cas, Rousseau aurait parlé de « volonté commune » et non de « volonté

générale ». Or, force est de constater qu’il parle aussi peu de « volonté commune » que

d’« intérêt général ». De ce que l’identification d’un objet d’intérêt commun constitue le

point de départ nécessaire de la formation d’une volonté générale en chaque citoyen, il ne

s’ensuit  pas  qu’il  existe  un  consensus  éthico-politique  à  propos  des  moyens  de

promouvoir ou de favoriser le bien commun, quoique chaque citoyen, en donnant son

suffrage, « dit son avis là-dessus » (ibid.)

32. Pierre Bourdieu, « Le mystère du ministère, de la volonté particulière à la “volonté

générale” », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. CXL, décembre 2001, p. 7-11.

33. Ibid., p. 8.

34. Ibid., p. 9.

35. « Les mots, mots d’explicitation qui font voir et font croire, ou mots d’ordre, qui font

agir et de façon concertée, ont des principes unificateurs de la situation et du groupe, des

signes mobilisateurs permettant de constituer la situation et  de la constituer comme

quelque chose de commun au groupe, contribuant par-là à constituer le groupe », ibid.,

p. 10.

36. Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Seuil, 2001, p. 260-261.

37. Pierre Bourdieu, art. cit., p. 10.

38. Ibid. p. 11.

39. Voir  Pierre  Bourdieu,  Méditations  pascaliennes,  Paris,  Seuil, 1997,  chapitre II,  « Le

moralisme  comme  universalisme  égoïste »,  consacré  à  la  réfutation  du  modèle

habermassien de construction du consensus.

40. Il  suffit,  à  bien  y  penser,  qu’adviennent  quelques  évolutions  ou  altérations  par

lesquelles nous nous trouvions tous à un degré ou à un autre concernés et sur lesquelles il

incombe de statuer pour que nos désaccords nous rassemblent bien plus qu’ils ne nous

divisent. La pire situation étant bien sûr que les avis ne soient plus même opposables ni

localisables lorsque fait défaut tout plan d’opposition :  alors les opinions individuelles

restent  à  l’état  de  monade  que  l’État,  tel  le  Dieu  de  Leibniz,  s’occupe  de  rendre

compossibles à leur insu.

41. « Ce qui généralise la volonté est moins le nombre des voix que l’intérêt commun qui

les unit » Du contrat social, OC III, p. 374.

42. Le corps politique n’est rien d’autre que l’état actuel de chacun des sujets qui le

forment (voir Émile, OC IV, p. 530) et qui épuisent sa définition : Rousseau est aussi éloigné

d’un holisme de l’État que d’un individualisme des intérêts.

43. La mise au jour de tels intérêts communs aurait toutefois exigé pour Bourdieu la mise

en correspondance et en dialectique 1) des instruments de la recherche scientifique, 2)

des expériences issues des traditions militantes et 3) du vécu de tous ceux qu’engageait la

situation sur laquelle il s’agissait de statuer.

44. Du contrat social, OC III, p. 429.
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RÉSUMÉS

Dans  cet  article,  je  reviens  sur  un  constat  bien  connu,  mais  jamais  parfaitement  élucidé :

Rousseau n’emploie que très exceptionnellement l’expression « intérêt général »,  à  laquelle il

préfère celle d’« intérêt commun ». Je m’efforce d’y apporter une explication nouvelle, en partant

d’un réexamen du concept même d’« intérêt » dans son œuvre, auquel il faut prêter un sens assez

différent de celui auquel la philosophie politique nous a accoutumés : l’intérêt ne saurait être

individuel, il ne saurait s’identifier à l’« avantage », il ne saurait faire l’objet d’un « calcul ». À ce

titre, il existe une véritable antinomie entre la notion d’intérêt commun chez Rousseau et celle

d’intérêt général qui se formalise chez les physiocrates de façon quasi contemporaine. L’intérêt

commun est la base de formation démocratique d’une volonté politiquement orientée, qui prend

comme telle le nom de « volonté générale », là où l’intérêt général est le langage normatif dans

lequel une décision politique non nécessairement démocratique cherche à fonder sa légitimité en

raison.

In this article, I offer a new interpretation for Rousseau’s surprisingly spare use of the phrase

“general interest” in his works. My starting point is the very notion of interest in his political

thought.  For  Rousseau,  interest  is  not  a  matter  of  calculation  but  of  experience;  properly

speaking, once we are in the state of society, there is nothing like an individual interest because

all  our interests are shared with somebody else.  And our political interest (our sensitivity to

society’s general disorders) is shared with all our fellow citizens. In this regard, I bring to light a

clear antinomy between the “common interest” in Rousseau’s Social Contract and the “general

interest” as conceptualized by the physiocrats a few years later. By “common interest” Rousseau

means the material basis for the democratic formation of a general will (that is, a political will)

among the citizens, whereas by “general interest” physiocrats mean the normative language in

which a non-democratic political decision claims its legitimacy by appealing to reason.
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