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Mathieu Triclot, « L’immersion n’existe pas », in V. Tirloni (ed.), L’image virtuelle, Paris,
L’Harmattan, Transversales philosophiques, 2012.

L'immersion n'existe pas

Le terme d'« immersion » s'est imposé a la fin des années 1980 dans le sillage de la grande vogue
médiatique des technologies dites de « réalité virtuelle » ou VR. L'immersion désigne alors une
classe d'expériences perceptives, particuliérement englobantes, qui se caractérise par le fait que
l'utilisateur est mis hors d'état de pouvoir opérer la distinction entre les perceptions artificielles
produites en machine portant sur des objets « virtuels » et les perceptions naturelles ordinaires,
adossées au réel.

« L'idée d'immersion — utiliser la stéréoscopie, le suivi du regard et autres technologies pour créer
l'illusion de se trouver a l'intérieur d'une scene engendrée par ordinateur — est I'un des deux
fondements de la technologie VR. L'idée de navigation [...] est le second », écrit ainsi Howard
Rheingold, dans son Virtual Reality de 1991, I'ouvrage qui a largement contribué a populariser le
terme’. « Un systéme VR permet aujourd'hui de s'immerger dans un monde artificiel, de le
manipuler et de le transformer® ».

La notion d'immersion fournit ainsi un critére de définition pour cet ensemble hétéroclite de
technologies que 1'on cherche alors a rassembler sous le nom de « réalité virtuelle ». Celle-ci se
définit par son but ou son effet premier : plonger 1'utilisateur dans un bain de sensations de telle
sorte que le virtuel percu se confonde avec le réel. Ce critere permet de distinguer les dispositifs de
réalité virtuelle d'autres technologies de visualisation proches. Rheingold peut ainsi expliquer qu'il
manque, par exemple, aux programmes de conception aidée par ordinateur « le sentiment
d'immersion », quand bien méme ceux-ci sont capables d'engendrer des modeles manipulables en
trois dimensions’.

Réalité virtuelle et immersion apparaissent ainsi comme deux termes quasiment interchangeables :
la réalité virtuelle est ce qui provoque une expérience immersive, I'immersion est la propriété
distinctive des dispositifs de réalité virtuelle par rapport aux autres technologies de la vision. Pour
autant, les deux termes ont connu une évolution diamétralement opposée. En effet, le terme
d'immersion n'a pas suivi la pente déclinante de la réalité virtuelle, cette promesse dont 'avenement
nous était présenté dans la littérature des années 1990 comme imminent et inéluctable, tout a la fois
désirable et dangereux, et qui pourtant n'est jamais advenu®. La diffusion en masse de la réalité
virtuelle s'est heurtée a des obstacles d'autant plus inattendus que celle-ci se présentait dans la
littérature comme la forme technologique naturellement la plus désirable.

Ainsi, la période actuelle apparait non seulement marquée par le reflux de la problématique de la
réalité virtuelle, mais surtout par son remplacement par le probleme inverse de la virtualisation du
réel et des technologies de réalité augmentée. L'entrée dans le virtuel comme un domaine séparé,
dans une logique ponctuelle du point d'acces, se trouve remplacée par une logique continue et
diffuse de virtualisation du réel, une entreprise de saisie et de traitement de données en flux tendu
qui se superpose a la perception du monde plut6t qu'elle ne s'y substitue.

Or, le terme d'immersion, loin de sombrer avec la promesse de la réalité virtuelle, s'est au contraire
généralisé par extension a toute une série de technologies proches. Le vocabulaire s'est notamment
imposé dans les discussions autour des jeux vidéo ou l'immersion est mobilisée de maniere

Howard Rheingold, Virtual Reality, New York, Simon & Schuster, 1991, p. 112

Ibid, p. 16. Nous soulignons.

Ibid., p 112.

« Le génie est sorti de la bouteille et il n'y a aucun moyen d'inverser 1'élan de la recherche VR », ibid. p. 19.
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récurrente comme une des qualités attendue du produit®. Les jeux vidéo apparaissent ainsi comme
une forme de « petit virtuel », de réalité virtuelle dégradée ou incompleéte, qui se singularise par
'emploi d'images interactives engendrées par ordinateur.

Mais le phénomene le plus étonnant est que le vocabulaire de I'immersion n'a pas seulement glissé
du grand au petit virtuel, mais qu'il est aujourd'hui appliqué a toute une série de technologies ou de
formes médiatiques pour lesquelles il n'avait jamais été question d'immersion auparavant. Le
vocabulaire de I'immersion s'est par exemple étendu au cinéma, mais aussi au théatre ou encore a la
peinture®. Un récent colloque a 1'Université Paris 1 proposait ainsi la distinction entre « immersion
virtuelle », « immersion fictionnelle » et « immersion réelle »’. C'est dire que dans cet usage étendu,
la notion d'immersion s'est affranchie de sa relation stricte avec la problématique du virtuel.
L'immersion désigne alors une situation de mobilisation totale du sujet dans le dispositif, érigée en
idéal de I'expérience culturelle.

La thése que défend cet article est que la notion d'immersion constitue un obstacle épistémologique
pour penser le rapport aux images et aux dispositifs techniques qui les engendrent. Dans son usage
rétroactif, qui caractérise le moment contemporain, le terme d'immersion a remplacé d'autres modes
de conceptualisation plus anciens des formes médiatiques, comme le probléeme du « réalisme » ou
de « l'effet de réel » au cinéma. Une telle substitution n'est pas neutre au plan théorique. Le terme
d'immersion est d'abord une métaphore, celle de la plongée dans un liquide, qui nous renvoie a la
fonction de saturation de I'environnement perceptif. Or, il n'est pas du tout siir que la saturation
perceptive constitue I'explication pleine et entiére de ce que 1'on dénommait auparavant « effet de
réel » au cinéma. Mais 1'obstacle vaut encore pour les jeux vidéo ou les dispositifs de réalité
virtuelle eux-mémes ou la métaphore de la plongée dans un bain sensitif occulte les formes
d'engagements concretes avec le dispositif lui-méme et la fabrique d'un régime spécifique de la
perception.

Affirmer que « I'immersion n'existe pas » ne signifie évidemment pas que les formes médiatiques
soient incapables d'engendrer des modes d'engagement particuliérement intenses avec les images. Il
s'agit bien plutot de dire que la métaphore de l'immersion est mal appropriée pour penser ces modes
d'engagement et qu'elle nous guide vers de fausses pistes. Le point clé est ici I'idée que la notion
d'immersion emporte avec elle une forme de « proto-théorie », plus ou moins explicitement
articulée selon les contextes, du rapport aux images. Cette proto-théorie de 1'immersion peut se
ramener a trois propositions : (1) plus il y a de mobilisation perceptive, plus il y a d'engagement
dans le dispositif ou immersion ; (2) I'immersion constitue la forme idéale de toutes les expériences
perceptives, ce qui autorise une mise en série diachronique et finalisée des technologies culturelles,
et en particulier des technologies de la vision ; (3) I'immersion consiste a réactiver les propriétés et
les conditions de la perception naturelle.

Nous examinerons, dans un premier temps, la généalogie du terme d'immersion, pour faire
apparaitre non seulement de quelle maniére le terme a émergé dans la littérature a propos de la
réalité virtuelle, mais aussi quelles autres formes de conceptualisation ont été écartées. Nous
passerons ensuite en revue les propositions qui forment le noyau de cette proto-théorie de

5 Voir, par exemple, Sebastien Genvo, Le game design de jeux vidéo, L'Harmattan, 2006. « La simulation idéale
répondrait aux aspirations de la réalité virtuelle, consolidant le potentiel immersif du dispositif en intégrant
l'interactivité ».

6 A titre d'exemples : pour le théatre « Un théatre qu'on qualifierait aujourd'hui d'immersif », Michel Corvin, Franck
Ancel, Autour de Jacques Polieri: scénographie et technologie, BNF, 2004 ; pour le cinéma « Ténébreux,
mélancolique, [...] immersif et mis en images avec beaucoup de talent [...], E1 Aura est de ces films... », Le Figaro
magazine, 4 mars 2006, pour la peinture « La deuxiéme génération de peintres a Giverny, aprés 1900, continue a
privilégier les premiers plans immersifs», Katherine M. Bourguignon, Nina Liibbren, Kathleen Pyne, Giverny
impressionniste: une colonie d'artistes, 2007.

7 http://cerap.univ-paris1.fr/spip.php?article552



I'immersion pour les soumettre a la critique. Nous ferons notamment appel aux explications de
l'effet de réel, qui, en théorie du cinéma, divergent du modéle de la mobilisation perceptive. Il s'agit
ici de mettre en lumiére la diversité de nos modes d'engagements dans les images.

GENEALOGIE DE L'ITMMERSION

Le terme d'immersion est contemporain du vocable de la « réalité virtuelle » introduit par Jason
Lanier au milieu des années 1980°. Le terme de « réalité virtuelle » est alors employé pour qualifier
de maniere rétroactive des lignes de recherche ou des développements techniques qui remontent
essentiellement aux années 1960. On peut donc distinguer deux temps dans ['histoire de la réalité
virtuelle : un premier moment qui correspond a ce que 1'on considere aprés coup comme les
prémisses du domaine, a la fin des années 1960, lorsque plusieurs lignées techniques disparates se
rejoignent, en particulier dans les travaux d'Ivan Sutherland ; un second moment qui correspond a
I'émergence du terme de réalité virtuelle, a la fin des années 1980, adossée a une décennie de
développements techniques féconds et marquée par une intense publicité médiatique, avec la
parution de nombreux ouvrages (Krueger, Rheingold, Levy...).

Le terme d'immersion appartient donc a cette deuxiéme phase de I'histoire de la réalité virtuelle. De
nombreux marqueurs attestent de I'apparition tardive du terme. Il faut par exemple attendre 1992
pour voir apparaitre les premiéeres occurrences des vocables « immersion » ou « immersif » dans des
brevets associés a des technologies de réalité virtuelle’. On notera de méme que I'ouvrage pionnier
de Myron Krueger, Artificial Reality, n'utilise pas le terme dans sa premiére édition de 1983. En
revanche, ce dernier fait son apparition dans la seconde édition de 1991.

L'examen du corpus francophone dans la base de données de Google Books confirme I'hypothese :
les premiéres occurrences d'immersion au sens contemporain ne sont repérables qu'a partir de 1994.
Auparavant, le terme d'immersion est limité a deux usages tres spécifiques : un usage technique,
lorsqu'il est question de plonger un corps dans un liquide, et un usage pédagogique, en particulier
dans le contexte québécois, ou il est question des méthodes d'immersion linguistique.

De maniére générale, il semble que I'ouvrage de Rheingold a joué un rdle clé, sinon dans
l'invention, du moins dans la généralisation du terme « immersion ». Non seulement celui-ci est
utilisé de maniere fréquente, avec plus d'une vingtaine d’occurrences, mais il se voit méme érigé,
comme nous l'avons déja constaté, en élément constituant de la réalité virtuelle.

L'hypothése que 1'on peut faire est que le terme d'immersion vient répondre a une difficulté de
définition. De fait, ce que 'on désigne sous le nom de réalité virtuelle rassemble des ensembles
techniques hétérogenes et aux contours mal définis. Nombre d'ouvrages qui traitent de la VR
ressemblent ainsi a un catalogue des inventions qui vont des interfaces de retour haptique aux
dispositifs de visualisation en passant par les techniques d'imagerie par ordinateur™. Ces domaines
ne possedent pas d'unité naturelle sinon par leur finalité éventuelle. L'immersion permet ainsi de
spécifier un domaine de la « réalité virtuelle » au sein de cette combinaison d'ensembles techniques
et de le distinguer d'autres technologies de visualisation a qui vont faire défaut I'immersion,
l'interactivité ou l'engendrement des images par l'ordinateur.

Cependant 1'absence du terme d'immersion dans les premiers écrits consacrés a la réalité virtuelle ne
signifie pas que la notion en soit exclue. Au contraire, il est possible d'affirmer que les linéaments

8 Howard Rheingold, op. cit., p. 16. On notera qu'il faut attendre 1990 pour voir apparaitre le premier brevet avec le
vocable « virtual reality » : Russell F. Lewis, « Method and apparatus for presentation of on-line directional sound »,
Patent Number : 5469511, Date de dépét : 5 octobre 1990.

9 David Michael Geshwind, « Interactive computer system for creating three-dimensional image information », Patent
Number : 6590573, Date de dépét : 25 septembre 1992.

10 Le Que sais-je consacré a la réalité virtuelle est particuliérement représentatif de cet effet de liste. Bernard Jolivat,
La réalité virtuelle, Paris, PUF, 1995.



de la proto-théorie de I'immersion sont décelables deés les premiers textes de la VR, de cette réalité
virtuelle d'avant I’appellation de « réalité virtuelle ».

Le domaine apparait a la fin des années 1960 a l'intersection de trois lignes de recherche, qui
mobilisent chacune un certain rapport a I'immersion sensorielle. La premiere composante, la plus
ancienne, remonte aux différentes tentatives pour produire des formes d'extension sensible du
spectacle. Celles-ci précedent méme le cinématographe. On peut penser ici a la vogue des
panoramas au 19° siecle qui repose sur le principe d'une image totale, échappant a la cléture du
cadre de facon a entourer complétement le spectateur. Cette technique qui consiste a élargir ou a
effacer les limites du cadre se poursuit dans I'histoire du cinéma avec des procédés comme le
cinémascope et toutes ses variantes, cinérama, Todd-A-0, cinemiracle, circarama...

Au-dela de ces techniques fondées sur l'extension du champ visuel et I'impossibilité pour le regard
de sortir de 1'image, une deuxiéme voie est incarnée en 1961 par le sensorama de Morton Heilig. Ce
dernier procede par la multiplication des mobilisations perceptives. Le sensorama se présente ainsi
comme une cabine individuelle, qui combine I'absence de perception du cadre avec toute une
gamme élargie de sensations : le son bien entendu, mais aussi un effet de souffle, des odeurs, des
vibrations...

Le dispositif réalisé par Heilig intégre ainsi le maximum de mobilisation perceptive de maniere a
« rendre l'expérience la plus réaliste possible »''. On notera que ce « cinéma du futur » se présente
en méme temps comme 1'abandon du caractere partagé de 1'écran, du cinéma comme expérience
collective, et un retour au dispositif individualisé du kinétoscope d'Edison.

Cette premiére lignée d'extension du spectacle par la mobilisation perceptive et le refus de limiter le
regard par un cadre demeure cependant dans les limites d'une expérience pré-enregistrée. Il lui
manque pour atteindre a la promesse de la réalité virtuelles deux autres composantes : tout d'abord
la possibilité d'une interaction avec ce qui est montré, et ensuite, et par voie de conséquence, la
capacité d'engendrer des images en fonction des actions de I'opérateur, ce qui suppose le
développement de techniques d'imagerie par ordinateur.

Des dispositifs centrés sur l'interaction ont existé bien avant le développement de l'informatique.
C'est le cas en particulier d'une deuxiéme lignée technique, celle des simulateurs, et notamment des
simulateurs de vol, dont le représentant le plus célebre est sans aucun doute la « Blue Box » de Ed
Link, produite a partir des années 1930. Le simulateur de Link utilisait un systeme de pompes et de
pistons, auquel s'ajoutait une soufflerie, pour simuler les effets des commandes du pilote sur
'appareil. Il est intéressant de noter que les premiers simulateurs de vol comme la « Blue Box »
étaient absolument dénués de toute représentation du terrain survolé. Ces simulateurs se
présentaient non seulement comme un moyen de se familiariser avec les commandes, mais surtout
comme des outils pour apprendre le vol aux instruments, c'est-a-dire dans des situations sans
visibilité. Apres la seconde guerre mondiale, on trouvera cependant des machines de Link couplées
a des caméras survolant des maquettes'?. Nous sommes ici dans une problématique qui n'est plus
celle du spectacle et de 1'étonnement, mais de I'apprentissage et du remplacement. Il s'agit de
reproduire un environnement dangereux, de maniere a faire 'économie de 1’entrainement en
situation réelle.

L'un des artefacts qui représente sans doute le mieux I'évolution de cette deuxiéme lignée, centrée
sur le déplacement dans 1'espace piloté par l'utilisateur, est le projet de Aspen Movie Map,
développé a la fin des années 1970 au MIT. Ce dispositif permettait de naviguer en continu a travers
la ville d'Aspen intrégralement reconstituée a partir d'un grand nombre de prises de vue fixes.

Une derniére composante est cependant nécessaire pour que 1'on puisse parler de réalité virtuelle,

11 Morton Heilig, « Sensorama Simulator », Patent Number : 3050870, Date de dépot : 10 janvier 1961.
12 Patrick Crogan, Gameplay Mode, War, Simulation and Technoculture, Minneapolis, University of Minnesota Press,
2011, p. 42.



au-dela des techniques de vidéo interactives. Cette derniére composante est celle de I'engendrement
d'images par ordinateurs. Celle-ci est historiquement la plus tardive et c'est autour d'elle que se
cristallise le domaine de la réalité virtuelle, en intégrant a la fois les apports des dispositifs de
mobilisation perceptive et des simulateurs. I’événement clé est ici la publication du petit manifeste
de Ivan Sutherland, « The Ultimate Display », en 1965, suivi trois ans plus tard du développement
du premier casque de réalité virtuelle’, Ce dernier reprend le principe d'une immersion totale dans
l'image, sans effet de bordure ou de cadre, a la maniere du sensorama. Il autorise de plus une
perspective mobile, a la maniere des simulateurs. Il utilise enfin des images générées par ordinateur
de maniere a alimenter cette perspective mobile.

Le terme d'immersion n'apparait ni dans les deux articles de Sutherland de 1965 et 1968, ni dans le
brevet du sensorama. On peut cependant y déceler sans mal les éléments clés autour desquels se
cristallisera une vingtaine d'années plus tard le langage de I'immersion. Si Sutherland évoque la
nécessité « d'entourer » 1'utilisateur (surround), il utilise cependant comme Heilig un vocabulaire
traditionnel et hérité de la théorie du cinéma : celui du « réalisme » comme propriété de la
représentation ou de « l'illusion de réalité ».

Chez Sutherland comme chez Heilig, nous trouvons cependant I'équation fondamentale selon
laquelle plus de mobilisation perceptive implique nécessairement plus de réalisme dans la
représentation. Ce surcroit de mobilisation perceptive est au cceur du dispositif du Sensorama, avec
sa soufflerie, ses odeurs, ses vibrations, son image totale. Si Sutherland ne retient pas tous ces
éléments qui proviennent du royaume de I'attraction foraine, s'il écarte en particulier la génération
des odeurs, il revendique cependant la nécessité de mobiliser « le maximum de sensations
possibles ».

De plus, chacun des deux textes produit a partir de cette équation fondamentale une mise en série
des formes de la représentation. Heilig discute produit ainsi la série cinerama, cinemiracle, Todd-A-
0, etc, qui s'acheve avec le sensorama. Cette série pourrait se poursuivre en amont : le cinéma
parlant dépasse en réalisme le cinéma muet, I'image mobile dépasse l'image fixe... Sutherland ne
propose pas de mise en série explicite des modes de la représentation, mais 1'idée imprégne tout le
texte a travers le titre méme de l'article, celui de « Ultimate Display », de la représentation ultime.
En un sens, Sutherland prolonge le sensorama en y ajoutant la virtualisation par l'informatique, la
ou Heilig ne pouvait suggérer que la variation des programmes pré-enregistrés.

Enfin, le dernier composant de cette proto-théorie de I'immersion apparait dans la revendication
d'un retour a la perception naturelle ; retour qui s'obtient par un surcroit de technique. Il s'agit, dans
une tradition de recherche dans laquelle Sutherland s'est déja illustrée avec le projet Sketchpad,
d'améliorer les interfaces homme-machine. La réalité virtuelle représente le point ultime dans lequel
l'interface en tant que telle disparait au profit d'une connexion immédiate avec la machine qui
réplique les conditions de la perception usuelle.

LA METAPHORE DU BAIN DE SENSATIONS

Examinons maintenant dans une perspective critique chacune de ces trois propositions ou s’origine
la théorie de I'immersion. La premiere proposition « plus il y a de mobilisation perceptive, plus il y
a d'immersion » justifie a elle seule le choix du terme et la métaphore aquatique du bain continu de
sensations qui 'accompagne. Etre immergé, c'est étre « plongé » dans le maximum de sensations
possibles.

On comprend pourquoi cette métaphore de 1'immersion a pu supplanter le vocabulaire traditionnel
du réalisme. Les représentations proposées par les dispositifs de réalité virtuelle sont en effet
nettement moins réalistes, au sens de la fidélité dans la représentation, que les images produites par

13 Ivan Sutherland, « The ultimate display », Proceedings of IFIP Congress, 1965, pp. 506-508 et Ivan Sutherland, « A
Head-Mounted Three Dimensional Display », Proceeding AFIPS, 1968, pp. 757-764.



la caméra. Les images de la réalité virtuelle se limitent en effet, pendant longtemps, a des
représentations rudimentaires des objets, en « filaire », selon la technologie vectorielle. Ces
représentations sont donc nettement moins riches que celles que nous fournit depuis longtemps le
cinéma traditionnel.

Affirmer que la réalité virtuelle correspond a un surcroit de réalisme est donc une position qui
pourrait facilement préter a controverse. En revanche, I'adoption du vocabulaire de 1'immersion
permet de défaire la liaison entre effet de réel et fidélité des images au profit d'une nouvelle
problématique de la quantité des mobilisations perceptives. La métaphore de I'immersion assure
ainsi, sans conteste, la supériorité de la réalité virtuelle sur les autres modes de représentation ; ce
que la problématique traditionnelle du réalisme échoue a faire.

De plus, il est intéressant de noter que la qualification de réalisme a elle-méme évolué en
conséquence sur la période. Le réalisme en théorie du cinéma désignait 1'effet de réel, c'est-a-dire un
certain état du spectateur plongé dans la fiction et qui adhére sans distance a ce qui est percu a
I'écran. L'image archétypale de cet effet de réel nous était donnée par l'anecdote des spectateurs
effrayés fuyant la salle devant l'arrivée du train en gare de la Ciotat. Dans le sillage de la réalité
virtuelle et de I'immersion, la question du réalisme a reflué vers le probléme plus spécifique de la
fidélité des images. Une image réaliste est celle qui ressemble a une image de cinéma, et non plus
celle qui provoque un effet de réel, ce dernier se voyant plutot attribué aux propriétés immersives
du dispositif.

Cette proposition selon laquelle plus de mobilisation perceptive implique plus d'engagement dans la
représentation est donc au fondement de la proto-théorie de I'immersion. Elle constitue une sorte de
lieu commun, que l'on retrouve énoncé des les textes de Sutherland ou Heilig, comme nous l'avons
vu, mais qui est aussi décliné a I'infini dans les textes contemporains. L'historien de 'art Oliver
Grau en donne une version canonique : « plus une interface parvient a se nicher de maniere intime
dans les sensations du spectateur, plus intense sera 1'immersion.'* »

Or, il existe de bonnes raisons de penser que cette équation « plus de mobilisation perceptive
implique plus d'engagement dans les images » constitue une description défaillante de la maniere
dont se fabrique notre rapport aux dispositifs de représentation. Il est ici particuliérement éclairant
de revenir en arriére pour examiner les explications antérieures de I'effet de réel que pouvaient nous
fournir les théories du cinéma, bien avant que celles-ci ne soient recodées en termes d'immersion.

Ce probleme du réalisme a en effet constitué 1'un des théemes majeurs des études
cinématographiques. La question se pose en particulier dans les travaux pionniers d'André Bazin.
L'explication du réalisme intervient chez Bazin a deux niveaux, que 1'on pourrait qualifier de
psychologique et de métaphysique. Au niveau psychologique, le réalisme s'explique par une sorte
d'inférence obligée : lorsque nous percevons une image filmique, nous savons que celle-ci a été
produite par un mécanisme qui réduit a son maximum l'intervention humaine, par comparaison avec
la peinture ou le dessin. De 1a, « la puissance de crédibilité » dont bénéficie 1'image filmique,

« quelles que soient par ailleurs les objections de notre esprit critique »"°. Contrairement a une idée
répandue, cette premiére modalité psychologique du réalisme ne saurait se réduire a une forme de
de croyance naive dans le caractere naturel des images. Au contraire, Bazin précise que cette
puissance de crédibilité propre a l'image filmique peut tout a fait étre employée pour déformer la
réalité, notamment dans des fonctions de propagande'.

Ce premier niveau de lecture du réalisme comme effet psychologique se redouble chez Bazin d'une
thése plus spéculative. Le cinéma est la seule forme artistique qui soit a méme de capter le réel en

14 Oliver Grau, « Into the Belly of the Image : Historical Aspects of Virtual Reality », Leonardo, 32, 5, 1999, p. 365.

15 André Bazin, « Ontologie de I'image photographique », in Qu'est-ce que le cinéma ?, Tome I, Paris, Editions du
Cerf, 1958, p. 15.

16 Ibid., p. 33.
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deca de toute mise en signes. Au cinéma, le réel peut se donner « dans son ambiguité », avant toute
intention signifiante'. Il y a toujours plus dans un plan que tout ce que 1'on aura explicitement voulu
y mettre. Cette seconde position correspond a ce que 1'on pourrait appeler une revendication
existentialiste : le cinéma est le seul art dans lequel I'existence précede 1'essence. Cette these est
solidaire chez Bazin de la défense d'une certaine forme de cinéma, néo-réaliste, qui respecte la
logique fondamentale du médium, réduisant en particulier la part du montage et avec lui la tentation
de recoder le réel dans une écriture ou une grammaire.

Cette description classique du phénomene du réalisme cinématographique a l'intérét de proposer un
tout autre mécanisme explicatif que celui postulé par le concept d'immersion. En particulier, on
percoit combien, dans cette forme d'explication, la réalité virtuelle ne saurait jamais prétendre a un
quelconque réalisme. Au contraire, selon Bazin, la réalité virtuelle devrait apparaitre comme le
dispositif technique le plus éloigné de tout effet de réel. Au plan psychologique, I'inférence réaliste
est impossible puisque chacun sait que les images ont été créées en machine et non captées sur le
vif. Au plan métaphysique, la réalité virtuelle s'oppose diamétralement a I'image filmique puisqu'en
elle tout provient du code, I'existence est le produit de 1'essence. De ce point de vue, la réalité
virtuelle n'apparait plus comme le prolongement du cinéma par intensification de la mobilisation
perceptive, mais comme le contraire du cinéma : le retour a une forme d'image, fonciérement
irréaliste au sens de Bazin, c'est-a-dire qui ne peut se produire que par des signes, ou rien ne saurait
excéder le code.

Le retour a la théorie du réalisme filmique chez Bazin présente I'intérét de remettre en question
l'idée selon laquelle la réalité virtuelle constituerait une étape supplémentaire, au-dela du cinéma,
dans la production d'un effet de réel. La théorie de Bazin permet de présenter réalité virtuelle et
cinéma comme deux technologies de 1'image diamétralement opposées. Cependant, on aurait tort de
considérer les explications de Bazin comme définitives.

En particulier, le partage strict entre I'image naturelle comme produit d'une captation dans la prise
de vue et l'image artificielle comme produit d'un code pose probléme. En effet, ce partage ne semble
pas induire nécessairement des attitudes aussi différentes qu'on aurait pu le croire du point de vue
du spectateur. Le régime actuel des images filmiques qui mélange souvent prises de vue réelles et
images générées par ordinateur n'a pas transformé de maniére radicale la position du spectateur. De
la méme maniére, on peut se demander si I'expérience du dessein animé est si différente de
l'expérience du film traditionnel. Autrement dit, la différence incontestable dans le mode de
production des images n'implique pas nécessairement une différence aussi nette du point de vue de
la consommation de ces méme images. La différence évidente entre les régimes de production ne
suffit pas a fonder une différence incontestable dans les régimes de consommation.

D'autres secteurs de la théorie du cinéma permettent cependant de reprendre sur d'autres bases cette
question de I'effet de réel, d'en produire une explication satisfaisante, a contre-courant du sens
commun porté par la métaphore de I'immersion. C'est le cas en particulier du travail de Christian
Metz dans la seconde moitié des années 1970, chez qui la question de la structure des images, de
leur mode de production décline derriére le probléme de la description de « I'état filmique », des
engagements propres au spectateur dans le dispositif de la salle de cinéma.

Metz rend compte de 'effet de réel qui caractérise 1'expérience cinématographique par la relation
entre une certaine position corporelle et psychique du spectateur, qui favorise le glissement vers la
réverie ou le demi-sommeil, et ce qu'il nomme « l'irréalité du signifiant ». Le cinéma est un des
modes de la représentation qui se caractérise par une forme d'absence radicale : non seulement les
choses ne sont pas présentes, mais seulement représentées ; mais cette représentation elle-méme est
marquée d'un caractere d'irréalité, dans la mesure ou elle se réduit a quelques taches de lumiére sur

17 Ibid., pp.143-144.
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un écran. Or, le modeéle de Metz fait de cette absence des choses mémes, redoublées de l'irréalité du
signifiant, la condition de la production de 'effet de réel si puissant au cinéma'.

Cette explication a pour intérét de rendre secondaire le probléme du mode de production des
images : qu'il s'agisse d'un film traditionnel, d'un dessein animé ou d'un film en images mixtes,
prises de vue réelles et images de synthese, 1'effet de cinéma tient au dispositif de la salle, a la
position des corps face a I'écran et a une certaine modalité psychique qui privilégie la réceptivité et
le laisser-aller dans I'image.

Ce modele contredit de maniere directe I'hypothese simpliste de I'immersion. En particulier, il
montre qu'une moindre mobilisation perceptive peut étre la condition d'un plus grand engagement
dans les images. L'absence de la chose est une condition nécessaire au laisser-aller dans la
perception par lequel se produit l'effet de réel. C'est autour de 1'absence des choses mémes que se
fabrique le mode d'investissement perceptif qui caractérise le dispositif cinéma.

Le cas du théatre fournit un contre-exemple parfait dans la mesure ou la mobilisation perceptive est
supérieure a celle du cinéma. Elle integre en particulier, de maniere naturelle, la vue en trois
dimensions, sans que se produise pour autant un effet de réel a la maniere du film. Dans le cas du
théatre, c'est précisément le réalisme de la représentation, le fait d'observer des conduites
fictionnantes en chair et en os sur la scene, qui fait obstacle a la plongée dans la fiction. La
production d'un sentiment trés fort de présence au cinéma apparait ainsi liée a 'absence méme de la
chose et a I'état de laisser-aller psychique qui I'accompagne. On peut dés lors se demander dans
quelle mesure des surcroits de mobilisation perceptive comme ceux que propose par exemple la 3D
ne viennent pas en réalité perturber l'ajustement complexe de présence et d'absence par ou se
produit l'effet de réel au cinéma. La théorie de I'immersion présente le défaut de masquer sous une
équation simpliste la complexité et la diversité de nos modes d'engagements dans les images. Il
existe, selon les modes de représentation, des formules locales d'ajustement entre des positions
corporelles, des investissements psychiques et des dispositifs techniques, qui ne sauraient se réduire
a la relation linéaire portée par I'immersion.

UNE HISTOIRE ORIENTEE DES TECHNOLOGIQUES PERCEPTIVES

La remise en cause de cette relation linéaire entre mobilisation perceptive et engagement dans le
dispositif nous conduit a la critique de la seconde proposition associée au terme d'immersion. De
cette premiére relation linéaire se déduit en effet une histoire orientée des dispositifs de perception
artificielle, disposés en série selon leur degré de mobilisation perceptive et dont la réalité virtuelle
serait le terme ultime.

Une histoire de ce type implique une double opération conceptuelle. Elle applique d'abord
rétroactivement la notion d'immersion a des formes culturelles auxquelles elle n'avait jamais été
associée. Elle conduit ensuite a considérer la réalité virtuelle comme la forme idéale et derniere des
technologies de la perception. Les textes d'Oliver Grau sont ici encore représentatifs de cette forme
de lecture rétroactive : « la réalité virtuelle est un phénomeéne constant de 1'histoire de I'art, qui
remonte a I'Antiquité" ». Nous nous proposons de substituer a ce récit téléologique des formes de la
perception artificielle une histoire écrite sur un mode darwinien, qui mette en lumiere 1'émergence
de formations locales, adaptées a leur milieu, a l'issue de processus d'ajustements contingents.

Le cas des jeux vidéo est ici particuliérement éclairant. Ces derniers constituent en effet une forme
dégradée de la réalité virtuelle, au sens ot ils emploient des images engendrées par ordinateurs,

18 « La position propre du cinéma tient a ce double caractére de son signifiant : richesse perceptive inhabituelle, mais
frappée d’irréalité a un degré inhabituel de profondeur, des son principe méme. Le cinéma nous engage davantage
dans I’imaginaire, au sens ou il fait lever en masse la perception pour la basculer tout de suite dans sa propre
absence, 1’absence seul signifiant présent. » Christian Metz, Le signifiant imaginaire, Paris, Christian Bourgois,
1977, p. 65.

19 Oliver Grau, op. cit., p. 365
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mais se contentent la plupart du temps de dispositifs d'entrée et de visualisation relativement
simples. Ils constituent aujourd'hui le domaine dans lequel le vocabulaire de I'immersion est sans
doute le plus employé.

Or, I'histoire des jeux vidéo montre qu'il existe en réalité une tres grande diversité des modes
d'engagement dans les images, dont le concept d'immersion échoue a rendre compte et que 1'on ne
saurait ordonner aisément en une série continue. En lieu et place de I'immersion dans les jeux vidéo,
il faut bien plutot considérer une pluralité de « régimes d'expérience » qui sont autant de modes
d'engagement dans les jeux®’. Ces régimes d'expérience se caractérisent par des affects spécifiques,
qui sont le produit d'un ensemble de dispositifs techniques, de formes ludiques, d'espaces de jeux,
de publics, de postures corporelles, de rythmes. La production d'une forme d'expérience
satisfaisante a travers le branchement a la machine n'est pas tant affaire de sollicitations perceptives
que de milieux. Expériences et affects requiérent des milieux favorables a leur déploiement.

Un exemple particuliérement probant de la distinction entre plusieurs régimes d'expérience du jeu
vidéo nous est fourni par la comparaison entre les pratiques des premiers jeux dans les laboratoires
universitaires et celles des salles d'arcade. Les jeux vidéo ont en effet vu le jour au début des années
1960 dans les laboratoires universitaires américains, dans le contexte de l'autonomisation de la
computer science comme discipline et de 1'émergence des premiéres communautés de
programmeurs passionnés ou hackers®'. Ces jeux universitaires ont par la suite été transposés au
début des années 1970 dans des salles de jeux dédiées, les arcades, en vue d'une exploitation
commerciale.

L'examen comparé de ces deux formes de production et de consommation des jeux vidéo permet
d'établir trois propositions : premiérement, d'un milieu a un autre, les modes d'engagement dans les
images changent du tout au tout ; deuxiémement, la transposition simple d'une forme d'expérience
en un autre lieu est vouée a I'échec ; troisiemement, les expériences ne peuvent se ramener au seul
facteur d'intensité des mobilisations perceptives.

De fait, les jeux universitaires ne proposent pas du tout le méme « régime d'immersion » que les
jeux d'arcade. Les jeux universitaires peuvent se décrire comme des jeux du controle total sur des
univers simulés. Ils se caractérisent par la longue durée des parties, 1'exigence d'une exploration
combinatoire a la recherche d'un optimum et la disponibilité du code informatique. Ils ne
représentent pas seulement des jeux avec I'ordinateur, mais bien plutdt une maniere de jouer de
l'ordinateur, de jouer des capacités de base de la machine, c'est-a-dire la possibilité d'opérer sur des
univers réduits a des parameétres symboliques ou a de l'information.

Par opposition, les jeux d'arcade se constituent autour de formes courtes, qui reposent sur un
principe d'accélération. Le jeu accélére jusqu'a devenir progressivement injouable et a entrainer le
game over. Cette accélération correspond a une nécessité économique : il faut limiter les temps de
jeu pour amener l'utilisateur a remettre des pieces dans la machine. Mais autour de ce principe
d'accélération se construit un tout autre mode d'engagement dans le dispositif qui repose sur le
vertige et la certitude de la perte, plutot que sur l'exigence du contrdle.

Ces deux modalités de ce que 1'on qualifierait aujourd'hui « d'immersion vidéoludique » sont
profondément attachées a leur lieu d'exercice. L'expérience de la salle d'arcade n'est pas la méme
que celle du laboratoire. Les formes de jeux integrent des éléments qui proviennent de leur milieu :
le jeu universitaire intensifie I'expérience de la relation immédiate a la machine informatique qui a
été celle des premiéres communautés de programmeurs, 1'arcade se construit sur une forme de
vertige mécanique qui provient en droite ligne du parc d'attraction.

L'intensité de la mobilisation perceptive apparait ici comme un parametre secondaire dans un
agencement beaucoup plus complexe. Il ne saurait étre question d'en nier l'existence — les bornes

20 Ce concept de « régimes d'expériences » est développé dans Mathieu Triclot, Philosophie des jeux vidéo, Paris,
Zones, 2011.
21 Mathieu Triclot, « Jouer au laboratoire : le jeu vidéo a l'université (1962-1979) », Réseaux, 173, 3, 2012.

9



d'arcade ne peuvent que rappeler le dispositif du sensorama — mais la question est bien plutdt de
savoir quel genre de mobilisation perceptive est produite et a quelles conditions celui-ci peut
engendrer ses effets.

L'une des principales lecons de I'histoire des jeux vidéo est que les formes ludiques sont relatives a
leur lieu d'exercice et qu'elles ne peuvent résister sans transformations considérables a des
changements de lieux. Le passage du laboratoire a 1'arcade est ici particuliérement représentatif
dans la mesure ou les simples adaptations de jeux universitaires en jeux d'arcade ont d'abord été des
échecs cinglants. Pour que I'arcade prenne corps, il a fallu I'invention de formes ludiques inédites
qui puissent faire sens en de nouveaux lieux, pour de nouveaux publics, et autour desquelles
s'articulent des affects d'un genre nouveau .

En lieu et place d'une histoire linéaire, orientée par le progres des capacités immersives, 1'histoire
des jeux vidéo exhibe au contraire une pluralité d'ajustements locaux qui conservent une certaine
autonomie. Ce constat a valeur de pronostic en ce qui concerne les technologies de réalité virtuelle.
Le sens commun de I'immersion invite ainsi a penser que les jeux vidéo constituent le contenu le
plus naturel pour les technologies VR. Or, une histoire pluraliste des technologies de vision invite a
la conclusion opposée : si la réalité virtuelle devait advenir, il y a fort a parier qu'elle ne pourrait que
produire de nouvelles formes médiatiques ; lesquelles entretiendraient autant de rapport avec les
jeux vidéo que le cinéma avec le théatre.

LA PERCEPTION DU CYBORG

La réalité virtuelle elle-méme n'échappera sans doute pas a la nécessité de construire de bons
ajustements entre l'utilisateur, le dispositif et ses contenus. Or, c'est précisément ce travail de
construction qui est occulté par la troisieme proposition que nous associons a la proto-théorie de
I'immersion et qui énonce que la réalité virtuelle reconduit les conditions de la perception ordinaire.
Cette naturalisation du dispositif efface le travail d'ajustement que doit nécessairement fournir
l'utilisateur. Elle implique en derniere instance que la réalité virtuelle n'est pas simplement une
technologie parmi d'autres, mais la forme ultime des technologies de la vision. Les textes de
Sutherland comme Heilig s'en font 1'écho lorsqu'ils exposent notamment 1'idée selon laquelle la
réalité virtuelle permettra des apprentissages basés sur la sensation et la manipulation, « exactement
comme dans les situations ordinaires ».

Cette derniére proposition selon laquelle la réalité virtuelle ne fait que reconduire les conditions de
la perception ordinaire est susceptible d'une double critique. Elle conduit tout d'abord a penser les
limitations antérieures des dispositifs de vision comme des obstacles a la pleine immersion. Or,
comme nous l'avons vu, aussi bien avec le cas du cinéma que des jeux vidéo, I'engagement dans les
images se fabrique en jouant sur les limitations du dispositif.

Dans le cas des jeux vidéo, en particulier, le sentiment d'immersion et d'engagement n'est pas un
effet qui se produirait de maniére mécanique, mais le résultat d'une activité spécifique du joueur. Un
joueur de jeu vidéo ressemble a l'opérateur d'une machine automatique telle que le décrit la
philosophie des techniques de Gilbert Simondon, qui doit constamment surveiller que I'automate
reste dans sa zone de fonctionnement optimale, en évitant les réactions catastrophiques aux
sollicitations de environnement®. Rien n'est plus aisé que de produire de telles catastrophes, la
machine ayant besoin de la plasticité du sujet humain pour réguler son fonctionnement.

La réalité virtuelle est une forme de la technique qui se réve affranchie de ce travail d'ajustement du
sujet humain. De ce point de vue, elle se présente toujours comme un échec. Comme I'a noté
Gregory Chantonsky rien n'est moins immersif qu'une expérience de réalité virtuelle. Au-dela méme
du sentiment de désorientation qui accompagne le dispositif jusqu'a la nausée, « on sent surtout le

22 Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1989, p. 145.
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dispositif » : « rien de plus pesant qu'un visiocasque, rien de moins intuitif qu'un gant de données,
rien de moins résistant qu'un bras de force retour.”® » Les textes des années 1990 qui annoncent
I'avenement imminent du virtuel mobilisent ainsi une rhétorique de la promesse : pour l'instant, les
expériences ne sont pas encore immersives, mais elles laissent entrevoir ce qui devrait advenir. On
doit se demander si ce passage a la limite, dans lequel I'humain ne serait plus amené a assurer la
zone de variabilité du dispositif, est réellement destiné a s'accomplir. Il est bien plus probable que
les dispositifs de réalité virtuelle, quand bien méme ils se perfectionneraient, exigeront encore un
travail actif de la part de I'utilisateur pour faire exister une certaine forme satisfaisante d'expérience
perceptive.

Cette naturalisation du dispositif qui est au cceur de la réalité virtuelle reléeve ensuite d'une forme
d'idéologie de la technique, pour laquelle une technique achevée est une technique qui se nie elle-
méme et s'abolit en nature. La réalité virtuelle présente de ce point de vue une analogie remarquable
avec un autre dispositif, tout a la fois technique et idéologique, dont elle est contemporaine : celui
du cyborg. Le terme de cyborg, pour organisme cybernétique, a été introduit pour la premiere fois
en 1960 par Manfred Clynes et Nathan Klyne dans leur fameux article d'Astronautics*. Le cyborg
représente 1'idéal d'une technologie qui serait si parfaitement incorporée qu'elle deviendrait
indiscernable du corps biologique. Mais comme I'a souligné a juste titre Thierry Hoquet, cette
propriété d'indiscernabilité n'est pas nécessairement désirable®. Le fait que les artefacts ne soient
pas totalement intégrés au corps humain, mais bien plutot détachables, ne représente pas
nécessairement un défaut de technique. Au contraire, le caractére non intégré de 1'outil lui assure
une plasticité dans I'usage dont ne dispose pas 1'organe.

De ce point de vue, la réalité virtuelle apparait comme l'exact pendant du cyborg. La réalité virtuelle
réalise pour la perception, ce que le cyborg réalise du point de vue de l'incorporation. Elle
représente un idéal de disparition et de naturalisation de la technique, qui efface le travail du sujet
humain, son role dans le « milieu associé » des machines pour reprendre le vocabulaire de
Simondon et la forme de société technique qui 'accompagne. L'exemple du cyborg permet de
comprendre combien ce qui est présenté comme un progres technique inéluctable fonctionne tout
autant comme une régression technologique.

En conclusion, il apparait que le vocabulaire de I'immersion loin de constituer une explication
univoque de nos engagements dans les images et dans les dispositifs qui les produisent conduit bien
plutot a limiter 1'analyse au seul facteur de l'intensité des mobilisations perceptives. Or, non
seulement ce facteur n'est jamais a lui seul totalement décisif, mais il occulte aussi les formes
spécifiques d'activité qui sont requises du c6té du sujet pour faire fonctionner le dispositif de
maniére satisfaisante.

23 Gregory Chatonsky, « Dans les flots : une déconstruction de I'immersion », Paris, Panthéon-Sorbonne, 27-28 avril
2011.

24 Manfred E. Clynes and Nathan S. Kline, « Cyborgs and space », Astronautics, September 1960, pp. 26-76

25 « C'est en rendant les outils organiques qu'ils perdraient de leur plasticité. Parce qu'ils sont détachables et composés
de matiére inorganique, les outils peuvent étre informés a loisir et se préter a n'importe quel usage. [...] L'instrument
discerné est susceptible de nombreux détournements, alors que l'organe intégré est beaucoup plus rigide dans son
opération. » Thierry Hoquet, Cyborg Philosophie, Paris, Seuil, 2011, p. 81.

11



	L'immersion n'existe pas

