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Léo Coutellec  

La science au pluriel. Essai d’épistémologie pour des sciences impliquées 

Editions Quae, collection « Sciences en questions », 2015, 88 p. 

 

Depuis plus de 20 ans maintenant, le groupe « Sciences en questions » initié au sein de l’INRA 

organise des conférences-débats autour de ce qu’est l’activité scientifique, ses enjeux, ses 

contraintes, ses opportunités, et surtout les questions qu’elle suscite aussi bien chez les chercheurs 

qu’en dehors de la communauté scientifique. Invitant un chercheur en particulier à présenter, à 

partir de ses travaux, une réflexion originale, ces conférences deviennent ensuite des petits 

ouvrages, qui intègrent, outre la présentation initiale, les échanges auxquels celle-ci a donné lieu. Les 

thèmes, le format et le ton de ces ouvrages amènent les lecteurs à s’aventurer en dehors des 

sentiers balisés par les discours institutionnels sur les sciences, à sortir des zones de confort, et 

finalement à renouer avec ce qui fait l’essence de l’activité de recherche : le plaisir de se poser des 

questions. Quelle bonne idée donc de fêter ce 20ème anniversaire en publiant l’essai de Léo Coutellec. 

Le sujet dont ce philosophe et historien des sciences, chercheur à l’Université Paris Sud, se saisi pour 

l’occasion est tout à fait approprié puisqu’il s’agit de proposer une réflexion rafraichissante sur les 

nouvelles manières dont nous devrions penser et faire la science. 

L’objectif est ambitieux donc, mais il est crucial d’après Coutellec qui explique que l’on se situe dans 

une véritable « crise des sciences », qui impose un retour radical sur l’idée même de ce que serait la 

« science ». En épistémologue, l’auteur s’attaque donc à deux idées reçues, que tant les 

épistémologues que les scientifiques et leurs institutions ont participé à solidifier : l’idée d’une 

science unifiée et celle d’une science autonome. Chacune de ces visions, plutôt chargées 

idéologiquement, Léo Coutellec va les soumettre à l’examen des travaux novateurs en philosophie 

des sciences et les confronter aux réalités empiriques de l’activité scientifique, que le domaine des 

science & technology studies (STS – ou science studies) a bien documenté depuis les années 1970 

(même si l’auteur s’y réfère très peu explicitement). Armé de ces ressources, l’auteur va montrer en 

quoi, selon lui, ces visions n’aident pas à produire des savoirs pertinents, et comment elles rendent 

plus difficile à penser la connexion des savoirs scientifiques aux exigences sociales et politiques. Pour 

Coutellec, il est temps que les scientifiques considèrent la pluralité des sciences non pas comme un 

état inférieur dans l’évolution des connaissances mais comme une chance de produire des savoirs 

pertinents, c’est-à-dire connectés à des enjeux qui concernent à la fois les scientifiques et les non-

scientifiques. 

La science au pluriel : la pluralité des pluralités 

Pourquoi est-il important de conjuguer la science au pluriel ? Pour le comprendre, Léo Coutellec 

s’attache dans un premier temps, à décrire plusieurs séries de pluralité constatées au sein de 

l’univers scientifique, dont il met en exergue, pour chacune d’elles, les enjeux épistémologiques et 

politiques. La pluralité disciplinaire est la plus aisée à appréhender, tant elle conditionne l’expérience 

du scientifique, des cursus initiaux aux circuits de professionnalisation. Pour Coutellec, cette pluralité 

des disciplines est un bien en soi, à conserver, qui se justifie épistémologiquement : les objets des 

sciences sont complexes et, pour être rendus intelligibles, ils exigent le travail commun de disciplines 



diverses. « Les disciplines sont ainsi convoquées par les objets » (p 14) écrit joliment l’auteur, non 

sans rappeler les propos d’Isabelle Stengers pour qui les objets nous obligent. C’est un peu dans ce 

sens que Coutellec plaide en faveur d’une posture interdisciplinaire, à cultiver avec soin. Il en va de 

même pour la pluralité stylistique, qui désigne les différents modes de raisonnement scientifique, qui 

ne se confondent pas avec les disciplines : de la taxonomie à l’expérimentation en laboratoire, en 

passant la modélisation hypothétique, la pluralité stylistique peuple l’histoire des sciences. Et si elle 

est précieuse, c’est que cette pluralité de styles ne permet pas seulement de porter un nouveau 

regard sur des objets déjà connus : elle fait surgir des objets inédits, inconnus jusqu’ici. « Les styles 

sont des prises particulières sur le réel, des formes de vérité partielle dont les critères de robustesse 

dépendent du style lui-même. Cette capacité d’autojustification pourrait laisser croire à un excès de 

relativisme sauf à considérer qu’une telle caractéristique est au contraire une marque de prudence 

face à la nécessité de ne pas réduire la compréhension d’un objet à un style de raisonnement 

particulier. Le style est un candidat à la vérité mais n’est pas la vérité. » (p 19) Avec la pluralité 

méthodologique, l’auteur amène enfin l’idée que les « ingrédients de la démarche scientifique » (p 

19) peuvent parfois se développer de manière autonome vis-à-vis des disciplines et des styles de 

raisonnement. Prenant l’exemple de pratiques de modélisation ou de simulation, l’auteur montre 

que bien plus que de simples outils d’une théorie élaborées en amont, ces pratiques amènent avec 

elles non plus des objets nouveaux, mais des questions inédites, qui ne seraient pas posées sans 

l’utilisation des dits outils. A cette première triade, plutôt consensuelle au final, Coutellec souhaite 

ajouter deux types de pluralité qui, elles, pourraient plus franchement surprendre les tenants d’une 

épistémologie plus orthodoxe. Revenant sur l’idée que les sciences (utilisons le pluriel donc) seraient 

dépourvues de valeurs, Coutellec défend au contraire que celles-ci sont omniprésentes dans l’activité 

scientifique ; et qu’elles sont plurielles donc. L’auteur parle ainsi d’une pluralité axiologique. Epaulé 

par plusieurs philosophes des sciences (Hilary Putnam, Helen Longino, Stéphanie Ruphy), Coutellec 

explique que puisque l’on ne peut pas se débarrasser de la question valeurs, il importe de distinguer 

des valeurs épistémiques, comme la cohérence ou l’adéquation empirique aux données, et des 

valeurs non-épistémiques, comme la justice, le bien-être ou encore le racisme. Ce dernier exemple 

amène à distinguer au sein de ces valeurs non-épistémiques, celles qui sont négatives (le racisme 

donc) et celles qui sont positives (la justice), et donc celles qui sont souhaitables et celles qui ne le 

sont pas. Le tout étant, selon Coutellec, pour les scientifiques de ne pas méconnaître leur influence 

sur la production de savoir et d’être prêts à les expliciter et à les assumer (pour celles qui sont 

souhaitables). A ce point de l’ouvrage, la définition de la « science impliquée » commence à émerger 

et sera clarifiée plus loin. Avant cela, l’auteur veut évoquer une dernière forme de pluralité, la plus 

importante selon lui : la pluralité temporelle ou « chrono-diversité. » Les objets et leur exploration 

nécessitent des temporalités différentes, plus ou moins longues selon les disciplines, les outils et les 

objectifs. Chaque phénomène étudié a une temporalité propre, à laquelle la recherche scientifique 

doit s’adapter. Il faut cultiver cette chrono-diversité, l’accueillir. Ce qui ne revient pas à plaider pour 

une « slow science » comme horizon unique de la recherche : le slow ne doit pas être une nouvelle 

norme qui viendrait remplacer l’injonction à la production rapide de résultats. Reconnaître la chrono-

diversité, c’est simplement reconnaître que certaines recherches ont besoin de plus de temps que 

d’autres, et que celles qui se font « vite » ne devraient pas être l’étalon-or de la productivité 

scientifique. L’argument est là : la vitesse, pas plus que la lenteur, ne garantissent la pertinence du 

savoir produit. En revanche, il est sûr que le calibrage de la recherche sur une temporalité unique 

réduit la possibilité de produire des savoirs pertinents : la chrono-diversité permet la diversité 

épistémique.  



L’impartialité impliquée : prendre part sans prendre parti  

Suite à cette défense de la pluralité dans les sciences, vue non plus comme une entrave à la 

progression des connaissances mais comme une opportunité, Léo Coutellec s’attelle à la question de 

la neutralité et de l’autonomie de l’activité scientifique. Si l’on a fait le deuil de l’unité de la science, 

faut-on faire de même avec de ces deux notions ? Dans un premier temps, l’auteur revient 

précisément sur la confusion souvent faite entre « autonomie » et « impartialité ». En effet, pour 

Coutellec s’il existe bien une forme d’autonomie des contenus scientifiques (validation des résultats 

par les pairs), une autre forme d’autonomie, qui se caractériserait par un « détachement du choix 

méthodologique et des orientations stratégiques des préoccupations ou des intérêts sociaux » (p 35) 

n’est ni réalisable ni souhaitable : l’autonomie, dans ce second sens, ne favorise pas l’explicitation 

des valeurs qui orientent la recherche et n’aide pas à adopter une posture de responsabilité vis-à-vis 

des savoirs produits. Cette acception de l’autonomie va de pair avec l’idée de neutralité, qui elle 

aussi suppose une déconnexion entre le monde scientifique et le reste du monde social (la figure de 

la Tour d’Ivoire chère à Emily Martin, 1998), tout aussi illusoire que problématique selon Coutellec. 

L’auteur préfère parler d’impartialité, comme d’une valeur non épistémique, mais primordiale. Le 

terme est bien choisi et rappelle la métaphore de utilisée par Nathalie Heinich (2002) : à la manière 

de l’arbitre d’un match de sport, le scientifique prend part à la partie (il n’est donc pas totalement 

impartial) mais sans prendre parti pour l’une des deux équipes (il est impartial dans ce sens précis). 

La notion d’impartialité signale qu’il y a une réalité, que le scientifique observe mais à laquelle il n’est 

pas extérieur, sur laquelle il influe nécessairement. Il signale aussi que la place du scientifique est 

particulière, comme celle de l’arbitre dans une partie. Là où Heinich parlait de « neutralité engagée », 

Coutellec  évoque une « impartialité impliquée ». L’association des deux termes a son importance : 

l’impartialité seule peut amener à rejouer l’illusion de l’autonomie et de la neutralité. Insister sur son 

caractère impliqué revient à dire que l’impartialité n’existe pas sans partie à jouer, que l’arbitre 

n’existe pas sans joueurs. Avec cette focalisation sur la connexion des sciences au reste du monde, 

Coutellec en vient à définir plus clairement la notion de science impliquée. Il s’agit, écrit-il, d’une 

« science qui tient sa pertinence à sa tolérance au pluralisme et aux valeurs et donc qui abandonne 

son idéal d’autonomie et de neutralité sans abandonner son exigence d’impartialité. » (p39) Les 

recherches sur la maladie d’Alzheimer, qui reviennent souvent sous la plume de l’auteur, sont 

exemplaires selon lui de ce type de sciences impliquées : elles ne sont ni neutres, ni autonomes, et 

pourtant, qui pourrait douter de leur pertinence ? Ce qui rend une science pertinente tient à trois 

conditions : la reconnaissance de son caractère significativement pluraliste, la défense d’une 

impartialité impliquée (plutôt que celle de l’autonomie et de la neutralité), le fait d’assumer et 

d’expliciter la façon dont les valeurs interviennent dans toutes les étapes de la démarche 

scientifique. Une fois ces conditions acquises, la singularité du savoir scientifique peut être redéfini 

en profondeur, à travers quatre valeurs : fécondité (capacité à créer de nouveaux questionnements 

et à susciter le doute) diversité (capacité d’accueillir le pluralisme dans toutes ses dimensions) 

impartialité impliquée (capacité à rendre compte du réel et à s’y soumettre pour la vérification, tout 

en explicitant le contexte) responsabilité (capacité de répondre à et de répondre de). 

Nous sommes tous responsables des savoirs scientifiques  

C’est sur cette dernière valeur que Léo Coutellec décide de clore son propos, en développant la 

notion de « responsabilité épistémique ». S’appuyant sur l’exemple du séisme d’Aquila en Italie, en 

2009, pour lequel des scientifiques avaient été jugés responsables d’avoir négligé certaines 



informations qui auraient permis d’anticiper la survenue du drame, Léo Coutellec explique que la 

question de la responsabilité des scientifiques doit être repensée. D’une part, la responsabilité 

épistémique ne devrait pas concerner que les seuls scientifiques, elle doit être collective et partagée. 

Prenant l’exemple des OGM, Coutellec défend l’idée que les choix scientifiques sont aussi des choix 

de société, qui nous engagent tous. A ce titre, si les questions scientifiques ne devraient jamais être 

déconnectées de leurs enjeux sociaux, il importe que les scientifiques ne soient pas les seuls à devoir 

répondre des conséquences de leurs savoirs. La responsabilité épistémique est une responsabilité 

sociale vis-à-vis des savoirs, de leurs conséquences et de leurs conditions de production. D’autre 

part, la responsabilité épistémique doit concerner la démarche scientifique elle-même, et non plus 

seulement les conséquences liées à l’application des savoir. La responsabilité épistémique tient alors 

à évaluer la pertinence des savoirs en contexte, et donc ne plus faire de différence entre les contenus 

scientifiques et leurs usages en situation. De plus, la responsabilité épistémique consiste à partir du 

principe que tout ce qui est connaissable n’est pas nécessairement tout ce qui doit être connu, et 

que cette sélectivité doit être assumée collectivement (à l’image des pratiques de diagnostics 

médicaux). Conserver sciemment certaines zones d’ombre hors de portée de la connaissance peut se 

présenter comme une nouvelle forme d’éthique scientifique. Cette éthique s’accompagne selon 

Coutellec d’un autre deuil : celui de la synthèse d’un objet. «  Il ne s’agit pas de se résigner face à la 

complexité prétendue d’un objet mais d’adopter une posture qui, à chaque étape de l’analyse, 

maintienne une possibilité de non-recouvrement total de l’objet. Il s’agit alors d’en prendre soin dans 

ce qu’il a de plus imprévisible, de plus incomplet, plutôt que d’adopter une posture de maîtrise totale, 

facteur d’exclusion très efficace. Cela doit être une dimension centrale de notre responsabilité 

épistémique : les objets des sciences et techniques contemporaines rendent impossible la synthèse 

(disciplinaire ou théorique). » (p 55). L’horizon proposé par Coutellec consiste donc à accepter de ne 

pas tout connaître, sans renoncer à l’ambition de produire des savoirs pertinents. Il fait de cette 

tolérance à la compréhension partielle des objets, un élément primordial de la responsabilité 

épistémique : si les scientifiques accueillent les questions posées par le reste de la société, il faut 

qu’en retour, ils puissent partager leurs non savoirs, leurs incertitudes, leurs perplexités, et que les 

non scientifiques acceptent à leur tour de ne pas obtenir toutes les réponses. Partager les savoirs 

implique de partager également les non-savoirs.  

Refaire de l’épistémologie après les science st udies 

La réflexion de Léo Coutellec est à coup sûr très rafraichissante et offre de nombreuses prises, tant 

pour les scientifiques que pour les institutions de la recherche, pour se saisir de la pluralité des 

sciences comme d’une réelle opportunité. Elle démontre que l’épistémologie sait développer des 

outils permettant de penser la connexion entre le monde scientifique et le reste de la société et 

qu’elle arrive à intégrer « la science telle qu’elle se fait » (Latour et Callon, 1991) dans ses 

constructions théoriques. L’épistémologie a en effet pendant longtemps été obnubilée par la tâche 

de trouver un critère d’exceptionnalité du savoir scientifique, et d’accentuer la séparation entre le 

savoir « ordinaire » et le savoir « scientifique », jugés différents par nature. Ce faisant, elle a pu 

donner l’impression de vouloir penser plutôt la déconnexion entre univers scientifique et monde 

social, comme si précisément il s’agissait de deux mondes distincts, qu’il faudrait tenir à distance l’un 

de l’autre. C’est sur cette vision de l’épistémologie que s’est appuyé, en la critiquant, le domaine des 

science studies. A partir des années 1970, des travaux en sociologie, histoire, anthropologie ont 

cherché à étudier la manière dont les scientifiques travaillaient concrètement, la manière dont ils 

s’organisaient en tant que groupe social, dont ils produisaient des argumentaires leur permettant de 



prétendre à l’objectivité, la manière dont ils avaient créé des institutions leur garantissant une 

certaine autonomie…Ce que l’on a appelé également l’ « étude sociale de sciences » s’est attachée à 

décrire les scientifiques entre eux, mais aussi dans leurs relations au reste de la société, en les 

comparant à d’autres groupes sociaux. Si ces descriptions se trouvaient parfois en décalage avec la 

manière dont les scientifiques eux-mêmes se représentaient leur activité, et ont donc suscité de 

nombreux débats, elles ont contribué à repenser l’activité scientifique et son intrication dans la vie 

sociale. Il est notable que l’ouvrage de Léo Coutellec fasse si peu références à ces descriptions, et 

globalement au domaine STS, alors même que son propos semble en avoir retenu les leçons. Les 

travaux STS ont en effet souvent reproché à l’épistémologie son ambition de penser la science « telle 

que l’on voudrait qu’elle soit » et non pas « telle qu’elle se fait ». Léo Coutellec s’applique à concilier 

ces deux dimensions : en partant de la réalité sociale des sciences (en l’occurrence le constat de leur 

pluralité et de leur impossible neutralité), il n’abandonne jamais l’horizon épistémologique, 

consistant à penser une meilleure science. Après les science studies il y a encore lieu de faire de 

l’épistémologie, et c’est ce que l’auteur démontre avec brio, et témoignant d’un attachement très 

fort à l’idée d’une spécificité du savoir scientifique qu’il faut cultiver, penser sur des bases plus 

concrètes, plurielles et moins dogmatiques. 

Les sciences humaines et sociales au bord du chemin  ? 

A n’en pas douter, l’ouvrage de Léo Coutellec rencontrera une audience attentive du côté des 

scientifiques en général, mais elle sera peut-être plus critique chez les sciences humaines et sociales. 

Pour plusieurs raisons. La première, nous venons de l’évoquer, est en lien avec la quasi absence de 

référence explicite aux science studies, qui semble pourtant imprégner le propos, jusque dans sa 

formulation : « Il s’agit de comprendre que la présence de valeurs ou la prise en compte du contexte 

dans les sciences n’est pas la cause d’une mauvaise science mais au contraire lui confère une plus 

grande robustesse. La neutralité et l’autonomie ne sont pas, selon moi, les conditions nécessaires de 

bonne science. » (p 40.) Le lecteur au fait des travaux en sociologie des sciences aura l’impression de 

relire des phrases écrites il y a quelques dizaines d’années maintenant. De la même manière, l’appel 

de Coutellec à la responsabilité épistémique, à la connexion entre sciences et sociétés, fait 

grandement écho aux débats autour de la démocratie technique, dans le sillage des travaux d’Ulrich 

Beck (1986) et surtout Michel Callon, Pierre Lascoumes et Yannick Barthes (2001). Or, Coutellec n’y 

fait pas référence. Seconde réserve que suscitera l’ouvrage pour un lectorat se situant du côté des 

SHS : l’épistémologie que propose Coutellec semble oublier leurs disciplines. D’une part, les 

exemples pris par l’auteur se situent du côté des sciences de la nature, ce qui est un peu dommage 

pour un ouvrage qui plaide pour la reconnaissance de la pluralité des sciences. D’autre part, cette 

absence donne l’impression que les questions soulevées par Coutellec ne se posent pas aux SHS. 

Alors que précisément s’il est des disciplines qui, dès leur origine, ont cherché à s’interroger sur la 

nature de leurs savoirs et sur leurs implications, ce sont bien les SHS : prenant pour objet le monde 

social, ces disciplines ont dû conceptualiser, plus que les autres, les rapports entre science et société. 

Ainsi, lorsque sont évoquées les valeurs et la pluralité axiologique sous la plume de Coutellec, on est 

étonné de ne pas lire de référence à Max Weber et à la notion de « neutralité axiologique » (ne 

serait-ce que pour la critiquer). De la même façon, certaines disciplines des SHS mobilisent depuis les 

années 1970, des dispositifs d’enquête qui ont pour particularité d’associer les personnes 

« enquêtées » à la formulation des questions de recherche et à l’interprétation des résultats. Ces 

recherche-actions ont été mises en œuvre pour éviter les écueils pointés par Coutellec d’une science 

déconnectée de ses applications et de ses implications. Il ne s’agit pas ici de dire que les SHS ont 



depuis longtemps trouvé les réponses aux questions soulevées par l’épistémologue, mais de signaler 

que toutes les disciplines n’ont pas été également aveugles vis-à-vis de ces questions. Ce qui nous 

amène à une formuler plusieurs remarques sur ce que dit l’auteur (plutôt que sur ce qu’il ne dit pas). 

L’ambition de Coutellec de formuler une épistémologie qui pourrait s’appliquer à toutes les sciences 

est, à bien des égards, précieuse. Elle amène cependant à « aplatir » un peu les rapports de force qui 

existent entre les disciplines. Ceci est particulièrement flagrant lors de la description des différents 

styles épistémiques : peut-on, par exemple, mettre sur le même plan la casuistique psychanalytique 

et les protocoles de l’evidence-based medecine, tant l’une se fait attaquer régulièrement, alors que 

l’autre est considéré comme l’allant de soi de la bonne science ? Epistémologiquement parlant, cette 

mise à plat peut s’entendre, mais doit-elle faire abstraction des phénomènes de minorisation de 

certaines manières de faire science ? L’épistémologie féministe, dont s’inspire en partie Coutellec, 

nous a appris à porter attention à ces phénomènes. Dans le même ordre d’idée, si l’on trouve très 

stimulante la réintégration épistémologique des valeurs dans la production de savoirs scientifiques, 

on peut regretter cette séparation entre des valeurs épistémiques et des valeurs non-épistémiques : 

qui peut dire à coup sûr que l’attachement à la cohérence (valeur épistémique) produit des savoirs 

intéressants ?  Est-il certain que des valeurs comme la justice sociale, le bien être ou encore le 

racisme n’ont jamais débouché sur des savoirs reconnus comme scientifiques ? Plutôt que d’attribuer 

a priori une qualité épistémique ou non épistémique à ces valeurs, ne pourrait-on pas se contenter 

de statuer sur le caractère souhaitable des savoirs qu’elles amènent à produire ? Enfin, on ne peut 

que déplorer comme l’auteur, que l’attachement aux structures disciplinaires limite la 

reconnaissance du travail interdisciplinaire, en France notamment. Pour autant, l’adoption d’une 

posture interdisciplinaire dont Léo Coutellec montre bien le caractère fécond, si elle est appelée à 

devenir une norme institutionnelle, permettra-t-elle de cultiver la pluralité des sciences chère à 

l’auteur ? Quid des phénomènes d’asymétrie entre les disciplines ? Est-ce que la structure 

disciplinaire n’a pas pu constituer pour certaines disciplines des espaces de résistance à l’hégémonie 

épistémologique1 ? Le dialogue entre les science studies et l’épistémologie a encore de beaux jours 

devant lui.  

Dans le cadre d’un format si court, et déjà foisonnant, ces quelques remarques ne ternissent en rien 

le grand intérêt de l’ouvrage de Léo Coutellec, qui fera découvrir de manière brillante l’actualité et la 

vitalité d’une réflexion épistémologique de pointe. 
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1
 Les travaux en sociologie politique des sciences montrent par exemple que certains domaines  

interdisciplinaires (comme la biodiversité) émergent pour des raisons moins épistémologiques que politiques et 
institutionnelles (Granjou & Arpin, 2015). 


