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Il est devenu inhabituel au XXIe siècle de devoir trancher soi-même les pages de son livre, en 
particulier dans ce marché très singulier qu’est l’édition académique. L’ouvrage d’Olivier 
Bessard-Banquy, La Fabrique du livre, qui rend hommage à la tradition du « beau livre », se 
présente au lecteur non massicoté. Ce choix de fabrication pourrait passer pour une simple 
préciosité faisant écho à son objet ; pour le lecteur, trois solides quarts d’heures de découpage 
sont nécessaires pour s’emparer de l’ouvrage. Dans une économie de l’attention où les 
sollicitations sont toujours plus nombreuses, l’ouvrage d’O. Bessard-Banquy se présente 
donc, par sa matérialité, comme une invitation à ralentir la lecture. 
Front pionnier de l’histoire culturelle, l’histoire du livre ambitionnait de refonder l’histoire 
littéraire en interrogeant de manière systématique ce qui fait le livre, d’abord en élargissant le 
regard bien au-delà de la littérature, ensuite et surtout en articulant aux textes leurs conditions 
de production et leurs appropriations. Ce schéma a guidé depuis L’Apparition du livre 
d’Henri-Jean Martin et Lucien Febvre1 les chantiers sur le livre, la lecture et la littérature, qui 
ont constitué un aiguillon majeur au renouvellement de l’histoire littéraire et de l’histoire 
culturelle. 

La fragilisation du « beau livre » à la française 
Les domaines voisins que sont l’histoire du livre et de la lecture et l’histoire littéraire ont ainsi 
bénéficié d’une profusion de travaux sur les éditeurs, le statut des auteurs, le marché de 
l’édition, la symbolique de l’auteur… En apparence, l’ouvrage d’O. Bessard-Banquy se 
présente comme une synthèse au titre non dépourvu d’ambiguïté : d’un côté, la fabrique du 
livre laisse entrevoir une histoire très concrète de la manière dont advient le livre, dans ses 
aspects les plus concrets — on attendrait alors une histoire du papier et des imprimeurs, des 
compositeurs, des relecteurs, de toutes ces petites mains plus ou moins mal connues qui font 
le livre, qui font exister le texte sous la forme d’un livre. De l’autre, le sous-titre annonce 
plutôt une histoire littéraire à l’ancienne, centrée sur le dialogue auteurs/éditeurs, et qui 
revisite à travers ce prisme l’évolution des courants littéraires, des écoles et des chapelles.  
C’est bien la deuxième option qui est retenue : la thèse centrale du livre tourne autour de la 
fragilisation du « beau livre » à la française face à l’industrialisation de l’imprimé dans la 
continuité des avancées techniques et de l’expansion sociale de la lecture au XIXe siècle. En 
sept chapitres, l’auteur embrasse quelque sept décennies d’histoire de l’édition littéraire, à 
partir d’un gros travail de dépouillement des fonds d’archives déposés à l’Institut Mémoires 
de l’édition contemporaine (IMEC).  
Spécialiste d’histoire de l’édition et de la typographie, l’auteur y propose une lecture très 
minutieuse de l’histoire des maisons d’édition, revenant sur des épisodes attendus (l’équipe 
                                                
1 Lucien Febvre et Henri-Jean Martin, L’Apparition du livre, Paris : Albin Michel, 1958. 
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Gallimard qui passe à côté de La Recherche du temps perdu, qu’O. Bessard-Banquy attribue 
curieusement à un « amour des lettres » p. 45, les relations entre Gaston Gallimard et Bernard 
Grasset, les clubs du livre…) et d’autres moins connus, avec de belles pages revenant par 
exemple sur les relations houleuses entre Ollendorf et le très gourmand héritier de 
Maupassant, sur l’écriture « négrière » du mondain Willy ou sur les démêlés burlesques de 
Jean-Edern Hallier avec ses éditeurs.  
On assiste alors à la mutation de l’édition française, depuis les structures artisanales de la fin 
du XIXe siècle à la concentration du secteur dans les années 1970 — les recompositions de la 
galaxie Gutenberg depuis les années 1970 ayant fait l’objet d’un précédent ouvrage, 
L’Industrie des lettres2. L’auteur reprend les scansions bien connues de l’histoire de l’édition, 
en articulant les grandes maisons incontournables (Gallimard, Flammarion, Grasset, Albin 
Michel) à des maisons plus modestes ou éphémères (Crès, Le Sagittaire, Au Sans pareil, La 
Sirène…), et fait intervenir auteurs célèbres et minores tombés dans l’oubli. L’absence 
d’index, malheureusement, ne facilite pas la maniabilité de l’ouvrage. 

Une apologie nostalgique du livre d’antan 
Usant dans son ouvrage d’une plume élégante, O. Bessard-Banquy possède indéniablement 
un art de trousser des titres éloquents : « à la recherche des snobs perdus » (p. 139), « Micmac 
moche au Boul’Mich’ » (p. 186), « Avant-garde et arriérés d’impôts » (p. 301), « Il est fou, 
Hallier » (p. 441). Ce goût de la formule n’est pas sans poser problème, car au-delà de 
préciosités stylistiques — qui, après tout, ressortent du goût personnel — il entraine l’auteur à 
des raccourcis problématiques, par exemple lorsqu’il avance que le Prélude charnel, ouvrage 
clandestin de semi-luxe publié par Denoël au succès important (mais non quantifié) 
« expliqu[e] peut-être le baby-boom ». Ce pourrait n’être qu’une boutade, si ce type 
d’affirmation à l’emporte-pièce était isolé. Mais qualifier par exemple l’édition des années 
trente d’« industrie lourde » (p. 212) pose un vrai problème de perspective, tant il s’agit bien 
sûr d’une affirmation excessive, mais aussi d’un anachronisme alors qu’un demi-siècle plus 
tard, l’édition entre dans le giron de groupes industriels majeurs de la communication et 
intègre alors pleinement les logiques et fonctionnements de l’industrie lourde3.  
On lit également dans cet ouvrage, (p. 118) à propos des démêlés de Flammarion dans les 
années 1930 avec ses directeurs littéraires, les frères Fischer, que « si c’est la NRF qui a 
depuis racheté Flammarion, ce n’est pas sans raison. C’est bien que le pari sur la durée s’est 
révélé plus payant que la logique de court terme, des auteurs à la mode, des livres de 
circonstance, des romans de divertissement ». Une telle affirmation n’est pas sans étonner 
tant — outre le jugement de valeur qu’elle recouvre — elle fait peu de cas des huit décennies 
qui séparent l’affaire Fischer du rachat par la holding Madrigall du groupe Flammarion à RCS 
MediaGroup qui, lui-même, avait racheté les parts de la famille Flammarion au début du 
XXIe siècle. Faire du destin du groupe au XXIe siècle la conséquence inéluctable de choix 
managériaux et éditoriaux opérés dans les années trente relève pour le moins d’un mépris de 
la chronologie et d’un sens aigu de la téléologie.  
Outre ces errements de formulation, on peut regretter également une forme de myopie face 
aux archives, parfois longuement citées pour des points de détails sans que la problématique 
sous-jacente apparaisse clairement. Plus gênant : alors que l’ouvrage repose sur un gros 
travail de dépouillement d’archives, les renvois aux cotes de ces documents sont succincts et 
se cantonnent au fonds et à la date du document, négligeant le cadre de classement des fonds. 
C’est donc l’administration de la preuve qui se trouve amoindrie, l’absence de cotes précises 

                                                
2 Olivier Bessard-Banquy, L’Industrie des lettres. Étude sur l’édition littéraire contemporaine, Paris : Pocket, 
2012. 
3 Jean-Yves Mollier (dir.), Où va le livre ?, Paris : La Dispute, 2007 [2000]. 
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empêchant les chercheur·e·s de retrouver ces documents ou d’utiliser l’ouvrage d’O. Bessard-
Banquy comme point de départ à leurs propres investigations.  
Le plus problématique dans cet ouvrage réside cependant ailleurs : derrière la volonté 
annoncée de retracer l’histoire de l’édition littéraire jusqu’aux années 1960, c’est un véritable 
discours de la déploration qui structure le propos. La démocratisation du livre y est présentée 
comme une menace pour le commerce des œuvres de l’esprit, et l’auteur vitupère à intervalles 
réguliers « le développement industriel du livre [qui] génère naturellement une situation de 
trafics, de manœuvres ou d’arrangements, et transforme les auteurs en machines à vendre du 
papier au plus offrant » (p. 130). De même, le livre de poche donne lieu à une condamnation 
qu’on croyait dépassée, ne faisant aucun cas des riches travaux sur les littératures populaires 
et l’écriture sérielle menés notamment autour du Centre de Recherches sur les Littératures 
Populaires et les Cultures Médiatiques de Limoges : « il faut […] un produit calibré qui offre 
au lecteur exactement ce qu’il cherche, ce qu’il attend. Toute la littérature industrielle ou 
commerciale qui en découle aujourd’hui repose sur le même modèle. Plus les livres publiés 
sont des livres de circonstance et plus ils sont réalisés selon les mêmes recettes à l’aide 
d’auteurs fantômes ou d’équipes anonymes dans le même but de calibrer au mieux un produit 
parfaitement standardisé » (p. 323). Cette nostalgie d’un âge d’or fantasmé des lettres 
françaises se structure autour d’une célébration de la figure de Gaston Gallimard, érigée en 
incarnation d’un idéal romantique d’éditeur passionné de lecture, auquel O. Bessard-Banquy 
oppose marchands de tapis et margoulins divers, au premier chef desquels, par exemple, Sven 
Nielsen.  

Une histoire de l’édition réduite à ses « grands hommes » 
Cette célébration de figures mythifiées de l’édition se double d’une difficulté à penser les 
effets de système, à raisonner en termes de structure. O. Bessard-Banquy évoque certes 
ponctuellement le rôle de tel ou tel directeur littéraire, mais à suivre son livre, la « fabrique du 
livre » se réduit à un dialogue entre l’auteur et son éditeur. On cherchera donc en vain une 
réflexion sur le poids des logiques de distribution, le maillage des librairies, les médiations du 
livre, les financements et partenariats des éditeurs. À l’en croire, l’édition est une sorte de 
conversation entre hommes plus ou moins bien élevés, et non un marché avec ses pôles, ses 
intermédiaires, ses fronts.  
Cette « idole individuelle5 » à laquelle cède O. Bessard-Banquy se retrouve par exemple dans 
les pages consacrées à l’épuration. Faire de Grasset le bouc émissaire de l’épuration de 
l’édition n’est pas la même chose que de voir dans le procès qui lui est fait un « complot » 
d’un « cartel de communistes ambitieux » (p. 267) ; évoquer la « vindicte des épurateurs » ne 
manque pas d’étonner, en particulier quand les archives de l’épuration ne sont pas 
dépouillées6… Plus largement, O. Bessard-Banquy célèbre les efforts de Gallimard pour 
« redonner [à sa maison] sa place centrale au cœur de la république des lettres » (p. 274) sans 
évoquer le projet, bien plus large, de refondation de la République tout court, lequel projet 
passe par une rénovation de la chaine du livre nécessaire pour éviter de reproduire les 
errements idéologiques de la guerre.  
C’est donc ici une histoire de l’édition réduite à sa portion congrue, qui laisse de côté le 
capitalisme d’édition — alors même que les ressources bibliographiques sur le sujet sont 
abondantes. Le glissement qu’il relève « d’une édition de création incarnée par la NRF et 
même Grasset, malgré ses obsessions publicitaires, vers une nouvelle forme d’édition 
fabriquée, standardisée, portée par Fayard et Flammarion et puissamment représentée par 
                                                
5 François Simiand, « Méthode historique et science sociale. Étude critique à propos des ouvrages récents de M. 
Lacombe et de M. Seignobos », Revue de synthèse historique, 1903, p. 1-22, 122-157. 
6 L’auteur cite pourtant les travaux de Pascal Fouché dans sa bibliographie, mais on chercherait en vain la trace 
de ses lectures dans son texte.  
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Albin Michel » (p. 163) n’est ainsi nullement relié à des effets de structure ou à des 
recompositions des pratiques culturelles. Il est ainsi frappant de relever l’incapacité de 
l’ouvrage à articuler les recompositions du champ de l’édition aux concurrences médiatiques 
qui affectent la place du livre dans les hiérarchies et les pratiques culturelles de la France du 
XXe siècle. De fait, le grand absent de cette histoire est bien Hachette, cette « pieuvre verte » à 
l’influence régulièrement dénoncée ici largement laissée de côté, ou aimablement présentée 
comme « la vieille maison des bibliothèques de gare » (p. 448). Pourtant, si son rôle dans 
l’édition littéraire est assurément secondaire, on ne saurait surestimer le poids de l’appareil de 
distribution dans l’économie du livre.  

*** 
La focalisation sur les hommes du livre offre ainsi des éléments qui, ponctuellement, peuvent 
s’avérer d’une grande richesse ; elle empêche cependant de rendre compte des logiques de 
recomposition qui transforment les manières d’écrire, d’éditer, d’imprimer ou de diffuser la 
littérature dans la France du XXe siècle. 


