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在晚清⼩小说中的医学再现：⽂文化的隐喻

(Representations of Medicine and Cultural Allegory in some Late Qing Novels)

宇乐⽂文［法国–瑞⼠士］

（ Victor Vuilleumier, Université Paris-Diderot Paris 7 / Université de Genève）

Thought Paper for the Conference 

« Popular Literature in Contemporary China: Production, Diffusion and Genres »

University of Geneva, 

16-18 June 2017

中国现代⽂文学（“现代”在这⾥里指的是从19世纪的九⼗〸十年代迄今）经常引⽤用医学或科学

的再现与形象来表达各种意义。尤其是医学，从维新思潮以来，包括在哲学家和知识分⼦子那

边，常常体现⼀一种有关现代化主题的话语。因此，现代⽂文学⾥里⾯面的医学再现，也相当重视研

究中国现代化话语如何对待西学东渐，以及如何输⼊入它。在2 0世纪⼆二⼗〸十年代的“新⽂文学”⾥里

⾯面，⼀一些作家，像周作⼈人、鲁迅、郭沫若等，都引⽤用⼀一系列来⾃自西医的词汇与再现，为了将

语⾔言现代化，反对他们视作⾮非科学和落后的⼈人⽣生观。他们似乎对医学本⾝身较少地感兴趣：他

们主要作为隐喻（现代化、政治活动或再教育，等等，参见譬如三四⼗〸十年代的丁玲、巴⾦金）

来使⽤用（医学再现甚⾄至可以被反对，参见郭沫若的⼩小说）。到了⼋八⼗〸十年代之后，医学经常作

为政治、经济与历史现代化的暗喻，体现为⼀一种忍受⽣生命权利（b iopouvo i r）过程的经验

（参见莫⾔言或余华的⼀一些作品）。其实把医学的⽂文学形象当为现代化的主题化，早在晚清的

“新⼩小说”⾥里，就已有之：本⽂文有意于分析⼀一下这种倾向。这也是王德威所讲的“被压抑的现

代化”的另⼀一种例⼦子：新⽂文学的作者与晚清通俗、或副⽂文学（paralittérature）在这⽅方⾯面有着密

切的关系。

然⽽而，⾸首先需要把医学再现、医⽣生形象与疾病隐喻不同主题区分开。谭光辉的著作

（《症状的症状：疾病隐喻与中国现代⼩小说》）证明了中国现代⽂文学⾥里⾯面疾病隐喻如何重要，

意味着现代中国是西⽅方与中国⼈人⾃自⼰己眼中的“东亚病夫”的⼀一种再现；再说，据他讲，“以医

⽣生的眼光来审视社会始于晚清”（第9 8页）：最明显的例⼦子是《⽼老残游记》或《医界镜》
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（请看以下）。在鲁迅未发表《狂⼈人⽇日记》之前，疾病形象与疯狂及⼊入梦主题已经组合在⼀一

起（⽐比如参看《⽼老残游记》、《痴⼈人说梦记》  或  《⽉月球殖民地⼩小说》，看下⽂文）。另外，

⼀一些资料专门研究古代与近代中国⽂文学⾥里⾯面的医⽣生形象。特别是《医界镜》，从⼀一种社会学

⾓角度来看，它表现出明清时期中医所发⽣生的变化与演变（请参看马⾦金⽣生，《从“医界镜”看明

清时期民间的⾏行医活动》、《明清时期的医病纠纷谈略》，王⽴立、秦鑫《明清⼩小说中的医者

形象研究综述》）。

对于不同类型的医⽣生（良医、神医、庸医、时医）的再现，并不是⼀一个现代的主题。

事实上，正如疾病的主题，在古代的⽂文学中也可找到，这⼀一点，整合在现代⽂文学的社会于政

治寓⾔言的新语境之中，从19世纪末起，扮演了明显的重要的作⽤用。此外，这部⼩小说也充当⼀一

种教导性的功能，我们可以看到，这是医学再现在清末的通俗⽂文学中的⼀一种重要的维度（或

者说⾯面向），此外，这也是⼀一种意识形态的、寓⾔言性的、隐喻性的功能。

⾸首先分析两篇选⾃自《中国近代⽂文学⼤大系 ·⼩小说集》第七卷的⽂文本。第⼀一篇是吴芗厈

（吴炽昌）（1781-1856  ？？）的《⾦金⼭山寺医僧》（来⾃自《客窗闲话》续集卷4）。这篇属于

“笔记”的类别；在故事中介绍历史上的医⽣生叶天⼠士（1667-1746）。这⼀一篇⼩小说⾥里所表现的

医⽣生形象是良医和神医：叶天⼠士愿意不显露⾃自⼰己⾝身份⽽而作为⽐比他⽔水平更⾼高医僧的门⽣生。两个

医⽣生体现的是中医的技术与智慧以及符合儒家伦理原则的⾏行为。这部⽂文本很乐观地承认某⼀一

种古典的道理，并不会否认或者带任何批判的态度。“医僧”说:  “药如不能救病，圣贤何必留

此⼀一道[中医]？”（第480页）  。另外，这篇笔记也起⼀一种教导的作⽤用：读者可以学到⼀一点疾

病的诊断法和治愈⽅方式。

另⼀一篇⽂文本是闿异（⽣生平不明）的《介绍良医》（《⽉月⽉月⼩小说》第⼆二年第九期，1908

年）。它所显⽰示的反话叙述模式赋予它以⼀一种“现代”的维度：第⼀一⼈人称叙述者作为⼀一个又可

笑即消极的⼈人物。他表现⼀一个⾼高层阶级吃喝玩乐的⼤大少爷，也很势利：“我便和⾰革命党倚仗

外国⼈人的接济⼀一般”，可见，“⾰革命党”也当这篇⽂文本讽刺的⽬目标。这个⼈人物遇到⼀一个外国“医

⽣生博⼠士”，才知道他“脏腑有毒”，需要换新的。可是，按照外国医⽣生的说法，既然所有中国

⼈人都有病，就不得不施⾏行移植术，为叙述者⼀一场“虎胆”来代替旧脏腑。然后让医⽣生做⼿手术：
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博⼠士便教我到他试验室去坐。我进去四⾯面⼀一看，是间⼩小⼩小精室，壁上刷着灰⾊色的粉，靠东开了两个百

叶窗。许多东西[。。。]摆了⼀一世界也不知有甚么⽤用处。只见他搬出⼀一个长⽅方式的⽊木箱[。。。]正是那

新发明的换脏腑的机器。我正要瞧瞧是个甚么奇巧的把戏，他早施展催眠术，将我迷得⼈人事不省。

[。。。]“先⽣生这便是你的贵脏腑了。”我低头⼀一看，果然是些冰凉的东西，⽤用⼿手摸摸肚⽪皮，却已裂了

⼀一道，缝是⽤用针线扎好的。外⾯面束着⼀一条⽪皮带，倒也毫⽆无痛楚。究竟不知博⼠士弄的是甚么⽞玄虚。

看官，我倘然对着⼈人家说，是⼈人⾯面兽⼼心，那⼈人必定⼿手舞⾜足蹈的动⽓气，因为这句话是表明⾏行为

不好的缘故。[。。。]其实我的⾏行为，好也没好，我⾃自⼰己也不便说得，不过换了脏腑之后，想起往⽇日

所做的事，⼼心⾥里⽼老⼤大难过[。。。]。

这种⽂文学表达的意义经常可以模糊，⼤大致也是以娱乐为主罢。虽然如此，讽刺的针对

还是⽐比较清楚。⾸首先涉及到叙述者。这种变化的过程起码有两层意涵：在中国古典⽂文学中，

虎和狼暗喻者腐败和残酷的官员；⽽而外国医⽣生把他当⼗〸十⾜足的“畜⽣生”。另外，他受⼀一种隐喻化

的⼿手术：叙述者得知他⾏行为不道德。不过，这⼀一场⼿手术未成功，⽆无法真正改变⾃自⼰己。之后，

⽂文本也讽刺作为崇拜及迷信外国⼈人的叙述者。说不定巴⾦金1931发表的《狗》与这篇有互⽂文性

的关系。第⼆二个讽刺⽬目标是外国医⽣生：他做⼿手术是为了要中国⼈人的钱。他也很虚伪，说所有

中国⼈人脏腑有毒，其实也得承认国外也⼀一样。不过主要是不知道医⽣生究竟是否施⾏行过⼿手术：

⽂文本暗⽰示着它本来是假的（“把戏”、“⽞玄虚”）。愚蠢的叙述者上当受骗，外国医⽣生博⼠士毕竟

是庸医。他实施的科学知识光是“催眠术”，隐喻着外国⼈人操纵中国⼈人⼠士的意思。叙述者却有

病，不过，似乎中国为完全“东亚病夫”本来是迷惑⼈人的洋货⽽而已。这篇⼩小说⽤用西医与机器⽐比

喻西学的特征；西学显⽰示为⽆无⽤用的唯物主义，不仅不引起任何道德或精神上的改善，⽽而且它

会骗⼈人。在这⼀一点上，⽐比如跟鲁迅《⽂文化偏⾄至论》所表⽰示的意义有些相似。

这个⽂文本显⽰示再现的模式，⼤大致是⽤用⽐比喻的⽅方式。⼿手术的描写是“⼈人⾯面兽⼼心”这种成语

的具体表现：把⾝身体打开相当于暴露⼼心⾥里所藏匿的真相。另外，也谈到互⽂文性关系的问题：

叙述者直接提到《聊斋志异》⾥里的⼀一个故事（有可能是《⽑毛⼤大福》或《梦狼》：《⽑毛⼤大福》

⾥里⾯面，⼀一个良医治病⼀一只病的狼。这⾥里是相反的）。这篇⼩小说也显⽰示明显的⽂文学间关系

（interliterary process）。它所变现的西医再现属于⼀一种整体的语境：⼤大量地输⼊入与翻译西⽅方

（与东洋）的知识和通俗⽂文学，特别是科幻⼩小说（当时中国把它叫做“科学⼩小说”或“理想⼩小

说”）。除了第⼀一⼈人称与反话结构之外，《介绍良医》还显⽰示这样的输⼊入成分：叙述者当离

奇故事的证明⼈人。像晚清时期很多⼩小说⼀一样，读者能发现⼀一系列带着“西⽅方注意”意义的东

!  sur !3 10

http://www.crcao.fr/spip.php?article664&lang=en


victor.vuilleumier@univ-paris-diderot.fr Personal Page : http://www.crcao.fr/spip.php?article664&lang=en 

西：⽓气球、电⼒力、催眠术，等等（譬如参见《电术奇谈》；Patrick Hanan, Chinese Fiction of 

the Nineteenth and Early Twentieth Centuries, 第153页）。在《孽海花》的第九回（第⼀一到第

⼆二⼗〸十回1905已发表了）描写这样的情况：⼤大清国⼤大使⾦金雯青坐船到欧洲；在旅途中，听说有

⼀一个俄国医⽣生施催眠术于⼏几个中国游客；然后这种技术被介绍为西⽅方现代科学⽽而⾮非魔术。结

果，中国腐败的⼤大使试图⽤用它为了勾引⼀一位俄罗斯的姑娘。《介绍良医》中所描写的⼿手术主

要参考着⼀一个总体，即科幻⼩小说（⽆无论是翻译还是创作）带来的⼀一系列再现。不⼀一定能找到

某⼀一个作品作为唯⼀一的参考资料：譬如威尔斯（Wells）的《莫洛博⼠士岛》（The  Island  of 

Docteur  Moreau，1896，其实它似乎1948才翻译成中⽂文？）或者雪莱（Shelley）的《弗兰肯

斯坦》（Frankenstein,  1818）（梁启超19世纪九⼗〸十年代得知这部⼩小说，把它作为与唤醒有关

的形象，参见⽯石川祯浩，《晚清  “睡狮  ”形象探源  》）。最主要的来源（⽆无论到中国后如何

被本⼟土化了）是⼀一种想象，以奇怪的⼿手术或做成怪物的移植术⽐比喻科学；然后这种可疑的科

学隐喻着西⽅方的某种权⼒力意志——这个问题跟形象学有关联合。

另外，当时的中国通俗⽂文学，也提供⼀一些类似的例⼦子，可以当参考。都是所谓“新⼩小

说”的作品。《⽉月球殖民地⼩小说》（1904-1905）（参见David Der-Wei Wang 王德威，Fin-de-

Siècle  Splendor，第287-295页）也显⽰示⼀一场⼿手术。主⼈人公龙孟华，像凡尔纳（Verne）的⼈人物

⼀一样，坐⽓气球飞遍世界；旅途中⽣生病后，其旅伴们送他到孟买（Mumbay）的⼀一家医院，看

外国医⽣生“哈克参⼉儿”（Alexander??）。后者给病⼈人诊断：

“这病是急⾎血奔⼼心，是在那⾥里受的⼤大惊恐？”[。。。]哈⽼老拿出⼀一⾯面透光镜，向病⼈人⾝身上⼀一照：看见他

⼼心房上⾯面蓝⾎血的分数占得⼗〸十分之七，⾎血⾥里的⽩白轮渐渐减少，旁边的肝涨得像丝⽠瓜⼀一样，那肺叶⼀一⽚片⽚片

的都憔悴得很。看毕，向⽟玉太郎道：“这病形⼤大势尚属⽆无碍，只是须剖开胸膛[。。。]”。

在这⼀一段⾥里引⽤用的词汇，似乎很专门和科学化。其中的⼀一些词汇确实是现代的科学外

来词：“⼼心房  ”(atrium cordis)，“⽩白轮” (leucocytes)，“肺叶”（pulmonary lobe）。然⽽而，也有

⼏几个似科学⾮非科学，除⾮非它们既然是科学词汇，它具体意义也不确定：“透光镜”（请看以

下），“蓝⾎血”（“⾎血蓝”这个词存在，hémocyanine的意思，不过⼈人类没有）。另外，也有完全

不科学⽽而显得“通俗”的⼀一些说法：“肝涨得像丝⽠瓜⼀一样”。同样，“憔悴”也带着某种⼼心⾥里上或

主体化的维度。可见，“西⽅方主义”的异国情调追求超过现实与教导上的准确性。作者不把握

科学与技术的知识。接着，医⽣生做⼿手术：
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⾃自⼰己又从⼜⼝口袋⾥里掏出⼀一块⽅方⼱巾，弹上些药⽔水，覆在龙孟华头上。叫贾西依解开龙孟华的胸膛，⾃自⼰己跨

上床去，复把那透光镜照了⼀一番；腰⾥里拔出⼀一柄三⼨寸长的⼩小⼑刀，溅着药⽔水，向胸膛⼀一划，衔⼑刀在⼜⼝口，

⽤用两⼿手轻轻的捧出⼼心来，拖向⾯面盆⾥里⾯面，⽤用药⽔水洗了许多功夫[。。。]。贾西依吓得⾯面如⼟土⾊色，抖战

战的捧着。哈⽼老又倒了些药⽔水，向那肝肺上拂拭了好⼀一回。然后取那⼼心安放停当，又渗了好些药⽔水。

看那⼼心⼉儿、肝⼉儿、肺⼉儿件件都和好⼈人⼀一般，才把两⾯面的⽪皮肤合拢。也并不⽤用线缝，⼜⼝口袋⾥里掏出⼀一个⼩小

瓶，⽤用棉花蘸了⼩小瓶的药⽔水[。。。]。措到完了，那胸膛便平平坦坦，并没有⼀一点⼑刀割的痕迹。

这种很奇特的⼿手术，接近于道⼠士施⾏行的某种奇术：所⽤用的机器很像⼀一⽚片魔法的镜⼦子，

以它揭露万物的真⾯面⽬目（⽐比如传奇⼩小说中有类似的故事）；“⽤用药⽔水洗”病⼈人的“⼼心”是⼀一种清

净祭祭祀的治疗过程，加⼀一种儒家式的更新内⼼心的劝导（参见《⼤大学》的“⽇日⽇日新”）。其实

维新派也勉励中国去更新。这篇⽂文本显⽰示的教导维度不在于宣传（⾮非准确的）医学知识，因

为这不是它的意图，⽽而是通过某种简单与具体的“通俗化”想象的展⽰示，来再现⼀一种神医做出

来的⼿手术。它给予某种意识形态与⽂文学上的期待远景（horizon  d’attente）以西⽅方主义的外

形。在这⼀一点上，作为⽂文化隐喻的“药⽔水”并不是纯粹的现代技术洋货或西学。这种“本地”或

中国的期待远景与⼩小说所展⽰示的寓意（allégorie）纬度有密切的关系。它赋予医学与⾝身体⽅方

⾯面的描写以伦理意义。在⼿手术结束后，医⽣生阐述了⼀一种道德⽣生理学的理论：

“你这⼼心想是⾃自⼰己⼩小⽤用坏的。我听见有⼈人说起，中国有种什么⽂文章，叫做⼋八股，做到⼋八股完全之后，那

⼼心房便渐渐缩⼩小，⼀一种种的酸料、涩料都渗⼊入⼼心窝⾥里头；那胆⼉儿也⽐比寻常的⼈人⼩小了⼉儿倍。所以中国⼀一

班的官员都是⼋八股出⾝身，和我们办起交涉来，起初发的是糊涂病，后来结果都是⼀一种胆战⼼心惊的病。

我向来⾏行的是医道，并不曾办过什么外交，今⽇日看见先⽣生的⼼心，才晓得这话是不错的。以我愚见，你

以后再休做那⼋八股。⾮非独⼋八股不要做，就是寻常的笔墨也以少动为妙[。。。]。”

龙孟华（名字是明显中国的寓意）觉醒过（也是觉悟到）：⼿手术的再现给读者显⽰示出

⼀一种教导。其实，由于1905科举制度被废除，⽂文本便完全合乎官⽅方“新政”的政治话语。当新

⽂文化运动尚未开展时，新⼩小说已试图表明，⽂文化疾病来⾃自教育制度与教理知识及死板的⽂文体。

像上边提起过的《介绍良医》⼀一样，被展⽰示的知识，又是通俗的，⾮非科学以及“前现代”的：

它展⽰示的思维⽅方式主要进⾏行⼀一种类⽐比推理的思路，甚⾄至可以说是以“⼼心”这个词所含的多义性

做语⾔言游戏。与《介绍良医》相反，外国医⽣生的诊断不被否认或显得滑稽可笑。这说不定是

因为这种话语⽐比较符合以某种“中体”为基础的梦到之现代化（龙“梦”华！）。
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《⽉月球殖民地⼩小说》⾥里的第三⼗〸十三回，也展⽰示类似的⼿手术，龙孟华的⽇日本旅伴⽟玉太郎

也⽣生病。为了医治他，得“擘开脑壳”。哈克参⼉儿医⽣生又来下⼿手，⽤用神效的药⽔水洗他脑筋。之

前（第三⼗〸十⼆二回），是⽤用“电⽓气折光镜”才能诊断出来⼈人物患的疾病何如状况。重要的在于镜

⼦子，意味着启⽰示，揭⽰示真理（如医界镜的标题）：科学的现代性，是由电⽓气与视觉所保证

的，在⼀一种⽂文学寓⾔言的形式⾥里。

类似的⼤大脑⼿手术，也可见于《⼥女娲⽯石》（1904）的第⼗〸十回。⼥女权主义加⾰革命者瑶瑟发

现她刚不知不觉被动过⼿手术。“⽩白⼗〸十字”秘密“社会元”的楚湘云承认她开过⼀一家“洗脑院”，给

她动了⼿手术，因为不知道她的⾝身份：“不由得不下⼿手，即时将娘⼦子脑筋解割出来。却奇怪，

那脑筋洁⽩白⽆无垢，不似乱⾂臣贼⼦子。彼时⼤大惊，往娘⼦子⾝身上⼀一搜，搜出贵党知照来。”  接着，

这种开脑壳的医⽣生职责中国的官僚与⽂文化制度对中国⼈人的脑筋带来的害，类似于《⽉月球殖民

地⼩小说》所展⽰示的⼼心脏⼿手术（⽩白⼗〸十字会也反对着⼋八股⽂文）：

“⼤大凡⼈人有想像，⽆无不印于脑筋。譬如我国官场，采摩的是上司意旨，想望的是阔差好缺。若将那副脑

筋解剖出来，其⾊色灰⿊黑,  如烟如雾，中间隐隐约约现出⼀一个上司相⽚片，周围筋络交错，好似⾦金钱现

影。” 瑶瑟将图⼀一看道:“呵呀，不错!” 湘云又道: “譬如我国⼠士⼦子，所念的是朱注，所哼的是⼋八股，所模

仿的是⼩小题正鹄⼋八铭塾钞，⾼高等的便是⼏几篇时墨。” 

思维内容和内⼼心意图的再现，在这⾥里很具体化（开脑⼦子，就能看见它），有意显得很

天真，也起到滑稽的诙谐的作⽤用：⽂文本主要试图表⽰示批判的意思。另外，它颇看重“重返真

元”这种很古典的原则：“⼤大凡⼈人的脑筋，在初⽣生时候洁⽩白如⽟玉，嫩腻如浆”。只要洗⼈人脑就

能恢复它：“若得我国病愈，愿洗四万万脑筋奉答上帝”。可见，楚湘云正模仿当时⾰革命家的

话语，也赋予它以⼀一种宗教性的迷信⾊色彩。在第六回中，瑶瑟发现⼀一架科幻的机器，能给⼈人

提供⼀一种变成“纯洁精液”的⾷食物：不过它所显⽰示的医学原则又很像内丹或中医所会提倡的。

在这⼀一点上，甚⾄至可以说是 “传统 ”中医的纲路庞克化（ c y b e r p u n k）或蒸汽庞克

（steampunk）版本（这个概念以后才有的）。当然读者也不⼀一定会把它当真。

上⾯面这⼏几个例⼦子，展⽰示出“脑筋”在中国现代⽂文学的想象⾥里充当的重要地位，也参考着

在近现代中国医学与再现史中的⼀一种现象：西医输⼊入中国以后，它宣传⾝身体为神经系统所操

控的范例。因此，中西医中最⼤大区别之⼀一，在于给予“⼼心”还是“脑筋”以个⼈人精神与感情⽣生活

中枢的作⽤用（参见⽪皮国⽴立，《近代中医的⾝身体观与思想转型》）。这些选⾃自晚清通俗⼩小说的
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⼏几个例⼦子，在这⼀一⽅方⾯面上或许能显⽰示出对医学的民间知识之某⼀一种中间的状态：⼤大脑的重要

性被承认了，同时尚视为具有⼀一种发挥伦理的主体化机能，⽽而不光是客观的有机物质。这部

⼩小说有可能呈现了⾰革命性⼤大于改良性的内容。深知在上⾯面涉及到的第⼀一部短篇⼩小说⾥里，意图

也是含混的，模糊的，⾳音调⽅方⾯面，显得更具有⾰革命性超过改良性，但也对于科学的乌托邦有

更多的讽刺可能，因此也是对于西⽅方主义加以讽刺。

这些主题与医院的形象很接近：在中国新⽂文学⾥里⾯面，医院经常作为语⾔言或政治上驯服

化的寓意，这种⽂文学的形象经常不带批判性⽽而直接被引⽤用（参见丁玲《在医院中》；Pang-

yuan Chi  and David  Der-wei  Wang 主编,  Chinese  Literature  in  the  Second Half  of  a  Modern 

Century,  pp.  65-75）。医院体现着⼀一种理想化的乌托邦场所，以现代科学的卫⽣生，作为最显

著的特性；它保障个体通过皈依某种集体意识形态的事业⽽而能在道德⽅方⾯面作新⼈人类。在此之

前，作为政治现代化计划隐喻的医院形象或卫⽣生主题可以见于不少近现代⽂文献中，特别是在

⼀一些哲学家，像谭嗣同、康有为或梁启超等的作品。因此，《⽉月球殖民地⼩小说》显⽰示强调清

⽩白与洁净的意思（医院⾥里提供“公⽤用的，洁净的很”的“⾏行李物”，⽽而“不分彼此”；⽟玉太郎梦到

⽉月球上，发现⼀一种纯粹的世界）；《⼥女娲⽯石》的“天⾹香院”乌托邦中，机械的⾷食物也  “最合卫

⽣生”。其实，后者例⼦子很有可能带着讽刺：通俗⽂文学对这些新的再现与话语不⼀一定完全以为

然。然⽽而，它们已属于共同与主流的再现；在中国现代⽂文学中（包括通俗与新⽂文学在内），

对这种现代化维度的认同似乎很快变成共识（有很多例⼦子）。或许等到像九⼗〸十年代作家王⼩小

波的《⽩白⾦金时代》之类作品后，⽅方有所改变。

陆⼠士谔  （1876-1943，笔名“儒林医隐”）的《医界镜》（1908），则⽤用⼀一种教导的⽅方

式，提出⼀一系列卫⽣生⽅方⾯面的教训。这部⼩小说的副标题是“卫⽣生⼩小说”（⼩小说以之为名先发表于

1906年；同年也出版了⼀一部《医界现形记》，笔者不知是否⼀一本）。《医界镜》确是⼀一本试

图给读者普及⼀一些家常医学知识的⼩小说。读这部⼩小说，可以学到⼀一套实际的知识：庸医与良

医如何分；中医的诊断如何进⾏行；庸医⽤用哪⼀一种⼿手段为了欺骗病⼈人⽽而出名；还有很多有关饮

⾷食制度、⽣生殖⽅方法（“种⼦子妙法”）、中药处⽅方等等。这部⼩小说之所以很“专业”，是因为陆⼠士

谔本来也⾏行过医（中医）。举⼏几个例⼦子。在后⾯面的选段中，某位庸医顿悟梦中接受到⼀一套改

善卫⽣生的妙法：
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今年杭城内外，又将遭瘟疫惨祸，其故由于街道污秽，⼀一切恶毒之⽓气，酿成微⽣生物，⼀一逢天⾬雨，遂从

沟渠流⼊入河内开内，⼈人吃了这⽔水，碰着秽⽓气重的时候，即⽣生疫病了。[。。。]第⼀一要戒不洁[。。。]所

以住宅之内，宜时时洒扫，内外⾐衣服，宜常常洗涤，厨房之中，[。。。]那些腐败及隔宿的⾷食物，断

断不可⼊入⼜⼝口，坑厕不可接近[。。。]如果⾎血脉偏⾏行，因⽽而饮⾷食停滞，遇事则懒惰因循，种种⽑毛病，亦

每从此⽣生出来，宜使⾝身体时时⼩小劳，则元⽓气顺畅，⾎血脉流通，饮⾷食亦易于消化，疾病亦⽆无从⽣生了。

[。。。]你须切记在⼼心，除⾃自⼰己奉⾏行，并⼴广劝世⼈人，使⼈人⼈人略知卫⽣生的道理[。。。]。第⼆二要⽇日光，各

种的病菌微⽣生物等类，⼀一逢⽇日光即⾏行消灭，放在卧室房总要使太阳光线透明，⾮非但病菌微⽣生物可以除

却，⽽而⼈人⾝身内⼤大⽓气得阳光照豁，⼀一切除腐之⽓气⾃自能谢却，新鲜之⽓气常能旺盛[。。。]。三要勤换⽓气，

⼈人之⼀一呼⼀一吸摄取空中的养⽓气[氧⽓气？]，排除体内的炭⽓气，⼈人⾝身⽓气⾎血⽅方能清净[。。。]。（第六回）

这⼀一段似乎来⾃自某⼀一本医学的指南⼿手册：所介绍的现代科学知识显⽰示⼀一定的把握与准

确性。然⽽而，这⼀一套外来的现代知识，又显得从属于中医加民间智慧式的本体。

接着，介绍⼀一个骗⼈人布置的例⼦子：⼀一个庸医准备使上海报纸刊载⼴广告，以爱国名义上

来卖假药：

“现在⽀支那的⼈人，似⽂文明⾮非⽂文明，似野蛮⾮非野蛮，知识似开⾮非开，内⽆无实际，外竞新说，这等⼈人最容易

受欺，⽬目下⼈人⼈人⼜⼝口头，不是说的⼈人⾝身以脑⽓气筋为重吗？我即乘着这句话，迎机⽽而⼊入，趁这混混过渡的

时代，说脑为光天，创⽴立⼀一种补天汁假托西法真传，说西⼈人服之，如何聪明，如何强壮，现在我中国

⼈人种孱弱，⾮非⼤大补天元不可。” （第⼗〸十⼆二回）

又能见到在现代中国再现中“脑⽓气筋”（相当于“脑神经”）当的重要位置。在这⾥里，卫

⽣生的主题也归于以上提及过的同样⽂文化语境：卫⽣生纳⼊入⼀一种民族计划的整体（参见近现代中

国知识分⼦子话语中的东亚病夫的形象）。另外，这种⾮非中⾮非西的药物也隐喻着假的⽂文化交流。

在这⼏几个例⼦子中，⽂文本通过医学再现的展⽰示来讨论现代化的主题：如何将中西医联合

在⼀一起的问题，意味着如何把西学纳⼊入中国。《医界镜》的地⼗〸十七回中，直接涉及到这⼀一点。

姓吴的年轻医⽣生住在莫夫⼈人家，与她⼥女⼉儿娉娉有秘密关系（本来他们俩的⽗父母早就决定使他

们结婚在⼀一起）。其实，在这⼀一⽅方⾯面，这部⼩小说也部分地属于“才⼦子佳⼈人”的类别，这两个任

务的故事直接参考着《西厢记》的布局，可以说是⼀一种“医学加爱情”的⼩小说，起码下⼀一个列

⼦子会属于类似的类别：
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却说吴⽣生⾃自与娉娉好会以后，真是才⼦子佳⼈人，风流韵事。⼀一回娉娉等候夫⼈人睡觉之后，私下来到东厢，

与吴⽣生焚⾹香煮茗谈⼼心，看见案上有《全体新论》⼀一部，取过来揭开⼀一阅，见是西⼈人合信⽒氏[Hobson]所

著，因问道：“现今中国医学式微，竟⽆无洞烛垣⼀一⽅方⼈人[？]，所以喜新法者，都推重西学，究竟中西医

学，孰长孰短，优劣如何？哥哥医道贯彻中西，试详以告我。”吴⽣生道：“医学能造其精，各有好处，

偏信西医者固不好，误信中医者亦不好。

很有趣的是，这种核⼼心的讨论在浪漫的情境中也会出现。在1 8 5 1年出版的《全体新

论》乃是中国现代医学发展过程中的⼀一个⾥里程碑。上⾯面提及过的《⼥女娲⽯石》、《痴⼈人说梦记》

中⼀一些⼈人物偶尔也看到类似的教导图像（展⽰示⼈人体、解剖等新知识）：它体现着西学。吴⽣生

陈述着⼀一种⽐比较平衡的现代化原则。在这篇选段的下⾯面，吴⽣生举了⼀一个例⼦子，提到洋务派曾

⽂文正公（曾国藩，1811-1872）太偏于西⽅方化的取向：“出使西洋”后，“⼤大染欧风”，反对中

医，“单吃蔬菜，及⽜牛⽺羊鱼⾁肉之类”，不吃五⾕谷了，结果他的肠胃失衡了（笔者不知是否真有

其实？？）。依别家医⽣生所见，原因在于“以中⼈人的⽓气体，⽽而学西⼈人的服⾷食，断不相宜”。可

见，脑筋与肠胃，当两种医学（即两种⽂文化）之间的冲突之际，甚⾄至作为⼀一种民族⾝身份与⽂文

化的标志。之后，吴⽣生继续检查两种医学的长短，也不姑息某些腐败的中国医⽣生。

当时的通俗⽂文学中不同作品会赋予西医以某种肯定或否定。譬如，在《痴⼈人说梦记》

（1905）来⾃自“愚村”的主⼈人公贾希仙⽣生病，到了某个岛国，发现那边的岛民很落后（像《孽

海花》⾥里的“奴乐岛”⼀一样），它医学不发达，幸亏过去来过这个地⽅方的“美国⼈人”留下了有效

的“药⽔水”。与此相反，《⽼老残游记》⾥里的主⼈人公⽼老残，能够唤醒⼀一个被毒害的整个家族，也

破案；他使⽤用⼭山上采的中药，因为他去咨询的⼀一家“中西药房”⽆无法提供有效的解毒药。作为

维新派的医⽣生，⽼老残既然有关物质⽅方⾯面的问题运⽤用西学与现代科技，然⽽而针对中国⼈人的精神

上疾病，不得不实施中医的资源：中医隐喻着需要重建的儒家之道。

这些例⼦子都展⽰示出的中医再现，在某种程度上，或许表⽰示⼀一种通俗化（所谓民间与官

⽅方不⼀一定能够分得清楚）的医学知识：它把不同的古今中外医学成分和观念融合在⼀一起。除

了西学东渐如何接受的问题之外，这⼀一套医学的再现和形象与当时的官⽅方与⾮非官⽅方⼀一系列的

话语和实践有密切的关系。不过，每⼀一个作品对这些主题所显⽰示的⽴立场不⼀一定是⼀一致的，甚

⾄至于⼀一个作品⾥里所表⽰示的看法有可能含糊不清：很难确认固定不动的同⼀一性意义，也更难把
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⼀一定的⽴立场归于⼀一定的“社会阶级”。⽆无论如何，在某种⾓角度上，这些通俗或副⽂文学的作品起

⼀一种政治与科学的⼀一定教导作⽤用。

总⽽而⾔言之，这些例⼦子所显⽰示的医学再现，还是具有⼏几个共通的特点。⼤大致体现出⼀一种

中体西⽤用的现象：外来的知识通过某种“本⼟土化”的输⼊入过程才被“消化”。此外，这些现代⽂文

学⾥里的医学再现，似乎包含着对于维新计划与西学⼀一定程度上的接受，同时也不会抛弃所有

的中学：这种话语要等到新⽂文化运动才会⼤大量地继续展开。晚清地新⼩小说在语⾔言、形式与结

构⽅方⾯面上也显⽰示类似的特征，同样地追求混合式、杂糅的现代化。在这之后的新⽂文学更加强

调西⽅方主义⽽而抛弃这种现代化的谋划。然⽽而，把这些⼩小说视为“保守”会不够适当，因为这种

⾓角度包含着之后发⽣生的“新⽂文化”。
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