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Fières archives : documents et images autobiographiques d’homosexuels « fin de siècle », 
Paris, mairie du IVe arrondissement (1er juin – 31 août 2017)1 
 
La mairie du IVe arrondissement a organisé une belle et émouvante exposition à partir de 
documents autobiographiques (lettres, cahiers, récits de soi, photographies) d’hommes 
homosexuels de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle. Les pièces les plus anciennes 
dataient des années 1870, et les plus récentes des années 1930, mais l’exposition se concentrait 
surtout sur les décennies 1890-1900. C’est à cette époque que la médecine, en France et en 
Europe, se prend d’un intérêt nouveau pour ce qu’elle nomme « l’inversion génitale » ; des 
savants et des érudits comme Georges Saint-Paul, Alexandre Lacassagne, Georges Hérelle et 
quelques autres, écrivent des articles et des traités sur la question. 
 
Hérelle était la figure phare de cette exposition : homosexuel lui-même, il fut un érudit très 
éclectique et s’intéressa notamment à l’« amour grec ». Beaucoup de documents relatifs à sa 
vie ou à ses travaux étaient présentés, et tous n’étaient pas d’un égal intérêt : les photographies 
de jeunes gens rapportées de ses voyages nous étaient montrées presque sans commentaire, et 
ses relevés de graffiti obscènes ne témoignaient guère que de son scrupule documentaire. Bref, 
la section consacrée à la vie et à l’œuvre de Georges Hérelle se dispersait un peu. Heureusement 
de nombreux documents, qu’ils émanent de Hérelle ou d’autres personnalités, permettaient 
d’aborder le sujet le plus intéressant de cette exposition : comment évoquer cette forme 
d’amour ? Les médecins produisent presque toujours un discours hostile à l’homosexualité, 
fréquemment qualifiée de vice, de monstruosité ou de perversion. Néanmoins, ils en parlent. Et 
si tant d’homosexuels répondent à leurs questionnaires ou à leurs demandes de témoignages, 
c’est sans doute, comme Georges Hérelle le note dans sa lettre au docteur Saint-Paul (l’une des 
plus fascinantes de l’exposition), parce qu’ils sont heureux d’avoir une oreille à qui se confier, 
et qu’ils doivent bien sentir malgré tout, dans la démarche même de ces gens qui s’intéressent 
à eux, une curiosité relativement compréhensive. De fait, les relations nouées entre ces 
homosexuels et ces savants sont parfois étonnantes. Certains « invertis » se confient ou se 
racontent, sobrement ; d’autres émettent le souhait de rencontrer l’homme de science avec qui 
ils correspondent. Et l’on a pu s’arrêter, plein d’étonnement, devant la lettre à la fois drôle, triste 
et agaçante de cet Anglais qui en veut à la terre entière : à sa famille, qu’il hait et qui le lui rend 
bien ; à ses amours de collège qui l’ont éconduit ; aux femmes, jugées en tas « grotesques et 
bêtes ». Il raconte crûment ses fantasmes, se plaint de ne pas pouvoir les assouvir, et, soudain, 
demande presque candidement à Saint-Paul de le mettre en contact avec un homme comme lui, 
afin de satisfaire d’un seul coup deux malheureux. Voilà un douloureux témoignage de la 
saisissante asymétrie de ces échanges, essentiellement techniques et scientifiques d’un côté, 
mais investis de l’autre d’un véritable espoir de salut. 
 
Les homosexuels se décrivent et se construisent dans les marges de ce discours médical, parfois 
en le confirmant – que ce soit pour se déclarer guéris de leur vice, ou pour s’apitoyer sur leur 
nature –, parfois en le contredisant, latéralement ou frontalement : Georges Hérelle, ainsi, refuse 
absolument qu’on réduise son attirance à un vice ou à une maladie. L’un des enjeux, toujours, 
est de trouver les mots pour se dire : outre sodomite, inverti et pédéraste, déjà anciens, et 
homosexuel, plus récent et emprunté au discours clinique, il y a les périphrases comme 
« l’amour grec », « l’amour antique », « ce sentiment que vous savez » ou telle amusante 
« tendance féminiforme » que l’on trouve au hasard d’un document. En tout cas, toutes les 
pièces présentées semblent témoigner d’une urgence à parler de soi, que la prise de parole soit 
sollicitée par une autorité ou qu’elle soit spontanée, comme dans le cas de cet homosexuel 
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italien qui envoie à Zola son Roman d’un inverti né (dont le manuscrit était une pièce majeure 
de l’exposition) dans l’espoir que l’auteur des Rougon-Macquart voudra bien en tirer un livre. 
 
Le double mérite de cette exposition était d’être, d’abord, rigoureuse et scrupuleuse, claire et 
documentée ; et d’être, ensuite et surtout, touchante, sensible, respectueuse, empathique, car 
elle donnait accès à la vie et à la pensée de ces hommes dans leur diversité, sans les réduire à 
des cas d’espèces, sans écraser de commentaires pesants leurs inévitables et tragiques 
contradictions. Même la scénographie jouait son rôle. Des visiteurs – le livre d’or en témoigne 
– ont regretté que l’éclairage fût insuffisant et que certains documents fussent peu lisibles. Mais 
il y avait de la pudeur dans cette pénombre, et quelque chose d’émouvant à devoir s’efforcer un 
peu pour pénétrer dans le secret des confidences et accéder à ces traces de vie.  
 
Finissons sur un léger regret, le titre. La fierté ne semble pas être le sentiment dominant qui 
guide ces hommes quand ils écrivent ; fiers, ils n’avaient peut-être pas les moyens de l’être. Il 
est très louable de vouloir nourrir, pour le présent, une mémoire gay ; et il est incontestable que 
la fierté est un élément majeur des identités LGBT contemporaines, en particulier dans leur 
dimension politique. Mais alors l’hypallage, tout de même, semble un peu malheureuse, et il 
n’est pas sûr que la mémoire de ces hommes soit mieux honorée par l’annexion de leurs 
témoignages à des problématiques militantes d’aujourd’hui. 

 
Jordi Brahamcha-Marin 
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