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Le numérique, adjectif substantivé 
 
 
 

La création récente par les pouvoirs publics français d’un Conseil national du 
numérique consacre quasi officiellement un mésusage du mot « numérique ». Ce mot 
est un adjectif1, mais devient le plus souvent utilisé comme substantif : le numérique, 
presque avec un grand N. Le philosophe Jacques Bouveresse a remarqué, il y a 
presque trente ans, que le verbe communiquer est devenu intransitif2. Cette dérive 
était consacrée à l’époque, comme l’est celle du numérique à présent. Mais ces 
glissements syntaxiques sont révélateurs de profonds courants sociaux qui méritent 
analyse. 

 
 

UN PEU DE GRAMMAIRE ET DE SÉMANTIQUE 
Demandons-nous d’abord ce qu’il en est dans d’autres langues.  

L’encyclopédie en ligne Wikipédia offre un terrain de recherches bien adapté à de 
telles comparaisons – elle permet de passer, sur le même mot ou le même concept, 
d’une langue à l’autre3. Tout d’abord, la langue française se distingue comme étant 
semble-t-il la seule à utiliser la racine latine numerus (nombre) – alors que les autres 
langues, même latines (espagnol, italien ou portugais), utilisent comme l’allemand, 
l’anglais, le néerlandais et la plupart des langues européennes une autre racine latine, 
digitus (doigt – avec lesquels on compte les nombres). Mais qu’on prenne l’anglais, 
l’espagnol ou le portugais (digital), l’italien (digitale), il ne semble pas qu’il y ait 
d’usages du terme en tant que substantif : The digital, ou Il digitale. En allemand, 
langue fort précise, l’adjectif autonome n’existe même pas : on parle de Digitalsignal 
ou de Digitaltechnik, mais on ne trouve pas trace d’un adjectif digital. La spécificité 
française est donc double, celle de la racine numerus, et celle d’un usage substantivé. 

À l’origine, l’adjectif numérique ressort du vocabulaire technique. Il désigne un 
mode de traitement automatisé du signal : en informatique, le signal numérique a 
remplacé le signal analogique. Le terme est utilisé dans d’autres domaines que 
l’informatique ou les télécommunications : ainsi la photographie numérique a-t-elle 
remplacé la photographie argentique, et la télévision numérique la télévision 
hertzienne. Par abus de langage, ou par raccourci, on dit que le numérique a 
remplacé l’argentique ou l’hertzien (adjectifs eux aussi substantivés pour l’occasion – 
lorsqu’ils sont confrontés au numérique). Jusque là considérons ces abus comme 
                                                 
1. Ce que confirme, si besoin en est, le Journal officiel du 22 septembre 2000 donnant le répertoire de la 
Commission générale de terminologie et de néologie – numérique (adj.) : Se dit, par opposition à 
« analogique », de la représentation discrète de données ou de grandeurs physiques au moyen de caractères 
(des chiffres généralement) ; se dit aussi des systèmes, dispositifs ou procédés employant ce mode de 
représentation. 
2. Jacques Bouveresse, Rationalité et cynisme, Les Éditions de Minuit, 1984. 
3. Il suffit de cliquer, lorsqu’on est sur une page donnée, dans la colonne de gauche qui donne accès à ce 
même article dans d’autres langues. 
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bénins, sans réelle signification sous-jacente… Le substantif a aussi été mobilisé dans 
des slogans de type « Passez au numérique » (var. « Passez au tout-numérique »), lors 
de la migration de la télévision hertzienne à la télévision numérique en France entre 
2009 et 2011. On peut voir là une transposition de slogans anglo-saxons de type Go 
digital ! Le substantif a alors une forte valeur « marketing » : il fait vendre, en quelque 
sorte. 

On voit néanmoins apparaître là un premier élément d’interprétation possible.  
C’est cette convergence, dans des champs d’usage très différents (l’informatique, les 
télécommunications, la télévision, la photographie,…), vers le support numérique 
qui exalte l’importance de ce dernier. Le numérique, substantivé, presque 
personnifié, envahit tout. Le concept est à ce point invasif4 qu’il en arrive à faire 
oublier ce à quoi il se rapporte (image photographique, enregistrement 
musical, traitement de l’information,…) : tout converge dans le numérique. L’adjectif 
numérique abolit le substantif qu’il est censé qualifier : raccourci symbole d’un monde 
pressé qui en arrive à oublier le substantif, voire à le refouler, pour désigner plus 
rapidement le fait du numérique, quel qu’en soit le support. Un monde pressé par le 
numérique lui-même et la célérité de propagation et de vie qu’il induit.  

Inversement, on évoquera « l’ère du numérique » au lieu de la simple « ère 
numérique » (the digital age, en anglais). L’utilisation substantivée nécessite l’ajout de 
la préposition : comme souvent dans les dérives et fautes de vocabulaire ou de 
syntaxe, l’usage consacre une locution plus compliquée (en nombre de mots, par 
exemple) que la locution correcte5. Ici la préposition ajoutée a valeur d’emphase et 
théâtralise l’expression : l’ère du numérique, c’est celle où trône en majesté le 
numérique. Au-delà, on peut y voir la prédilection du Français, et conséquemment 
du français, pour le concept (le substantif) au détriment du procédé (l’adjectif) – pour 
la théorie plutôt que la pratique. 
 Examinons successivement les usages de ce substantif dans deux domaines. 
D’abord dans celui de l’économie, où le numérique semble avoir une vertu 
d’exaltation positive, sans doute exagérée – une sorte d’eldorado ou de Terre 
promise vers laquelle s’apprêteraient à converger l’ensemble des activités 
industrielles. Ensuite dans le domaine de la culture, où à l’inverse le numérique 
semble être le révélateur (au sens… argentique du terme) de diverses craintes à 
exorciser, promettant sang et larmes et à propos desquels les pouvoirs publics sont 
appelés à la rescousse.  

 

                                                 
4. Nous utilisons à dessein ce néologisme, au lieu d’envahissant. C’est une faute de français, car cet adjectif –
pour autant que son usage soit correct – semble réservé à certains examens médicaux ou maladies : en ce 
sens, l’invasif s’infiltre en nous. « Invasif possèderait une capacité liquide ou gazeuse, une faculté d'abord 
imperceptible de répandre et envelopper le monde d'une nappe homogène, totale, tandis qu'envahissant 
semble plus brut de fonderie, il s'annonce, se voit, se heurte, ne se glisse pas sournoisement dans tous les 
petits espaces encore libres : on peut lutter contre l'envahissant mais pas contre l'invasif» (Elisabeth Jacquet, 
écrivain – que nous remercions pour sa relecture attentive du présent article). Signalons aussi le terme anglais 
(à nouveau issu de latin) qui semble plus fort encore : pervasive. 
5. Ainsi du « Qu’est-ce que c’est que çà ? », plus lourd et incorrect que « Qu’est-ce que c’est ? », ou que le plus 
correct « Qu’est-ce ? ». 
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L’ÉCONOMIE NUMÉRIQUE, OU LE SECTEUR DU NUMÉRIQUE 
Revenons à ce propos au Conseil national du numérique. Il a pour mission 

« d'éclairer le Gouvernement et de participer au débat public dans le domaine du 
numérique » (décret du 29 avril 2011) – mais notons que ses membres sont « choisis 
en raison de leurs compétences dans le domaine de l'économie numérique » : il s’agit 
principalement de créateurs de start-up Internet ou de représentants des grandes 
entreprises françaises de télécommunications et d’accès Internet. Le numérique est 
mis dans ce cas pour l’économie numérique.  

Le numérique en vient à désigner dans ce cadre un ensemble assez vaste du 
secteur de l’industrie et des services qui, en particulier, engloberait le secteur de 
l’informatique – le substantif numérique est parfois mis en lieu et place du terme 
informatique (qui, lui, est sans conteste un substantif), en ringardisant ce dernier. Or, 
l’informatique est un concept polysémique qui recouvre une branche scientifique 
(issue des mathématiques pour sa partie algorithmique et de la physique pour sa 
partie électronique) ainsi que des procédés et des produits (matériels, logiciels), voire 
parfois leur usage. Remplacer sémantiquement l’informatique par le numérique est 
fortement réductionniste : c’est effacer la science et les technologies sous-jacentes aux 
divers produits pour ne retenir que leur fonction. De même, un autre vocable 
disparaît progressivement au profit du numérique : celui des technologies de 
l’information, ou technologies de l’information et de la communication6 (TIC). 

Le mot-valise du numérique en vient ainsi à être utilisé ad nauseam pour 
figurer l’immatériel, au détriment de l’immense base matérielle et logicielle sous-
jacente : comme l’indique Jean-Louis Charbonnier, on a de la sorte « plutôt retiré de 
l’intelligibilité aux processus qu’on voulait désigner7». En ce sens – ou plutôt en ce 
glissement de sens –, le numérique substantivé accompagne un mouvement sociétal 
plus global, celui d’un désintérêt pour la science et la technique pourtant toujours 
plus présentes dans des produits dont on ne s’intéresse qu’à l’usage : peu importe 
comment est fait un téléphone portable (lui aussi substantivé : un portable8), ou un 
appareil photo numérique, ce qui importe c’est l’utilisation qu’on en a et les services 
qu’il offre. La dualité entre l’informatique et le numérique se résout au profit de ce 
dernier terme. 

On retrouve la même ambivalence dans la notion d’économie numérique, elle 
aussi largement consacrée par les pouvoirs publics9 à défaut de correspondre en 
France à une réalité comparable à celle d’autres pays développés. Le numérique (ou, 
mieux, le secteur du numérique) est incarné dans ce cas par les start-ups des usages 
                                                 
6. Il est significatif que, pour les mêmes missions, les pouvoirs publics créent auprès du Premier ministre en 
2000 un « Conseil stratégique des technologies de l’information », alors qu’en 2011 ils créent un « Conseil 
national du numérique ». 
7. Jean-Louis Charbonnier, « Vous avez dit culture numérique ? », revue Échanger, Académie de Nantes, n°87 
(avril 2009). 
8. Un portable désigne pratiquement toujours un téléphone portable, rarement un ordinateur portable, malgré 
l’importante expansion qu’ont récemment connue les ordinateurs portables. Sans doute parce que cette 
expansion est plus récente que celle des téléphones portables ; sans doute aussi parce qu’un téléphone est 
effectivement plus portable qu’un ordinateur. 
9. Cf. supra le décret de 2011 sur le Conseil national du numérique ; cf., auparavant, la « Loi pour la confiance 
dans l’économie numérique » (2004). 
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numériques (notamment celles du commerce électronique et des contenus), qui 
s’opposent aux dinosaures de l’informatique présumée ancestrale ou des 
télécommunications. On a connu ce débat dès la première « bulle Internet » (2000-
2001), avec l’opposition entre les Internet pure players (les start-ups) et les Bricks and 
mortar10 (les dinosaures). Dix ans plus tard, c’est, avec la consécration du numérique, 
celle d’un de ces deux camps : ainsi, la plupart des membres du Conseil national du 
numérique (start-ups notamment) sont-ils alliés objectifs sinon promoteurs de ce 
glissement sémantique vers le numérique. Et il est probable que même les ex-
dinosaures, grandes entreprises des télécommunications et de l’informatique, aient 
préféré finalement s’abriter sous cette ombrelle sémantique du numérique, plus à la 
mode et moins ringarde que celle des technologies de l’information et de la 
communication. 

On peut même penser que l’hiatus entre les compétences des membres du 
Conseil (l’économie numérique) et l’intitulé de ce dernier (le numérique), à l’intérieur 
même du texte réglementaire d’avril 2011, a une certaine signification : comme le 
numérique consacre l’occultation de la science informatique, il consacre aussi, par 
l’élision du substantif économie, l’occultation de cette dernière. L’usage fait l’économie 
du substantif, en quelque sorte. Le monde anglo-saxon est plutôt fier de sa « digital 
economy » ; en France, économie et capitalisme ont parfois mauvaise presse. Le 
numérique ne serait ainsi que le faux nez d’une économie numérique qui, dans un tel 
contexte, ne veut pas, ou plus, dire son nom. 

 
 

LE NUMÉRIQUE CULTUREL 
Parallèlement à celui de l’économie, le monde de la culture paraît avoir 

complètement intégré l’usage substantivé du terme.  Il y est d’ailleurs pleinement 
substantivé par l’expression « le numérique culturel », puisque le substantif en vient 
même à être qualifié par un adjectif : l’adjectif devenu substantif se voit accoler un 
autre adjectif. 

Il est certain que les modes de production culturelle sont eux aussi passés au 
numérique, sans doute plus brutalement que le monde de l’industrie n’est lui-même 
passé à l’informatique : la photographie et la télévision (déjà mentionnées), mais 
aussi l’édition (les livres sont transmis sous format numérique par l’éditeur à 
l’imprimeur – et par l’auteur à l’éditeur – depuis un certain temps à présent), la 
musique (les disques en vinyle, à enregistrement analogique, ont disparu). Le 
cinématographe est le dernier à engager cette mutation, avec le passage à la 
production de films numériques et l’équipement des salles de cinéma en projecteurs 
numériques. 

                                                 
10. « Des briques et du ciment » : ceci désigne (ou désignait) les entreprises traditionnelles, qui ont pignon sur 
rue, avec des points de vente physiques dans des immeubles en dur – par opposition aux entreprises de 
commerce électronique. 
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Mais curieusement, alors que les majors du disque ou du cinéma utilisent 
exclusivement le son et l’image numériques (oserais-je écrire « utilisent le 
numérique » ?) depuis une bonne vingtaine d’années, avec les supports de type CD 
ou DVD, c’est véritablement la généralisation de l’accès à l’Internet large bande, vers 
2004-2005, puis, vers 2007-2008, la convergence des accès TV et Internet sur un même 
grand écran, précédemment appelé écran de télévision, qui a consacré l’avènement 
du numérique. Le numérique est assimilé à l’Internet, et vu par le monde culturel 
comme une menace, celle du téléchargement illégal et de la gratuité totale. 

De la même manière, c’est un autre spectre, lui aussi plus tardif, qui marque le 
glissement sémantique dans le monde de l’édition et du livre :  la numérisation (en 
anglais digitization) annoncée par Google fin 2004 de milliards d’ouvrages fait frémir 
la profession et vient renforcer l’idée d’un tout-numérique. Le numérique renvoie 
alors à la crainte d’une numérisation considérée comme sauvage (et elle l’est parfois 
quand Google numérise sans autorisation des ouvrages sous droits). Depuis 2009-
2010, le numérique dans l’édition renvoie à un autre spectre, celui du livre 
numérique. Alors que le livre, on l’a dit, est sous format numérique de longue date, 
c’est sa lecture sur des tablettes électroniques et sa vente par des sites Internet 
spécialisés (au détriment des libraires et peut-être même des éditeurs à terme) qui le 
font désigner comme livre numérique. 

Le terme numérique (dans son usage substantivé) est dans ces divers cas fort 
ambigu, puisqu’il se rapporte à la mise en ligne sur Internet. Ce qui distingue, chez 
les majors du disque comme chez les éditeurs, le format numérique (bien connu de 
longue date) du numérique-épouvantail, c’est bien le danger, vu par ces acteurs, que 
représente la mise en ligne sur Internet et les possibilités de connexion, de 
téléchargement et de dissémination qu’elle apporte. La substantivation joue alors 
comme révélateur de ces diverses craintes. 

À long terme, le numérique culturel est peut-être un eldorado pour les 
« industries culturelles ». En attendant c’est plus vraisemblablement un pis-aller 
auquel elles se résignent et dont il s’agit de retarder le plus longtemps possible 
l’avènement. Les pouvoirs publics sont ainsi mis à contribution pour les aider 
financièrement ou les protéger juridiquement pendant une phase transitoire vers le 
tout-numérique, phase que les acteurs culturels souhaitent la plus longue possible : 
aide à l’équipement numérique des salles de cinéma (le seul secteur culturel qui en 
était effectivement resté à l’analogique), aide aux éditeurs par le Centre national du 
Livre pour la numérisation de certains ouvrages (en fait leur mise en ligne sur le site 
de la Bibliothèque nationale de France), protection juridique contre le téléchargement 
via les diverses lois Hadopi, etc. 

 
On voit donc toutes ces ambiguïtés de l’usage substantivé du mot numérique 

– usage chargé d’affect, que ce soit d’espoir ou d’appréhension. Le numérique en 
vient à être phénoménalisé et, dans son acception culturelle, presque sacralisé au 
rang d’un mode d’expression et de communication (sans rapport avec le sens initial 
de l’adjectif), comme l’écrit ou l’oral. Cet usage substantivé peut être vu comme 
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révélateur d’une langue perdant en précision, en spécificité : consacrant de nouveaux 
substantifs (le numérique, ou le politique), elle ne ferait que s’appauvrir avec ces 
mots-valises englobants, chargés d’affects divers voire opposés, et finalement peu 
précis. D’autres pourront voir ce glissement sémantique comme révélateur du 
dynamisme d’une langue qui se moule dans les évolutions sociétales. En tout état de 
cause, le numérique est promis à un bel avenir : la suite nous dira ce qu’il nous 
réserve.  

 
  
 

Alexandre Moatti 
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