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Le numérique, adjectif substantive

La création récente par les pouvoirs publics frangais d'un Conseil national du
numérique consacre quasi officiellement un mésusage du mot « numérique ». Ce mot
est un adjectif', mais devient le plus souvent utilisé comme substantif : le numérique,
presque avec un grand N. Le philosophe Jacques Bouveresse a remarqué, il y a
presque trente ans, que le verbe communiquer est devenu intransitif’. Cette dérive
était consacrée a 1'époque, comme l'est celle du numérique a présent. Mais ces
glissements syntaxiques sont révélateurs de profonds courants sociaux qui méritent
analyse.

UN PEU DE GRAMMAIRE ET DE SEMANTIQUE

Demandons-nous d’abord ce qu’il en est dans d’autres langues.
L’encyclopédie en ligne Wikipédia offre un terrain de recherches bien adapté a de
telles comparaisons — elle permet de passer, sur le méme mot ou le méme concept,
d’une langue a l'autre’. Tout d’abord, la langue frangaise se distingue comme étant
semble-t-il la seule a utiliser la racine latine numerus (nombre) — alors que les autres
langues, méme latines (espagnol, italien ou portugais), utilisent comme l'’allemand,
I’anglais, le néerlandais et la plupart des langues européennes une autre racine latine,
digitus (doigt — avec lesquels on compte les nombres). Mais qu’on prenne l’anglais,
I'espagnol ou le portugais @igital), l'italien (digitale), il ne semble pas qu’il y ait
d'usages du terme en tant que substantif: The digital, ou Il digitale. En allemand,
langue fort précise, I'adjectif autonome n’existe méme pas : on parle de Digitalsignal
ou de Digitaltechnik, mais on ne trouve pas trace d"un adjectif digital. La spécificité
francaise est donc double, celle de la racine numerus, et celle d'un usage substantivé.

A Yorigine, I'adjectif numérique ressort du vocabulaire technique. Il désigne un
mode de traitement automatisé du signal: en informatique, le signal numérique a
remplacé le signal analogique. Le terme est utilisé dans d’autres domaines que
I'informatique ou les télécommunications : ainsi la photographie numérique at-elle
remplacé la photographie argentique, et la télévision numérique la télévision
hertzienne. Par abus de langage, ou par raccourci, on dit que le numérique a
remplacé I’argentique ou ['hertzien (adjectifs eux aussi substantivés pour 1'occasion —
lorsqu’ils sont confrontés au numérique). Jusque la considérons ces abus comme

1. Ce que confirme, si besoin en est, le Journal officiel du 22 septembre 2000 donnant le répertoire de la
Commission générale de terminologie et de néologie - numérigue (adj.): Se dit, par opposition a
« analogique », de la représentation discréete de données ou de grandeurs physiques au moyen de caractéres
(des chiffres généralement) ; se dit aussi des systémes, dispositifs ou procédés employant ce mode de
représentation. .

2. Jacques Bouveresse, Rationalité et cynisme, Les Editions de Minuit, 1984.

3. 1l suffit de cliquer, lorsqu’on est sur une page donnée, dans la colonne de gauche qui donne acces a ce
méme article dans d’autres langues.
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bénins, sans réelle signification sous-jacente... Le substantif a aussi été mobilisé dans
des slogans de type « Passez au numérique » (var. « Passez au tout-numérique »), lors
de la migration de la télévision hertzienne a la télévision numérique en France entre
2009 et 2011. On peut voir la une transposition de slogans anglo-saxons de type Go
digital ! Le substantif a alors une forte valeur « marketing » : il fait vendre, en quelque
sorte.

On voit néanmoins apparaitre la un premier élément d’interprétation possible.
C’est cette convergence, dans des champs d’usage tres différents (I'informatique, les
télécommunications, la télévision, la photographie,...), vers le support numérique
qui exalte limportance de ce dernier. Le numérique, substantivé, presque
personnifié, envahit tout. Le concept est a ce point invasif* qu'il en arrive a faire
oublier ce a quoi il se rapporte (image photographique, enregistrement
musical, traitement de I'information,...) : tout converge dans le numérique. L’adjectif
numeérique abolit le substantif qu’il est censé qualifier : raccourci symbole d’'un monde
pressé qui en arrive a oublier le substantif, voire a le refouler, pour désigner plus
rapidement le fait du numérique, quel qu’en soit le support. Un monde pressé par le
numérique lui-méme et la célérité de propagation et de vie qu’il induit.

Inversement, on évoquera «l'ére du numérique » au lieu de la simple «ere
numérique » (the digital age, en anglais). L'utilisation substantivée nécessite 1’ajout de
la préposition: comme souvent dans les dérives et fautes de vocabulaire ou de
syntaxe, l'usage consacre une locution plus compliquée en nombre de mots, par
exemple) que la locution correcte’. Ici la préposition ajoutée a valeur d’emphase et
théatralise 1'expression: l'ere du numérique, c’est celle ou trone en majesté le
numérique. Au-dela, on peut y voir la prédilection du Francais, et conséquemment
du frangais, pour le concept (le substantif) au détriment du procédé (I'adjectif) — pour
la théorie plut6t que la pratique.

Examinons successivement les usages de ce substantif dans deux domaines.
D’abord dans celui de l'économie, ou le numérique semble avoir une vertu
d’exaltation positive, sans doute exagérée — une sorte d’eldorado ou de Terre
promise vers laquelle s’appréteraient a converger l'ensemble des activités
industrielles. Ensuite dans le domaine de la culture, ou a l'inverse le numérique
semble étre le révélateur (au sens... argentique du trme) de diverses craintes a
exorciser, promettant sang et hrmes et a propos desquels les pouvoirs publics sont
appelés a la rescousse.

4. Nous utilisons a dessein ce néologisme, au lieu d’envahissant. C'est une faute de francais, car cet adjectif -
pour autant que son usage soit correct — semble réservé a certains examens médicaux ou maladies : en ce
sens, l'invasif s’infiltre en nous. «Invasif posséderait une capacité liquide ou gazeuse, une faculté d'abord
imperceptible de répandre et envelopper le monde d'une nappe homogéne, totale, tandis qu'envahissant
semble plus brut de fonderie, il s'annonce, se voit, se heurte, ne se glisse pas sournocisement dans tous les
petits espaces encore libres : on peut lutter contre I'envahissant mais pas contre l'invasif» (Elisabeth Jacquet,
écrivain - que nous remercions pour sa relecture attentive du présent article). Signalons aussi le terme anglais
(a2 nouveau issu de latin) qui semble plus fort encore : pervasive.

5. Ainsi du « Qu’est-ce que c’est que ga ? », plus lourd et incorrect que « Qu’est-ce que c’est ? », ou que le plus
correct « Qu’est-ce ? ».
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L’ECONOMIE NUMERIQUE, OU LE SECTEUR DU NUMERIQUE

Revenons a ce propos au Conseil national du numérique. Il a pour mission
« d'éclairer le Gouvernement et de participer au débat public dans le domaine du
numérique » (décret du 29 avril 2011) — mais notons que ses membres sont « choisis
en raison de leurs compétences dans le domaine de I'économie numérique » : il s’agit
principalement de créateurs de start-up Internet ou de représentants des grandes
entreprises francgaises de télécommunications et d’acces Internet. Le numérique est
mis dans ce cas pour 1'économie numérique.

Le numérique en vient a désigner dans ce cadre un ensemble assez vaste du
secteur de l'industrie et des services qui, en particulier, engloberait le secteur de
I'informatique — le substantif numeérique est parfois mis en lieu et place du terme
informatique (qui, lui, est sans conteste un substantif), en ringardisant ce dernier. Or,
I'informatique est un concept polysémique qui recouvre une branche scientifique
(issue des mathématiques pour sa partie algorithmique et de la physique pour sa
partie électronique) ainsi que des procédés et des produits (matériels, logiciels), voire
parfois leur usage. Remplacer sémantiquement l'informatique par le numérique est
fortement réductionniste : c’est effacer la science et les technologies sous-jacentes aux
divers produits pour ne retenir que leur fonction. De méme, un autre vocable
disparait progressivement au profit du numérique: celui des technologies de
I'information, ou technologies de I'information et de la communication® (TIC).

Le mot-valise du numérique en vient ainsi a étre utilisé ad nauseam pour
figurer I'immatériel, au détriment de I'immense base matérielle et logicielle sous-
jacente : comme l'indique Jean-Louis Charbonnier, on a de la sorte « plutot retiré de
I'intelligibilité aux processus qu’on voulait désigner’». En ce sens — ou plutdt en ce
glissement de sens —, le numérique substantivé accompagne un mouvement sociétal
plus global, celui d'un désintérét pour la science et la technique pourtant toujours
plus présentes dans des produits dont on ne s’intéresse qu’a 1'usage : peu importe
comment est fait un téléphone portable (lui aussi substantivé : un portable’), ou un
appareil photo numérique, ce qui importe c’est l'utilisation qu’on en a et les services
qu’il offre. La dualité entre 'informatique et le numérique se résout au profit de ce
dernier terme.

On retrouve la méme ambivalence dans la notion d’économie numérique, elle
aussi largement consacrée par les pouvoirs publics’ & défaut de correspondre en
France a une réalité comparable a celle d’autres pays développés. Le numérique (ou,
mieux, le secteur du numérique) est incarné dans ce cas par les start-ups des usages

6. Il est significatif que, pour les mémes missions, les pouvoirs publics créent auprés du Premier ministre en
2000 un «Conseil stratégique des technologies de l'information », alors qu’en 2011 ils créent un «Conseil
national du numérique ». i

7. Jean-Louis Charbonnier, « Vous avez dit culture numérique ? », revue Echanger, Académie de Nantes, n°87
(avril 2009).

8. Un portable désigne pratiquement toujours un téléphone portable, rarement un ordinateur portable, malgré
Iimportante expansion qu’ont récemment connue les ordinateurs portables. Sans doute parce que cette
expansion est plus récente que celle des téléphones portables ; sans doute aussi parce qu’un téléphone est
effectivement plus portable qu’un ordinateur.

9. Cf. supra le décret de 2011 sur le Conseil national du numérique ; cf., auparavant, la « Loi pour la confiance
dans I'économie numérique » (2004).
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numériques (notamment celles du commerce électronique et des contenus), qui
s'opposent aux dinosaures de linformatique présumée ancestrale ou des
télécommunications. On a connu ce débat des h premiere «bulle Internet » (2000-
2001), avec l'opposition entre les Internet pure players (les start-ups) et les Bricks and
mortar” (les dinosaures). Dix ans plus tard, c’est, avec la consécration du numérique,
celle d'un de ces deux camps: ainsi, la pupart des membres du Conseil national du
numeérique (start-ups notamment) sont-ils alliés objectifs sinon promoteurs de ce
glissement sémantique vers le numérique. Et il est probable que méme les ex-
dinosaures, grandes entreprises des télécommunications et de l'informatique, aient
préféré finalement s’abriter sous cette ombrelle sémantique du numérique, plus a la
mode et moins ringarde que celle des technologies de l'information et de la
communication.

On peut méme penser que l'hiatus entre les compétences des membres du
Conseil (I'économie numérique) et l'intitulé de ce dernier (le numérique), a I'intérieur
méme du texte réglementaire d’avril 2011, a une certaine signification : comme [e
numérique consacre l'occultation de la science informatique, il consacre aussi, par
I’élision du substantif économie, ’occultation de cette derniere. L'usage fait I’économie
du substantif, en quelque sorte. Le monde anglo-saxon est plut6t fier de sa « digital
economy » ; en France, économie et capitalisme ont parfois mauvaise presse. Le
numérique ne serait ainsi que le faux nez d"une économie numérique qui, dans un tel
contexte, ne veut pas, ou plus, dire son nom.

LENUMERIQUE CULTUREL

Parallelement a celui de l'économie, le monde de la culture parait avoir
completement intégré l'usage substantivé du terme. Il y est d’ailleurs pleinement
substantivé par 1'expression « le numérique culturel », puisque le substantif en vient
méme a étre qualifié par un adjectif: ’adjectif devenu substantif se voit accoler un
autre adjectif.

Il est certain que les modes de production culturelle sont eux aussi passés au
numeérique, sans doute plus brutalement que le monde de l'industrie n’est lui-méme
passé a l'informatique : la photographie et la télévision (déja mentionnées), mais
aussi l'édition (les livres sont transmis sous format numérique par l'éditeur a
I'imprimeur — et par l'auteur a I'éditeur — depuis un certain temps a présent), la
musique (les disques en vinyle, a enregistrement analogique, ont disparu). Le
cinématographe est le dernier a engager cette mutation, avec le passage a la
production de films numériques et 1'équipement des salles de cinéma en projecteurs
numeériques.

10. « Des briques et du ciment » : ceci désigne (ou désignait) les entreprises traditionnelles, qui ont pignon sur
rue, avec des points de vente physiques dans des immeubles en dur - par opposition aux entreprises de
commerce électronique.
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Mais curieusement, alors que les majors du disque ou du cinéma utilisent
exclusivement le son et l'image numériques (oseraisje écrire « utilisent [e
numeérique » ?) depuis une bonne vingtaine d’années, avec les supports de type CD
ou DVD, Cest véritablement la généralisation de 1'acces a I'Internet large bande, vers
2004-2005, puis, vers 2007-2008, la convergence des acces TV et Internet sur un méme
grand écran, précédemment appelé écran de télévision, qui a consacré l'avenement
du numérique. Le numérique est assimilé a I'Internet, et vu par le monde culturel
comme une menace, celle du téléchargement illégal et de la gratuité totale.

De la méme maniere, c’est un autre spectre, lui aussi plus tardif, qui marque le
glissement sémantique dans le monde de I'édition et du livre : la numérisation (en
anglais digitization) annoncée par Google fin 2004 de milliards d’ouvrages fait frémir
la profession et vient renforcer l'idée d'un tout-numérique. Le numérique renvoie
alors a la crainte d’'une numeérisation considérée comme sauvage (et elle 1'est parfois
quand Google numérise sans autorisation des ouvrages sous droits). Depuis 2009-
2010, le numérique dans l'édition renvoie a un autre spectre, celui du livre
numérique. Alors que le livre, on I'a dit, est sous format numérique de longue date,
cest sa lecture sur des tablettes électroniques et sa vente par des sites Internet
spécialisés (au détriment des libraires et peut-étre méme des éditeurs a terme) qui le
font désigner comme livre numérique.

Le terme numeérique (dans son usage substantivé) est dans ces divers cas fort
ambigu, puisqu’il se rapporte a la mise en ligne sur Internet. Ce qui distingue, chez
les majors du disque comme chez les éditeurs, le format numérique (bien connu de
longue date) du numérique-épouvantail, c’est bien le danger, vu par ces acteurs, que
représente la mise en ligne sur Internet et les possibilités de connexion, de
téléchargement et de dissémination qu’elle apporte. La substantivation joue alors
comme révélateur de ces diverses craintes.

A long terme, le numérique culturel est peut-étre un eldorado pour les
«industries culturelles». En attendant c’est plus vraisemblablement un pis-aller
auquel elles se résignent et dont il s’agit de retarder le plus longtemps possible
I'avénement. Les pouvoirs publics sont ainsi mis a contribution pour les aider
financierement ou les protéger juridiquement pendant une phase transitoire vers le
tout-numérique, phase que les acteurs culturels souhaitent la plus longue possible:
aide a l'équipement numérique des salles de cinéma (le seul secteur culturel qui en
était effectivement resté a I’analogique), aide aux éditeurs par le Centre national du
Livre pour la numérisation de certains ouvrages (en fait leur mise en ligne sur le site
de la Bibliotheque nationale de France), protection juridique contre le téléchargement
via les diverses lois Hadopi, etc.

On voit donc toutes ces ambiguités de 'usage substantivé du mot numérique
— usage chargé d’affect, que ce soit d’espoir ou d’appréhension. Le numérique en
vient a étre phénoménalisé et, dans son acception culturelle, presque sacralisé au
rang d’'un mode d’expression et de communication (sans rapport avec le sens initial
de l'adjectif), comme [’écrit ou l'oral. Cet usage substantivé peut étre vu comme
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révélateur d'une langue perdant en précision, en spécificité : consacrant de nouveaux
substantifs (le numérique, ou le politique), elle ne ferait que s’appauvrir avec ces
mots-valises englobants, chargés d’affects divers voire opposés, et finalement peu
précis. D’autres pourront voir ce glissement sémantique comme révélateur du
dynamisme d’une langue qui se moule dans les évolutions sociétales. En tout état de
cause, le numérique est promis a un bel avenir: la suite nous dira ce qu’il nous
réserve.

Alexandre Moatti

Alexandre Moatti, ingénieur en chef des Mnes, chercheur associé a l'université Paris-VII Denis-
Diderot, est actif dans les domaines de la diffusion de la culture scientifique et des bibliotheques
numériques (www.moatti.net).
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