N
N

N

HAL

open science

Pourquoi ne pouvons-nous pas nous passer des
rhétoriques holistes 7 Une perspective naturaliste

Joél Candau

» To cite this version:

Joél Candau. Pourquoi ne pouvons-nous pas nous passer des rhétoriques holistes? Une perspective

naturaliste. Noésis, 2010. halshs-01723665

HAL Id: halshs-01723665
https://shs.hal.science/halshs-01723665
Submitted on 5 Mar 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-01723665
https://hal.archives-ouvertes.fr

Pourquoi ne pouvons-nous pas nous passer des rhétoriques hol...

1surl17

Noesis

15 | 2010 :
Le savoir peut-il se passer de rhétorique ?
7

Pourquoi ne pouvons-nous

pas nous passer des
rhétoriques holistes ? Une
perspective naturaliste

JOEL CANDAU

p. 115-138

Texte intégral

« Je respecte et j’aime les Africains. » « Lhomme africain est aussi logique et
raisonnable que 'homme européen. » « L’homme africain [...] vit en symbiose
avec la nature depuis des millénaires. » « L’homme africain n’est pas assez
entré dans l’histoire. Le paysan africain, qui depuis des millénaires, vit avec les
saisons, dont I'idéal de vie est d’étre en harmonie avec la nature, ne connait que
I’éternel recommencement du temps rythmé par la répétition sans fin des
mémes gestes et des mémes paroles. Dans cet imaginaire ol tout recommence
toujours, il n’y a de place ni pour 'aventure humaine, ni pour I'idée de

progres. »

On aura peut-étre reconnu dans l'exergue des extraits du discours du
Président Nicolas Sarkozy, prononcé a Dakar le 26 juillet 2007. Les Africains,
I’homme africain, ’homme européen, le paysan africain : voila des dénotations
qui relevent des rhétoriques holistes. J'entends par la les totalisations
auxquelles nous procédons en employant des termes, des expressions, des
figures visant a désigner des ensembles supposés a peu pres stables, durables et
homogénes, ensembles qui sont conceptualisés comme autre chose que la
simple somme de leurs parties et qui sont censés agréger des éléments
considérés, par nature ou par convention, comme isomorphes. On nomme ainsi
aussi bien un regroupement d’individus (par exemple la communauté, la
société, le peuple, les Africains...) que de représentations, de croyances, de
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souvenirs (par exemple l'idéologie x ou y, la « mémoire nationale » ou la
« conscience collective » telle que la définit Durkheim'), ou encore un
regroupement de caractéres réels ou imaginaires (par exemple l'identité
ethnique, l'identité culturelle). Nous traitons ces notions le plus souvent
symboliquement, comme des termes renvoyant a une réalité mais sans avoir
une idée tres précise de leurs implications ontologiques.

Les rhétoriques holistes sont fréquentes, résistantes® et généralement dotées
d’un caractere d’évidence, non seulement dans les discours politiques et le
langage de tous les jours, mais aussi dans les travaux scientifiques. Ce dernier
point est surprenant si I'on tient compte du fait que les sciences sociales, au
cours des derniéres décennies, n’ont cessé de les déconstruire, arguant du fait
quelles reposent sur des généralisations indues. Dans le présent texte, j'essaie
d’identifier les raisons de leur robustesse et d’en appréhender les effets,
notamment sur nos théories du social.

1. Les rhétoriques holistes au cceur
des interactions humaines

Pourquoi les rhétoriques holistes sont-elles aussi massivement présentes
dans nos dispositifs discursifs ? Dans cette premiére partie, jenvisage deux
explications possibles non mutuellement exclusives. La premiére est d’ordre
historique ou socioculturel, la seconde s’inscrit dans une perspective
naturaliste.

On peut soutenir la these suivante : si les rhétoriques holistes s’imposent
aujourd’hui comme figures du discours, c’est parce que, dans le cadre de
problématiques intégratives et de schémas d’appartenance, les responsables
politiques ou religieux et les théoriciens du social ont ddG élaborer un
vocabulaire adapté a l’ére industrielle, c’est-a-dire a I'ere des populations
massives représentées (pensées) comme des entités collectives. 11 faudrait
risquer un inventaire et une étude de toute la terminologie holiste produite par
ce moment historique singulier qui a favorisé 1’émergence de concepts
surinterprétatifs ou sous-interprétatifs selon le point de vue que ’on adopte :
peuple, nation, classe ouvriére, opinion publique, corps social, foule, etc. Le
xxe siécle, en particulier, a été celui des slogans « qui font marcher les
masses »3, et qui, le plus souvent, véhiculaient la représentation d'un partage
de manieres d’étre et de faire a I’échelle de groupes fermés les uns aux autres
sur des bases prétendument naturelles* : ethnicismes, racismes, « holisme
idéel et émotionnel »> du fait national, communautarisme, primitivisme,
apartheid, etc. Cette époque a favorisé I'’émergence de notions qui, sans étre
équivalentes, présupposent toutes l'existence d'un ou de plusieurs sujets
collectifs®, existence souvent fictive, notamment dans les cas caricaturaux ou
on affirme que les Africains, les Italiens, les Grecs’, les Juifs, les Bretons ou les
Parisiens pensent ceci ou croient cela. Dans le discours anthropologique les
rhétoriques holistes nourrissent des configurations narratives plus ou moins
aptes a rendre compte dune certaine réalité et, en cela, leur degré de
pertinence peut étre plus ou moins élevé, point sur lequel je reviendrai dans la
derniere partie.

Je ne récuse pas cette premiere interprétation. Il n’est pas absurde de voir
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dans la prégnance des rhétoriques holistes l'effet de la publicisation réussie
d'un mode de désignation de -catégories d’étres humains socialement
construites depuis la révolution industrielle. Cette explication, cependant, n’est
pas suffisante, tout simplement parce que cette maniere de penser a préexisté a
I’époque contemporaine. En effet, on l'observe également dans les sociétés
dites traditionnelles ou pré-industrielles. Dans une étude tres fine de
Iiconographie qui, du xvie au Xixe siecles, a représenté le peuple de Paris et,
plus précisément les petits métiers, Vincent Milliot a montré comment,
jusqu’au milieu du xvire siécle, les auteurs de gravures s’'employaient a atténuer
I'individuation du sujet, déniant ainsi « toute expression individuelle aux
représentants des milieux populaires par opposition aux patriciens ». Cet
imaginaire holiste du peuple a permis de le réduire a des stéréotypes (usant et
abusant de la figure récurrente du grotesque et du carnavalesque), stéréotypes
qui ont autorisé le classement en bas de I’échelle sociale de sujets réduits & une
« masse indistincte et populaciére »®.

En fait, ces rigidités sociosymboliques® dans 'appréhension des formes du
partage sont tres anciennes. On cite toujours, a ce propos, 'opposition bien
connue entre la grécité et la barbarie mais 'ensemble de 'histoire humaine est
prodigue en exemples de représentations du partage qui, au sein du groupe
d’appartenance, sont exclusives de tout ce qui est désigné comme relevant de
laltérité. L’ethnologie, notamment ’ethnologie du lointain, a amplement décrit
des sociétés dites traditionnelles qui s’identifient selon les critéres Eux/Nous,
chacun des termes étant pensé comme une totalité relativement homogene,
essentialisée et irréductible a 'autre.

Il serait par conséquent erroné de croire que cette maniére de penser est le
simple effet d'un moment historique particulier, et cela d’autant plus que, selon
de nombreux travaux en psychologie et anthropologie cognitives, I'imaginaire
holiste est largement induit par une orientation cognitive innée consistant a
transformer un singulier ou un particulier préalablement doté d'une essence en
un général doté de la méme qualité. L’identité des étres vivants, y compris a
I’échelle des groupes, est alors représentée en termes essentialistes. On parle
dans ce cas d’essentialisme psychologique, ou de psychologie essentialiste'®, en
désignant par la le fait de placer deux individus (ou éventuellement deux
objets) dans la méme catégorie parce qu’ils sont supposés partager les mémes
caractéristiques cachées — la méme essence — qui leur seraient constitutives et
inaliénables. Cette psychologie essentialiste, il importe de le préciser, renvoie a
la maniere dont les individus catégorisent les étres vivants et non a leur
ontologie qui se situe toujours dans le continuum de la chaine phylogénétique.

Considérons deux exemples, le premier relatif a la perception des especes
naturelles (folkbiology), le second a la perception de la « race » (folksociology),
terme que je mets entre guillemets car on sait que, d'un point de vue
scientifique, rien ne vient justifier cette notion : telle qu’elle est discutée ici, la
notion de race n’a pas pour référent les « groupes » tels qu’ils sont dans le
monde mais une représentation mentale de ce que sont ces « groupes ».

Les enfants, a l'instar des adultes, attribuent aux espéces naturelles des
« essences » uniques et stables dans le temps, généralement non observables
directement, qui font de ces espéeces ce qu’elles sont, avec leurs caractéristiques
propres. Ils croient que les propriétés d’'une espéce vivante sont fixées a la
naissance et ne changent pas fondamentalement quels que soient les aléas de la
vie d’'un individu'. Par exemple, quand on demande a des enfants d’age
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préscolaire quelles seront les propriétés d'un kangourou élevé des sa naissance
par des chévres, ils répondent qu’il sera doué pour sauter et qu’il restera
pourvu d’une poche. Dans certains cas, les enfants sont plus essentialistes que
les adultes. Ainsi, des enfants de 5 ans prédisent qu'un enfant adopté a la
naissance par une famille parlant une langue différente parlera la langue de ses
parents naturels et non pas celle de ses parents adoptifs. Le degré selon lequel
ce « biais nativiste » est exprimé varie selon les cultures, mais il semble présent
partout’. Par ailleurs, les enfants inférent facilement ces propriétés d’un
membre a lautre d'une méme catégorie.Bien plus, quand ils ont pris
connaissance d'un fait concernant un membre d’une catégorie, la
généralisation est étendue aux autres membres, méme si certains d’entre eux
paraissent phénotypiquement différents. Ce phénomeéne est vrai pour les
animaux (oiseaux, poissons, etc.), pour les substances naturelles et aussi pour
les catégories sociales.Bref, la psychologie naive, telle qu’'on peut I'observer
chez les enfants, représente les étres vivants, et parmi eux les étres humains, en
termes d’essence, que ce soit au niveau de I'individu comme a celui de I'espéce,
orientation éventuellement renforcée par I'environnement culturel's.

On observe une orientation cognitive similaire dans le cas de la
catégorisation raciale, comme l'ont montré les travaux de Lawrence
Hirschfeld'4, Leda Cosmides, John Tooby et Robert Kurzban'. Ces chercheurs
se sont demandés pourquoi les individus recourent facilement a des
explications raciales des comportements humains et pourquoi le racial
thinking peut se stabiliser aussi rapidement et sans effort dans l'esprit des
enfants, puis dans celui des adultes. Il apparait que, selon des processus
cognitifs automatiques, nous encodons la race des personnes que nous
rencontrons, un peu comme nous encodons I'age et le sexe. Cependant, cet
encodage racial peut se faire sur la base de qualités percues mais aussi sur la
base de caractéres imaginés,inférés a partir de certains comportements (par
exemple des comportements culturels, religieux). Par conséquent, de maniere
bien plus prononcée que pour le sexe et I'age, on ne peut pas réduire I’encodage
racial a 'encodage phénotypique méme si celui-ci, notamment par le biais de
I'identité chromatique, joue un role important. Aux Etats-Unis, par exemple,
des populations blanches ont été I'objet de processus de racialisation au début
du xxe siecle : les Italiens furent considérés comme pas vraiment blancs,
phénomeéne qui a touché méme les catholiques irlandais et, plus généralement,
les populations du sud de I’Europe versus les populations nord-européennes*®.

Par ailleurs, de nombreuses recherches interculturelles montrent, de
maniere robuste, dune part que des individus font de meilleures
discriminations entre visages au sein de leur propre race et, d’autre part, que
les souvenirs qu’ils en ont sont plus résistants que ceux de visages de personnes
appartenant a d’autres races'’, phénomeénes qui, cependant, n’existent pas
avant I'age de 9 mois'® et semblent étre un effet du perceptual narrowing*® qui
accompagne l'ontogenese. Enfin, rappelons que malgré des progres politiques
et sociaux récents, les contacts entre groupes représentés comme racialement
différents restent encore superficiels. D’une maniere générale, les Blancs, par
exemple, interagissent préférentiellement avec les Blancs, les Noirs avec les
Noirs. L’enjeu scientifique est évidemment de chercher a comprendre pourquoi
cette perception de la race est un phénoméne panhumain. Ceci revient a
s’interroger sur ce qui fonde la psychologie et la généralisation essentialistes.

Les recherches que je viens d’évoquer ne prétendent pas que le racial
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thinking est inné, mais qu’il est une disposition dérivée de la maniére dont
notre systéme conceptuel crée et organise ses connaissances des
caractéristiques intrinséques des étres humains, systeme conceptuel qui est le
fruit de notre évolution. Les arguments sont donc d’ordre évolutionnaire et
cognitif.

Penser en termes d’essence a pu représenter un avantage adaptatif chez les
premiers hommes, par exemple pour identifier durablement les especes
prédatrices, celles dont les hommes étaient les proies®® ou encore pour essayer,
a un cot cognitif réduit (grace a la représentation de frontiéres entre groupes),
de différencier les alliés des ennemis potentiels. Plus précisément, cette
orientation cognitive aurait permis de discriminer les individus avec lesquels
on sait comment coopérer (parce que des normes ont été établies de longue
date) et ceux avec lesquels on ne le sait pas (parce qu'on n’a pas appris a le
faire)®'. Cette hypothése est intéressante car elle laisse supposer que des
pratiques de coalition ou de coopération « interraciales » peuvent contribuer a
atténuer ou méme a faire disparaitre cette tendance a encoder la race®?, ce qui
correspond d’ailleurs & de nombreuses observations empiriques et, également,
a des données expérimentales®3. Cette tendance, bien réelle, peut donc étre
plus ou moins sollicitée (et méme pas du tout) en fonction des conditions
historiques et culturelles.

L’autre raison de cette « exigence cognitive de généralisation »>4 est
probablement une économie intellectuelle : alors que la pensée atomiste est
une pensée coliteuse qui implique un véritable travail d’analyse, la perception
holiste (par « paquets » d’informations) est moins onéreuse, comme on s’en
apercoit quand on utilise des stéréotypes ethniques et sociaux ou quand on
personnifie des pays ou des organisations qui, évidemment, ne sont constitués
que d’individus singuliers, en chair et en os. C’est parce qu’il est plus facile de
percevoir le monde en termes généraux que nous sommes tentés de le décrire
de la méme facon, alors que la réalité est entitativement atomique. Par une
sorte de généralisation appliquée aux entités sociales, nous avons tendance a
faire de méme lorsque nous nous référons a ce que nous appelons des
« sociétés », des « cultures », des « civilisations », etc. Il est cognitivement
moins dispendieux®® de parler de 'homme africain que de s’attacher a
comprendre 'immense diversité des sociétés et des individus africains.

2. Quel degré de pertinence dans le
discours scientifique ?

Notre tache est difficile : spontanément, nous avons tendance a percevoir le
monde en termes holistes ; pourtant, si nous voulons rendre compte aussi
fidélement que possible du réel, nous devons étre atomistes et nous attacher a
ne rien perdre de chaque étant singulier ; de plus, il existe des cas ou les
totalisations d’étants singuliers possédent des « propriétés de consistance »2°,
cas qu’il faut savoir repérer ; enfin, puisqu’il est admis que toute science
suppose la généralisation, il y a un moment ou, dans les théories que nous
élaborons, nous devons atteindre un niveau d’abstraction qui nous permettra
de regrouper sans trop de frais les occurrences singuliéres que nous aurons

jugées suffisamment ressemblantes les unes aux autres. Tout ceci, nous
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devrions étre capables de le réaliser avec un souci permanent d’économie
ontologique, dans un domaine ou nous avons pris 'habitude d’étre fort
dépensiers. Compte tenu de 'immense difficulté de cette tache, on comprendra
que le risque soit grand de céder a des formes de généralisations qui simplifient
outrageusement ou aplatissent le réel. Je pense, toutefois, que nous pouvons
contenir en partie ce danger si nous nous donnons la peine, lorsque nous
rendons compte de phénoménes humains, d’évaluer aussi rigoureusement que
possible le degré de pertinence des rhétoriques holistes. Dans cette seconde
partie, je vais préciser dans quel cadre théorique on peut aborder cette question
et je donnerai un exemple d’évaluation de I'engagement ontologique des
rhétoriques holistes, a partir de données ethnographiques relatives a la notion
de mémoire collective.

En sciences humaines et sociales, nous n’échappons pas aux rhétoriques
holistes : dans nos intuitions partielles du social, nous sommes
particulierement doués pour les idées générales, méme en I'absence
d’induction préalable. Enfermés dans « le paradigme de la généralisation »27,
nous appréhendons toute sociophanie a l'aide d’'un vocabulaire technique
purement interprétatif®® : totalités, classes, types voire stéréotypes. Le social
nous apparait sous des formes plutét vagues et générales et nous le restituons
ainsi d’autant plus facilement que, rappelle Jack Goody, I'écriture confére a
Pauteur le privilége de la totalisation®®. « Dés la premiére féodalité que notre
manuel d’histoire nous fait connaitre », note Paul Veyne, nous voyons la
féodalité comme idée générale3°. Ces idées générales peuvent avoir une grande
puissance d’intelligibilité lorsqu’elles sont utilisées dans leur forme
idéaltypique, c’est-a-dire sans prétendre se superposer a la réalité représentée.
Il s’agit alors de constructions théoriques qui tentent de dépasser I'induction et
qui integrent les aspects jugés les plus significatifs des données a des fins
compréhensives des phénoménes observés. A I'aide de I'idéaltype ainsi forgé,
on s’efforcera d’expliquer des événements singuliers. Les idées générales telles
que « féodalité », « christianisme médiéval », « société industrielle » ou
« capitalisme » remplissent le plus souvent parfaitement ce roéle, équivalent,
par exemple, a celui que joue pour chacun de nous l'idée générale d’« angle »
qui nous permet, sans les avoir vus, d’embrasser (de comprendre) I'infinité des
angles possibles que nous pouvons rencontrer dans la réalité.

Par ailleurs, de nombreuses totalisations d’occurrences singulieres sont
pourvues de propriétés de consistance différentes de celles de ces occurrences.
Cest le cas, pour la démographie d'un pays donné, des régularités observées
dans le nombre annuel de naissances, de morts, de mariages, etc., régularités
qui nous disent quelque chose de plus sur ces événements que chacun d’entre
eux dans son caractére contingent et aléatoire. Dans un ordre d’idées un peu
différent, la valeur de vérité d'une proposition moléculaire (ou proposition
complexe) ne peut pas étre réduite a la valeur de vérité des propositions
atomiques (ou propositions élémentaires) qui la constituent, comme on le fait
habituellement dans le cadre de la logique des propositions3'. Dire, par
exemple, que « tous les étudiants inscrits en licence sont aujourd’hui présents a
mon cours », c¢’est dire autre chose que « un tel... » et « un tel... » et « un tel... »
est présent aujourd’hui. La proposition complexe concerne tous les étudiants.
Le fait qu’ils soient tous la constitue un événement qui est lui-méme singulier
et qui a une signification particuliére.

D’autres termes ou expressions, comme ceux que Robert Thornton appelle
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les images holistes, sont beaucoup plus équivoques qu'un idéaltype ou qu'une
totalisation d’occurrences singuliéres dotée de propriétés de consistance. Leur
finalité rhétorique est patente : ils visent a créer « un effet d’ensemble »3* qui
renvoie a des idéaux de société, a des modeéles du fonctionnement social, a des
visions de I’Autre surplombant toute épreuve empirique. Dans ce cas, beaucoup
de termes généraux deviennent problématiques : « quand nous essayons de les
définir, ils se dérobent ; lorsque nous parlons de leur sens, plus rien n’est stable
et tout entre en mouvement »33, Le « Peuple », par exemple, est une « totalité
indistincte et jamais présente nulle part »34. Ces termes sont des conventions
commodes mais qui ne désignent pas de réalité, ils ne sont pas référés a des
choses du monde. Cest particulierement vrai dans le domaine des
représentations collectives ou sociales ou, lors de I'élaboration de notre
cadastre conceptuel, nous n’avons pas su faire autrement qu’adapter des
termes désignant des états mentaux individuels pour désigner le partage
supposé de ces représentations : on évoquera ainsi la mémoire sociale,
I'inconscient collectif, 'intelligence ou les croyances, ou encore les mentalités
collectives, etc. Ces expressions censées rendre compte du partage d’états
mentaux sont souvent présentées comme métaphoriques. Ce transport de
signification de I'individuel au collectif est jugé a la fois théoriquement
embarrassant par les chercheurs — leur import empirique est douteux : les états
mentaux désignés par ces termes sont uniquement attestés chez des
individus — et discursivement bien pratique, ce qui explique la prolifération de
ce type de métaphores dont le sens flottant est souvent le signe d’une
dégénérescence conceptuelle.

Cela étant posé, il faut bien admettre que les sociétés existent ! Il faut alors
supposer que les sujets sont capables de communiquer entre eux et d’accéder
ainsi a un « partage collectif minimal du travail de production des
significations »35, soit un partage de connaissances, de savoirs, de
représentations, de croyances dont la description et I'explicitation vont justifier
le recours aux rhétoriques holistes.

Je ne discuterai pas la réalité de la communication — elle est incontestable —
mais uniquement 1) sa nature et 2) ce qu’elle produit, c’est-a-dire le partage
plus ou moins abouti de ce qui a été communiqué. Idéalement, par exemple, la
métaphore « mémoire collective » appliquée a un groupe donné serait
totalement pertinente si tous les membres de ce groupe étaient capables de
partager intégralement un nombre déterminé de représentations du passé, qui
leur auraient été communiquées au préalable selon des modalités socialement
et culturellement déterminées. Ainsi, il est courant de définir la mémoire
sociale ou la mémoire collective comme I'« ensemble de souvenirs reconnus par
un groupe donné »3° ou communs a ce groupe®’. On pourrait alors parler de
mémoire publique ou de « communauté de pensées »3® ou encore, selon la
formule prudente de Tzvetan Todorov, d'une certaine mémoire commune3°.
Toutefois, cette idée est difficilement acceptable. Dune part, elle est
empiriquement improbable et, d’autre part, elle est intenable d’un point de vue
théorique car elle cache une triple confusion, 'une entre les souvenirs
manifestés (objectivés) et les souvenirs tels qu’ils sont mémorisés, 'autre entre
la métamémoire et la mémoire collective, la derniére entre ’acte de mémoire et
le contenu de cet acte.

Je développe mes arguments a partir de données ethnographiques recueillies
a Minot (Chatillonnais, Bourgogne) par Francoise Zonabend et concernant plus
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particulierement le rapport entre les habitants de ce village et le cimetiére. Les
femmes s’y proménent le dimanche ou certains beaux soirs d’été :

le dimanche, on dit : tiens on va aller faire un tour au cimetiére, on va
voir les tombes. Les voisines on y va ensemble, mais seulement celles qui
ont de la famille la-bas ; étre du village c’est non seulement y résider, y
faire feu, mais aussi avoir ses tombes au cimetiére. Passant de tombe en
tombe, les ainées lisent les inscriptions et rappellent la vie des défunts :
c’est lors de ces promenades que se forge la mémoire de la communauté,
que se transmet a tous l'histoire des familles du village4°.

On a la un bon exemple de rhétorique holiste. Apres avoir cité quelques
informateurs (on ignore leur nombre), Francoise Zonabend affirme ceci : a
loccasion des promenades que font certaines femmes de Minot dans le
cimetiére, l'histoire des familles « se transmet a tous », produisant et
entretenant ainsi la « mémoire de la communauté ». Que faut-il penser de cette
inférence ? A premiére vue, la généralisation de ’ethnologue est plausible. Il est
probable que la fréquentation réguliere des tombes du cimetiére favorise une
familiarité avec les disparus, permettant ainsi aux habitants de Minot — au
moins a une grande partie d’entre eux : ceux « qui ont de la famille la-bas » —,
de construire et d’entretenir, lors des promenades dominicales répétées, une
mémoire collective qui pourrait avoir le contenu suivant : Untel est mort en
telle année, telle lignée s’est éteinte, les descendants de cette famille ont quitté
la région, la défunte X était la maitresse du défunt Y,etc. Mais, si on y regarde
de plus pres, la généralisation parait discutable.

Elle est discutable, parce qu'un fait public suppose sa connaissance mutuelle
par plusieurs personnes. Or, rigoureusement parlant, « la connaissance
mutuelle d’un fait par plusieurs personnes, c’est la connaissance qu'ont ces
personnes a la fois de ce fait, de la connaissance qu’en ont les autres, de la
connaissance qu’ont les autres de leur propre connaissance de ce fait, etc. »*'. Il
suffit de pousser un peu loin cette logique pour devoir envisager un niveau de
connaissance partagée qui est inaccessible. Au sens strict, un fait n’est jamais
totalement public. Toutefois, du point de vue de I'anthropologie, qui n’est pas
une science dure ou exacte mais une science qui joue sans complexe du
principe épistémique de charité, cet argument est faible car le chercheur peut
se satisfaire du partage a un premier niveau seulement de la connaissance du
fait.

Un argument plus fort est celui de la confusion entre 1’évocation (les
souvenirs manifestés lorsqu’ils sont par exemple verbalisés ou transcrits) et les
souvenirs proprement dits. Les souvenirs manifestés ne se confondent pas avec
les souvenirs tels qu’ils sont conservés et dont le contenu reste incertain, y
compris pour les premiers intéressés. Ils n’en sont qu'une expression partielle
parmi de multiples autres possibles. Observant les variations de la
remémoration lors d’'une enquéte sur les souvenirs du soulévement de 1947 a
Madagascar®®, Maurice Bloch — qui retrouvait ainsi une intuition de
Russell*3 —, a tiré la conclusion qu’il ne fallait en aucun cas « confondre un récit
d’'un événement avec le souvenir qu'en ont gardé les participants ». La partie
du souvenir qui est verbalisée (I’évocation) n’est pas la totalité du souvenir. Il
importe donc de distinguer entre compétence et performance mémorielle et,
dés lors, toute tentative de décrire la mémoire commune a tous les membres
d’un groupe a partir des seuls souvenirs manifestés a un moment donné de leur
vie ne peut étre que réductrice car elle laisse dans l'ombre ceux qui,
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précisément, ne le sont pas.

De la confusion entre métamémoire et mémoire collective peut naitre
également l'illusion d’'une mémoire partagée. Il est trivial de rappeler la
nécessité de distinguer la proposition comme fait et la proposition proprement
dite, seule cette derniére pouvant étre jugée vraie ou fausse selon la
représentation qu’elle donne de la réalité. Alors que la proposition proprement
dite « est ce qui est exprimé par une énonciation, une pensée ou une écriture »,
la proposition comme fait « est le fait que cela soit dit, écrit, ou pensé »**. Or,
on confond souvent le fait de dire, d’écrire ou de penser qu’il existe une
mémoire collective — fait qui est facilement attesté — avec I'idée que ce qui est
dit, pensé ou écrit rend compte de I'existence d’'une mémoire collective. En
bref, on confond le discours métamémoriel avec ce qu’il est supposé décrire.
Lorsque plusieurs informateurs affirment se souvenir comme ils croient que les
autres se souviennent, la seule chose attestée est leur métamémoire collective :
tous disent et croient se souvenir comme ils croient que tous les autres se
souviennent. Certes, la proposition comme fait doit éveiller I'attention de
Panthropologue. D’une part, l'existence d'un discours métamémoriel est un
indicateur précieux, révélateur d’'un rapport particulier que des membres du
groupe considéré entretiennent avec la représentation qu’ils se font de la
mémoire de ce groupe et, d’autre part, ce discours peut avoir des effets
performatifs sur cette mémoire : repris par d’autres membres, il peut les réunir
dans le sentiment que la mémoire collective existe et, par ce mouvement méme,
donner un fondement relatif a ce sentiment. Il y a la une sorte de « ratification
d’enregistrement »%> du travail de construction d’'une réalité mémorielle.
Cependant, il incombe au chercheur de ne pas se tromper de niveau d’analyse
en assimilant cette métamémoire a la mémoire collective.

La réalité de cette mémoire partagée, par ailleurs, semble pouvoir étre
déduite de l'existence d’actes de mémoire collective, existence aisément
vérifiable a I'aide de données empiriques : commémorations, construction de
musées, mythes, récits, promenade dominicale dans un cimetiere, etc.
L’existence de tels actes, cependant, ne justifie pas cette déduction. Un groupe
peut se donner les mémes repéres mémoriels sans pour autant partager les
mémes représentations du passé. Si la probabilité du partage total ou partiel
des actes de mémoire (le fait de se remémorer) est généralement élevée — ce
partage est empiriquement vérifiable : par exemple, depuis un décret du
3 février 1993, il existe en France une Journée nationale commémorative des
persécutions racistes et antisémites commises sous le régime de Vichy qui
donne lieu chaque année a plusieurs manifestations officielles et collectives —,
il en va différemment des représentations associées a ces actes, c’est-a-dire ce
qui est remémoré : la probabilité de leur partage total est nulle, celle du partage
partiel faible ou moyenne. Méme si les souvenirs se nourrissent a la méme
source, l'unicité de chaque esprit-cerveau fait qu’ils n’empruntent pas
nécessairement le méme chemin.

Japplique cette théorie de la mémoire aux données ethnographiques
recueillies a Minot. Méme si les données factuelles que j'ai inventées sont
effectivement transmises a tous et méme si 'on suppose définissable cette
totalité (ce sont les conditions minima pour pouvoir parler de « mémoire dela
communauté »), la mémoire que chaque habitant du village aura de Untel,de la
lignée disparue, des descendants de la famille qui ont quitté la région ou des
relations amoureuses entre les défunts X et Y différera dans des proportions
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plus ou moins grandes de la mémoire de tout autre habitant, ceci en fonction
de son histoire personnelle, de celle de sa famille, des caractéristiques de sa
propre faculté de mémoire, etc. Si le souvenir de ces événements (la mémoire
événementielle) peut étre partagé, leur représentation reste largement
idiomnésique. Dans ces conditions, que peut signifier I’expression « mémoire
de la communauté » ? Quel est son degré de pertinence ?

Pour tenter de répondre, on peut prendre appui sur I'épidémiologie des
représentations de Dan Sperber, qui se donne pour objet non les
représentations elless-mémes mais le processus de leur distribution
« expliquer la culture, c’est expliquer [...] pourquoi et comment certaines idées
sont contagieuses »4°. Sperber distingue les processus intra-individuels et les
processus interindividuels de la pensée et de la mémoire, soit les
représentations mentales et les représentations publiques. Il range parmi les
premiéres les croyances, les intentions, les préférences et, parmi les secondes,
les signaux, les énoncés, les textes, les images. Lorsquune représentation
mentale est communiquée d'un individu a un autre — la plupart restent propres
a un individu - elle est transformée en représentation publique. Si celle-ci a un
aspect matériel évident?’, la description de cet aspect matériel « laisse dans
Pobscurité I'essentiel, le fait que ces traces matérielles sont interprétables, sont
capables de représenter quelque chose pour quelquun »*%. La représentation
publique mise en mémoire est donc retransformée en représentation mentale
par le ou les destinataires, représentation mentale qui, comme tout état mental,
est a priori inaccessible. Par conséquent, si les représentations publiques
distribuées sont toujours immédiatement transformées en représentations
mentales inaccessibles, le degré de pertinence des rhétoriques holistes
supposées décrire leur partage sera impossible a évaluer.

Cependant, précise Sperber, une représentation publique peut demeurer
relativement stable dans certains cas limites. En effet, une petite proportion
des représentations communiquées « le sont de facon répétée ». Sperber
retrouve ici une these de Finley pour qui « la mémoire collective, apres tout,
n’est pas autre chose que la transmission, a un grand nombre d’individus, des
souvenirs d'un seul homme ou de quelques hommes, répétés a maintes
reprises »*9. Ces représentations répétées, par exemple lors des promenades
hebdomadaires dans un cimetiere, se répandent alors dans une population
humaine de maniére souvent durable : elles « constituent par excellence des
représentations culturelles »°°. Une représentation culturelle « comprend un
ensemble de représentations mentales et publiques. Chaque version mentale
est le produit de linterprétation d’'une représentation publique, qui est
elle-méme l'expression d’'une représentation mentale ». L’anthropologue peut
« se donner comme objet d’études ces enchainements causaux composés de
représentations mentales et de représentations publiques, et chercher a
expliquer conjointement comment les états mentaux des organismes humains
les aménent a modifier leur environnement, en particulier en y émettant des
signaux, et comment ces modifications de leur environnement les amenent a
modifier leurs états mentaux »5'. Ceux-ci vont devenir, selon une formule de
Jean-Pierre Changeux, une « empreinte culturelle »52, phénoméne rendu
possible par la plasticité cérébrale. Je risque donc I'hypothése provisoire
suivante : sous certaines conditions sociales qualifiées par Sperber de
« facteurs écologiques » et qui vont interagir avec des facteurs psychologiques,
certains états mentaux deviennent de maniére stable et durable des
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représentations de I’environnement (le monde physique et social) et peuvent
dés lors étre partagés par les membres d’'un groupe. Dans ce cas-la, les
rhétoriques holistes telles que « mémoire collective » ou « identité culturelle »
auront un certain degré de pertinence.

La distinction établie par Sperber entre représentations mentales et
représentations publiques présente un grand intérét théorique, mais la nature
et I'’étendue du partage des représentations publiques restent floues, d’autant
plus que la répétition n’a jamais empéché la variation. Il est probablement
impossible de dissiper totalement ce flou, mais on peut progresser, je crois, en
faisant une autre distinction, celle que je propose entre les représentations
factuelles, qui sont des représentations relatives a I'existence de certains faits,
et les représentations sémantiques, qui sont les représentations relatives au
sens attribué a ces mémes faits. Lorsqu'une rhétorique holiste renvoie a des
représentations factuelles supposées étre partagées par un groupe d’individus,
il y a une forte probabilité pour que son degré de pertinence soit élevé.
Lorsqu’elle renvoie a des représentations sémantiques (par exemple des
représentations relatives a des données factuelles), il y a une forte probabilité
pour que son degré de pertinence soit faible. En anthropologie de la mémoire,
ce dernier cas est le plus intéressant car il permet de formuler des hypothéses
moins triviales que lorsqu'on a affaire uniquement au partage supposé de
représentations factuelles. En effet, faire 'hypothese que tous les Francais
partagent la mémoire des faits historiques que sont par exemple I’Occupation
ou les attentats du 11 septembre 2001, ce n’est pas prendre de grands risques.
Admettons que tous les Francais (disons « presque tous ») savent que la France
a été occupée pendant la seconde guerre mondiale ou que les Twin Towers ont
été détruites lors d'un attentat. On peut donc dire qu’il y a une forme de
mémoire collective de ces faits historiques. Dans ce cas, le procédé rhétorique
qui consistera a évoquer « la mémoire des Frangais » aura un fort degré de
pertinence, mais celui qui I'utilisera triomphera sans gloire parce qu’il aura peu
risqué ! En revanche, si on s’intéresse au sens donné a ces événements, on
devine que le partage de celui-ci par tous les Francais devient tres
problématique. Alors, quelles hypothéses pourrions-nous imaginer pour tenter
de répondre a la question suivante : comment évaluer le degré de pertinence
des rhétoriques holistes appliquées 1) a des représentations factuelles, 2) a des
représentations sémantiques ?

Une distinction que fait Vincent Descombes en préalable a I'exposé de sa
thése sur le « holisme anthropologique »%3 peut nous aider. Il oppose les
termes (événements) naturels aux termes (événements) intentionnels. Les
termes naturels sont des constats (« il pleut »), équivalents aux « énoncés
d’observation » chez Quine®, aux « hypothéses fortes » chez Sperber et
Wilson, aux « factualités indiscutables » chez Hacking5® ou aux énoncés « sur
I’état du monde » chez Chalmers®’, alors que les termes intentionnels sont des
discours sur des supposés constats : « il dit (il est dit) qu’il pleut ». Un
événement naturel est relatif a une chose qui ne fait pas I'objet d’'un jugement
(Ia chose est considérée comme jugée de toute éternité) alors qu'un événement
intentionnel est rapportée a une chose exposée a une ou plusieurs consciences
jugeantes. Lorsque I’événement (le phénomene) n’est pas jugé, lorsqu’il n’est
pas dit « étre dit », le partage va (presque) de soi. Si je tombe dans les escaliers
en sortant de l'université, tous ceux qui seront témoins de cette chute
(étudiants, collegues, passants) partageront sans doute avec moi I'idée — c’est-
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a-dire une forme de représentation factuelle — que je suis tombé. Simplement,
je serai un peu plus « sensible » qu’eux a cet événement. Aucun spectateur
n’aura I'idée de dire : « il dit qu’il est tombé ». En revanche, ceci deviendra
possible pour une personne a qui 'on raconterait cet incident mais qui n’aurait
pas assisté a la scéne : n’ayant pas elle-méme constaté I'incident, elle devrait
alors imaginer la chute en question.

Avec cette idée du constat, on dispose d’'un premier critére permettant
d’évaluer la pertinence d’une rhétorique holiste. Lorsque celle-ci présuppose le
partage par tous les membres d’un groupe de la croyance en des phénomeénes
relevant du constat, on peut supposer que son degré de pertinence est élevé.

Toutefois, le statut du constat n’est pas évident : il dépend étroitement de la
signification accordée par chaque individu aux mots utilisés pour établir le
constat et il est tres souvent relatif a un systeme de valeurs, de croyances et de
théories diverses. Ceci a pour conséquence que si d'un point de vue purement
théorique on peut définir avec rigueur les événements naturels et intentionnels,
dans la pratique on passe trés facilement des uns aux autres. Supposons le
constat suivant, fait par un médecin athée observant un corps sans vie, en
présence d'un autre témoin : « cet individu est mort ». Clest, a priori, un
énoncé « naturel » relatif a un individu décédé, mais pour 'autre témoin, que
lon va imaginer croyant en la vie éternelle, ce constat peut devenir : « le
médecin dit que cet individu est mort »(énoncé intentionnel qui exprime en fait
la représentation d’'une donnée factuelle). Ce qui caractérise le passage du
premier au second énoncé et qui les distingue radicalement I'un de l'autre, c’est
I'irruption de la mise en doute ou, plus exactement, 'apparition des conditions
qui rendent possible cette mise en doute : parce que le témoin est croyant, il ne
croit pas (il met en doute) que la personne soit réellement morte comme
Uaffirme le médecin qui vient de « constater » son décés. Prenons un autre
exemple : I'événement « le soleil se leve » considéré comme un événement
naturel par bien des gens sera qualifié par un astronome d’événement
intentionnel (« ils disent que le soleil se léve ») car il sait bien que le soleil ne se
« léve » pas. Parce qu’il dispose d’un certain savoir, 'astronome peut mettre en
doute (et méme, dans cet exemple, réfuter) un autre savoir partagé par un
groupe d’individus et, par ce fait méme, introduire le scepticisme dans l'esprit
d’une partie des membres de ce groupe. L’irruption de la possibilité du doute
dans le groupe fragilisera, voire ruinera, une rhétorique holiste du type : « Les
paysans considerent que le soleil se leve ». Je prends un dernier exemple, celui
de n’importe quelle secte croyant dans la fin prochaine du monde. Il est
possible qu’il ne vienne a I'idée d’aucun membre de la secte de mettre en doute
cette croyance. « La fin du monde imminente » sera alors considérée comme
un événement naturel a I'intérieur du groupe en question. Evidemment, il en
ira tout autrement dés que cet énoncé sera confronté a 'hors groupe. Il s’ensuit
que c’est de l'interaction (interculturelle, intersubjective, etc.) que peut naitre
le doute : un événement peut perdre son statut d’événement naturel et devenir
un événement intentionnel des lors qu’il est soumis au regard de l'autre. On
pressent alors les limites des rhétoriques holistes fondées sur I’hypothése de
Iexistence d’événements « naturalisés » (c’est-a-dire non mis en doute) par
tous les membres d’'un groupe puisque, comme on le sait, il n’existe pas de
groupe fermé. Dans tout groupe, les énoncés sont toujours soumis a un
moment ou a un autre a un jugement extérieur et courent ainsi le risque de voir
germer le doute (désenchantement, « dénaturalisation » des événements),
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doute qui peut étre introduit dans un premier temps par des individus
étrangers au groupe considéré, puis diffusé éventuellement par les membres du
groupe qui se seront laissés convaincre par ces individus. Ceci justifie les efforts
des sectes pour se protéger de toute influence extérieure : dans une secte qui
réussirait a empécher toute irruption du doute grace a un isolement total de ses
membres, le degré de pertinence des rhétoriques holistes utilisées pour décrire
cette secte serait trés élevé. Au contraire, lorsque la possibilité de mise en doute
existe, I'utilisation des rhétoriques holistes devient tres risquée. Avec la notion
de mise en doute, on dispose par conséquent dun second critére permettant
d’établir les conditions de pertinence d’une rhétorique holiste.

La mise en doute, c’est donc quand dans un groupe donné un membre
quelconque de ce groupe peut dire a propos de croyances ou de représentations
apparemment partagées : « on dit que... »ou « il est dit que... »,prenant ainsi
ses distances vis-a-vis de ces croyances ou représentations. Deés lors, chaque
fois qu’il est dit « étre dit » (méme par une seule personne au sein du groupe
considéré), 'unanimité est impossible, le présupposé du partage (des idées, des
croyances, des souvenirs) que véhiculent les rhétoriques holistes devient
problématique, ce qui ne signifie pas qu’il est toujours erroné. Dans diverses
sociétés, des gens partagent incontestablement I'idée que Dieu existe, qu’il ne
faut pas manger de porc, que leur nation trouve son origine dans tel ou tel
événement historique, que la réussite sociale est un objectif a poursuivre, que
les hommes ont des droits, etc. Des gens, mais certainement pas tous les gens.
On peut toujours imaginer que dans une société de croyants, quelquun doute
de l'existence d’'un étre divin, que dans une société musulmane un individu
mange du pore, que dans une société occidentale certains se moquent de la
réussite sociale, que dans la nation francaise une grande partie de la population
méconnaisse Valmy, etc. Méme dans les sociétés de petite taille étudiées par les
anthropologues, a-t-on jamais l'assurance que tous leurs membres, sans
aucune exception, croient a tel mythe fondateur, se reconnaissent dans tel ou
tel rite, etc. ? Répondre par l'affirmative supposerait que I'anthropologue ait
procédé a des entretiens approfondis avec chaque membre de la société
considérée et non pas seulement avec quelques informateurs comme c’est
presque toujours le cas. Sans cela, on doit, en toute rigueur, envisager
I'hypothese que le partage (des croyances, des représentations) puisse étre
partiel, c’est-a-dire le fait d'une partie seulement du groupe. L’hypothése méme
de ce partage partiel doit étre examinée de plus pres. On peut en effet admettre,
« en gros », que dans telle société des gens croient en Dieu, que dans telle autre
des gens croient qu’il ne faut pas manger de porc, etc. « En gros », mais pas en
détail, car il nous faut bien admettre que nous ne savons pas grand chose des
modalités individuelles de ce croire.

Apres avoir épuisé tout mon arsenal d’arguments « anti-holistes », je
nuancerai toutefois les idées exprimées ci-dessus en notant que, pour les
raisons mémes que je viens d’évoquer, la « contagion des idées » se fait sans
doute plus facilement dans un groupe a faible effectif que dans un groupe de
grande taille. Dans le premier cas, en outre, il est plus facile pour le chercheur
de controler la réalité de ce partage que dans le second. Je retiendrai donc la
taille du groupe comme troisieme critere contribuant au degré de pertinence
des rhétoriques holistes.

En résumé, je formule les deux hypothéses suivantes qui integrent les
différents critéres de pertinence que j’ai proposés : 1) lorsque les rhétoriques
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holistes présupposent le partage de représentations factuelles par tous les
membres d'un groupe, leur degré de pertinence est proportionnel a la
fréquence de répétition de ces représentations et inversement proportionnel a
la taille du groupe considéré ; 2) lorsque les rhétoriques holistes présupposent
le partage de représentations sémantiques, leur degré de pertinence est
toujours inférieur a celui des rhétoriques holistes appliquées aux
représentations factuelles ; il est également proportionnel a la fréquence de
répétition de ces représentations et inversement proportionnel a la taille du
groupe et a sa perméabilité au doute. La perméabilité au doute dépendra a la
fois de facteurs internes au groupe (par exemple le charisme plus ou moins
grand d’un leader ou I'existence de conditions permettant que se constituent de
grandes catégories organisatrices des représentations factuelles et
sémantiques) et de facteurs externes (par exemple, la fréquence et 'intensité
des interactions avec d’autres groupes).

Conclusion

Travailler pour améliorer ces critéres de pertinence est & mes yeux une tache
indispensable dans ma discipline. Pourquoi ? Parce que nous ne pouvons pas
nous passer des rhétoriques holistes. Massivement présentes dans la vie
quotidienne, elles sont I'expression dune orientation cognitive des étres
humains. Par ailleurs, elles sont I'instrument de la généralisation a laquelle doit
consentir, & un moment ou a un autre, toute science sociale : dans les théories
que nous élaborons, nous devons atteindre un niveau d’abstraction qui nous
permettra de regrouper sans trop les dénaturer les occurrences singuliéres que
nous aurons jugées suffisamment ressemblantes les unes aux autres.

Dans l’activité scientifique, il faut donc apprendre a se servir de ces formes
rhétoriques avec pertinence. Il faut le faire aussi avec parcimonie, non
seulement pour éviter les généralisations indues, mais également parce que
lorsqu’elles sont mises en circulation dans l’espace public, ces rhétoriques
peuvent étre dangereuses et méme meurtrieres, comme le xXe siecle I'a
largement montré. Apres tout, des notions de « communautés naturelles »
dans I'idéologie nazie a celle de nettoyage « ethnique » ou, méme, de choc des
« civilisations » — un bel exemple de rhétorique holiste —, la distance est-elle si
grande ?

Notes

1 « La forme la plus haute de la vie psychique, puisque c’est une conscience de
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