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Texte intégral

 « Je respecte et j’aime les Africains. » « L’homme africain est aussi logique et
raisonnable que l’homme européen. » « L’homme africain […] vit en symbiose

avec la nature depuis des millénaires. » « L’homme africain n’est pas assez
entré dans l’histoire. Le paysan africain, qui depuis des millénaires, vit avec les

saisons, dont l’idéal de vie est d’être en harmonie avec la nature, ne connaît que
l’éternel recommencement du temps rythmé par la répétition sans fin des

mêmes gestes et des mêmes paroles. Dans cet imaginaire où tout recommence
toujours, il n’y a de place ni pour l’aventure humaine, ni pour l’idée de

progrès. »

On  aura  peut-être  reconnu  dans  l’exergue  des  extraits  du  discours  du
Président Nicolas Sarkozy, prononcé à Dakar le 26 juillet 2007. Les Africains,
l’homme africain, l’homme européen, le paysan africain : voilà des dénotations
qui  relèvent  des  rhétoriques  holistes.  J’entends  par  là  les  totalisations
auxquelles  nous  procédons  en  employant  des  termes,  des  expressions,  des
figures visant à désigner des ensembles supposés à peu près stables, durables et
homogènes,  ensembles  qui  sont  conceptualisés  comme  autre  chose  que  la
simple  somme  de  leurs  parties  et  qui  sont  censés  agréger  des  éléments
considérés, par nature ou par convention, comme isomorphes. On nomme ainsi
aussi  bien  un  regroupement  d’individus  (par  exemple  la  communauté,  la
société,  le  peuple,  les  Africains…)  que  de  représentations,  de  croyances,  de
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1. Les rhétoriques holistes au cœur
des interactions humaines

souvenirs  (par  exemple  l’idéologie  x  ou  y,  la  «  mémoire  nationale  »  ou  la
«  conscience  collective  »  telle  que  la  définit  Durkheim1),  ou  encore  un
regroupement  de  caractères  réels  ou  imaginaires  (par  exemple  l’identité
ethnique,  l’identité  culturelle).  Nous  traitons  ces  notions  le  plus  souvent
symboliquement, comme des termes renvoyant à une réalité mais sans avoir
une idée très précise de leurs implications ontologiques.

Les rhétoriques holistes sont fréquentes, résistantes2 et généralement dotées
d’un  caractère  d’évidence,  non  seulement  dans  les  discours  politiques  et  le
langage de tous les jours, mais aussi dans les travaux scientifiques. Ce dernier
point est surprenant si l’on tient compte du fait que les sciences sociales, au
cours des dernières décennies, n’ont cessé de les déconstruire, arguant du fait
qu’elles reposent sur des généralisations indues. Dans le présent texte, j’essaie
d’identifier  les  raisons  de  leur  robustesse  et  d’en  appréhender  les  effets,
notamment sur nos théories du social.

2

Pourquoi  les  rhétoriques  holistes  sont-elles  aussi  massivement  présentes
dans nos dispositifs  discursifs  ?  Dans cette  première partie,  j’envisage deux
explications possibles non mutuellement exclusives.  La première est  d’ordre
historique  ou  socioculturel,  la  seconde  s’inscrit  dans  une  perspective
naturaliste.

3

On peut soutenir la thèse suivante :  si  les rhétoriques holistes s’imposent
aujourd’hui  comme  figures  du  discours,  c’est  parce  que,  dans  le  cadre  de
problématiques  intégratives  et  de  schémas  d’appartenance,  les  responsables
politiques  ou  religieux  et  les  théoriciens  du  social  ont  dû  élaborer  un
vocabulaire  adapté  à  l’ère  industrielle,  c’est-à-dire  à  l’ère  des  populations
massives  représentées  (pensées)  comme  des  entités  collectives.  Il  faudrait
risquer un inventaire et une étude de toute la terminologie holiste produite par
ce  moment  historique  singulier  qui  a  favorisé  l’émergence  de  concepts
surinterprétatifs ou sous-interprétatifs selon le point de vue que l’on adopte :
peuple,  nation, classe ouvrière,  opinion publique, corps social,  foule,  etc.  Le
XXe  siècle,  en  particulier,  a  été  celui  des  slogans  «  qui  font  marcher  les
masses »3, et qui, le plus souvent, véhiculaient la représentation d’un partage
de manières d’être et de faire à l’échelle de groupes fermés les uns aux autres
sur  des  bases  prétendument  naturelles4  :  ethnicismes,  racismes,  «  holisme
idéel  et  émotionnel  »5  du  fait  national,  communautarisme,  primitivisme,
apartheid, etc. Cette époque a favorisé l’émergence de notions qui, sans être
équivalentes,  présupposent  toutes  l’existence  d’un  ou  de  plusieurs  sujets
collectifs6, existence souvent fictive, notamment dans les cas caricaturaux où
on affirme que les Africains, les Italiens, les Grecs7, les Juifs, les Bretons ou les
Parisiens pensent ceci  ou croient cela.  Dans le discours anthropologique les
rhétoriques holistes nourrissent des configurations narratives plus ou moins
aptes  à  rendre  compte  d’une  certaine  réalité  et,  en  cela,  leur  degré  de
pertinence peut être plus ou moins élevé, point sur lequel je reviendrai dans la
dernière partie.

4

Je ne récuse pas cette première interprétation. Il n’est pas absurde de voir5
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dans la  prégnance des rhétoriques holistes l’effet  de la  publicisation réussie
d’un  mode  de  désignation  de  catégories  d’êtres  humains  socialement
construites depuis la révolution industrielle. Cette explication, cependant, n’est
pas suffisante, tout simplement parce que cette manière de penser a préexisté à
l’époque  contemporaine.  En  effet,  on  l’observe  également  dans  les  sociétés
dites  traditionnelles  ou  pré-industrielles.  Dans  une  étude  très  fine  de
l’iconographie qui, du XVIe au XIXe siècles, a représenté le peuple de Paris et,
plus  précisément  les  petits  métiers,  Vincent  Milliot  a  montré  comment,
jusqu’au milieu du XVIIe siècle, les auteurs de gravures s’employaient à atténuer
l’individuation  du  sujet,  déniant  ainsi  «  toute  expression  individuelle  aux
représentants  des  milieux  populaires  par  opposition  aux  patriciens  ».  Cet
imaginaire holiste du peuple a permis de le réduire à des stéréotypes (usant et
abusant de la figure récurrente du grotesque et du carnavalesque), stéréotypes
qui ont autorisé le classement en bas de l’échelle sociale de sujets réduits à une
« masse indistincte et populacière »8.

En fait, ces rigidités sociosymboliques9 dans l’appréhension des formes du
partage sont très anciennes. On cite toujours,  à ce propos, l’opposition bien
connue entre la grécité et la barbarie mais l’ensemble de l’histoire humaine est
prodigue en exemples de représentations du partage qui,  au sein du groupe
d’appartenance, sont exclusives de tout ce qui est désigné comme relevant de
l’altérité. L’ethnologie, notamment l’ethnologie du lointain, a amplement décrit
des sociétés dites traditionnelles qui s’identifient selon les critères Eux/Nous,
chacun des termes étant  pensé comme une totalité  relativement homogène,
essentialisée et irréductible à l’autre.

6

Il serait par conséquent erroné de croire que cette manière de penser est le
simple effet d’un moment historique particulier, et cela d’autant plus que, selon
de nombreux travaux en psychologie et anthropologie cognitives, l’imaginaire
holiste est largement induit par une orientation cognitive innée consistant à
transformer un singulier ou un particulier préalablement doté d’une essence en
un général doté de la même qualité. L’identité des êtres vivants, y compris à
l’échelle des groupes, est alors représentée en termes essentialistes. On parle
dans ce cas d’essentialisme psychologique, ou de psychologie essentialiste10, en
désignant  par  là  le  fait  de  placer  deux  individus  (ou  éventuellement  deux
objets) dans la même catégorie parce qu’ils sont supposés partager les mêmes
caractéristiques cachées – la même essence – qui leur seraient constitutives et
inaliénables. Cette psychologie essentialiste, il importe de le préciser, renvoie à
la  manière  dont  les  individus  catégorisent  les  êtres  vivants  et  non  à  leur
ontologie qui se situe toujours dans le continuum de la chaîne phylogénétique.

7

Considérons deux exemples, le premier relatif  à la perception des espèces
naturelles (folkbiology), le second à la perception de la « race » (folksociology),
terme  que  je  mets  entre  guillemets  car  on  sait  que,  d’un  point  de  vue
scientifique, rien ne vient justifier cette notion : telle qu’elle est discutée ici, la
notion de race n’a pas pour référent les « groupes » tels qu’ils sont dans le
monde mais une représentation mentale de ce que sont ces « groupes ».

8

Les  enfants,  à  l’instar  des  adultes,  attribuent  aux  espèces  naturelles  des
« essences » uniques et stables dans le temps, généralement non observables
directement, qui font de ces espèces ce qu’elles sont, avec leurs caractéristiques
propres.  Ils  croient  que les  propriétés  d’une espèce  vivante  sont  fixées  à  la
naissance et ne changent pas fondamentalement quels que soient les aléas de la
vie  d’un  individu11.  Par  exemple,  quand  on  demande  à  des  enfants  d’âge

9
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préscolaire quelles seront les propriétés d’un kangourou élevé dès sa naissance
par  des  chèvres,  ils  répondent  qu’il  sera  doué  pour  sauter  et  qu’il  restera
pourvu d’une poche. Dans certains cas, les enfants sont plus essentialistes que
les  adultes.  Ainsi,  des  enfants  de  5  ans  prédisent  qu’un enfant  adopté  à  la
naissance par une famille parlant une langue différente parlera la langue de ses
parents naturels et non pas celle de ses parents adoptifs. Le degré selon lequel
ce « biais nativiste » est exprimé varie selon les cultures, mais il semble présent
partout12.  Par  ailleurs,  les  enfants  infèrent  facilement  ces  propriétés  d’un
membre  à  l’autre  d’une  même  catégorie.Bien  plus,  quand  ils  ont  pris
connaissance  d’un  fait  concernant  un  membre  d’une  catégorie,  la
généralisation est étendue aux autres membres, même si certains d’entre eux
paraissent  phénotypiquement  différents.  Ce  phénomène  est  vrai  pour  les
animaux (oiseaux, poissons, etc.), pour les substances naturelles et aussi pour
les  catégories  sociales.Bref,  la  psychologie  naïve,  telle  qu’on  peut  l’observer
chez les enfants, représente les êtres vivants, et parmi eux les êtres humains, en
termes d’essence, que ce soit au niveau de l’individu comme à celui de l’espèce,
orientation éventuellement renforcée par l’environnement culturel13.

On  observe  une  orientation  cognitive  similaire  dans  le  cas  de  la
catégorisation  raciale,  comme  l’ont  montré  les  travaux  de  Lawrence
Hirschfeld14, Leda Cosmides, John Tooby et Robert Kurzban15. Ces chercheurs
se  sont  demandés  pourquoi  les  individus  recourent  facilement  à  des
explications  raciales  des  comportements  humains  et  pourquoi  le  racial
thinking  peut  se  stabiliser  aussi  rapidement  et  sans  effort  dans  l’esprit  des
enfants,  puis  dans  celui  des  adultes.  Il  apparaît  que,  selon  des  processus
cognitifs  automatiques,  nous  encodons  la  race  des  personnes  que  nous
rencontrons,  un peu comme nous encodons l’âge et  le  sexe.  Cependant,  cet
encodage racial peut se faire sur la base de qualités perçues mais aussi sur la
base de caractères imaginés,inférés à partir  de certains comportements (par
exemple des comportements culturels, religieux). Par conséquent, de manière
bien plus prononcée que pour le sexe et l’âge, on ne peut pas réduire l’encodage
racial à l’encodage phénotypique même si celui-ci, notamment par le biais de
l’identité chromatique, joue un rôle important. Aux États-Unis, par exemple,
des populations blanches ont été l’objet de processus de racialisation au début
du  XXe  siècle  :  les  Italiens  furent  considérés  comme  pas  vraiment  blancs,
phénomène qui a touché même les catholiques irlandais et, plus généralement,
les populations du sud de l’Europe versus les populations nord-européennes16.

10

Par  ailleurs,  de  nombreuses  recherches  interculturelles  montrent,  de
manière  robuste,  d’une  part  que  des  individus  font  de  meilleures
discriminations entre visages au sein de leur propre race et, d’autre part, que
les souvenirs qu’ils en ont sont plus résistants que ceux de visages de personnes
appartenant  à  d’autres  races17,  phénomènes  qui,  cependant,  n’existent  pas
avant l’âge de 9 mois18 et semblent être un effet du perceptual narrowing19 qui
accompagne l’ontogenèse. Enfin, rappelons que malgré des progrès politiques
et sociaux récents, les contacts entre groupes représentés comme racialement
différents restent encore superficiels. D’une manière générale, les Blancs, par
exemple,  interagissent  préférentiellement avec les  Blancs,  les  Noirs  avec les
Noirs. L’enjeu scientifique est évidemment de chercher à comprendre pourquoi
cette  perception  de  la  race  est  un  phénomène  panhumain.  Ceci  revient  à
s’interroger sur ce qui fonde la psychologie et la généralisation essentialistes.

11

Les  recherches  que  je  viens  d’évoquer  ne  prétendent  pas  que  le  racial12
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2. Quel degré de pertinence dans le
discours scientifique ?

thinking  est  inné,  mais qu’il  est  une disposition dérivée de la manière dont
notre  système  conceptuel  crée  et  organise  ses  connaissances  des
caractéristiques intrinsèques des êtres humains, système conceptuel qui est le
fruit  de notre  évolution.  Les  arguments  sont  donc d’ordre évolutionnaire  et
cognitif.

Penser en termes d’essence a pu représenter un avantage adaptatif chez les
premiers  hommes,  par  exemple  pour  identifier  durablement  les  espèces
prédatrices, celles dont les hommes étaient les proies20 ou encore pour essayer,
à un coût cognitif réduit (grâce à la représentation de frontières entre groupes),
de  différencier  les  alliés  des  ennemis  potentiels.  Plus  précisément,  cette
orientation cognitive aurait permis de discriminer les individus avec lesquels
on sait comment coopérer (parce que des normes ont été établies de longue
date) et ceux avec lesquels on ne le sait pas (parce qu’on n’a pas appris à le
faire)21.  Cette  hypothèse  est  intéressante  car  elle  laisse  supposer  que  des
pratiques de coalition ou de coopération « interraciales » peuvent contribuer à
atténuer ou même à faire disparaître cette tendance à encoder la race22, ce qui
correspond d’ailleurs à de nombreuses observations empiriques et, également,
à  des  données expérimentales23.  Cette  tendance,  bien réelle,  peut  donc être
plus  ou  moins  sollicitée  (et  même  pas  du  tout)  en  fonction  des  conditions
historiques et culturelles.

13

L’autre  raison  de  cette  «  exigence  cognitive  de  généralisation  »24  est
probablement une économie intellectuelle :  alors que la pensée atomiste est
une pensée coûteuse qui implique un véritable travail d’analyse, la perception
holiste (par « paquets » d’informations) est moins onéreuse, comme on s’en
aperçoit  quand on utilise des stéréotypes ethniques et  sociaux ou quand on
personnifie des pays ou des organisations qui, évidemment, ne sont constitués
que d’individus singuliers, en chair et en os. C’est parce qu’il est plus facile de
percevoir le monde en termes généraux que nous sommes tentés de le décrire
de la même façon, alors que la réalité est entitativement atomique. Par une
sorte de généralisation appliquée aux entités sociales, nous avons tendance à
faire  de  même  lorsque  nous  nous  référons  à  ce  que  nous  appelons  des
« sociétés », des « cultures », des « civilisations », etc. Il  est cognitivement
moins  dispendieux25  de  parler  de  l’homme  africain  que  de  s’attacher  à
comprendre l’immense diversité des sociétés et des individus africains.

14

Notre tâche est difficile : spontanément, nous avons tendance à percevoir le
monde  en  termes  holistes  ;  pourtant,  si  nous  voulons  rendre  compte  aussi
fidèlement que possible du réel, nous devons être atomistes et nous attacher à
ne  rien  perdre  de  chaque  étant  singulier  ;  de  plus,  il  existe  des  cas  où  les
totalisations d’étants singuliers possèdent des « propriétés de consistance »26,
cas  qu’il  faut  savoir  repérer  ;  enfin,  puisqu’il  est  admis  que  toute  science
suppose la généralisation,  il  y  a un moment où,  dans les théories que nous
élaborons, nous devons atteindre un niveau d’abstraction qui nous permettra
de regrouper sans trop de frais les occurrences singulières que nous aurons
jugées  suffisamment  ressemblantes  les  unes  aux  autres.  Tout  ceci,  nous

15
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devrions  être  capables  de  le  réaliser  avec  un  souci  permanent  d’économie
ontologique,  dans  un  domaine  où  nous  avons  pris  l’habitude  d’être  fort
dépensiers. Compte tenu de l’immense difficulté de cette tâche, on comprendra
que le risque soit grand de céder à des formes de généralisations qui simplifient
outrageusement ou aplatissent le réel. Je pense, toutefois, que nous pouvons
contenir  en  partie  ce  danger  si  nous  nous  donnons  la  peine,  lorsque  nous
rendons compte de phénomènes humains, d’évaluer aussi rigoureusement que
possible le degré de pertinence des rhétoriques holistes.  Dans cette seconde
partie, je vais préciser dans quel cadre théorique on peut aborder cette question
et  je  donnerai  un  exemple  d’évaluation  de  l’engagement  ontologique  des
rhétoriques holistes, à partir de données ethnographiques relatives à la notion
de mémoire collective.

En  sciences  humaines  et  sociales,  nous  n’échappons  pas  aux  rhétoriques
holistes  :  dans  nos  intuitions  partielles  du  social,  nous  sommes
particulièrement  doués  pour  les  idées  générales,  même  en  l’absence
d’induction préalable. Enfermés dans « le paradigme de la généralisation »27,
nous  appréhendons  toute  sociophanie  à  l’aide  d’un  vocabulaire  technique
purement interprétatif28 : totalités, classes, types voire stéréotypes. Le social
nous apparaît sous des formes plutôt vagues et générales et nous le restituons
ainsi  d’autant plus facilement que,  rappelle  Jack Goody,  l’écriture confère à
l’auteur le privilège de la totalisation29. « Dès la première féodalité que notre
manuel  d’histoire  nous  fait  connaître  »,  note  Paul  Veyne,  nous  voyons  la
féodalité comme idée générale30. Ces idées générales peuvent avoir une grande
puissance  d’intelligibilité  lorsqu’elles  sont  utilisées  dans  leur  forme
idéaltypique, c’est-à-dire sans prétendre se superposer à la réalité représentée.
Il s’agit alors de constructions théoriques qui tentent de dépasser l’induction et
qui  intègrent  les  aspects  jugés  les  plus  significatifs  des  données  à  des  fins
compréhensives des phénomènes observés. À l’aide de l’idéaltype ainsi forgé,
on s’efforcera d’expliquer des événements singuliers. Les idées générales telles
que  «  féodalité  »,  «  christianisme  médiéval  »,  «  société  industrielle  »  ou
« capitalisme » remplissent le plus souvent parfaitement ce rôle, équivalent,
par exemple, à celui que joue pour chacun de nous l’idée générale d’« angle »
qui nous permet, sans les avoir vus, d’embrasser (de comprendre) l’infinité des
angles possibles que nous pouvons rencontrer dans la réalité.

16

Par  ailleurs,  de  nombreuses  totalisations  d’occurrences  singulières  sont
pourvues de propriétés de consistance différentes de celles de ces occurrences.
C’est le cas, pour la démographie d’un pays donné, des régularités observées
dans le nombre annuel de naissances, de morts, de mariages, etc., régularités
qui nous disent quelque chose de plus sur ces événements que chacun d’entre
eux dans son caractère contingent et aléatoire. Dans un ordre d’idées un peu
différent,  la  valeur  de  vérité  d’une  proposition  moléculaire  (ou  proposition
complexe)  ne  peut  pas  être  réduite  à  la  valeur  de  vérité  des  propositions
atomiques (ou propositions élémentaires) qui la constituent, comme on le fait
habituellement  dans  le  cadre  de  la  logique  des  propositions31.  Dire,  par
exemple, que « tous les étudiants inscrits en licence sont aujourd’hui présents à
mon cours », c’est dire autre chose que « un tel… » et « un tel… » et « un tel… »
est présent aujourd’hui. La proposition complexe concerne tous les étudiants.
Le fait qu’ils soient tous là constitue un événement qui est lui-même singulier
et qui a une signification particulière.

17

D’autres termes ou expressions, comme ceux que Robert Thornton appelle18
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les images holistes, sont beaucoup plus équivoques qu’un idéaltype ou qu’une
totalisation d’occurrences singulières dotée de propriétés de consistance. Leur
finalité rhétorique est patente : ils visent à créer « un effet d’ensemble »32 qui
renvoie à des idéaux de société, à des modèles du fonctionnement social, à des
visions de l’Autre surplombant toute épreuve empirique. Dans ce cas, beaucoup
de termes généraux deviennent problématiques : « quand nous essayons de les
définir, ils se dérobent ; lorsque nous parlons de leur sens, plus rien n’est stable
et tout entre en mouvement »33. Le « Peuple », par exemple, est une « totalité
indistincte et jamais présente nulle part »34. Ces termes sont des conventions
commodes mais qui ne désignent pas de réalité, ils ne sont pas référés à des
choses  du  monde.  C’est  particulièrement  vrai  dans  le  domaine  des
représentations  collectives  ou  sociales  où,  lors  de  l’élaboration  de  notre
cadastre  conceptuel,  nous  n’avons  pas  su  faire  autrement  qu’adapter  des
termes  désignant  des  états  mentaux  individuels  pour  désigner  le  partage
supposé  de  ces  représentations  :  on  évoquera  ainsi  la  mémoire  sociale,
l’inconscient collectif, l’intelligence ou les croyances, ou encore les mentalités
collectives,  etc.  Ces  expressions  censées  rendre  compte  du  partage  d’états
mentaux  sont  souvent  présentées  comme  métaphoriques.  Ce  transport  de
signification  de  l’individuel  au  collectif  est  jugé  à  la  fois  théoriquement
embarrassant par les chercheurs – leur import empirique est douteux : les états
mentaux  désignés  par  ces  termes  sont  uniquement  attestés  chez  des
individus – et discursivement bien pratique, ce qui explique la prolifération de
ce  type  de  métaphores  dont  le  sens  flottant  est  souvent  le  signe  d’une
dégénérescence conceptuelle.

Cela étant posé, il faut bien admettre que les sociétés existent ! Il faut alors
supposer que les sujets sont capables de communiquer entre eux et d’accéder
ainsi  à  un  «  partage  collectif  minimal  du  travail  de  production  des
significations  »35,  soit  un  partage  de  connaissances,  de  savoirs,  de
représentations, de croyances dont la description et l’explicitation vont justifier
le recours aux rhétoriques holistes.

19

Je ne discuterai pas la réalité de la communication – elle est incontestable –
mais uniquement 1) sa nature et 2) ce qu’elle produit, c’est-à-dire le partage
plus ou moins abouti de ce qui a été communiqué. Idéalement, par exemple, la
métaphore  «  mémoire  collective  »  appliquée  à  un  groupe  donné  serait
totalement pertinente si  tous les membres de ce groupe étaient capables de
partager intégralement un nombre déterminé de représentations du passé, qui
leur auraient été communiquées au préalable selon des modalités socialement
et  culturellement  déterminées.  Ainsi,  il  est  courant  de  définir  la  mémoire
sociale ou la mémoire collective comme l’« ensemble de souvenirs reconnus par
un groupe donné »36 ou communs à ce groupe37. On pourrait alors parler de
mémoire publique ou de « communauté de pensées »38 ou encore,  selon la
formule prudente de Tzvetan Todorov,  d’une certaine  mémoire commune39.
Toutefois,  cette  idée  est  difficilement  acceptable.  D’une  part,  elle  est
empiriquement improbable et, d’autre part, elle est intenable d’un point de vue
théorique  car  elle  cache  une  triple  confusion,  l’une  entre  les  souvenirs
manifestés (objectivés) et les souvenirs tels qu’ils sont mémorisés, l’autre entre
la métamémoire et la mémoire collective, la dernière entre l’acte de mémoire et
le contenu de cet acte.

20

Je développe mes arguments à partir de données ethnographiques recueillies
à Minot (Châtillonnais, Bourgogne) par Françoise Zonabend et concernant plus
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le dimanche, on dit : tiens on va aller faire un tour au cimetière, on va
voir les tombes. Les voisines on y va ensemble, mais seulement celles qui
ont de la famille là-bas ; être du village c’est non seulement y résider, y
faire feu, mais aussi avoir ses tombes au cimetière. Passant de tombe en
tombe, les aînées lisent les inscriptions et rappellent la vie des défunts :
c’est lors de ces promenades que se forge la mémoire de la communauté,
que se transmet à tous l’histoire des familles du village40.

particulièrement le rapport entre les habitants de ce village et le cimetière. Les
femmes s’y promènent le dimanche ou certains beaux soirs d’été :

On a  là  un bon exemple  de  rhétorique  holiste.  Après  avoir  cité  quelques
informateurs  (on ignore  leur  nombre),  Françoise  Zonabend affirme ceci  :  à
l’occasion  des  promenades  que  font  certaines  femmes  de  Minot  dans  le
cimetière,  l’histoire  des  familles  «  se  transmet  à  tous  »,  produisant  et
entretenant ainsi la « mémoire de la communauté ». Que faut-il penser de cette
inférence ? À première vue, la généralisation de l’ethnologue est plausible. Il est
probable que la fréquentation régulière des tombes du cimetière favorise une
familiarité  avec les  disparus,  permettant  ainsi  aux habitants  de Minot  – au
moins à une grande partie d’entre eux : ceux « qui ont de la famille là-bas » –,
de construire et d’entretenir, lors des promenades dominicales répétées, une
mémoire collective qui pourrait avoir le contenu suivant : Untel est mort en
telle année, telle lignée s’est éteinte, les descendants de cette famille ont quitté
la région, la défunte X était la maîtresse du défunt Y,etc. Mais, si on y regarde
de plus près, la généralisation paraît discutable.

22

Elle est discutable, parce qu’un fait public suppose sa connaissance mutuelle
par  plusieurs  personnes.  Or,  rigoureusement  parlant,  «  la  connaissance
mutuelle  d’un fait  par  plusieurs  personnes,  c’est  la  connaissance qu’ont  ces
personnes à la fois de ce fait,  de la connaissance qu’en ont les autres, de la
connaissance qu’ont les autres de leur propre connaissance de ce fait, etc. »41. Il
suffit de pousser un peu loin cette logique pour devoir envisager un niveau de
connaissance partagée qui est inaccessible. Au sens strict, un fait n’est jamais
totalement public. Toutefois, du point de vue de l’anthropologie, qui n’est pas
une  science  dure  ou  exacte  mais  une  science  qui  joue  sans  complexe  du
principe épistémique de charité, cet argument est faible car le chercheur peut
se satisfaire du partage à un premier niveau seulement de la connaissance du
fait.

23

Un  argument  plus  fort  est  celui  de  la  confusion  entre  l’évocation  (les
souvenirs manifestés lorsqu’ils sont par exemple verbalisés ou transcrits) et les
souvenirs proprement dits. Les souvenirs manifestés ne se confondent pas avec
les  souvenirs  tels  qu’ils  sont  conservés et  dont le  contenu reste  incertain,  y
compris pour les premiers intéressés. Ils n’en sont qu’une expression partielle
parmi  de  multiples  autres  possibles.  Observant  les  variations  de  la
remémoration lors d’une enquête sur les souvenirs du soulèvement de 1947 à
Madagascar42,  Maurice  Bloch  –  qui  retrouvait  ainsi  une  intuition  de
Russell43 –, a tiré la conclusion qu’il ne fallait en aucun cas « confondre un récit
d’un événement avec le souvenir qu’en ont gardé les participants ». La partie
du souvenir qui est verbalisée (l’évocation) n’est pas la totalité du souvenir. Il
importe donc de distinguer entre compétence et performance mémorielle et,
dès lors, toute tentative de décrire la mémoire commune à tous les membres
d’un groupe à partir des seuls souvenirs manifestés à un moment donné de leur
vie  ne  peut  être  que  réductrice  car  elle  laisse  dans  l’ombre  ceux  qui,
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précisément, ne le sont pas.
De  la  confusion  entre  métamémoire  et  mémoire  collective  peut  naître

également  l’illusion  d’une  mémoire  partagée.  Il  est  trivial  de  rappeler  la
nécessité de distinguer la proposition comme fait et la proposition proprement
dite,  seule  cette  dernière  pouvant  être  jugée  vraie  ou  fausse  selon  la
représentation qu’elle donne de la réalité. Alors que la proposition proprement
dite « est ce qui est exprimé par une énonciation, une pensée ou une écriture »,
la proposition comme fait « est le fait que cela soit dit, écrit, ou pensé »44. Or,
on  confond  souvent  le  fait  de  dire,  d’écrire  ou  de  penser  qu’il  existe  une
mémoire collective – fait qui est facilement attesté – avec l’idée que ce qui est
dit,  pensé ou écrit  rend compte de l’existence d’une mémoire collective.  En
bref, on confond le discours métamémoriel avec ce qu’il est supposé décrire.
Lorsque plusieurs informateurs affirment se souvenir comme ils croient que les
autres se souviennent, la seule chose attestée est leur métamémoire collective :
tous  disent  et  croient  se  souvenir  comme ils  croient  que tous  les  autres  se
souviennent.  Certes,  la  proposition  comme  fait  doit  éveiller  l’attention  de
l’anthropologue.  D’une  part,  l’existence  d’un  discours  métamémoriel  est  un
indicateur précieux, révélateur d’un rapport particulier que des  membres du
groupe  considéré  entretiennent  avec  la  représentation  qu’ils  se  font  de  la
mémoire  de  ce  groupe  et,  d’autre  part,  ce  discours  peut  avoir  des  effets
performatifs sur cette mémoire : repris par d’autres membres, il peut les réunir
dans le sentiment que la mémoire collective existe et, par ce mouvement même,
donner un fondement relatif à ce sentiment. Il y a là une sorte de « ratification
d’enregistrement  »45  du  travail  de  construction  d’une  réalité  mémorielle.
Cependant, il incombe au chercheur de ne pas se tromper de niveau d’analyse
en assimilant cette métamémoire à la mémoire collective.

25

La  réalité  de  cette  mémoire  partagée,  par  ailleurs,  semble  pouvoir  être
déduite  de  l’existence  d’actes  de  mémoire  collective,  existence  aisément
vérifiable à l’aide de données empiriques : commémorations, construction de
musées,  mythes,  récits,  promenade  dominicale  dans  un  cimetière,  etc.
L’existence de tels actes, cependant, ne justifie pas cette déduction. Un groupe
peut se donner les mêmes repères mémoriels  sans pour autant partager les
mêmes représentations du passé. Si la probabilité du partage total ou partiel
des actes de mémoire (le fait de se remémorer) est généralement élevée – ce
partage  est  empiriquement  vérifiable  :  par  exemple,  depuis  un  décret  du
3 février 1993, il existe en France une Journée nationale commémorative des
persécutions  racistes  et  antisémites  commises  sous  le  régime  de  Vichy  qui
donne lieu chaque année à plusieurs manifestations officielles et collectives –,
il en va différemment des représentations associées à ces actes, c’est-à-dire ce
qui est remémoré : la probabilité de leur partage total est nulle, celle du partage
partiel  faible ou moyenne.  Même si  les  souvenirs  se nourrissent à la  même
source,  l’unicité  de  chaque  esprit-cerveau  fait  qu’ils  n’empruntent  pas
nécessairement le même chemin.

26

J’applique  cette  théorie  de  la  mémoire  aux  données  ethnographiques
recueillies  à  Minot.  Même  si  les  données  factuelles  que  j’ai  inventées  sont
effectivement  transmises  à  tous  et  même  si  l’on  suppose  définissable  cette
totalité (ce sont les conditions minima pour pouvoir parler de « mémoire dela
communauté »), la mémoire que chaque habitant du village aura de Untel,de la
lignée disparue, des descendants de la famille qui ont quitté la région ou des
relations amoureuses entre les défunts X et Y différera dans des proportions
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plus ou moins grandes de la mémoire de tout autre habitant, ceci en fonction
de son histoire personnelle, de celle de sa famille, des caractéristiques de sa
propre faculté de mémoire, etc. Si le souvenir de ces événements (la mémoire
événementielle)  peut  être  partagé,  leur  représentation  reste  largement
idiomnésique. Dans ces conditions, que peut signifier l’expression « mémoire
de la communauté » ? Quel est son degré de pertinence ?

Pour  tenter  de  répondre,  on  peut  prendre  appui  sur  l’épidémiologie  des
représentations  de  Dan  Sperber,  qui  se  donne  pour  objet  non  les
représentations  elles-mêmes  mais  le  processus  de  leur  distribution  :
« expliquer la culture, c’est expliquer […] pourquoi et comment certaines idées
sont contagieuses »46. Sperber distingue les processus intra-individuels et les
processus  interindividuels  de  la  pensée  et  de  la  mémoire,  soit  les
représentations mentales et les représentations publiques. Il range parmi les
premières les croyances, les intentions, les préférences et, parmi les secondes,
les  signaux,  les  énoncés,  les  textes,  les  images.  Lorsqu’une  représentation
mentale est communiquée d’un individu à un autre – la plupart restent propres
à un individu – elle est transformée en représentation publique. Si celle-ci a un
aspect matériel évident47,  la description de cet aspect matériel « laisse dans
l’obscurité l’essentiel, le fait que ces traces matérielles sont interprétables, sont
capables de représenter quelque chose pour quelqu’un »48. La représentation
publique mise en mémoire est donc retransformée en représentation mentale
par le ou les destinataires, représentation mentale qui, comme tout état mental,
est  a  priori  inaccessible.  Par  conséquent,  si  les  représentations  publiques
distribuées  sont  toujours  immédiatement  transformées  en  représentations
mentales  inaccessibles,  le  degré  de  pertinence  des  rhétoriques  holistes
supposées décrire leur partage sera impossible à évaluer.

28

Cependant,  précise  Sperber,  une  représentation  publique  peut  demeurer
relativement stable dans certains cas limites. En effet, une petite proportion
des  représentations  communiquées  «  le  sont  de  façon  répétée  ».  Sperber
retrouve ici une thèse de Finley pour qui « la mémoire collective, après tout,
n’est pas autre chose que la transmission, à un grand nombre d’individus, des
souvenirs  d’un  seul  homme  ou  de  quelques  hommes,  répétés  à  maintes
reprises »49. Ces représentations répétées, par exemple lors des promenades
hebdomadaires  dans  un  cimetière,  se  répandent  alors  dans  une  population
humaine de manière souvent durable : elles « constituent par excellence des
représentations culturelles »50. Une représentation culturelle « comprend un
ensemble de représentations mentales et publiques. Chaque version mentale
est  le  produit  de  l’interprétation  d’une  représentation  publique,  qui  est
elle-même l’expression d’une représentation mentale ». L’anthropologue peut
« se donner comme objet d’études ces enchaînements causaux composés de
représentations  mentales  et  de  représentations  publiques,  et  chercher  à
expliquer conjointement comment les états mentaux des organismes humains
les amènent à modifier leur environnement, en particulier en y émettant des
signaux, et comment ces modifications de leur environnement les amènent à
modifier leurs états mentaux »51. Ceux-ci vont devenir, selon une formule de
Jean-Pierre  Changeux,  une  «  empreinte  culturelle  »52,  phénomène  rendu
possible  par  la  plasticité  cérébrale.  Je  risque  donc  l’hypothèse  provisoire
suivante  :  sous  certaines  conditions  sociales  qualifiées  par  Sperber  de
« facteurs écologiques » et qui vont interagir avec des facteurs psychologiques,
certains  états  mentaux  deviennent  de  manière  stable  et  durable  des
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représentations de l’environnement (le monde physique et social) et peuvent
dès  lors  être  partagés  par  les  membres  d’un  groupe.  Dans  ce  cas-là,  les
rhétoriques holistes telles que « mémoire collective » ou « identité culturelle »
auront un certain degré de pertinence.

La  distinction  établie  par  Sperber  entre  représentations  mentales  et
représentations publiques présente un grand intérêt théorique, mais la nature
et l’étendue du partage des représentations publiques restent floues, d’autant
plus  que  la  répétition n’a  jamais  empêché la  variation.  Il  est  probablement
impossible de dissiper totalement ce flou, mais on peut progresser, je crois, en
faisant  une autre  distinction,  celle  que je  propose  entre  les  représentations
factuelles, qui sont des représentations relatives à l’existence de certains faits,
et les représentations sémantiques,  qui sont les représentations relatives au
sens attribué à ces mêmes faits. Lorsqu’une rhétorique holiste renvoie à des
représentations factuelles supposées être partagées par un groupe d’individus,
il  y  a  une  forte  probabilité  pour  que  son  degré  de  pertinence  soit  élevé.
Lorsqu’elle  renvoie  à  des  représentations  sémantiques  (par  exemple  des
représentations relatives à des données factuelles), il y a une forte probabilité
pour que son degré de pertinence soit faible. En anthropologie de la mémoire,
ce dernier cas est le plus intéressant car il permet de formuler des hypothèses
moins  triviales  que  lorsqu’on  a  affaire  uniquement  au  partage  supposé  de
représentations  factuelles.  En  effet,  faire  l’hypothèse  que  tous  les  Français
partagent la mémoire des faits historiques que sont par exemple l’Occupation
ou les attentats du 11 septembre 2001, ce n’est pas prendre de grands risques.
Admettons que tous les Français (disons « presque tous ») savent que la France
a été occupée pendant la seconde guerre mondiale ou que les Twin Towers ont
été  détruites  lors  d’un  attentat.  On  peut  donc  dire  qu’il  y  a  une  forme  de
mémoire collective de ces faits historiques. Dans ce cas, le procédé rhétorique
qui consistera à évoquer « la mémoire des Français » aura un fort degré de
pertinence, mais celui qui l’utilisera triomphera sans gloire parce qu’il aura peu
risqué !  En revanche,  si  on s’intéresse au sens donné à ces événements,  on
devine  que  le  partage  de  celui-ci  par  tous  les  Français  devient  très
problématique. Alors, quelles hypothèses pourrions-nous imaginer pour tenter
de répondre à la question suivante : comment évaluer le degré de pertinence
des rhétoriques holistes appliquées 1) à des représentations factuelles, 2) à des
représentations sémantiques ?

30

Une distinction que fait  Vincent Descombes en préalable à l’exposé de sa
thèse  sur  le  «  holisme  anthropologique  »53  peut  nous  aider.  Il  oppose  les
termes  (événements)  naturels  aux  termes  (événements)  intentionnels.  Les
termes naturels  sont  des  constats  («  il  pleut  »),  équivalents  aux «  énoncés
d’observation  »  chez  Quine54,  aux  «  hypothèses  fortes  »  chez  Sperber  et
Wilson55, aux « factualités indiscutables » chez Hacking56 ou aux énoncés « sur
l’état du monde » chez Chalmers57, alors que les termes intentionnels sont des
discours  sur  des  supposés  constats  :  «  il  dit  (il  est  dit)  qu’il  pleut  ».  Un
événement naturel est relatif à une chose qui ne fait pas l’objet d’un jugement
(la chose est considérée comme jugée de toute éternité) alors qu’un événement
intentionnel est rapportée à une chose exposée à une ou plusieurs consciences
jugeantes. Lorsque l’événement (le phénomène) n’est pas jugé, lorsqu’il n’est
pas dit « être dit », le partage va (presque) de soi. Si je tombe dans les escaliers
en  sortant  de  l’université,  tous  ceux  qui  seront  témoins  de  cette  chute
(étudiants, collègues, passants) partageront sans doute avec moi l’idée – c’est-
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à-dire une forme de représentation factuelle – que je suis tombé. Simplement,
je serai un peu plus « sensible » qu’eux à cet événement. Aucun spectateur
n’aura l’idée de dire : « il dit qu’il est tombé ». En revanche, ceci deviendra
possible pour une personne à qui l’on raconterait cet incident mais qui n’aurait
pas assisté à la scène : n’ayant pas elle-même constaté l’incident, elle devrait
alors imaginer la chute en question.

Avec  cette  idée  du  constat,  on  dispose  d’un  premier  critère  permettant
d’évaluer la pertinence d’une rhétorique holiste. Lorsque celle-ci présuppose le
partage par tous les membres d’un groupe de la croyance en des phénomènes
relevant du constat, on peut supposer que son degré de pertinence est élevé.

32

Toutefois, le statut du constat n’est pas évident : il dépend étroitement de la
signification  accordée  par  chaque  individu aux  mots  utilisés  pour  établir  le
constat et il est très souvent relatif à un système de valeurs, de croyances et de
théories diverses. Ceci a pour conséquence que si d’un point de vue purement
théorique on peut définir avec rigueur les événements naturels et intentionnels,
dans la  pratique on passe très facilement des uns aux autres.  Supposons le
constat  suivant,  fait  par  un médecin  athée  observant  un corps  sans  vie,  en
présence  d’un autre  témoin :  «  cet  individu est  mort  ».  C’est,  a priori,  un
énoncé « naturel » relatif à un individu décédé, mais pour l’autre témoin, que
l’on  va  imaginer  croyant  en  la  vie  éternelle,  ce  constat  peut  devenir  :  «  le
médecin dit que cet individu est mort »(énoncé intentionnel qui exprime en fait
la  représentation  d’une  donnée  factuelle).  Ce  qui  caractérise  le  passage  du
premier au second énoncé et qui les distingue radicalement l’un de l’autre, c’est
l’irruption de la mise en doute ou, plus exactement, l’apparition des conditions
qui rendent possible cette mise en doute : parce que le témoin est croyant, il ne
croit  pas  (il  met  en  doute)  que  la  personne  soit  réellement  morte  comme
l’affirme le médecin qui vient de « constater » son décès.  Prenons un autre
exemple :  l’événement « le  soleil  se  lève » considéré comme un événement
naturel  par  bien  des  gens  sera  qualifié  par  un  astronome  d’événement
intentionnel (« ils disent que le soleil se lève ») car il sait bien que le soleil ne se
« lève » pas. Parce qu’il dispose d’un certain savoir, l’astronome peut mettre en
doute  (et  même,  dans cet  exemple,  réfuter)  un autre  savoir  partagé par  un
groupe d’individus et, par ce fait même, introduire le scepticisme dans l’esprit
d’une partie des membres de ce groupe. L’irruption de la possibilité du doute
dans le groupe fragilisera, voire ruinera, une rhétorique holiste du type : « Les
paysans considèrent que le soleil se lève ». Je prends un dernier exemple, celui
de  n’importe  quelle  secte  croyant  dans  la  fin  prochaine  du  monde.  Il  est
possible qu’il ne vienne à l’idée d’aucun membre de la secte de mettre en doute
cette croyance. « La fin du monde imminente » sera alors considérée comme
un événement naturel à l’intérieur du groupe en question. Évidemment, il en
ira tout autrement dès que cet énoncé sera confronté à l’hors groupe. Il s’ensuit
que c’est de l’interaction (interculturelle, intersubjective, etc.) que peut naître
le doute : un événement peut perdre son statut d’événement naturel et devenir
un événement intentionnel dès lors qu’il est soumis au regard de l’autre. On
pressent alors les limites des rhétoriques holistes fondées sur l’hypothèse de
l’existence d’événements « naturalisés » (c’est-à-dire non mis en doute) par
tous les membres d’un groupe puisque, comme on le sait,  il  n’existe pas de
groupe  fermé.  Dans  tout  groupe,  les  énoncés  sont  toujours  soumis  à  un
moment ou à un autre à un jugement extérieur et courent ainsi le risque de voir
germer  le  doute  (désenchantement,  «  dénaturalisation  »  des  événements),
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doute  qui  peut  être  introduit  dans  un  premier  temps  par  des  individus
étrangers au groupe considéré, puis diffusé éventuellement par les membres du
groupe qui se seront laissés convaincre par ces individus. Ceci justifie les efforts
des sectes pour se protéger de toute influence extérieure : dans une secte qui
réussirait à empêcher toute irruption du doute grâce à un isolement total de ses
membres, le degré de pertinence des rhétoriques holistes utilisées pour décrire
cette secte serait très élevé. Au contraire, lorsque la possibilité de mise en doute
existe, l’utilisation des rhétoriques holistes devient très risquée. Avec la notion
de mise en doute, on dispose par conséquent d’un second critère permettant
d’établir les conditions de pertinence d’une rhétorique holiste.

La  mise  en  doute,  c’est  donc  quand  dans  un  groupe  donné  un  membre
quelconque de ce groupe peut dire à propos de croyances ou de représentations
apparemment partagées : « on dit que… »ou « il est dit que… »,prenant ainsi
ses distances vis-à-vis de ces croyances ou représentations. Dès lors, chaque
fois qu’il est dit « être dit » (même par une seule personne au sein du groupe
considéré), l’unanimité est impossible, le présupposé du partage (des idées, des
croyances,  des  souvenirs)  que  véhiculent  les  rhétoriques  holistes  devient
problématique, ce qui ne signifie pas qu’il est toujours erroné. Dans diverses
sociétés, des gens partagent incontestablement l’idée que Dieu existe, qu’il ne
faut pas manger de porc,  que leur nation trouve son origine dans tel  ou tel
événement historique, que la réussite sociale est un objectif à poursuivre, que
les hommes ont des droits, etc. Des gens, mais certainement pas tous les gens.
On peut toujours imaginer que dans une société de croyants, quelqu’un doute
de l’existence d’un être divin,  que dans une société musulmane un individu
mange du porc, que dans une société occidentale certains se moquent de la
réussite sociale, que dans la nation française une grande partie de la population
méconnaisse Valmy, etc. Même dans les sociétés de petite taille étudiées par les
anthropologues,  a-t-on  jamais  l’assurance  que  tous  leurs  membres,  sans
aucune exception, croient à tel mythe fondateur, se reconnaissent dans tel ou
tel rite, etc. ? Répondre par l’affirmative supposerait que l’anthropologue ait
procédé  à  des  entretiens  approfondis  avec  chaque  membre  de  la  société
considérée  et  non  pas  seulement  avec  quelques  informateurs  comme  c’est
presque  toujours  le  cas.  Sans  cela,  on  doit,  en  toute  rigueur,  envisager
l’hypothèse  que  le  partage  (des  croyances,  des  représentations)  puisse  être
partiel, c’est-à-dire le fait d’une partie seulement du groupe. L’hypothèse même
de ce partage partiel doit être examinée de plus près. On peut en effet admettre,
« en gros », que dans telle société des gens croient en Dieu, que dans telle autre
des gens croient qu’il ne faut pas manger de porc, etc. « En gros », mais pas en
détail, car il nous faut bien admettre que nous ne savons pas grand chose des
modalités individuelles de ce croire.

34

Après  avoir  épuisé  tout  mon  arsenal  d’arguments  «  anti-holistes  »,  je
nuancerai  toutefois  les  idées  exprimées  ci-dessus  en  notant  que,  pour  les
raisons mêmes que je viens d’évoquer, la « contagion des idées » se fait sans
doute plus facilement dans un groupe à faible effectif que dans un groupe de
grande taille. Dans le premier cas, en outre, il est plus facile pour le chercheur
de contrôler la réalité de ce partage que dans le second. Je retiendrai donc la
taille du groupe comme troisième critère contribuant au degré de pertinence
des rhétoriques holistes.

35

En  résumé,  je  formule  les  deux  hypothèses  suivantes  qui  intègrent  les
différents critères de pertinence que j’ai proposés : 1) lorsque les rhétoriques
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Conclusion
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Dans l’activité scientifique, il faut donc apprendre à se servir de ces formes
rhétoriques  avec  pertinence.  Il  faut  le  faire  aussi  avec  parcimonie,  non
seulement pour éviter  les  généralisations indues,  mais  également parce que
lorsqu’elles  sont  mises  en  circulation  dans  l’espace  public,  ces  rhétoriques
peuvent  être  dangereuses  et  même  meurtrières,  comme  le  XXe  siècle  l’a
largement  montré.  Après  tout,  des  notions  de  «  communautés  naturelles  »
dans l’idéologie nazie à celle de nettoyage « ethnique » ou, même, de choc des
« civilisations » – un bel exemple de rhétorique holiste –, la distance est-elle si
grande ?
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