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Introduction

Tiphaine BARTHELEMY

Professeure i I'université de Picardie Jules Verne (CURAPP, UMR 6054)

Joél Canpau
Professeur a I'université de Nice Sophia Antipolis (LASMIC, EA 3179)

« Elle est suspendue a un cintre dans la petite penderie a c6té de ma table de travail. Je I'ima-
gine parfois exposée a plat dans une vitrine, une étiquette indiquant : Chemise de travail de
Joseph (1922-1963), ce qui dit bien a quel point j’ai construit mon histoire comme on congoit
I’'aménagement d’un musée [...] méme si ce genre de souvenir n’a de valeur que pour moi, et
n’en améme plus en fait. Je crois que je pourrai me débarrasser de tout. Oui, tous ces souvenirs
ont fait leur temps, comme si en donnant ce qu’ils avaient a livrer ils avaient rendu I’ame ».

Jean Rouaud, L'invention de I'auteur, Gallimard, 2004, p. 96.

Associer mémoire familiale, objets et économies affectives peut sembler évident : la famille
n’est-elle pas le lieu par excellence ol se mélent expression des affects, transmission inter
ou intragénérationnelle de biens et d’objets et construction d’une mémoire commune ?
Pour les sciences sociales néanmoins, ces notions ne vont pas de soi et moins encore leur
association. En effet, les familles prennent des formes diverses au gré des constructions
sociales de la parenté et des situations qui leur permettent de s’actualiser ; les liens qui les
constituent ne puisent pas nécessairement leur force dans le passé et les mémoires, a sup-
poser qu’elles soient valorisées, y revétent des contenus pluriels. Les objets, enfin, comme
lI'illustre Georges Perec dans son roman Les choses, se sont multipliés dans les univers
domestiques ot leur rotation rapide semble laisser peu de place a la cristallisation d’une
mémoire collective. Dés lors, le rapprochement de ces notions souléve un certain nombre
de questions et remet en cause bien des idées recues. C’est précisément ce a quoi nous
invitent les contributions réunies dans cet ouvrage qui, a partir d’approches et d’études
de cas différents, laissent entrevoir la diversité des supports matériels de la mémoire tout
autant que leur présence continue au cours du temps. Rappelons au préalable quelques-
unes des questions que ces textes contribuent a éclairer.

La premiere concerne bien entendu la mémoire elle-méme : qu’est-ce qui est partagé et par
qui ? On peut définir la mémoire comme I"ensemble des traces discontinues d’un passé
plus ou moins lointain que nous reconfigurons au présent immédiat pour nous projeter
vers un futur plus ou moins proche. Parce que toute trace implique la perte — elle est
incomplétude en regard de ce qui a fait trace — la mémoire est toujours faite de souvenirs
et d’oublis. Bien que I'étude des formes partagées de I'oubli' soit négligée?, on peut attester
plus facilement I'existence de celles-ci que le partage effectif des représentations du passé,
I’ontologie profonde d’un phénomene absent étant précisément son absence alors que celle
d’un phénomeéne présent est moins sa présence que la maniére dont il est présentifié. Pour

1. P. Connerton, « Seven types of forgetting », p. 59-71.
2.]. M. de Miguel, « La memoria perdida », p. 9-35.
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cette raison, il est beaucoup moins hasardeux d’affirmer que des individus ont en commun
I’oubli d’un événement — il suffit, pour cela, de constater la vacuité ou, plus exactement, le
silence?® de leur mémoire en regard de 1'événement considéré — que de supposer qu’ils en
partagent le souvenir. Dans ce dernier cas, en effet, la référence partagée a un méme souve-
nir ne garantit aucunement l'identité du contenu mémoriel. Par conséquent, la notion de
mémoire partagée ne va pas de soi. Si les données sur les mémoires individuelles peuvent
étre rassemblées avec une facilité relative (un ethnographe peut par exemple enregistrer
par écrit ou sur un support magnétique la maniere dont un individu essaie de verbaliser
la sienne, avec toutes les limites de I'exercice?), 'hypothese d’une mémoire partagée est
une inférence exprimée par le biais de métaphores (mémoire collective, sociale, familiale,
nationale, historique, professionnelle, etc.) qui peuvent tout aussi bien rendre compte d’un
partage mémoriel réel qu’étre purement rhétoriques, sans aucun fondement empirique.
Bref, toute la difficulté est de montrer comment des souvenirs peuvent devenir communs
pour tout ou partie d’un groupe.

Un moyen généralement efficace de contourner cette difficulté est de prendre appui sur
les objets. Ils sont innombrables. Pour la plupart sinon toutes, les interactions humaines
s’accomplissent a travers les réseaux d’objets® qui saturent les espaces publics et privés
dans lesquels les individus évoluent. On peut des lors s’interroger sur les processus selon
lesquels certains objets acquierent une fonction mémorielle. A quoi tient leur pouvoir évo-
cateur et pour qui ?

De maniere économique mais a faible valeur explicative, on pourrait dire que les objets
« bons a mémoriser » sont ceux qui sont considérés comme tels par les individus. Est-ce a
dire que n’importe quel objet peut étre candidat a une fonction mémorielle ? Méme si la
plupart des objets évoqués dans les contributions ici rassemblées semblent satisfaire a une
certaine « dignité » de I’objet?, la question reste posée. S’ouvre la un champ de recherche qui
pourrait prendre appui sur I'hypothése que tout comme existent des objets « affordants’ »
existent également des objets « mémorisants ».

Quoi qu’il en soit, parmi les objets « bons a mémoriser », certains semblent avoir pour
fonction explicite de transmettre une mémoire alors que d’autres se bornent a 1'évoquer,
comme veut l'illustrer la distribution des différentes contributions dans les deux parties
de cet ouvrage. Les livres de raison (Maité Etchechoury, Francoise Bayard), les généalo-
gies (Marie-Isabelle Merle des Isles) ou le maintien au sein de la famille d’un patrimoine
d’objets tels que des tableaux (Laurent Regard), des médailles de noces d’or ou d’argent
(Romain Thomas) ou des vases a parfum (Dominique Frere) relevent de la premiere caté-
gorie. Il s’agit dans ce cas de rendre visible la permanence, réelle ou imaginaire, d’une
trajectoire familiale qui peut embrasser plusieurs générations. Les « objets du cceur » ou
saturés d’affects (Frédéric Balard, Véronique Dassié), certains aspects des rites funéraires
(Julien Bernard) ou les objets appartenant au petit patrimoine (Nathalie Gintzburger,
Emilie Sureau) remplissent davantage une fonction d’évocation, en ce sens que, par leur
nature méme, ils sont réputés induire des représentations ou des pratiques mémorielles,

3.]. M. Garcia, Exordio a la memoria colectiva y el olvido social, p. 1-26.
4. M. Bloch, « Mémoire autobiographique et mémoire historique du passé éloigné ».
5. M. Donald, A Mind So Rare: The Evolution of Human Consciousness.

6. Sauf, peut-étre, les « balais » dans 'article de Nathalie Gintzburger mais, a vrai dire, ce ne sont pas eux qui
servent d’ancrage a la mémoire familiale.

7. Certains objets sont intrinsequement porteurs d’effets cognitifs en ce sens que, par leur matérialité méme, ils

induisent des représentations et des actions. Un exemple classique : la branche d’un arbre est affordante pour un
oiseau, pas pour un cochon.
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sans que celles-ci caractérisent nécessairement la quéte d’'une mémoire familiale profonde.
Ajoutons, cependant, que si cette distinction entre mémoire transmise et mémoire évo-
quée nous a paru justifier ’organisation de cet ouvrage en deux parties, le cloisonnement
n’est pas étanche entre les différentes contributions et, peu ou prou, chacune d’entre elles
traite tout a la fois de transmission et d’évocation.

Par ailleurs, si de chacun des articles se dégage 'idée que les objets mémoriels contri-
buent a ajuster tout acte de remémoration aux conditions collectives de son expression, on
constate que ce role differe selon que le type de mémoire mobilisé est celui de la protomé-
moire, de la mémoire de haut niveau ou de la métamémoire®. Au niveau protomémoriel,
les objets sont des effecteurs de mémoire partagée : au quotidien, ils contribuent a une
focalisation interindividuelle (intersubjective) du rappel ou de la reconnaissance des évé-
nements passés, en particulier parce que le rapport que les individus entretiennent avec
eux les conduit, de maniére trés concrete, a s’accorder, a se synchroniser, a partager des
situations, a retrouver des gestes, a faire des expériences proches ou similaires, notam-
ment sous l'influence de I’expression des émotions. La plupart des objets analysés dans la
deuxieme partie de 'ouvrage répondent a ces caractéristiques. Au niveau mémoriel, les
objets sont des embrayeurs de mémoire : ils induisent des inférences mémorielles ou rem-
plissent la fonction d’indices de rappel. L'embrayeur de mémoire le plus connu est évi-
demment la madeleine proustienne, mais les articles de Maité Etchechoury, de Frangoise
Bayard ou encore de Marie-Isabelle Merle des Isles en donnent ici une belle illustration,
a des degrés variables. Enfin, au dernier niveau, les objets peuvent étre des ressources
pour la métamémoire : ils en constituent le combustible. Ils favorisent la mise en récit (de
celle d'un groupe, de 'histoire d'un pays ou d’une région, du roman familial, etc.), ils
donnent de la consistance a un imaginaire mémoriel commun en donnant l'illusion de sa
stabilité, ils contribuent aux effets d’éclairage narratif ou, plus modestement, ils étayent
les discours sur les caractéristiques de la mémoire partagée ou supposée I'étre. Dans les
deux parties de ce recueil, plusieurs contributions mettent bien en évidence cette modalité
du travail de la mémoire, notamment celles de Nathalie Gintzburger, de Emilie Sureau, de
Maité Etchechoury ou de Marie-Isabelle Merle des Isles.

On peut encore se demander dans quelle mesure la fonction mémorielle des objets varie
selon les cadres sociaux dans lesquels s’inscrivent les relations aux choses ou si elle n’est
pas surtout le fruit des processus d’individuation qui ont marqué les sociétés contempo-
raines. Certains objets en effet peuvent contribuer a incorporer le passé familial au présent
du fait de normes et de représentations collectives qui chargent les objets d’un contenu
s'imposant a leurs dépositaires. Mais ils peuvent aussi n’avoir le statut d’objets-souvenirs
que du fait de la sensibilité, des aspirations ou de la volonté d’individus qui, a l'instar
de Jean Rouaud cité en exergue, les investissent d'une signification perceptible pour eux
seuls.

La premiere hypothése affleure dans certains chapitres de cet ouvrage : des objets tels que
les livres de raison (Maité Etchechoury), les tableaux (Laurent Regard), les médailles de
noces (Romain Thomas) ou les titres de propriétés conservés dans une maison de famille
(Nathalie Gintzburger) apparaissent, dans leur matérialité méme, comme porteurs d'une
mémoire déja la, destinée a étre partagée entre des donateurs et des donataires. Dans ces
cas, objets et mémoire familiale sont liés, dans la mesure ou ils sont soumis aux mémes
regles de transmission patrimoniale. IIs renvoient a des modes d’organisation de la famille
et a des principes de reproduction sociale sur lesquels les individus semblent avoir peu de
prise. Par exemple, dans les systemes de dévolution préciputaire qui ont perduré dans le

8.]. Candau, Mémoire et identité.
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monde rural bien aprées la Révolution, maisons et objets sont généralement transmis a un
héritier unique qui, de ce fait, devient dépositaire de la mémoire du lignage. Il n’est donc
pas entierement fortuit que la maison décrite par Nathalie Gintzburger, ol sont conservés
tant de souvenirs accumulés générations apres générations, se situe dans le Sud-Ouest’.
Non que cette conservation, comme le dit I’auteure, ne s’explique en partie par I'oubli
(nombre de choses ont été laissées la par mégarde), mais parce que cet oubli méme s’inscrit
dans des conditions socio-culturelles qui rendent possible la sédimentation de la mémoire.
Ailleurs en effet, dans les zones de coutume égalitaire, une attention bien moindre est
accordée au maintien des maisons dans une lignée et a plus forte raison aux objets. Dans
certaines régions, encore récemment, ceux-ci pouvaient étre vendus aux encheres apres la
mort des parents : la « paix des ménages » et ’harmonie au sein de la parentéle reposaient,
d’apres les discours des intéressés, sur la remise sur le marché des biens meubles qui,
du méme coup, échappaient tant aux partages familiaux qu’a leur fonction mémorielle'.
Enfin la mobilité géographique et le faible role de I'écrit, souvent mis en évidence par les
anthropologues dans les systemes successoraux égalitaires, laissent peu de place a la cris-
tallisation d’une mémoire a partir de biens familiaux éphémeres, voués a se disperser et a
se recomposer a chaque génération.

Le développement de valeurs égalitaires dans les sociétés démocratiques, a priori fondées
sur le mérite plus que sur la filiation, n’a pas empéché pour autant la multiplication des
lieux et des objets de mémoire. Pour rendre compte de ce paradoxe, Jean Baudrillard,
dans un essai bien connu, rappelait a quel point le développement de la consommation de
masse dans les sociétés occidentales avait eu pour corollaire la valorisation de I’ancienneté,
« signe d"une vie antérieure ». L’auteur opposait ainsi « aux objets fonctionnels, signe de
notre maitrise actuelle, les objets mythologiques, signes d’un reégne antérieur », lesquels
renverraient a une « ambiguité irrésolue » o1 'anxiété des origines se serait développée en
contrepoint de la volonté « de n’étre que nous-mémes" » Le rapport aux objets aurait ainsi
radicalement changé au cours du xx¢ siecle. Les choses ne seraient plus porteuses d'un
ordre social immuable s’imposant aux individus, a la maniere des buffets massifs tronant
dans les salles a manger : ce seraient au contraire les individus eux-mémes qui les char-
geraient de signification, au gré de leurs émotions, de leurs sentiments et de leur quéte
toujours inassouvie d’accomplissement personnel. Certains des exemples développés ici
semblent aller en ce sens. Les objets les plus anodins, tels un sac a main, des outils, un
béret ou un chausse-pied peuvent, pour les personnes dgées évoquées par Frédéric Balard
ou pour les enquétés de Véronique Dassié, renvoyer a certains épisodes d'une vie, relier
le passé au présent et remplir de ce fait une fonction identitaire. Dans ce cas, I'imaginaire
attaché aux objets ne dure pas nécessairement trés longtemps, soit qu’il disparaisse avec
I'individu, soit que celui-ci cesse de s’y intéresser, comme 'évoque Jean Rouaud pour
qui « tous ces souvenirs ont fait leur temps ». Les objets, en somme, n’ont plus rien a dire
quand on les a épuisés. C’est ainsi que, pieusement conservés, arrive un moment o1, pour
reprendre une expression de Véronique Dassié, ils « oscillent entre déchet et « souvenir »,
pour finir a la poubelle... 2 moins qu’ils ne sortent de I'espace domestique pour acquérir
d’autres significations, dans 1'espace public cette fois.

On ne saurait pourtant opposer un autrefois ot les liens entre objets et mémoire auraient
été formatés par des normes sociales et un aujourd’hui ot prévaudraient I'individu et ses
affects. Les envolées d’un Baudrillard stigmatisant I'aspect « régressif, infantile et nar-

9. Sur les transmissions préciputaires dans le Sud-Ouest, voir A. Fine, « Le prix de Iexclusion. Dot et héritage dans
le Sud-Ouest occitan », p. 31-51.

10. J. Rémy, « Désastre ou couronnement d'une vie ? La vente aux encheres a la ferme ».
11.]. Baudrillard, Le Systeme des objets.
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cissique » du rapport que les contemporains entretiendraient désormais avec les choses
sont trés loin des analyses présentées ici qui montrent au contraire comment la dévotion
al'intime que traduit I’attachement aux objets-souvenirs n’empéche pas que s’exercent des
influences sociales et culturelles qui sont d’autant plus efficaces qu’elles n’apparaissent pas
comme telles aux intéressés. Les contributions rassemblées dans cet ouvrage témoignent
plutdt de récurrences au fil du temps. Qu’un individu choisisse un objet quelconque pour y
cristalliser une part de son expérience biographique n’est pas I’apanage des contemporains.
On le vérifie, dans une certaine mesure, avec des objets classiques comme les tableaux qui
mémorisent la trajectoire d'une personne a travers les relations prestigieuses qu’elle a pu
entretenir. C’est parce que les évéques du xvire siecle évoqués par Laurent Regard ont a la
fois une forte conscience de soi et une forte conscience lignagere qu’ils leguent certains de
leurs tableaux a un neveu. Ce faisant, ils tendent a inscrire volontairement leur personne
et les liens d’affection qu’elle a entretenus dans une histoire familiale qui sera a son tour
réinterprétée de diverses manieres selon leurs descendants et les contextes dans lesquels
ils s’inscrivent. Projections individuelles et déterminations collectives, expressions des
émotions et contexte socio-culturel se mélent inextricablement dans les objets-souvenirs
évoqués au fil de ce recueil, qu’il s’agisse des vases a parfum du vir® siecle av. J.-C. qui
renvoient aux relations entre deux familles (Dominique Frére) ou des objets ordinaires du
xx¢ siecle qui, tels les humbles carnets de compte analysés par Francoise Bayard, révelent
la vie intime et I'organisation domestique tout autant que I« inscription sociale du sujet ».
L’exemple le plus extréme de cette inscription sociale est celui des objets au sein des rituels
funéraires qui sans doute ne signifieraient rien sans les pratiques fortement codifiées et les
situations spécifiques qui permettent de construire « une représentation partagée du mort
et du passé » et d’opérer une « mise en mémoire » (Julien Bernard).

Si les cas étudiés ici témoignent de 1’étroite imbrication entre les registres de I'intime et du
social, ils mettent aussi en lumiere certaines des caractéristiques propres aux objets-sou-
venirs. La premieére tend a opposer usage et sens. Souvent, la valeur mémorielle conférée
a un objet suppose que disparaisse tout ce qui le rendait fonctionnel et lui donnait une
valeur monétaire. L'exemple des barques de Collioure est a cet égard révélateur : c’est apres
qu’elles aient cessé de servir, que nombre d’entre elles aient été détruites, que les tentatives
visant a leur donner de nouveaux usages aient échoué qu’elles sont devenues les symboles
d’une culture locale passée. Est-ce a dire que ne peuvent étre investies par la mémoire que
les choses qui ne servent plus a rien ? La question mérite d’étre posée car, dans certains cas,
valeur marchande et transmission mémorielle sont au contraire inextricablement mélées : en
témoigne 1'exemple de ces couples hollandais de la Renaissance qui, soucieux de pérenniser
le souvenir qu’ils laisseraient a leurs descendants, faisaient graver leur effigie dans du métal
précieux pour inciter les donataires a les conserver et a les transmettre (Romain Thomas).

Une autre caractéristique de ces objets est la juxtaposition, la succession ou I’opposition de
plusieurs mémoires. L'émotion d’une fille qui découvre les carnets de comptes de sa mere
et par la les fragments d’une vie passée se méle au regard de I’historienne qui y décrypte
les modalités quotidiennes de 1’ascension sociale qu’ont connue certaines fractions de la
population francaise au xx¢ siecle (Frangoise Bayard). De méme, petite et grande histoire
se mélent dans le regard que porte Marie-Isabelle Merle des Isles sur les photographies et
les archives dont elle a hérité. Mais il arrive aussi que, passant de I’espace privé a 1’espace
public, les objets se chargent d’un contenu différent : laissons ici au lecteur le soin de
découvrir le cas saisissant de la robe de bal de Rose et du lent processus selon lequel une
mémoire collective peut se construire sur les ruines des souvenirs intimes (Véronique Das-
sié). Il y a 14, nous semble-t-il, une trés belle métaphore du sac et ressac mémoriel qui, ma
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par nos affects et les intimations du social, travaille inlassablement les objets avant que,
comme il se doit, tout soit effacé par 1’oubli.
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