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Quelques ficelles de sociologie carcérale

Corinne Rostaing

« J’¢étais en prison hier », « je vais en prison demain ». En fait, la prison constitue pour
moi, sociologue du monde carcéral depuis 25 ans, ce qu’on appelle dans notre jargon un
terrain de recherche. Ma premicre enquéte a porté sur un quartier de femmes incarcérées avec
leur enfant'. Ma thése a analysé les relations entre détenues et personnels au sein de trois
prisons de femmes® ; d’autres travaux ont suivi sur les formations audio-visuelles au sein de
dix établissementsS, sur I’histoire familiale des hommes détenus en lien au recensement
(INSEE, 2002), sur la violence carcérale au sein de cing établissements’, sur une action
culturelle et artistique dans une maison centrale (avec C. Touraut, 2011, 2016) et enfin, sur la
religion en prison”. Ces enquétes mobilisent essentiellement des méthodes qualitatives
(observations et entretiens), auxquelles ont pu se rajouter des méthodes quantitatives
(questionnaires sur la violence aupres des détenus et des personnels ; questionnaires aupres
des aumoniers sur la religion). Elles se sont généralement déroulées au sein de maisons d'arrét
(pour les prévenus et les courtes peines) et d’établissements pour peines (centres de détention
et maisons centrales), dans des prisons d’hommes et de femmes.

Mais qu’entend-on vraiment par « mener une enquéte de terrain en prison » ?
L’expression recouvre en fait une diversité de pratiques — depuis la visite d’un établissement
ou la conduite d’entretiens dans un parloir jusqu’a I’enquéte ethnographique au coeur de la
détention (espace des cellules). Ma démarche de terrain, inspirée par les sociologues de la
tradition sociologique de Chicago (Chapoulie, 2001 ; Cefai, 2003) et la théorie ancrée de
Glaser et Strauss (1967), vise a mener une enquéte ethnographique de longue durée, par
imprégnation, c'est-a-dire une sociologie au plus prés de I’action en train de se faire, par le

recours central a I’observation directe des choses qui se déroulent, 1a ou elles se déroulent.

TLe quartier des méres de Fleury-Mérogis », Mémoire de DEA, E.H.E.S.S., Paris, 1990.

? L’enquéte s’est déroulée au sein de trois prisons de femmes (deux maisons d'arrét et un centre de détention).
Elle a fait I’objet d’un livre : La relation carcérale. Identités et rapports sociaux dans les prisons de femmes,
PUF, 1997.

* Ce bilan sur dix années d’expériences d’activités et de formations audio-visuelles a été dressé a partir d’un
terrain au sein de dix établissements et a fait 1’objet d’un rapport de recherche (avec L. Anselme et J-L.
Gervasoni, 2001).

*La recherche, a la fois qualitative et quantitative, a eu lieu au sein de cinq établissements, deux maisons d'arrét,
un centre de détention et deux maisons centrales. Elle a été publiée par A. Chauvenet, C. Rostaing, F. Orlic, sous
le titre La violence carcérale en question (PUF, 2008).

> La recherche sur la religion et la laicité en prison s’est déroulée au sein de huit établissements, trois maisons
d'arrét, deux centres de détention et trois maisons centrales. Elle a été publiée par C. Béraud, C. de Galembert et
C. Rostaing, De la religion en prison. Enquéte sociologique, PUR, 2016.



Le terrain carcéral présente quelques particularités qui ont mis a I’épreuve mes
conceptions de la recherche. Il s’agit d’un terrain fermé dont ’acceés est soumis a une
demande formalisée. Cette autorisation administrative, limitée dans le temps, précise les
¢tablissements et les conditions générales d’enquéte. L’autorisation d’accés ne saurait étre
confondue avec I’accés au terrain comme le rappelle M. Darmon® : ¢’est 12 que commencent
avec chaque direction et hiérarchie les négociations sur la maniére concréte de faire le terrain,
lors desquelles il faut apprendre a évaluer les démarches possibles, délicates ou interdites.

Dés ma these, j’identifiai trois caractéristiques du terrain carcéral : les contraintes du
terrain fermé, ’enquéte a la limite de la compromission éthique et un milieu polémique
(Rostaing, 1997, 18-25). Pénétrer dans ce monde clos, approcher les personnes — reclus
comme personnels —, saisir le fonctionnement de ce « systéme » complexe — les interactions,
les rapports de pouvoir et de force —, comprendre les enjeux, les non-dits, I’informel, les
coulisses, outre que cela demande du temps, nécessite de définir une posture pour
« s’adapter » a ce monde singulier. S’adapter s’entend ici comme le fait de « se conduire de
facon appropriée en fonction des personnes et des contextes, sans pour autant perdre de vue la
raison d’€tre de sa présence. » (Bizeul, 2007, 70), a savoir produire une analyse proprement
sociologique.

Mais il ne suffit pas de dire que ce terrain est difficile, il s’agit d’expliquer en quoi il
I’est et de cerner en quoi ce terrain contraint I’enquéte et impose au sociologue sa logique. Il a
mis a I’épreuve la conception que je me faisais de mon métier et de ses pratiques
professionnelles. Considérant avec Olivier de Sardan (1995) que la pratique anthropologique
n’est pas qu’'une simple question de « feeling », qu’elle incorpore et mobilise formation et
compétence, cet article entend proposer quelques « ficelles du métier », au sens de H.S.
Becker (2002), a partir de ces expériences en terrain carcéral. Les ficelles proposées visent a
la fois a faire de I’observation sous surveillance, dans un lieu clos et potentiellement hostile
mais aussi a maintenir son indépendance, sa posture, ses principes déontologiques, afin de ne
pas faire le jeu de I’institution ou des pouvoirs. Il ne s’agit donc pas de faire la litanie des
difficultés auxquelles une recherche en prison pourrait se confronter mais plutét de discuter
les choix et postures expérimentés au fil de mes enquétes. Entre impartialité et implication, le
choix s'établit souvent en nuances.

L’article entend apporter des ¢léments de réponse a ce projet énoncé par A. Chauvenet,

F. Orlic et G. Benguigui (1994, 7) : « Il faudra expliciter un jour ce que le terrain de la prison

® Muriel Darmon, « Le psychiatre, la sociologue et la boulangére : analyse d'un refus de terrain », Genéses
2005/1 (no 58), p. 98-112.



apporte a la sociologie de 1’enquéte sociologique du point de vue de la question de la trahison
de ses objets, et ce en dépit d’un souci permanent d’objectivité ». Il analysera dans un premier
temps ce qui fait de la prison un terrain « difficile » et quelques-unes des ficelles du métier
tirées de mon expérience de terrain carcéral puis il étudiera en quoi le travail d’enquéte en
prison touche a la conception méme du métier de sociologue et a des questions d’ordre

déontologique au sens ou elle ’oblige a se confronter a des dilemmes moraux.

1. Enquéter en terrain difficile

Comment qualifier la prison comme terrain de recherche ? Si ’ouverture du terrain ne
garantit pas la facilit¢ du travail du chercheur, sa fermeture signifie-t-elle pour autant la
marque d’un terrain difficile ? La prison répond bien a la définition qu’en donne Daniel
Bizeul (2007, 69) : «certains terrains peuvent a juste titre €tre considérés comme plus
difficiles que d’autres, parce que plus risqués, plus perturbants, plus coliteux en temps, plus
aléatoires quant aux résultats ; il s’agit de terrains qui comportent des situations de danger
physique, des antagonismes sociaux et politiques, des enjeux moraux exacerbés. »

Mais ce terrain ne saurait étre défini une fois pour toutes comme difficile, il I’est dans
certains établissements plutot que dans d’autres, il 1’est en fonction des sujets étudiés (I’étude
de la violence carcérale a été plus « pénible » que I’analyse des formations ou d’une activité
artistique) et il I’est aussi en fonction de facteurs inhérents a 1’environnement personnel du
chercheur’. Il me semble juste de dire que « la perception de la difficulté et la facon d’y faire
face sont variables d’un chercheur a ’autre et d’une période a une autre pour le méme
chercheur. (Bizeul, 2007, 72)

Avec ses hauts murs, ses miradors, ses grilles, la prison fascine par le caractére
mystérieux de ce qui se passe derriére ses murs, par la dangerosité potentielle des détenu.e.s®
ou encore par les images de violence associées a cet espace. N est-ce pas un terrain miné’, sur
lequel pesent des menaces ? Le monde carcéral n’est certes pas aussi dangereux que les
terrains de guerre ou de conflits mais la menace de dangers physiques reste présente. Je n’ai
ainsi ressenti que quelques fois de la peur, lors d’un début de mouvement collectif, lors d’une

bagarre mais aussi face a des menaces proférées par des détenu.e.s :

7 Jai ainsi vécu une situation de fragilité personnelle liée a la longue maladie de ma fille qui m’avait mise dans
I’incapacité de compatir avec les personnes interviewées.

¥ L’usage d’une écriture inclusive permet de gagner en précision. Le terme « détenu.e.s » inclut les femmes et les
hommes incarcérés tandis que « détenues » ne concerne que les femmes et « détenus » que les hommes.

? Titre emprunté au numéro spécial de la revue Ethnologie fran¢aise « Terrains minés en ethnologie » (2001).



En maison centrale, un détenu, imposant, condamné a perpétuité, me répéte plusieurs fois qu’il n’a
« plus rien a perdre : je pourrais vous tuer, cela ne changerait rien a ma peine, vous savez ! Vous
étes bien seule ici (bureau en détention), le surveillant ne passe que toutes les demi-heures, vous
savez ! ». Sentiment d’étre prise au piége. Je suis parvenue péniblement a continuer un semblant de
discussion jusqu’a I’arrivée du surveillant qui m’a permis de mettre fin brutalement a I’entretien.
(Journal d’enquéte, maison centrale C, octobre 2005)

Une détenue m’empéche de sortir de la salle d’entretien en barrant soudain I’accés a la porte. Elle
« estime que D’entretien n’est pas terminé », elle a « encore des choses a me dire ». Elle est trés
énervée, elle crie. Elle pense (2 juste titre) que je n’ai pas cru a son histoire de 1égitime défense.
« Je vous interdis de sortir, vous allez m’écouter maintenant ». Nous sommes debout, I’une en face
de I’autre. Faut-il forcer le passage, appeler de 1’aide, négocier ? Je lui dis que je suis en retard pour
prendre mon train, je promets de la rencontrer une prochaine fois pour qu’elle accepte de me laisser
passer. Je n’ai pas tenu promesse, trop ébranlée par ce rapport de force. (Journal d’enquéte, maison
d’arrét H, février 1993)

Si la peur n’est pas I’émotion la plus fréquente, je ressens fréquemment de I’appréhension
face a des situations imprévisibles et il m’arrive souvent de m’y sentir mal a 1’aise, au point
d’écrire sur ce « malaise »'°. Comment investiguer un terrain dans un tel contexte de tensions
et de violences ?

Le terrain est doublement miné'', au sens ou I’opacité du monde carcéral dresse de
multiples obstacles a I’enquéte, ou les antagonismes qui le traversent rendent nécessaire de
préciser comment nous nous situons et ou la situation de disqualification des personnes
enfermées limite la relation d’enquéte et nécessite de rétablir un semblant de symétrie. Ily a,
en outre, des dangers plus symboliques liés a la particularité de la situation ethnographique,

qui imbrique un projet de savoir dans une expérience de compromissions éthiques.

1. Enquéter dans un monde clos et opaque

Le cloisonnement de ses espaces intérieurs et la segmentation des mondes (Strauss,
1992, 274) — celui des détenu.e.s, celui des personnels de surveillance ou encore celui des
autres professionnels (ceux du médical, du social, des activités, etc) — font de la prison un
terrain exigeant. Mener une recherche en prison nécessite de s'habituer a ne pas disposer de sa
mobilité¢ et de son autonomie habituelle. Il faut apprendre a attendre : attendre a chaque
passage de porte, attendre la venue du surveillant pour se rendre dans tel batiment, attendre

I’accord d’un gradé pour assister a telle activité, attendre qu’un surveillant soit disponible

pour aller chercher une personne incarcérée que je souhaite rencontrer.

' Corinne Rostaing, « On ne sort pas indemne de prison, le malaise du chercheur en milieu carcéral », in La
relation d’enquéte, J.-P. Payet, C. Rostaing, F. Giuliani éd., Presses Universitaires de Rennes, 2010b, 17-26.
" Titre emprunté au numéro spécial de la revue Ethnologie francaise « Terrains minés en ethnologie » (2001).



[ci, I’organisation est particuliére. Ce matin, je suis arrivée a 8 H 45 et j’ai attendu 9 H 40 avant de
voir arriver le premier interviewé. La surveillante des parloirs m’explique qu’il faut attendre la fin
de la promenade pour aller le chercher et le temps d’arriver aux parloirs, cela a pris du temps.
Quand je termine ’entretien a 11 H, elle me dit qu’il est trop tard pour un nouvel entretien. Le
temps d’aller chercher une autre personne et il sera déja I’heure du repas. » (Journal d’enquéte,
Maison d'arrét P, 22 avril 2011)

La cloture est aussi pesante car elle suppose une relation de subordination entre celui

qui détient la clé (ou le bouton d’ouverture €électronique) et celui qui ne I'a pas. Méme si le
personnel accepte le principe de la recherche, je me sens génée de solliciter une autorisation
comme s'il s'agissait d'une faveur, avec le sentiment durable de déranger. Il m’est aussi arrive,
a I’inverse, de me sentir « abandonnée » quand il s’est agi de se débrouiller seule en détention
sans pouvoir compter sur I’intervention immédiate d’un surveillant en cas de probléme.

Il est fréquent que les surveillants me laissent, y compris en maison centrale, en entretien avec
un détenu pendant une ou deux heures sans revenir ou que je me rende seule a tel endroit, ce qui
suppose des passages de sas et des rencontres dans les couloirs. Il m’est arrivé d’attendre dans
des sas avec plusieurs détenus (et une fois, avec une dizaine de détenus) et méme enfermée
d’étre enfermée dans un bureau avec un détenu, la porte étant bloquée de I’extérieur par un
chariot (Situation décrite dans Rostaing, 2010b, 33-34).

Une premicre ficelle du métier en milieu carcéral concerne la démarche, a la fois

patiente et exigeante. Face au cloisonnement, elle consiste a consacrer un temps long pour
rendre sa présence « acceptable » dans un espace ou elle ne 1’est pas a priori et du fait que la
prison résiste a 1’observation. Il faut chercher des alliés, d’abord du c6té des personnels en
effectuant le tour des lieux centraux et des différents services pour se présenter et parler de sa
recherche puis, du coté des personnes incarcérées, en se positionnant dans des espaces de
circulation pour « étre la », «se montrer » et susciter de la curiosité sur son objet de
recherche. Cette période, que je considérais initialement comme du temps perdu — puisque
consacrée a des choses paraissant sans importance — s’est révélée étre un moment clé ou se
joue la facilitation de I’enquéte. Ces journées s’averent essentielles pour découvrir I’ambiance
de la détention, I’organisation et les hiérarchies informelles, les « figures » incontournables
parmi les personnels comme parmi les détenu.e.s. Une meilleure interconnaissance permettra
ensuite, pour sortir du piége du cloisonnement spatial, de négocier avec différents personnels
la possibilit¢ de les suivre dans leur travail ce qui donnera I’occasion d’observer leurs
interactions avec les détenus, de circuler dans divers espaces, méme si cette entrée risque
d’assimiler la personne enquétrice comme proche des personnels. En parallele, effectuer des
observations flottantes a I’atelier ou au «socio » (espace des activités) permet de se
rapprocher des personnes incarcérées, de les rencontrer dans un cadre plus convivial que

I’espace de la détention. S’inscrire dans la durée favorise une connaissance en profondeur de



la vie carcérale, de ses aspects informels, et pas seulement la vision officielle de I'institution.
Elle donne le temps d’observer la répétitivité des actions et la banalit¢ de la réalité
quotidienne plutoét que de se limiter a ’examen de quelques rares situations, qui peuvent
s’aveérer in fine exceptionnelles.

Gagner de la mobilité n’est cependant pas suffisant pour dépasser I’opacité du monde
carcéral. Contrairement a la vision du panoptisme développée par Michel Foucault dans
Surveiller et punir (1974), selon laquelle le surveillant pourrait tout controler sans étre vu, la
prison ne se donne pas facilement a voir. Méme les professionnels de 1’observation que sont
les surveillants, ne peuvent voir tout ce qui se déroule dans les différents espaces de la
détention. La loi du silence, I’enjeu de pouvoirs autour de la circulation de I’information et la
volonté des acteurs de préserver leurs pratiques déviantes du regard des surveillants
renforcent cette opacité et contribuent aussi a ce que chacun ait une vision fragmentaire et
partielle de la situation. Affirmer sa volonté d’aller voir in sifu, au sens défini par Everett
Hughes (1996, 267)"?, s’avére donc délicat dans un monde organisé selon le principe de la
sécurité et du secret.

Il ne faudrait pas non plus négliger la fonction répressive des autorités qui, derriere leur
volonté de protéger les intervenant.e.s, cherchent a les contrdler.

C'est en évoquant mon souhait de rencontrer telle personne incarcérée qu'un gradé mentionne
I’impossibilité de la rencontrer du fait de sa dangerosité, & moins que cela se passe en présence
d’une surveillante. Je n’ai ainsi pas mené d’entretiens avec les femmes condamnées d’Action
Directe. Cette situation s’est répétée plusieurs fois.

Il s’agit d’un jeu d’équilibriste entre compréhension de certaines contraintes sécuritaires

et refus d’une réduction du champ de mon enquéte au nom de 1’éternel prétexte sécuritaire. Je
n’ai jamais accepté la présence de surveillant lors d’un entretien. Je n’ai jamais soumis les
remis mes enregistrements audio.

L’exemple des photographies lors de I’enquéte sur la religion en prison (2016) est
révélateur a la fois de la variation des pratiques de contréle d’un établissement a I’autre mais
aussi de la marge de négociation toujours possible en évoquant la confiance accordée dans

. 1
une autre prison'.

12 « Le travail de terrain sera envisagé ici comme I’observation des gens in situ : il s’agit de les rencontrer 1a ou

ils se trouvent, de rester en leur compagnie en jouant un réle qui, acceptable pour eux, permette d’observer de
pres certains de leurs comportements et d’en donner une description qui soit utile pour les sciences sociales. Tout
en ne faisant pas tort a ceux qu’on observe. »

" Dans des établissements, la présence de I’appareil photo faisait ’objet d’une vigilance particuliére, un gradé
nous accompagnant pour réaliser des photos dans les endroits et cellules « repérées » a I’avance. Dans d’autres
établissements, une totale confiance nous a été octroyée nous permettant de réaliser des photographies assez
librement sur les objets religieux possédés par les détenus ou portés sur eux ou de photographier les lieux de
culte et les cérémonies, en accord avec les personnes détenues et les aumoniers. Le fait d’évoquer la confiance



Une autre ficelle du métier, la ficelle de la pluralité, vise a répondre a la question de
I’opacité du monde et du contréle de I’enquéte. Il s’agit de jouer avec la pluralité : pluralité
des méthodes, pluralité des lieux d’enquéte, pluralité des points de vue. Le recours a plusieurs
méthodes, méme s’il est chronophage, augmente les chances de se repérer dans ce monde
opaque, dans les pratiques cachées, dans les discours a géométrie variable'*. L’observation
permet de constater par soi-méme ce que les gens font — et pas seulement ce qu’ils disent
qu’ils font — , de rendre compte de la quotidienneté et de pratiques banales. Un inconvénient
de I’observation en prison, cependant, c’est de réaliser des observations directes sous I’ceil de
professionnels de 1’observation : « on» sait ou je suis allée et quels interlocuteurs j’ai
rencontrés. Ce sentiment d’étre observée - a la fois les personnels mais aussi les détenu.e.s -
peut constituer un obstacle a la protection de ses sources et a la garantie de 1’anonymat. C’est
pourquoi I’enquéte dans plusieurs établissements permettra de préserver ses sources.

Un surveillant m’incitera a aller au quartier D « que vous ne connaissez pas encore ». Quand je
lui demande « comment le savez-vous ? » Il répond « Mais tout se sait ici ! »

Un détenu me déconseillera de rencontrer tel détenu jugé « peu fiable ». Je fais mine de ne pas
comprendre. Il insiste : « Vous savez, mon co-détenu vous a entendu prendre rendez-vous le
matin avec lui. » (Journal d’enquéte, maison d'arrét D, mai 2011)

La méthode de I’entretien est fort souvent utilisée en prison, elle semble moins

contraignante que 1’observation. Elle pose néanmoins au moins deux problemes essentiels. Il
s’agit d’un discours produit dans un cadre particulier et, s’il n’est pas complété par des
observations, il peut devenir une sorte de mystification liée a cette volonté de garder la face.
Et faute de pouvoir accéder directement a ses interlocuteurs, les chercheurs en terrain carcéral
sont souvent invités a rencontrer celui ou celle qui semble « le plus 2 méme a répondre a vos
questions » et a écouter ainsi un discours-type, aussi bien du co6té des détenu.e.s que des
personnels. Mobiliser la ficelle de la pluralité permet « de chercher des gens occupant une
place différente dans I’organisation et qui vous donneront un point de vue différent sur
I’organisation » (Becker, 2002, 155). Je suis donc vigilante sur les maniceres d’entrer en

contact avec les interviewé.e.s", afin de rencontrer des personnes aux parcours ou aux

accordée dans une autre prison a permis souvent d’obtenir la méme liberté d’usage de I’appareil photo. Cette
confiance a été parfois mise a 1’épreuve une fois lors de la vérification de la carte mémoire afin de tester notre
respect de la régle a laquelle nous nous étions engagées aupres de 1’administration pénitentiaire, conformément a
sa demande, de ne prendre en photo des personnes détenues de face ou des espaces sécurisés. (Rostaing,
Galembert de, Béraud, 2016)

' Les discussions informelles sont ainsi souvent plus riches que les entretiens formels. Les discours produits en
groupe sont fort différents de ceux tenus en entretien individuel.

> Plusieurs maniéres d’entrer en contact sont présentées, selon le degré de contrdle : un.e gradé.e propose une
liste de détenu.e.s "volontaires" ; négociation avec différents membres du personnel afin de rencontrer des
personnes correspondant a des critéres préalablement définis ; tirage des personnes apres établissement d’une
liste de détenu.e.s selon le numéro d’écrou (date d’entrée) ; la participation a des activités ou une meilleure



discours plus diversifiés, mais notamment celles et ceux qui sont les moins audibles'’.

La ficelle de la pluralité s’applique aussi aux établissements. La démarche comparative,
si elle contribue a la connaissance (Rostaing, 2012), se justifie par la variation des pratiques
d’un établissement a 1’autre selon I’histoire de 1’établissement, les incidents auxquels il a été
confronté, la marque imprimée par ses directions successives, par le type de détenu.e.s
accueillis ou par I’ancienneté des personnels. Le fait de mener un travail de terrain sur un
échantillonnage d’établissements permet de mieux garantir I’anonymat dans un espace clos et
de réduire 1’opacité — ce qui n’est pas possible ici sera réalisable ailleurs — ; I’établissement de
relations privilégiées avec certains personnels et/ou certaines personnes incarcérées ne vous
empéchera pas d’accéder a d’autres groupes ailleurs'”.

La volonté de connaissance rationnelle, subtilement définie par Dominique Schnapper
(1981) comme étant la « connaissance qui a pour objectif 1’objectivité, sans prétendre a la
stricte objectivité, grace a la connaissance de ses limites et sans négliger la part d’émotion »
nécessite plus qu’ailleurs de multiplier ses sources, de mener des recherches avec diverses
méthodes, dans plusieurs établissements, aupres des détenus comme des personnels, afin de
croiser et de vérifier les différentes informations. C’est le principe de triangulation tel que le
définit Jean-Pierre Olivier de Sardan (1995, 79) : « Il ne s’agit donc plus de « recouper » ou
de « vérifier » des informations pour arriver a une « version véridique », mais bien de
rechercher des discours contrastés, de faire de I’hétérogénéité des propos un objet d’étude, de
s’appuyer sur les variations plutdt que de vouloir les gommer ou les aplatir, en un mot de batir

une stratégie de recherche sur la quéte de différences significatives. »

2. Comment travailler sur deux groupes antagonistes ?
Les relations entre détenus et personnels constituent le cceur de la détention et font systéme.
Cependant, aller a la rencontre des personnes dans ce cadre institutionnel fermé et traversé par
les dichotomies structurelles entre détenu.e.s et personnels, tient de la gageure. Les ouvrages

classiques de la sociologie carcérale américaine ont en effet souligné 1’opposition entre les

connaissance du personnel donne 1’occasion d’entrer directement en contact avec les personnes a interviewer ;
des détenu.e.s ou des membres du personnel proposent directement leur participation suite a I’affiche annongant
I’enquéte.
'® Je pense notamment a ces personnes peu audibles & la fois pour des raisons pratiques (non maitrise de la
langue frangaise par exemple) ou médicales (difficulté a s’exprimer, problémes psychiatriques) ou qui ne sont
pas jugés légitimes par les personnels ou les autres détenus pour les représenter en raison de leur délit ou crime.
La monographie ethnographique réalisée par Léonore Le Caisne (2000) sur une maison centrale,
particuliérement réussie, souligne les difficultés rencontrées lors de 1’enquéte : elle n’a pas pu rencontrer tous les
détenus, ayant été acceptée et méme « phagocytée » par un groupe de détenus appartenant au haut de 1’échelle
des délits.



groupes en présence. L’antagonisme repose sur une représentation stéréotypée des groupes en
présence, un « gouffre » ou « fossé infranchissable » entre eux (Goffman, 1968), et une
position opposée des uns et des autres par rapport au « systeme ». Le parti pris d’E. Goffman
de décrire I’institution asilaire du point de vue du «reclus» (inmate), d’en proposer
nécessairement « une vue partiale » (1961, 38), se justifiait par I’inégalité¢ de contribution sur
I’hopital psychiatrique du point de vue du patient, les discours des psychiatres étant les plus
facilement accessibles et 1égitimes. Cela n’est pas le cas des personnels de surveillance qui
font méme 1’objet de moins d’enquétes que les détenus ou qui ont €té plus souvent présentés
négativement dans la presse. Antoinette Chauvenet, Francoise Orlic et Georges Benguigui ont
mené la premiére grande recherche sur le monde des personnels de surveillance, ils ont choisi
d’observer le travail de surveillance et de mener des entretiens avec trois cents personnels de
surveillance et une douzaine de détenus. Ils évoquent la partition du discours entre
prosurveillants et prodétenus : « Travailler sur les surveillants, c'est d'emblée s'afficher
prosurveillant et donc anti-détenu » (1994, 7).

Mais comment travailler sur les deux groupes en présence ? Il s’agit concrétement
d’affirmer et de rappeler sans cesse, tout au long de la recherche, cette volonté¢ de tenir
compte de I’ensemble des points de vue, sans opposer systématiquement ceux des personnels
comme des détenu.e.s. Cette idée est acceptable par tous, en veillant par exemple a
commencer les entretiens individuels auprés des surveillants eu égard a 1’asymétrie des
positions.

Mon expérience de recherche sur les relations interpersonnelles entre détenu.e.s et
personnels a montré 1’existence de proximité possible entre détenu.e.s et personnels. Les
relations interpersonnelles sont fréquentes et leurs formes sont variées, depuis la relation
personnalisée a la relation conflictuelle en passant par la relation négociée et la relation
normée'®. Si le discours collectif, possible ou admis, des surveillants reste souvent un discours
défensif, sécuritaire et anti-détenu, le discours privé et individuel souligne les relations
correctes avec les détenus. Lors de 1’enquéte sur la violence, les relations avec les détenus

sont méme jugées meilleures par les personnels qu’avec la hiérarchie. Et du c6té des détenus,

18 La relation normée a I’apparence d’un consensus ou tout se passe bien puisque chacun (détenues comme
personnels) respecte le réle défini par l'institution ; la relation négociée suppose une distance aux rdles : aucun
des partenaires ne respecte les roles prescrits par l'institution et chacun est prét a renégocier une définition moins
stéréotypée de roles, la surveillante est préte a parlementer pour calmer le jeu avec des détenues plutot
réfractaires. La relation conflictuelle marque la contestation quant a la définition du rdle, la détenue exigeant le
respect de sa dignité et le personnel le respect de son autorité. Enfin, la relation personnalisée permet le
dépassement des rdles de détenue et de surveillante : ce sont deux femmes qui discutent et partagent.



six détenus sur dix déclarent que leurs relations avec les surveillants sont dans 1'ensemble «
plutot bonnes », un tiers les qualifie de « plutdt indifférentes » et 8 % de « plutdt mauvaises ».

Une autre possibilité est de décliner la ficelle de la pluralité au sein de chaque groupe
c'est-a-dire de déplacer le regard vers la pluralité des points de vue et des actions au sein de
chaque groupe, plutét que de se focaliser sur les différences entre les groupes.

Mener I’enquéte aupres des uns et des autres suppose de gagner la confiance des
membres de chaque catégorie, sans donner la primauté aux détenus ou aux personnels. Les
débuts de I’enquéte sont souvent difficiles : il s’agit d’aller a la rencontre de personnes qui ne
souhaitaient pas vous rencontrer, qui doutent de votre indépendance vis-a-vis de
I’administration pénitentiaire, qui s’interrogent sur leur propre légitimité a s’exprimer ou
simplement, qui n’ont pas envie de participer. Etre attentif a chacun, porter a autrui « la
véritable sympathie sans laquelle il n'est de compréhension en profondeur » (Schnapper,
1981, 14) n’empéche pas de repérer certaines contradictions, simplifications ou outrances. Il
s’agit de faire implicitement 1’hypothése que les discours extrémistes des uns seront
compensés par ceux des autres ou qu’au moins, une pluralité de points de vue sera exprimée.

Poursuivre une relation relativement équilibrée avec des personnes de chaque groupe
nécessite d’adopter une attitude de neutralité bienveillante avec les uns et les autres et de
résister aux tentatives d’accaparement par des personnes de 1’un ou I’autre groupe. S’il est
fréquent de se sentir plus proche de tel ou tel groupe, il est alors nécessaire de se rapprocher
de ’autre groupe dans un autre €tablissement investigué. Il peut étre utile de mettre a distance
les représentations du bon et du mauvais coté qui altérent souvent les regards qui se portent
sur la prison, tout en veillant au changement de position, a une sorte d’inversion morale entre
le dedans et le dehors (Chauvenet, Orlic, Benguigui, 1994): le dangereux criminel se
transforme en victime du fait des mauvaises conditions d’incarcération tandis que le
surveillant porte la responsabilité de I’enfermement décidé par des juges au nom de la société.

Le risque en situation de co-présence est d'étre pris « en tenaille » entre les détenus qui
attendent du sociologue un soutien ou une complicité contre le personnel et le personnel qui
cherche une proximité et une reconnaissance aux dépens des détenus. Si le chercheur choisit
son camp, il réduit ses possibilités d’observation. Mais peut-on « rester sur la touche »
(Gusfield, 2009) pour tenter de maintenir un équilibre fragile et étudier de la facon la plus
symétrique les deux groupes ? Résister aux tentatives d’accaparement n’est pas toujours
possible. S’il est nécessaire de ne pas choisir son camp, il est parfois impossible de ne pas étre
choisi par un camp (Cefai, 2010, 38). L’enquéte dans plusieurs prisons permet alors

d’entretenir, selon les prisons, des relations de plus grande proximité avec les uns ou avec les
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autres. J’ai ainsi vécu plusieurs de ces situations de proximité avec un groupe ce qui semble
avoir des incidences sur les relations avec 1’autre groupe :

Dés mon arrivée dans cette grande maison d'arrét, j’ai été prise en charge par Vérane, la
surveillante qui gére mes rendez-vous. Elle a établi avec moi une grande complicité, et devient vite
mon informatrice : sa place centrale lui permet d’étre bien informée de ce qui se passe. Elle me tutoie
dés ma deuxiéme visite et me fait la bise alors que je serre habituellement la main des surveillantes
comme des détenues. Sentiment d’étre 1’une des leurs. Et du coup, cela a un effet sur les autres
surveillantes : elles passent par le bureau et me font aussi la bise et quatre ont déja accepté que je les
suive dans leur travail. Elles me racontent des anecdotes sur les détenues, j’ai aussi appris un
transférement sans que la détenue concernée en soit encore informée. Je passe du temps avec elles
quand elles sont en pause. (...) Ici j’ai plus de mal a me faire accepter par les détenues, a trouver une
place. Je sens beaucoup de retenue lorsque j’arrive, on ne me salue pas spontanément. Je suis pergue
comme quelqu’un de proche des personnels. (Journal d’enquéte, maison d'arrét H, Avril 1992)

A M., les détenues m’ont adoptée. C’est clair. Autant les surveillantes sont distantes, surtout
Mme D. (cheffe de détention), pas trés accueillante, plutot glaciale, autant les filles sont cools. Elles
connaissent toutes mon prénom et elles font exprés de me faire la bise ou de parler plus bas, dés qu’il
y a la surveillante ! Je suis souvent invitée a entrer dans leur cellule, a gofiter un gateau. Dois-je en
informer la surveillante ? Si on me cherche ? C’est vrai surtout au premier étage. B, Z. et T. me
sollicitent pour des conseils, cela va de leur coiffure a leur choix d’études ! Je me suis retrouvée aussi
a discuter avec Z. qui fumait tranquillement son joint. Que faire si la surveillante entre ? Je n’étais pas
a Iaise. Je vois des trafics et je ne dis rien. C’est siirement un test pour elles, voir de quel coté je suis.
(Journal d’enquéte, maison d'arrét O, octobre 1992)

« Nous explicitons rarement les sentiments » comme 1’écrit H.S. Becker dans son texte
de quel coté sommes-nous ? (1970, 176). La lecture de ce texte m’a fait prendre conscience du
regard empathique que j’ai porté aux acteurs du terrain ce qui a eu pour effet de limiter la
description de certaines situations dévalorisantes — la folie de quelques détenus ou le manque
de probité de certains surveillants — afin de ne pas renforcer une image dommageable pour

eux, quitte a survaloriser la capacité d’interprétation et d’action des acteurs de la prison.

3. Faire face a la disqualification

Toute recherche qui porte sur des individus pose des problemes éthiques qui ont trait au
respect de la vie privée et des droits élémentaires de la personne (Rostaing, 1997, 23). Cet
aspect est fondamental en prison puisque 1’enquéte porte sur des situations extrémes : des
personnes privées de liberté, voire de dignité, quand elles sont enfermées dans des conditions
indécentes ou soumises a des pratiques ou propos humiliants. Et les personnes incarcérées
connaissent deux formes essentielles de disqualification: une disqualification socio-
économique en tant que personnes issues de milieux défavorisé€s, vivant dans la pauvreté,
précarité voire marginalité, mais aussi une disqualification morale par rapport a la cause de
leur incarcération ou condamnation.

Une ficelle du métier de sociologue, notamment ceux confrontés a la disqualification,

consiste a définir la situation d’enquéte comme un espace de revalorisation voire de
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reconnaissance des personnes disqualifiées et stigmatisées. Cela se traduit concrétement par le
fait de reconnaitre a chacun.e sa qualité de personne avant celle de détenu.e, de souligner les
formes de liberté de participer ou de refuser I’interaction de recherche a des personnes en
situation d’enfermement, de restaurer des formes de civilité ordinaire dans un espace qui tend
a dénier les normes civiles plus policées.

L’expérience de ce terrain m’a ainsi appris que la participation a 1’entretien, dans un
cadre institutionnel, doit rester un choix librement consenti. Appliquer ce principe, sans se
payer de mot, signifie prendre le temps — lors de la présentation de 1’entretien aux détenu.e.s
comme aux personnels — d’expliciter les objectifs de la recherche et de redemander a la fin de
cette présentation si la personne sollicitée souhaite toujours participer'’. Si cela peut favoriser
des refus, cela accroit aussi la qualité des échanges fondés sur une meilleure compréhension
de la situation et sur une confiance réciproque. Le refus d’un entretien ou son interruption,
habituellement considéré comme un « échec » pour le sociologue qui le vit comme une
incapacité d’intéresser ou de gagner la confiance de ’interviewé.e, est ici réinterprété comme
la possibilité pour les personnes privées de liberté d’exercer leur libre choix dans un espace de
forte contrainte. Cela vaut aussi pour les personnels. Sollicités par leur hiérarchie, plusieurs
surveillants ont reconnu qu’ils s’étaient sentis dans I’obligation de participer, alors qu’ils n’en
avaient pas envie. La courte durée de certains entretiens et la superficialité des propos
constituent pour moi le signe que certains d’entre eux n’ont pas os¢ se désengager de cette
situation qu’ils considéraient in fine comme une contrainte.

Tenter de restaurer des formes de civilité ordinaire, et par la de reconnaissance,
contribue aussi a redonner de la dignité: vouvoyer les interviewé.e.s, détenu.e.s comme
personnels (sauf s’ils me tutoient), les appeler Madame ou Monsieur sachant que ces formules
sont peu utilisées, leur serrer la main avant et apres 1’entretien (ou faire la bise aux femmes
dans les prisons de femmes) pour marquer, par ce contact physique, ma confiance et restaurer
une forme de respect et d’égalité.

Le terrain carcéral rappelle aussi de fagon exemplaire la difficulté de communication
avec des personnes disqualifiées, un monde ou les reégles habituelles de 1’interaction sociale
n’ont plus vraiment cours. Plus encore que dans les relations ordinaires, la relation n'est
jamais gagnée en entretien, notamment entre une personne incarcérée, souvent issue de
milieux défavorisés, et la chercheuse, diplomée, vivant dans un monde favorisé. Une forme de

violence symbolique s’exerce immanquablement. Comment établir une distance respectueuse,

1 Notamment lorsque la personne incarcérée a été sollicitée par 1’enquéteur, un peu moins lorsque le détenu propose sa
participation a I’enquéte.

12



crédible, proche de 'interviewé.e, sans en faire trop ? J’ai cherché, par différents moyens, a
valoriser I’enquété.e pour rendre 1’échange acceptable avec 1’idée de donner en retour, donner
du temps, offrir une écoute, accepter de débattre, partager des résultats. Il m’est arrivé
cependant d’étre face a des personnes sous traitements lourds ou trop désaffiliés pour établir
une communication, au point ou I’enquéte n’est plus possible (Rostaing, 2010b, 25-26).
Comment mener un entretien en face d’une personne « perturbée» qui se masturbe
tranquillement en face de vous ou d’une autre qui s’endort carrément™. Ces situations de
retrait, de désintérét ou de refus posent la question de la représentativité de I’échantillon du
fait de la difficult¢ a faire participer certaines personnes au protocole d’enquéte. Faire
participer a I’enquéte des personnes isolées, ou qui affichent ainsi leur désintérét, constitue
des lors un enjeu, méme s’il faut parfois faire bonne figure.

Une autre maniere d’illustrer la ficelle de la reconnaissance est de co-construire la
symétrie de I’échange. J’ai en effet beaucoup appris et j’apprends encore de mes enquété.e.s,
pas seulement au sens d’étre informée mais plutoét d’avoir été formée par nos rencontres.
C’est suite a la réaction négative des femmes interviewées lors de ma thése aux entretiens
« semi-directifs » qu’elles considéraient comme des « interrogatoires » que j’ai compris qu’il
¢était souvent plus enrichissant d’écouter que d’interroger. Elles exprimaient leur plaisir de
parler plus librement. La faible structuration des entretiens constitue une manicre de pallier,
par la liberté laissée a l'enquété.e, les contraintes de 'espace. L’expérience que je retire de
mes enquétes en prison est qu’il faut préserver un temps de I’entretien a écouter avant de
questionner. L'enjeu de la participation aux entretiens est globalement fondamental,
humainement parlant, pour les détenu.e.s, et je suis souvent surprise de la lucidité, avec
laquelle ils s'expriment et rendent problématique leur existence. Par-dela la possibilité de se
plaindre des conditions de détention ou d'exprimer leur « haine », les interviewé.e.s souhaitent
donner du sens a leur histoire, évoquer la cause de leur incarcération et participer ainsi a une
entreprise de réhabilitation dans le cadre d’une relation avec une personne extérieure au
monde carcéral.

Cette forme de re-qualification n’est cependant pas toujours possible selon les
thématiques de I’enquéte. Si les recherches portant sur les formations, 1’art ou la religion ont
favorisé des ilots de reconnaissance (Rostaing, 2008), cela n’a pas été le cas pour la recherche
sur la violence carcérale. Comment inciter les détenus a détailler les violences subies, le

contexte de leur survenue, leurs conséquences sans leur faire violence ? Comment, en tant

2 Cf Iarticle « Des détenus perturbés qui perturbent la prison », dans la revue Rhizome (édité par I’Observatoire
des pratiques en Santé Mentale et Précarité) n°56 « Prison et santé¢ mentale », 2015
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que femme, évoquer le tabou des violences sexuelles sans se sentir voyeuse dans cet espace
de souffrances et d’enfermement ? Beaucoup de détenus estiment que la prison contraint a se
construire une fausse identité¢ de « dur », a « paraitre sauvage » (Chauvenet, Rostaing, Orlic,
2008, 91-118). Ils préferent faire peur plutdt que d’avoir peur, ils jouent les hommes virils
capables d’en imposer aux autres. Comment dans un monde de survirilisation parvenir a
évoquer avec eux les menaces ou les agressions dont ils ont pu faire 1’objet, ou leurs peurs,
sans leur faire perdre la face ou sans raviver leur sentiment d’insécurité ? Car la peur des
représailles incite les victimes a se taire. Des détenus, a trois reprises, nous ont signifi¢ qu’ils
ne souhaitaient pas que nous intervenions dans leurs « affaires », comme dans cette situation :

Entretien avec N, un détenu de 33 ans, avec un ceil au beurre noir. N. explique, avec un large
sourire, qu’il est « tombé dans un plat de lentilles », I’humour visant a se protéger de nos
éventuelles questions. J’insiste. Il refuse d’en dire davantage. Des détenus nous apprendront
qu’une « bagarre » avait eu lieu a un étage, a I’abri des regards. Les surveillants n’ont pu faire
de compte rendu d’incident, aucun détenu n’ayant accepté de dire ce qu’il s’était passé. (Journal
d’enquéte, maison centrale C, juillet 2001)

Consciente de cette difficulté, I’équipe a modifié¢ ses objectifs, elle a plutoét cherché a
dégager les multiples raisons qui poussent certains a minimiser les faits de violence ou méme
a les nier. Une autre question se pose, a contrario, pour ceux qui ont évoqué des violences,
subies ou commises, c’est celle de I’engagement de confidentialité que j’avais pris vis-a-vis
des interviewés. Comment, lorsque des détenus évoquaient des violences subies et tues, ne
pas se sentir le devoir de les relater aux autorités, au risque de réduire a néant la confiance
¢tablie ? (Rostaing, 2010b, 91) Peut-on écouter sans dénoncer certaines situations de
violences ou de mise en danger au nom de principes déontologiques comme le respect de la
confidentialité des propos ? Cela nous permet d’évoquer les dilemmes moraux auxquels

I’enquéte en prison est confrontée.

2. Le défi des dilemmes moraux

« On ne sort pas indemne d’une recherche longue en prison », telle a été la réflexion des
mes premieres recherches et ce sentiment perdure malgré les diverses enquétes
ethnographiques menées. Les dimensions personnelles du travail de terrain ont longtemps été
tenues pour quantité négligeable (Cefai, 2003, 414) alors qu’elles sont fondamentales sur ce
terrain sensible. J’éprouve la sensation permanente de ne pas €tre a ma place : je suis génée
d’étre libre, de savoir que je vais quitter la prison le soir, face a des personnes enfermées pour

des mois ou des années ; je ne sais pas comment réagir lorsqu’il m’arrive d’assister a des
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« cérémonies de dégradation » (Garfinkel, 1956) ; je ne sais pas ou me mettre quand je suis
confrontée a la souffrance ou a la violence ; je ne suis pas toujours a 1’aise d’étre une femme
dans un univers masculin survirilisé. Je ressens toutes les variations de « 1’embarras »
(Goffman, 1967), a la fois de ne pas perdre la face et de faire bonne figure quand je suis
impliquée personnellement (Rostaing, 2010b). Méme si 1’enquéte en prison ne se réduit pas a
ces expériences difficiles, ces dernieres sont suffisamment présentes pour faire 1’objet d’une
attention particuliére.

L’enquéte de terrain n’engage pas seulement la chercheuse, elle implique aussi
directement sa personne, « le chercheur a la premiere personne » (Cefai, 2010, 7). Il s’agit
d’expérimenter physiquement ce terrain mais aussi de maniére affective et morale®'. Le
refoulement des sentiments a constitué ma pratique pendant les premicres années de
recherches : « Ne pas trop s’écouter » me semblait la meilleure attitude pour tenir sur ce
terrain éprouvant. Il s’agissait de « se blinder » face aux images obsédantes ou aux « histoires
de malheur » (Goffman, 1968). Cette attitude visait finalement a refuser 1’indécence de la
sociologue qui se plaindrait de sa condition, sans rapport avec la souffrance des personnes
incarcérées.

C’est I’enquéte sur la violence carcérale, particulierement éprouvante par son sujet
(inciter des personnes a relater des situations de violences subies ou commises) et par la
dimension sensible de cet objet qui faisait peser sur les personnes rencontrées des menaces
potentielles®, qui a été le moment fondateur de la prise de conscience. L’analyse des
émotions dans la situation d’enquéte, dans le cadre du séminaire « Rencontrer, traduire,
reconnaitre » qui a fait I’objet d’une publication”, a permis d’ouvrir la boite noire de
I’enquéte. Contrairement a I’idée trop souvent défendue qu’il est préférable de faire
abstraction de ses propres sentiments, que la dimension subjective constitue un biais,
I’analyse des situations concretes problématiques a été source de connaissance. Elle a permis
de rendre compte de la maniére dont le terrain carcéral interroge la posture morale du

sociologue. Cette réflexion a été particulierement nourrie par les concepts issus de la tradition

21 C’est par exemple par un besoin fréquent de se laver a la sortie du terrain comme pour se nettoyer de toute la
saleté des lieux et des propos entendus, parfois par une irrépressible envie de pleurer ou d’autres fois de crier.

?2 Parmi les quatre types de menaces potentielles évoqués par Renzi, Renzetti et Lee (1993), on pense
particuliérement a trois menaces : les menaces émanant d'expérience intime de violences qui ont des
répercussions psychologiques apres I'entretien ou le questionnaire et par les risques pris par certains détenus a
évoquer les situations de suicide, de violences ou de dangers de la part de leurs codétenus voire de personnels ;
les risques de stigmatisations voire de sanctions en relatant des comportements considérés comme déviants d'un
point de vue normatif et judiciaire de la société étudiée (agressions, bagarres, trafics en prison, etc) ; les menaces
émanant de thématiques liées a des personnes puissantes disposant d'un pouvoir de coercition ou de domination
voire de manipuler la recherche par des moyens politiques, par intimidation des chercheurs ou des sujets.

2 Coordonnée par J-P. Payet, C. Rostaing et F. Giuliani, La relation d’enquéte, PUR, 2010.
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interactionniste tels le stigmate, la hiérarchie des crédibilités, les dilemmes moraux, la
pluralité des normes ou I’étiquetage®®. Cette perspective théorique ne vise pas a définir la
moralité, ’immoralité ou I’indifférence a la morale de tel fait, au sens ou I’emploie P. Pharo
(2006, 422), elle tend surtout a souligner I'importance et les effets des valeurs associées a
certaines actions ou personnes, voire les effets disqualifiants d’une action ou d’une carricre.
Le processus de stigmatisation touche ainsi les détenus, il dure au-dela de I’incarcération
(Rostaing, 1996) et il touche, sous forme de 1’expérience carcérale élargie, leurs proches
(Touraut, 2009).

Seront analysés ici trois dilemmes moraux relatifs a I’enquéte en prison. La pratique
sociologique se trouve bousculée en prison par la confrontation a la justice, aux crimes et a la
privation de liberté. Comment mener ’enquéte : faire fi, contourner, affronter la question de
la cause de l’incarcération ? La pratique sociologique est particulierement confrontée au
jugement moral en prison, celui du chercheur dont les valeurs sont bousculées par les crimes
ou délits commis par les personnes interviewées mais aussi celui des autres, a travers la
hiérarchie des crédibilités. Ce terrain se trouve ¢également soumis a la hiérarchie des
crédibilités. Comment résister aux idées produites par 1’institution ou par certains acteurs, qui
I’invitent a se focaliser sur certaines personnes ou des objets jugés plus légitimes que
d’autres ? La confrontation a la privation de liberté et a des situations indignes ne conduit-elle
pas tout naturellement a la dénonciation, au risque d’oublier son engagement sociologique ?

N’est-ce pas normal de produire un discours partisan pour dénoncer des situations indignes ?

1. L’épineuse question des délits et des crimes

La réalisation d'entretiens compréhensifs (Kaufmann, 2009) suppose une interaction de
qualité¢ avec la personne interviewée. Si l'institution contribue a dépersonnaliser 1'individu,
I’entretien peut au contraire participer, comme on 1’a vu précédemment, a des formes de re-
qualification. L’idée retenue, des la premiere enquéte dans une prison de femmes incarcérées
avec leur enfant, était de suivre le principe adopté par Erving Goffman et de considérer la
personne internée en hodpital psychiatrique comme un reclus sans faire référence a sa
pathologie, étiquetage qui pourrait le décrédibiliser. J’ai donc considéré la personne

incarcérée comme une « personne détenue » au moment de notre rencontre sans qu’il ne soit

** Notamment avec les analyses de Goffman sur le stigmate (1963) ou la carriére morale dans Asiles (1968),
celles de E. Hughes (1996) sur les dilemmes moraux ou le « sale boulot », celles de Strauss (1992) sur la
pluralité des mondes sociaux et celles de Becker sur la concurrence des systémes normatifs, le rapport entre les
normes et la déviance, sur les entrepreneurs de morale, sur 1’étiquetage dans Outsiders (1963) ou encore sur la
hiérarchie de la crédibilité dans le travail sociologique (1970).
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envisagé d’évoquer la cause de I’incarcération, arguant du caractere a priori peu pertinent de
cet élément. J’éprouvais sans doute la crainte que la connaissance d’informations sur le délit
ou crime puisse modifier mon jugement moral sur la personne et compromettre la relation
d’enquéte.

Telle n’a pas été ma surprise de constater, et cela a été vrai pour les enquétes suivantes,
que la plupart des détenu.e.s ont évoqué, alors qu’aucune question ne concernait le délit, la
cause de leur incarcération ou leur rapport a la peine. C’est souvent le besoin de sauver la
face™ et de la présenter sous un jour acceptable qui a incité ces personnes a se justifier. Elles
décidaient d’en parler spontanément et d’en dire ce qu’elles voulaient. Il s’agissait bien de se
situer dans I’économie morale des valeurs (L. Le Caisne, 2004) et de se distinguer des autres
deélits. Ces discours, souvent d'une rare intensit¢ et dune grande richesse émotionnelle, ne
sont pas de simples récits factuels, mais de véritables moments de reconstruction identitaire.
Chacun cherche a justifier ses actes, a reprendre les techniques de neutralisation pour mieux
les relativiser : cela permet a I’individu de maintenir sa croyance dans la validité de 1’ordre
légitime tout en acceptant d’en violer les régles (Matza et Syles, 1957, 665).

Ces moments de justification et de restauration identitaire, significativement essentiels
pour la personne incarcérée, se sont cependant avérés problématiques. Les interactions sont
quelquefois devenues délicates lorsque les détenu.e.s ont souhaité expliquer leur geste en
détail. Nous cherchons souvent a « paraitre plus accueillants et plus détachés que nous ne le
sommes dans les faits » (Bizeul, 2010, 179). J’essayais de garder la méme attitude, mais
certains crimes m’apparaissaient plus justifiables que d’autres, ou les récits d’innocents moins
crédibles que d’autres, comme le relate Anne-Marie Marchetti (2001, 129). L’adoption d’une
démarche compréhensive m’a souvent permis d’échapper au jugement pour entrer dans la
logique de chaque personne qui cherche a donner du sens a ses actes. En dépit du refus de tout
jugement moral, il est parfois inévitable, en son for intérieur, de concevoir davantage tel acte
et d'étre choqué par tel autre.

Cette logique compréhensive n’a pas non plus pu étre menée a bien avec chaque
interviewé.e : il m’est arrivé d’avoir une réelle complicité avec des femmes violentées qui
avaient tué¢ leur mari tandis que je n’ai pas réussi a adhérer au récit de cet homme qui niait
avoir tué sa femme, alors qu’il disait I’avoir laissée seule « en position latérale de sécurité »
apres ’avoir frappée mais sans appeler les secours. Le fait de se placer ici du point de vue du

transgresseur, tend a relativiser la gravité de nombreuses transgressions, au point de perdre

23 puisque sauver la face est la premiére condition de I’interaction (Goffman, 1974)
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ses propres reperes par rapport aux normes communément admises . je comprenais qu’on
puisse en arriver a voler ou a tuer.

Rencontre émouvante avec E., une jeune de 18 ans condamnée a 5 ans pour « infanticide ». J’ai
découvert comment une série de circonstances 1’avait conduite irrémédiablement a son geste. J’ai
réalisé I’ignorance de cette jeune fille, élevée dans un milieu juif orthodoxe, qui n’avait pensé ni a la
contraception, ni a I’'IVG, ni a I’accouchement sous X. Elle avait accouch¢ seule dans la salle de bains
familiale, sans bruit, et avait ensuite déposé le nouveau-né sur le palier du voisin, enveloppé dans une
couverture. Il avait été facile de la retrouver. J’ai vu mes propres représentations se modifier au cours
de cet entretien. (Journal d’enquéte, maison d'arrét H, février 1991)

Outre la conduite de la relation d’enquéte avec ces interviewé.e.s, se pose la question du

traitement sociologique de la cause de I’incarcération. Or I’analyse des entretiens montre
I’importance du motif de I’incarcération. Le crime ou délit situe en effet la personne détenue
de facon spatio-temporelle — ayant une incidence a la fois sur le lieu de I’incarcération et sur
la durée de la peine — et il définit pour partie son statut en détention, son acceptation ou son
rejet par ses co-cellulaires et sa place dans la hiérarchie carcérale. Tout comme « la société
¢tablit des procédés servant a répartir en catégories les personnes et les contingents d’attributs
qu’elle estime ordinaires et naturels chez les membres de chacune de ces
catégories » (Goffman, 1963, 11), chacun cherche a trouver une bonne place dans cette
hiérarchie morale des valeurs. Lors de la recherche sur la religion (Béraud, de Galembert et
Rostaing, 2016, 147), on a ainsi constaté une certaine corrélation existant entre des crimes et
deélits (et notamment les condamnations pour infractions sexuelles) et des engagements
religieux. La mise en scene religieuse de soi peut étre un moyen de se reclasser socialement
dans la société carcérale, de gagner en respectabilité, de se faire reconnaitre et adopter par un
groupe. Ce peut étre également, une fois affilié au groupe, un moyen d’y conquérir une place,
de s’affirmer par rapport aux autres, de se distinguer (op. cit, 138). Et la référence a la justice

divine permet de dépasser la hiérarchie établie sur la base des incriminations.

2. Les pieges de la hiérarchie de la crédibilité

Le monde carcéral vit dans un climat de suspicion caractéristique, il constitue un espace
de dénigrement et de disqualification. Les institutions « font les classifications pour nous »
(Douglas, 1986, 107). L’institution carcérale contribue a une hiérarchisation des légitimités,
déja par la distinction morale entre les personnes incarcérées et les « honnétes gens » mais
aussi par la suspicion sur les comportements des détenu.e.s. Personnels comme détenu.e.s
évoquent souvent leurs doutes sur les histoires racontées ou sur les comportements rapportés.
Cela concernait particulierement, lors de I’enquéte sur la religion (Béraud, de Galembert et

Rostaing, 2016), la suspicion sur 1’authenticité des croyances religieuses des personnes
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incarcérées.

Il est fréquent d’entendre ces histoires de dénigrement des qualités des personnes
incarcérées ou des pratiques professionnelles des personnels. Il s’agit bien d’une petite guerre,
par sociologue interposé, que se livrent des membres de chaque camp. Méme si je tente
d’appliquer un principe de parité entre les parties impliquées, comment est-il possible d’éviter
les pieges de la hiérarchie de la crédibilite (Becker, 1970), selon laquelle « la crédibilité et le
droit de se faire entendre se distribuent différemment a travers les niveaux hiérarchiques du
systeme » ? Comme I’écrit Howard S. Becker (1970, 157), le corollaire de cette hiérarchie des
crédibilités, c’est que « certaines personnes ou organisations ne valent absolument pas la
peine qu’on les étudie. » Une autre ficelle du métier de sociologue est de veiller a éviter les
pieges d’une hiérarchie de la crédibilité, et de remettre en cause les idées produites par la
hiérarchie et les représentants de I’institution qui ’invitent a se focaliser sur certaines
personnes ou des objets jugés plus légitimes que d’autres.

Ainsi, lors de notre enquéte sur la violence carcérale (Chauvenet, Rostaing, Orlic,
2008), par exemple, I’expression neutralisée de violences entre détenus et personnels
s’entendait implicitement, du point de vue de I’institution, comme la violence des détenus sur
les personnels. Elle n’incluait pas celle des personnels sur les détenus, une forme de violences
particuliérement taboue, et de fait peu visible?®. Si le temps des gifles éducatives et des haies
d’honneur®’ semble certes révolu, notre recherche a évoqué des violences exercées par des
surveillants sous forme d’oublis (volontaires ou non ?) d’aller chercher un détenu pour le
parloir ou de lui rendre un service, de coups dans les portes la nuit ou de réveils brutaux, de
fouilles répétées... Ces formes de violences ne s’exercent pas au hasard, elles concernent
davantage certains détenus de par leur comportement et leur affaire criminelle. Les
« agressions physiques » des détenus sur les personnels, y compris quand il s’agit de
tentatives ou de menaces, sont systématiquement reportées et sanctionnées tandis que les
violences entre détenus, appelées « bagarres », sont ainsi peu investiguées, peu reportées et
leurs auteurs peu sanctionnés. La violence entre personnels®®, en tant qu’elle remet en cause
I’image de groupe solidaire des personnels, reste peut-étre la plus taboue de toutes.

S’interroger sur les limites morales de nos connaissances, c’est déja rendre compte de ce que

2% I’administration établit une liste des violences dont les auteurs ne sont que des détenus et une catégorisation
de la gravité des violences selon les victimes : celles qui touchent les surveillants sont toujours considérées
comme les plus graves que celles qui ont lieu entre détenus.

" Contrairement au sens commun, il s’agit ici d’une double rangée de surveillants qui frappaient les détenus
s’étant évadés, ou ayant fomenté une révolte, a leur retour en prison.

2 Nous ont été relatées des situations de harcélement moral ou sexuel, les rumeurs et calomnies, les insultes a
connotation sexiste ou raciste, les humiliations, le dénigrement professionnel.
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I’on ne peut pas ou que 1’on ne veut pas voir. Ainsi la description sociologique des violences
carcérales doit-elle s’adosser non seulement a une analyse critique des qualifications légitimes
mais aussi a une analyse des obstacles moraux qui en limitent la connaissance, afin de
transformer ces limites en ressources heuristiques.

Le dénigrement de certaines personnes, du fait de leur délit, de leur état ou de leur
comportement, contribue a modifier les perceptions du chercheur. Les multiples discussions
informelles avec les acteurs du terrain sont autant d’occasion de porter des jugements qui
s’averent €tre plus souvent performatifs qu’insignifiants. Les petits rajouts (dis)qualificatifs,
provenant des personnels comme des détenus, sur tel détenu « complétement fou », « tres
dangereux » ou « a co6té de ses pompes », les commeérages sur le délit ou le comportement en
détention contribuent encore plus fréquemment dans une institution dégradante au discrédit
des personnes (Rostaing, 2008). Lutter contre les marques de discrédit suppose d’aller a
I’encontre des conseils et des mises en garde, et de s’intéresser a des catégories discréditées
comme les « pointeurs » — terme désignant de facon négative les auteurs de délits sexuels —,
les « infanticides », les « terroristes » mais aussi des personnes sous traitements lourds ou des
personnes placées a I’isolement, au risque parfois d’expérimenter par soi-méme les critiques
des autres acteurs™. Cette ouverture & d’autres catégories de détenu.e.s permet d’éviter les
piéges de Dattrait des « right guys » selon la typologie de Schrag (1950)*° ou des « mecs
bien » (Confort, 2007). Rencontrer ces acteurs plus marginaux, qu’ils soient détenus ou
personnels, est fort instructif sur ces échelles de crédibilité qui fagonnent autrement la vie
carcérale. Cette politique d’ouverture, s’il permet de diversifier son échantillon, limite aussi

le risque de tomber dans le piege de la hiérarchie de la crédibilité.

3. Tentation de la dénonciation versus démarche de reconnaissance

La prison suscite passion et parti pris. Elle attriste, passionne ou révolte : elle reste
polémique a l'intérieur comme a l'extérieur des murs. Elle favorise la production d'un discours
partisan, oublieux de la construction scientifique de 1'objet, au nom de valeurs morales. Il
serait dommage de réduire 1’analyse sociologique a un témoignage sur les conditions de vie
en détention ou au contrario, a une généralisation sans fondement. Le plus grand risque sur ce
sujet est de confondre les registres, d’amalgamer connaissances scientifiques et idées

militantes, voire d’instrumentaliser la connaissance scientifique au service d’un combat

¥ A plusieurs reprises, il m’a été conseillé de ne pas rencontrer tel.le détenu.e pour motif qu’il s’agissait d’un
« pointeur » ou d’une « infanticide ». Ils font I’objet d’un rejet unanime, ils deviennent les boucs émissaires et
sont victimes de violences spécifiques.

% Le « right guy » s’oppose au « ding » ou délinquant sexuel, rejeté par les détenus comme les personnels.
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politique. Ainsi, Gwénola Ricordeau (2008, 11) se place-t-elle d’emblée comme « proche de
détenus, mais aussi sociologue ». Cette double posture n’est pas problématique en soi, elle est
méme féconde sociologiquement quand elle fait I’objet d’un véritable travail réflexif, quand
elle permet d’analyser les dilemmes moraux que cela induit. Mais comment dissocier alors le
travail de la sociologue du discours de la militante qui s’inscrit du c6té des « victimes du
systeme (les détenus et leurs proches) » (2008, 199) ou comme « une femme en lutte » selon
les termes d’Abel-Hafed Benotman, préfacier du livre ? Il est dommage de se limiter, sur un
objet aussi complexe, a porter un regard critique et uniquement a charge sur I’administration
pénitentiaire.

Le recours a la classique séparation du rdle du savant et du politique selon Max Weber
(1919, 477) est alors utile a la réflexion: « S'il y a une vertu que l'on peut exiger d'un
"intellectuel professionnel", c'est I'obligation, a lui recommander d'ailleurs instamment, de
garder toujours la téte froide, dans le sens de l'autorité personnelle, face a tous les idéaux,
méme les plus majestueux qui régnent a une époque déterminée... ». Le chercheur, selon M.
Weber, doit toujours avoir I'honnéteté intellectuelle de mentionner ou et quand cesse la
réflexion du savant et ou commencent ses réflexions personnelles. En prison, il se trouve de
fait engagé, obligé de se positionner dans une posture de dénonciation ou de la critiquer. Ses
productions seront analysées selon cette lecture, le confrontant a la question du
scientifiquement correct et au risque d’auto-censure afin de ne pas dire ce qui peut choquer.
Cette question n’est pas nouvelle : s’il dit quelque chose de nouveau, il est critiqué et s’il
confirme une idée, « on le savait déja ». Sur un autre terrain institutionnel, 1’école, Jean-Paul
Payet (2001, 56) fait le méme constat : « L’attitude de dénonciation est mieux reconnue et
appréciée que celle de I’observation. »

La posture de la dénonciation, fréquente sur les sujets ayant trait a des populations
vulnérables, adopte quasiment unanimement le parti des détenus en 1’opposant a celui des
personnels. Cette posture simplificatrice va a I’encontre de ma conviction qu’il est possible
d’apporter des éléments de connaissance sur le monde carcéral, en démontrant la complexité
du systeme et des points de vue, a partir de 1’étude des différents groupes en présence
(détenus comme personnels) mais surtout de la pluralité des positions au sein de chacun de
ces groupes. « Les sociologues modernes ont tendance a consacrer leurs efforts a dénoncer les
manquements aux valeurs proclamées plus qu’a analyser les effets bien réels du principe de
citoyenneté. » (Schnapper, 2001, 21). En ce sens, la maniere de pratiquer la sociologie entre

dans le méme type de démarche que celle de la pratique démocratique. Elle informe, elle
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reléve les écarts entre les textes et leur application réelle, elle analyse les tensions et
contradictions entre les valeurs affirmées et les pratiques concretes.

Le fait que la recherche porte sur des cas extrémes ou des personnes en danger et que son
utilit¢ immédiate soit peu justifiable dans la vie courante, contribue également a
I’inconvenance de la situation. Comme 1’écrit Michal Pollak a partir de 1’expérience
concentrationnaire, « toute expérience extréme est révélatrice des constituants et des
conditions de I'expérience « normale », dont le caractére familier fait écran a l'analyse »°'.
Mais comment ne pas étre génée de « profiter » d'une situation, pour réaliser son propre
travail de recherche sans avoir I'envie de soulager, d’aider, au risque de tomber dans la
tentation du travail social ? On touche alors aux questions fondamentales de la recherche, de
son (in)utilité immédiate, au « sentiment d’impuissance » face a I’'immensité des changements
nécessaires pour rendre la prison démocratique. Mener une enquéte en prison suppose de
s’interroger sur les finalités de la recherche, sans surestimer la portée de nos compte-rendus
d’enquéte en imaginant par exemple qu’ils contribueront a révolutionner le regard sur la
prison mais sans sous-estimer non plus 1’apport de ces résultats aupres de citoyens ou I’intérét
de certaines analyses auprés de 1’administration. Comme 1’écrit D. Bizeul (2008) : « A une
partie des lecteurs, cette perception va pouvoir apparaitre bienveillante, Iénifiante,
complaisante, a d’autres incisive ou hostile. Et, de fait, nombre de comptes rendus d’enquéte
empruntent le ton du plaidoyer, ou, a I’inverse, celui du sarcasme et de la dénonciation. »

La ficelle du métier, consistant a adopter une démarche de reconnaissance a travers la
valorisation des ressources, des expériences, de ’imagination des détenu.e.s comme des
personnels afin de comprendre la complexité, la diversité et la subjectivit¢ de l’action
humaine, permet d’éclairer le coté sombre de la réalité sociale et de contrebalancer une
représentation uniformisante et simplificatrice de la prison. Elle s’inscrit davantage dans
I’enquéte « appreciative », initiée par Matza (1969) qui considere que la position
traditionnelle, qu’elle s’inscrive dans une perspective correctionnelle, pathologique ou
critique, peut étre contrastée par une « position de reconnaissance » (appreciative stance).
C’est donc adopter une posture positive a 1’égard des interviewés afin qu’ils ne se sentent pas
jugés ou critiqués et qu’ils sortent valorisés ou - au moins - pas trop déprimés de I’entretien. Il

s’agit de tenter de valoriser, dans la relation d’enquéte, les ressources des personnes

M. Pollak, 1990, L'expérience concentrationnaire. Essai sur le maintien de l'identité sociale, Paris, Ed.
Métailié, p. 10.

2D. Schnapper (1981, 14) : « Profiter ainsi de la situation créée par l'extension du chomage pour poser des
problémes sociologiques (...) peut sembler encore plus indécent ou insupportable que, pour le médecin, 'profiter’
de 1'¢tat de son malade pour faire avancer la connaissance du fonctionnement du corps humain, dans la mesure
ou le sociologue se montre moins convaincu que le médecin de I'utilité sociale de ses analyses. »
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incarcérées, disqualifiées suite a leur incarcération ou a réhabiliter le travail de personnels,
stigmatisés qui effectuent le « sale boulot » de notre société. C’est pourquoi il m’a semblé
plus enrichissant, lors de I’enquéte sur la violence carcérale, de demander « ce qu’est une
bonne journée »>® plutdt que de centrer ’entretien sur les problémes rencontrés. En
commencant par ce qui se passe bien, l’interviewer entend ne pas induire d’emblée les
difficultés et résister a une forme de cynisme et de négativité ambiante propre a la prison. Et
la démarche se poursuit avec 1’idée de comprendre comment personnels et détenus réagissent,
comment in fine ils contribuent a la paix carcérale. Reconnaitre la marge de manoeuvre des
détenus comme des personnels dans une institution productrice de violence et de
stigmatisation conduit & m’exposer au reproche d’étre du coté de ’administration qui met en
place des injonctions a I’autonomie dans une institution totale (Goffman, 1968) et
déresponsabilisante.

Ma volonté de ne pas ériger les personnes emprisonnées en simples victimes (d'ailleurs
cette perception n'est pas partagée par les personnes concernées) ne signifie pas que la
souffrance de I’enfermement est négligée. Rendre compte des effets du travail des personnels
sur leur vie privée (sentiment d’€tre insensible ou plus violent) ou les formes de stigmatisation
qui touche les personnels ne saurait constituer une apologie des personnels. Le fait d’écrire
que certain.e.s détenu.e.s peuvent tirer des bénéfices d'une incarcération (passer des diplomes,
rompre avec la drogue, recréer des liens avec leurs enfants...) passe moins bien aupreés d’un
public habitué a un discours de dénonciation que le fait de critiquer les mauvaises conditions
de détention. Pourtant, les deux situations coexistent: la premiere concerne plutdt des
détenu.e.s incarcérés en centres de détention et la deuxieéme des maisons d'arrét du fait du
surpeuplement permanent. J’ai ressenti beaucoup de résistance quand j’évoquais I’existence
de relations personnalisées entre détenues et personnels, beaucoup moins quand je décrivais
les relations conflictuelles. Mes travaux analysent ce que la prison fait aux gens mais aussi ce

que ces personnes font a la prison.

La prison est un terrain particulicrement enveloppant. « L'observateur, lui aussi
"enfermé" dans la prison, ici pendant plusieurs mois, finit par oublier la variable essentielle de
la frontiére et perdre ainsi la distance constitutive de 1'objectivation. » (Chauvenet, Orlic,

Benguigui, 1994, 15) Initier une recherche sur un terrain, n’importe lequel, nécessite toujours

** Formulation proche mais légérement différente de celle d’Elliott (1999), qui demande de décrire « la meilleure
journée » ou encore la « relation idéale » avec un détenu.
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d’expliciter sa maniere de « faire du terrain » mais cela suppose, encore plus en prison, de
prendre en compte certaines de ses caractéristiques particulieres a savoir qu’il s’agit d’un
terrain miné qui suppose d’enquéter dans un monde opaque, avec des groupes en position
antagoniste et des personnes disqualifiées et stigmatisées. Cet espace de privation de liberté
est source de dilemmes moraux, li¢ notamment a la dimension morale des délits et crimes, a la
hiérarchisation de la crédibilit¢ et a la question de la posture entre dénonciation et
reconnaissance. La volonté de garder ’attitude du sociologue exigeant — qui a pour objectif
I’objectivité, sans prétendre a la stricte objectivité — dans un cadre aussi difficile, spatialement
et moralement, explique sans doute que de nombreux sociologues aient renoncé a 1’enquéte
(Le Caisne et Proteau, 2008) ou ne 1’aient choisi que le temps de la thése. Le terrain est
terriblement malaisé, quelquefois impraticable. Il n’est donc pas surprenant que des envies de
renoncement me gagnent a la fin de chaque enquéte et qu’une analyse plus approfondie de
mon rapport au terrain et de 1’effet des émotions dans 1’enquéte ait été indispensable.

Cet article ne visait pas a faire I’inventaire des difficultés ou des pieéges rencontrés mais
bien de relater, aussi précis€ément que possible, les maniéres de faire concrétement du terrain
en prison, voire méme d’en tirer quelques ficelles du métier de sociologie carcérale comme la
ficelle de la pluralité ou celle de la reconnaissance. Le terrain de la prison apporte donc a la
sociologie de I’enquéte sociologique. Ce détour a des vertus sur nos méthodes expérimentées
dans des conditions extrémes, il montre que la pratique de 1’observation (par exemple sous
surveillance, dans un espace clos, parfois hostile) et de I’entretien (avec des personnes non
libres, disqualifiées voire perturbées) nécessite d’étre adaptée, voire repensée dans ce cadre
précis. Il souligne la nécessité d’une regard critique et réflexif sur nos maniéres de mener
I’enquéte. Loin d’étre un univers a part, la prison représente d’une certaine fagon un
laboratoire d'analyse du social privilégié dans la mesure ou elle concentre dans un espace
circonscrit et de facon amplifiée bien des phénomenes observés dans d'autres champs de la

société (Faugeron, 1996, 40).
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