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Constellation.
in La Revue-I, Rencontres I, 6" Biennale Arts et Sciences 2011,
Hexagone Scéne nationale de Meylan, p.12-13

Luc Gwiazdzinski (*)

« Jamais, on n’a vu marcher ensemble la gloire et le repos »
Chamfort

Suivre une ligne droite conduit parfois a faire le mur, négocier le passage, traverser les
rivieres ou faire un grand détour pour retrouver sa trajectoire. Ici-méme a invité le public a six
marches, exploration sensible des « territoires humains » comme autant de questions et de
rencontres dans les flux d’énergie qui traversent la ville.

Rendez-vous ¢était donné dans une grande surface de bricolage de 1’agglomération
grenobloise. Une table vide, une pancarte fluo «ici méme super-ordinaire ». Quelques
minutes de retard. Ils n’ont pas di attendre. Tant pis pour moi.

Si pourtant. A D’entrée du magasin deux jeunes femmes me dirigent vers un groupe qui
s’affaire déja autour d’étranges tuyaux en plastique gris. Ils sont une bonne vingtaine. Je
reconnais quelques visages et j’apergois deux étudiants en géographie qui semblent déja bien
au fait de leur mission. Baskets, jean, t-shirt, voire short pour les plus courageux. L’été se
prolonge. Drole de spectacle ! Nous sommes parqués dans une allée coincés entre des étageres
géantes sur lesquelles repose du matériel de chantiers : planches, bétonneuses, treillis et fers a
béton armé...

Mais que fais-je 1a un samedi apres-midi de début d’automne ? N’avais-je donc aucun rendez-
vousa honorer aux confins de ma semaine ordinaire ? Aucune randonnée en
montagne programmeée ? Aucune course a faire ? N’avais-je aucun autre espece d’espace
commercial de périphérie a fréquenter ? Mais la promesse de rencontres, fussent-elles
imaginaires a fini par briser toutes les résistances. C’est Corinne d’Ici-méme Grenoble qui
organise. Alors je suis présent. En retard mais présent pour un « parcours super-ordinaire ».

Je papote un peu avec les visages connus. Je tente de me raccrocher a I’aventure a la maniére
du collégien arrivé en retard pour la composition de frangais. Je quémande quelques infos ici
et la. Je comprends qu’il faudra porter un tuyau a pied en tragant tout droit vers un site
d’assemblage. Projet « Constellation ». Pour moi ce mot évoquait le voyage aérien et de
beaux avions a 1’époque ou ils avaient encore de vrais noms. « Constellation, ou
« Caravelley... ces mots sonnent mieux qu’Airbus ou Boeing. Mais je m’égare. J atterris et je
saisis vaguement que « les tuyaux seront remboursés par le grand magasin si on les rapporte
en bon état ». Maniere de nous expliquer qu’il faudra en prendre soin. Le « care » encore. Un
plan nous est remis. On va tracer tout droit. C’est le « protocole ». Pour I'instant il faut
prendre vers la gauche.

La timidité¢ n’a pas disparu. Les duos se cherchent encore avec leurs tuyaux. J’ai du mal a
trouver ma place. Je me raccroche a un groupe. Nous serons trois pour un tuyau. Quelque
chose me dit que dans quelques temps, je pourrai récupérer autant de tuyaux que possible. Je
lis dans les yeux de quelques uns qu’il est peut-étre encore temps de faire demi-tour. Tout ceci
est-il bien sérieux ? Il y a la crise financieére et ses retombées, le chomage, des pauvres
partout, des morts a venir, des drames et nous n’aurions rien trouvé d‘autre a faire que de
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traverser Echirolles en ligne droite. Et alors ? Serais-je moins coupable a la piscine, dans un
café ou sur un vtt ? Un peu honteux quand méme. Bobo ?

Premiére station du chemin de croix. La traversée d’un ancien site industriel. 11 faut
escalader les grilles, passer les tuyaux. Des panneaux annoncent « chantier sous protection
¢lectronique » mais personne ne semble s’inquiéter. Plus loin, il faut s’engouffrer dans la
breche du grillage. Je retrouve les chemins de traverse qui sentent bon les mercredi apres midi
de I’enfance. Dans le parc intérieur d’une résidence, un jeune homme énervé nous conseille
de faire demi-tour. « On n’a rien a faire la ». Il faut sortir par la porte. Personne ne porte
attention au pisse vinaigre et nous filons vers une nouvelle bréche dans une haie de thuya
cette fois. Passage plus facile et visiblement treés usité. Ils sont tuyautés ces fainéants. Merci
qui ?

Promenade dans les lotissements ou 1’on s’amuse a effrayer les habitants qui craignent
I’arrivée de tuyaux et de pelleteuses dans leur rue. « Ah non ! Vous n’allez pas creuser un trou
devant chez nous ». Imaginez des porteurs de tuyaux stationnés devant votre maison par un
bel apres-midi aux couleurs d’automne. Comment cela ? Vous n’avez pas de maison ? Je suis
stir que vous saisissez quand méme le décalage.

Sur le chemin avec ce tuyau encombrant je me demande si Corinne d’Ici méme n’est pas en
train de nous rouler dans la farine. Je retiens le protocole. Si un jour j’avais a construire ma
maison je lancerais une idée de parcours. Il serait question de « traversées », de « ligne
droite », de « barriere » et « d’éprouvé ». Adieu les frais de location de véhicule. Vive 1’amitié
revivifiée par le « faire ensemble ». Oui aux « zones temporaires d’autonomie » mobiles. Je
plaisante alors que nous progressons a pas lents.

Arrét devant un hétel discothéque «le tango » paraissant abandonné. On traversera
pourtant I’établissement avec la patronne. On apprendra I’existence de mystérieuses « soirées
bleues » le vendredi 14 octobre et une promesse écrite a la craie pour le 1° du méme mois :
entrée avec conso offerte aux « balances ». On apprendra juste d’un porteur de tuyaux qui
souhaite conserver I’anonymat que I’endroit est réputé pour étre un lieu de danse et de
rencontre pour les anciens. Coup d’ceil en arriére en traversant la route pour découvrir un
paysage de campagne rattrapé par la ville. Quelque chose d’assez proche du site de 1’hdtel
dans lequel Jean-Paul Belmondo se terrait dans « Itinéraire d’un enfant gaté » de Claude
Lelouch. Vous avez tort de vous moquer. C’est un beau film, une belle errance. Bebel donne a
manger a des frégates, Brel entame « une ile » et Richard Anconina apprend a dire bonjour.
Mon esprit vagabonde encore. Ce doit étre le grand air. Merci qui ?

Arrivée trop tardive a la déchetterie et grilles impossibles a franchir...on croit ceux qui le
disent et on fait demi-tour. L aventure urbaine a décidemment des limites le samedi du coté
d’Echirolles. La Croix-Rouge est proche. C’est I’occasion de nous expliquer a nouveau sur le
projet, le pourquoi des tuyaux, sans convaincre la responsable du centre. On contourne le
batiment et des hangars pour reprendre le cheminement en « ligne droite ».

Nouvelle station et entrée par quasi effraction dans ce qui avait du €tre un petit paradis, le
jardin d’une petite maison basse avec sa grange et sa cour intérieure. Porte de la maison
ouverte, meubles abandonnés. Impression que les propriétaires venaient de partir. Une treille
et son raisin qui nourrit les plus courageux. Dans la téte un refrain de Jacques
Dutronc : « ¢ ’était un petit jardin... ». Je tente une vocalise. Les jeunes autour ne connaissent
pas. Je fais bien mon age. Par terre contre le bac en béton du lavoir, un arrosoir en zinc. Le
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méme que chez mes grands parents. Putain ! J’ai I’impression d’étre un voleur de passé. Pire
un vautour. D’ailleurs on emprunte sur un mur une veille crolte trouée sur laquelle on
reconnait un paysage. Wouaw ! Quelle puissance symbolique ! Et voila que j’hérite de
I’affaire. Merci qui ?

En sautant de I’échelle qui permet de franchir le grillage, j’ai une pensée pour ce paradis
perdu. Un déambulatoire abandonné trace une ligne de vie. J’espeére qu’ils sont encore
vivants. Ils doivent étre bien tristes loin de leur petite maison. Autour ce sont des batiments de
stockage, un univers de goudron, béton et métal. Comme si nous avions fait un saut dans les
années 50. Impression de viol. Je suis mal a 1’aise. Embardée pour découvrir une petite
entreprise d’usinage qui bosse en sous-traitance. « On s’en tire » plutdt bien claironne un
ouvrier qui ne pose aucune question sur le tuyau.

C’est I’occasion de jeter un ceil vers mes petits camarades et leur matériel. La campagne
semble leur avoir fait du bien. Au passage, les tuyaux percés —aristocratie des tubes gris que je
n’ai pas le courage de décrire ici- se sont ornés de divers végétaux. Leurs juvéniles porteurs
les ont ¢levés au rang d’ceuvres d’arts. Nous nous désormais avec des totems.

Nouvelle station. Nous sommes attendus par des complices qui nous poussent au crime. Il
faut danser ou plutot faire danser les tuyaux en rond sur une place. On s’exécute. Seul
probléme...la place est un toit de garage aux joints peu étanches. Une meute de co-
propriétaires se charge de nous ramener dans le droit chemin. Aux fenétres du cirque en plein
air, dans les loges improvisées des balcons de la propriété, on regarde mais on n’apprécie
guere. Encore quelques rondes, un ou deux tuyaux volants brisés et il faut repartir. Les
spectateurs sont soulagés. Les fenétres peuvent se refermer. On aurait du prendre garde. Sur
une pancarte, il était pourtant écrit « jeux interdits ». On a préféré se souvenir d’un film et
d’un petit air a la guitare. Ca devient long leur truc et si a chaque fois, il faut subir sans
broncher les propos moralisateurs des patrons autoproclamés de chaque territoire
traversé...on risque de devenir fou.

Un peu d’air. On traverse une route pour se retrouver au stade. C’est I’occasion de partager le
port de tuyau avec un habitant rigolard et d’improviser quelques courses avec tuyaux au
milieu du stade. On mange quoi ?

Nouvelle traversée de lotissement tendance « solide maison années 60 ». Le look est
presque balnéaire. Nouveau retour en enfance, la Vendée, le soleil, les plages de sable...Je
trouve méme une camarade de voyage qui accepte de partager ces madeleines architecturales
avec moi. Qu’elle en soit remerciée.

Alors que je me repose sur un vieux relax posé a un croisement pour attendre nos camarades
retardataires, une partie du groupe « sauve-une personne agée tombée dans sa maison ». Je
n’ai pas vérifié I’information mais je suis un bon garcon. Je fais confiance ! Notre aventure
prend enfin du sens. Je me léve pour saluer le geste. Le groupe ressoudé repart. Quelqu’un a
enfin eu I’idée d’assembler les tuyaux et nous voila porteurs de serpents.

Nous progressons dans un paysage improbable comme un copier-coller d’images de routes de
campagne, d’immeubles collectifs de périphérie et de lotissements ... longé par une voie
ferrée qu’il faudra encore traverser. Il fait presque nuit. Dans les tours de I’autre c6té des rails,
la nuit sert d’écrin aux familles qui s’agitent en ombre chinoise dans la lumiere de leur
appartement. Des cellules toutes semblables et pourtant on imagine I’ambiance différente de
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chaque logement. Voila un beau projet que celui qui consisterait a explorer tous les
appartements d’une méme tour afin de mesurer le savoir faire des hommes, leur capacité a
aménager un espace pour I’habiter. On en reparlera.

On arrive enfin au lieu de rendez-vous. Quelqu’un se risque : « Ca sent I’écurie... ». Je pense
a voix basse: «J’espére » ! Mon ventre crie famine. J’ai du oublier de déjeuner. Et ces
familles dans la tour qui doivent diner...je m’égare. Ce doit étre la fatigue.

Derni¢re route a traverser prées d’un Campanile et d’une station de lavage ou quelques
métropolitains livrent leur véhicule aux jets surpuissants et aux aspirateurs de I’éléphant bleu.
Carte postale de week-end en périphérie. Des cris pour 1’accueil. Retrouver quelques visages
disparus qui avaient du faire 1’école buissonniére. Parcourir le site du regard. Entendre
quelques mots sur celles et ceux qui ont fait la grande traversée avec bivouac de nuit a
Fontaine. Se jeter sur la soupe aux potirons, une merveille. Avaler un bout de pain. Faire un
bisou a Corinne avant de remonter dans un bus pour tenter de sauver ce qu’il reste de mon
week-end ordinaire. Mal nous en a pris. Le bus a fait le tour de Grenoble pour déposer
chacun. Durée du périple : plus d’une heure. Occasion d’échanger avec une photographe
amoureuse de la nuit et de ’ennuyer avec mon projet d’étude sur I’habiter dans les tours. Trop
polie pour me refouler.

En grimpant les marches menant a mon appartement, je me souviens m’étre demandé¢ si cette
histoire de marche en ligne droite avec des tuyaux avait bien existé. Un coup d’ceil sur le
smart phone pour vérifier la véracité d’une expérience. Parcours d’une photo floue a 1’autre.
Merci qui ?

Plus tard, on expliquera a ceux qui voudront bien I’entendre le sens du parcours. « Une-
expérience sensible-qui-laisse-sa-part-a-1’éprouver-urbain ». On parlera des « micro-
territoires », des « bulles traversées » et de « toutes ces barriéres, murs, haies, portails qui
fragmentent I’espace ». On évoquera I’émergence de « géo-artistes, 1’artisation de 1’espace ».
On dira un peu n’importe quoi pour faire I’intéressant.

Entre arnaque et enchantement, on laissera planer le doute en nous et chez les autres. Vérité
vraie ou « rencontre imaginaire »...

« C’¢était bien » aurait pu dire d’Ormesson qui doit se demander ce qu’il vient faire dans cette
galere. Loin de Superman on se sent finalement bien dans nos costumes de « superordinaire ».
Merci Corinne.

(*) Luc Gwiazdzinski est géographe, enseignant-chercheur a I'université Joseph Fourier de
Grenoble, Laboratoire Pacte territoire (UMR 5194 CNRS) et responsable du master
« Innovation et territoire ». Ses travaux portent principalement sur les temporalités, les
mobilités, la nuit urbaine, le chrono-urbanisme et I’innovation territoriale. Il a publi¢ de
nombreux ouvrages sur la ville, le temps et les mobilités et la ville contemporaine : Urbi et
orbi. Paris appartient a la ville et au monde, 2010, 1’Aube ; La fin des maires, 2008, FYP
Editions ; Si la route m’était contée, 2007, Eyrolles ; Nuits d’Europe, 2007, UTBM Editions,
Si la route m’était contée, Editions Eyrolles ; Périphéries, 2007, I’Harmattan ; La nuit
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derniere frontiere de la ville, 2005, I’ Aube ; Si la ville m’était contée, 2005, Eyrolles ; La nuit
en questions (dir.), 2005, L’ Aube ; La ville 24h/24, 2002, 1’ Aube (...)
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