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La science vintage du détective Harry Dickson
Philippe Jaussaud

Lorsqu’a la fin des années 1920 Raymond de Kremer, alias Jean Ray (1887-1964),
commence a traduire de médiocres « dime novels » (romans a quatre sous) - initialement
rédigées en allemand et plagiant les aventures de Sherlock Holmes -, il ne se doute pas qu’il
va créer une ceuvre dont le succes ne se démentira jamais jusqu’a nos jours. Le romancier
décide rapidement d’écrire ses propres textes, sous la seule condition - imposée par I’éditeur
hollandais - de conserver un lien avec les illustrations de couverture des fascicules originaux.
Et quelles illustrations ! Réalisées par le peintre poméranien Alfred Roloff (1879-1951) ou ses
émules, elles représentent des scenes exotiques, fantastiques ou cruelles, que jouent des
personnages grimagants vétus de costumes démodés. Les collectionneurs s’arrachent
aujourd’hui ces images, rappelant les illustrations les plus frappantes du célebre supplément
illustré du Petit Journal.

Des le milieu des années 1960, Les aventures de Harry Dickson seront republiées,
sous la forme de séries plus ou moins completes, par plusieurs éditeurs. La seule version
intégrale en francais (Nouvelles Editions Oswald) a été éditée entre 1984 et 1986. Méme la
bande dessinée s’est emparée de 1’ceuvre de Jean Ray et des aventures apocryphes - dues
principalement a Gérard Dole - se sont ajoutées au « canon ». Au fil des années s’est donc
instaurée une véritable « Dicksonmania ».

Des récits envoiitants, un style original

Dans sa reprise des « dime novels » initiales, Jean Ray transforme le nom des héros : le
tres britannique Sherlock Holmes - assisté d’un certain Harry Taxon - devient I’américain
Harry Dickson. Il est assisté de son éleve Tom Wills et collabore avec le surintendant
Goodfield de Scotland Yard. Ainsi naissent Les aventures de Harry Dickson - Le Sherlock
Holmes américain. Jean Ray en a signé plus d’une centaine - auxquelles s’ajoutent soixante-
neuf traductions. Ajoutons que le romancier €crit avec une prodigieuse rapidité : chaque
nouvelle lui prend une seule nuit. L auteur livre ensuite son texte non relu a un imprimeur
hollandais, d’ou le grand nombre de coquilles et de fautes d’orthographe retrouvés dans les
fascicules originaux.

Les enquétes de Harry Dickson se déroulent le plus souvent a Londres, cette capitale de
I’empire britannique qui attire des criminels issus de toutes les régions du Monde. D’ou une
ceuvre fortement teintée d’exotisme Mais quelquefois, le détective doit se rendre dans de
petites villes de province ou des villages. Il quitte pour cela son appartement londonien
douillet, ou il bénéficie des attentions et de 1’art culinaire de sa gouvernante - Mrs. Crown. La
tradition holmésienne est donc respectée, incluant les pipes fumées en série ... mais pas les
injections de cocaine.

Dickson mene initialement une enquéte policiere classique, mais au fil du récit se
développe une dimension fantastique qui génere 1’angoisse. Dissolvant cette derniere griace a
la raison et a la science, le détective rétablit la réalité : les phénomenes étranges obéissent aux
lois classiques de la nature et les créatures terrifiantes ne sont que des leurres. Alors, les vrais
coupables peuvent enfin étre chatiés - quelquefois méme éliminés par un Dickson s’arrogeant
une fonction de justicier.

Le style de Jean Ray traduit I’action policiere efficace - parfois violente -, reposant sur des
dialogues haletants, des luttes, des filatures, des perquisitions, etc. Mais, des passages



descriptifs - d’un travail artisanal, d’un paysage, d’une maison, d’un repas fin, etc. -, voire des
traits d’humour, reposent périodiquement ’esprit du lecteur. Le vocabulaire utilisé par
I’écrivain, tres riche, inclut des termes rares - «rudéral », «scalene », «remugle »,
« fuligineux », etc. - et des anglicismes - « pier », « wharf », «lift », etc. L’association du
texte anxiogéne de Jean Ray a I'image « coup de poing » des couvertures de fascicules au
compose un cocktail extrémement addictif pour le lecteur.

Les caracteres qui viennent d’étre évoqués rattachent Les aventures de Harry Dickson a
un genre littéraire treés particulier, le « policier fantastique », dont on peut trouver les prémices
dans certains romans victoriens. Contemporain de Jean Ray, Gustave Le Rouge a publié des
oeuvres (Le mystérieux docteur Cornélius, La conspiration des milliardaires) relevant du
méme genre hybride. Nous renvoyons le lecteur aux publications spécialisées, comme celles
de Francis Lacassin - directeur de la collection « L’aventure insensée » chez 10/18 - pour
davantage de précisions.

Hommes et lieux de science

Harry Dickson lui-méme n’est pas étranger a la science : en effet, il a bénéficié d’un
cursus scientifique a I’'université industrielle de South Kensington - établissement souvent cité
dans I’ceuvre qui nous intéresse. Au cours des années 1890, le futur détective a suivi des
lecons de physique, s’intéressant a 1’électricité. Il a aussi travaillé sur les huiles minérales, ce
qui fait écho aux recherches de Sherlock Holmes sur la chimie des hydrocarbures. Enfin,
Dickson devenu détective fréquente 1’Ecole des langues anciennes et suit les cours d’une
docteure en philologie orientale.

Les aventures de Harry Dickson integrent les modes de fonctionnement classiques de la
recherche scientifique : les données acquises au laboratoire ou sur le terrain sont publiées,
donc consultables dans des bibliotheques, et enseignées. Le détective lui-méme adopte parfois
une démarche de chercheur durant ses enquétes : il se documente dans les bibliotheques et les
cabinets d’archives, n’hésitant pas a se plonger durant plusieurs heures dans des ouvrages
vénérables ou des collections de gravures anciennes. Il consulte aussi la littérature scientifique
contemporaine, et durant I’une de ses aventures il se trouve confronté aux regles d’éthique
régissant les publications.

Les investigations de Dickson peuvent le conduire dans d’autres « lieux de science » que
les bibliotheéques : des laboratoires de physique, de chimie, d’entomologie ou surtout de
taxidermie. Jean Ray éprouve une véritable fascination pour I’art de naturaliser les animaux -
principalement les oiseaux -, dont il décrit les instruments et les techniques. Par ailleurs, les
« lieux de science » sont parfois également des « lieux de mémoire » - titre d’un ouvrage de
I’historien Pierre Nora : des institutions, des musées comme le British Muséum, des cabinets de
curiosités ou des expositions - de véhicules anciens, de figures de cire, de pieces anatomiques,
etc.

Sur les enquétes du détective plane parfois le souvenir - souvent entaché de malversations
ou de crimes - de missions exploratoires lointaines : en Egypte, au Népal, en Malaisie, etc.
L’ouverture du tombeau de Toutankhamon par Howard Carter et Lord Carnavon n’est pas si
ancienne que cela (1922). La malédiction qui s’y attache influence Jean Ray - comme Hergé -
et le sphinx d’Egypte apparait dans un cauchemar de Dickson. Notons que le détective est
membre invité d’un club trés fermé, unissant quatre grands explorateurs - le « Club des
quatre ».



Dickson co6toie de nombreux savants, a la moralité souvent discutable. Ainsi le docteur
Drum, mathématicien de génie, se livre a la fabrication de fausse monnaie. Il manipule
I’esprit fragile de ’'un de ses confreres en prétendant résoudre des équations aux dimensions
vertigineuses. Un professeur d’anatomie comparée exploite I’une de ses éleves en lui faisant
dactylographier ses manuscrits pour un bénéfice dérisoire. Certains savants ne manquent
pourtant pas d’humanité, tombant amoureux de leurs étudiantes ... sans toujours susciter un
sentiment réciproque. Quant au « savant invisible », il voit son intelligence s’éteindre
progressivement, tandis que s’éveillent en lui des qualités de coeur.

Nature de la science dicksonienne

La science que dépeint Jean Ray dans Les aventures de Harry Dickson possede plusieurs
particularités intéressantes. D’abord, elle ne résulte pas d’une recherche « de pointe » : les
connaissances évoquées sont celles de la fin du XIXeme et du début du XXeme siecle. Sil’on
excepte une allusion aux théories de la relativité et des quantas il s’agit d’une science
appliquée - donc liée a la technique -, davantage que fondamentale. Curieusement, un
professeur retraité de I’université industrielle de South Kensington - spécialiste de la physique
du globe - semble déplorer un tel choix : il regrette que son établissement privilégie
I’enseignement pratique au détriment de la science pure.

Jean Ray tente de convaincre son lecteur d’un fait original : I’héritage scientifique et
technique des peuples anciens est loin d’étre totalement connu. Comme Harry Dickson
I’affirme a plusieurs reprises, il reste encore beaucoup a apprendre sur ce plan, grice a
I’histoire et ses sciences auxiliaires. D’ou le développement d’une sorte de science-fiction « a
I’envers », orientée vers le passé. Par ailleurs, le détective se trouve confronté a des adeptes
de « pseudo-sciences » - magie, alchimie, occultisme, cabalistique -, ainsi qu’a une « science
criminelle ». Cette derniere sert les plus viles passions d’individus ayant choisi de
subordonner au mal les ressources de leur savoir.

Un florilege de disciplines

Toutes les disciplines scientifiques majeures sont représentées dans la saga dicksonienne :
médecine légale, balistique, toxicologie, chimie, pharmacie, mathématiques, mécanique,
physique, zoologie, anatomie, tératologie, pathologie, psychiatrie, minéralogie, physique du
globe, anthropologie et ethnologie, histoire, archéologie, géographie, littérature et philologie.
Ajoutons que le nombre des disciplines convoquées varie beaucoup en fonction des aventures
du détective créé par Jean Ray. Nous en présenterons seulement quelques unes,
particulierement celles qui se trouvent directement liées a la police scientifique.

- Médecine légale - Dickson et les médecins 1égistes qui lui apportent leur aide sont conduits a
examiner des cadavres, soit a la morgue, soit sur le terrain. Des découvertes surprenantes
peuvent en résulter, comme celles des 1€sions osseuses consécutives aux redoutables étreintes
du «roi de minuit ». Faisant écho a un épisode du roman vernien Les Fréres Kip, Jean Ray
explique la technique de l'optogramme, qui permet de révéler ’'image d’un meurtrier
conservée sur la rétine de sa victime.

- Balistique - Les projectiles utilisés par les tueurs sont trés varié€s, allant de la vulgaire balle
de plomb a la pierre de fronde, voire la fléchette en métal précieux.

- Toxicologie - Dickson est confronté a I’emploi criminel de poisons, le plus souvent d’origine
exotique. Ainsi, les extraits de bossettes de cerfs de Sibérie ou le venin de tarentule suscitent-
ils de terribles hallucinations. Il en va de méme du « cceur du diable » de 1’ancienne Egypte,



certainement calqué par Jean Ray sur le « pied du diable » dont Sherlock Holmes expérimente
les effets. Dans les deux cas, la combustion du toxique génere des vapeurs hallucinogenes et
potentiellement mortelles. Quant a I’« herbe des monstres » de la puszta hongroise, elle
transforme 1’€tre humain en une créature hideuse. Notons au passage qu’une aventure du
« Sherlock Holmes américain » mentionne La Voisin - célebre criminelle impliquée dans
I’« Affaire des poisons » sous le regne de Louis XIV.

- Chimie - Comme Sherlock Holmes, Dickson a travaillé sur la chimie des hydrocarbures.
Cette compétence lui permet de distinguer une huile végétale - dont il évalue le degré de
rancissement - d’une huile minérale. Par ailleurs, la chimie analytique sert la criminologie :
une réaction colorée révele 1’existence d’un venin dans le corps d’un poisson et diverses
techniques - chimiques ou physiques - sont mise en ceuvre pour tenter d’identifier le
composant métallique de certaines fléchettes. Il s’agit du mythique orichalque de 1’ Atlantide.

- Mécanique - Les automates et les mécanismes de serrurerie jouent un role important dans la
saga dicksonienne. Par exemple, I’« homme au mousquet » sécurise une maison en surgissant
d’une trappe pour tirer un coup de feu. Un horloger dément construit des jacquemarts tres
perfectionnés, qu’il cherche a transformer en étres de chair et de sang. Nous renvoyant
curieusement a I’époque de la Révolution francaise, la « téte a deux sous » est une mécanique
infernale, capable crache des pieces d’or ou une clé, ou encore un feu grégeois dévastateur.
Lors d’une enquéte liée a I’Extréme-Orient, Dickson est émerveillé par les connaissances de
mécanique céleste utilisées pour construire une serrure solaire extrémement précise : celle-ci
permet I’ouverture d’un passage secret a un seul moment, bien précis, de ’année.

- Physique - Dans les Aventures de Harry Dickson apparaissent diverses branches de la
physique, mais presque uniquement via leurs applications (cf. supra). L’optique gouverne la
construction d’un appareil dont la lentille convexe émet un rayonnement tres intense, capable
de réduire la chair humaine a 1’état de poudre. Comme chacun sait, I’optique est aussi
génératrice d’illusions : ’apparition d’une Babylone virtuelle est gouvernée par un jeu de
miroirs - constitués de lacs souterrains - qui réfléchissent, grossissent et multiplient les formes
a ’'infini. Dans le méme ordre d’idées, des miroirs paraboliques ingénieusement disposés
peuvent rendre un gros aéronef totalement invisible, en modifiant la réfraction. L’Electricité
est utilisée par un redoutable bandit, « Mysteras », pour tuer ses victimes et protéger son
repaire. Détail savoureux, le criminel est un rescapé de la chaise électrique. L’amateur
d’ethnographie (cf. infra) apprend qu’une mystérieuse tribu amérindienne maitrise
I’hydrodynamique. Elle peut actionner une énorme machinerie hydraulique selon le principe
des vases communicants - en 1’occurrence un lac de montagne et une cuvette souterraine.
Notons que des recherches actuelles, portant sur la « serrure hydraulique » de la pyramide de
Khéops, introduisent I’hypothése d’un mécanisme semblable. Enfin, Jean Ray se réfere, dans
un cas, aux premiers travaux sur la radioactivité. A I’époque, un occultiste dérobe une grosse
quantité de radium, qu’il cache chez lui dans un tuyau en plomb : lorsque la canalisation se
fissure, les visiteurs du logis sont irradiés et extériorisent de graves 1ésions.

- Minéralogie - C’est sous 1’angle de ses applications en joaillerie qu’apparait cette discipline.
«La dame au diamant bleu », par exemple, possede un joyau de cent vingt-sept carats qui
ressemble a un saphir. Confondue avec I’opale par Jean Ray, « la pierre de lune » a fait le titre
d’un célebre « roman a sensation » victorien de Wilkie Collins, avant de baptiser une aventure
de Dickson. Cette dernieére met en scene un horloger dément, qui tente de transférer la vie
humaine a des automates via le minéral. Quant au « studio rouge », il doit sa couleur a la
pierre ématille du Népal, une variété d’hématite réputée magique. La méme aventure évoque
le miroir noir du docteur John Dee. Ce savant et occultiste de I’époque élisabéthaine, habitant



de la célebre «ruelle d’or » de Prague, invoquait les esprits grace a simple un morceau de
charbon de terre poli et emmanché d’ivoire.

- Anatomie et chirurgie - D’une maniere générale, les anatomistes et les chirurgiens de Jean
Ray sont de noirs personnages, capables de pratiquer la vivisection sur 1’animal ou sur
I’Homme. La chirurgie peut également susciter des transformations monstrueuses et les
références de Jean Ray a la créature inventée par Mary Shelley dans son Frankenstein ne
manquent pas. C’est ainsi que, pour décupler ses forces, un étudiant se fait greffer par un
professeur de chirurgie les organes d’un gorille. Devenu un hideux singe géant, le jeune
homme pratique la vivisection sur lui-méme, afin d’annuler la transformation. Un processus
de «reconstruction » analogue utilise le prélevement de chair vive sur des infirmicres
londoniennes : pour un individu réduit a 1’état de squelette vivant, il s’agit de retrouver une
forme humaine. Malgré tout, Jean Ray peut montrer la chirurgie sous un jour moins sinistre. Il
en va ainsi lorsqu’un noble praticien brave la mort pour sauver son patient d’une crise
d’appendicite aigue.

Tératologie - La tératologie, science qui étudie les « monstres » - c’est-a-dire les Etres
présentant des malformations anatomiques. Or, Les aventures de Harry Dickson ne nous
livrent le plus souvent que des pseudo-monstres: des étres humains transformés. Des
membres d’une noble famille, par exemple, ont subi des mutilations, infligées par de
mystérieux descendant des Azteques. Victime d’amputations majeures, notamment de celle
du tube digestif, un bouddha humain asiatique ne peut se nourrir que de sang humain. Les
membres du «club des hommes vilains » enlaidissent par jalousie leurs victimes, en
pratiquant sur elles des mutilations. Quant au monstre adoré par des survivants de la Babylone
antique, il s’agit d’une créature rescapée de la Préhistoire.

- Pharmacie - Tres peu présente, dans Les aventures de Harry Dickson, la pharmacie est
réduite a ses aspects purement officinaux. Ainsi, lorsqu’un jeune homme envisage de prendre
cette orientation professionnelle, Jean Ray en profite pour évoquer ’odeur des plantes
médicinales. Il décrit également la préparation d’un somnifére par un « potard ». Par ailleurs,
le romancier attribue la découverte d’un élixir de longue vie au philosophe et théologien arabe
Raymond Lulle. La substance en question se trouve évoquée dans le Testamentum, un traité
alchimique faussement attribué a celui que 1’on surnommait « le docteur illuminé ». Il s’agit
donc la d’une pharmacie doublement imaginaire.

- Pathologie - La pathologie est la science des maladies : la confusion que ’on voit s’établir
aujourd’hui entre ce terme et celui de maladie constitue donc une erreur sémantique - ou un
abus de langage. Dans les enquétes dicksoniennes fleurissent les descriptions cliniques de
symptomes liés a des affections souvent imaginaires - voire surréalistes. Il ne s’agit pas de
maladies infectieuses. Concernant la neurologie, par exemple, des patients sont
périodiquement tirés d’un profond sommeil par des visions hallucinatoires et terrifiantes de
cercles colorés. Dickson diagnostiquera une hypnose criminelle. La psychiatrie est une autre
spécialité importante, a laquelle le détective se trouve souvent confronté. Il s’agit, le plus
souvent, de phénomenes de dédoublement de la personnalité qui paraissent fasciner Jean Ray.
Ainsi, dans I’enquéte intitulée « La rue de la téte perdue », le romancier joue sur les mots : la
statue ornant une ruelle a perdu sa téte de pierre et une femme - au corps fragile et a 1’esprit
médiocre - se trouve périodiquement plongée dans des crises de démence. Au cours de ces
dernieres, la patiente acquiert une force incroyable et une intelligence stupéfiante. Un
syndrome analogue atteint le maire d’une petite ville : durant ses crises délirantes, le notable
se mue en un terrible colosse qui envoie des lettres anonymes ... a sa propre adresse. Ses deux
personnalités entrent finalement en conflit, le conduisant a un accident mortel. Autres



personnage « dédoublé », un noble chéatelain calqué sur le fameux Dracula devient «le
vampire aux yeux rouges ». Ayant garni ses chaussures d’un peu de terre de son tombeau, il
devient un véritable « serial killer », qui ensanglante une région d’Europe centrale. Dickson
rencontre également des cas de lycanthropie, frappant des individus se prenant pour des loups.
Notons au passage que des pathologistes ont pensé a assimiler les loups garous du passé a des
malades atteints de porphyries. L’ophtalmologie est bien représentée par un cas de nyctalopie,
consécutif a une brilure oculaire par le vitriol. Malheureusement, le personnage concerné
utilisera son nouveau don pour servir le crime. Nous acheverons cette revue pathologique
avec I’électrocution. Celle-ci est le plus souvent associée au crime, comme dans le cas d’un
médecin tué par une projection d’eau conductrice de courant électrique. Exception confirmant
la régle, un médecin parvient a sauver des mourants en relancant leur cceur grice a
I’électricité.

- Zoologie - Diverses nouvelles de Jean Ray concernant les animaux ont été rassemblées dans
deux ouvrages : Bestiaire fantastique et, plus rtécemment Le nouveau bestiaire fantastique. De
méme, il serait possible d’éditer un « bestiaire dicksonien » rassemblant tous les passages
relatifs aux especes animales, réelles ou imaginaires, que 1’on peut extraire des aventures de
Dickson. Une araignée mortelle d’Autralie y coOtoierait un scorpion monstrueux, une
scolopendre verte de Bornéo, un poulpe aux yeux pétrifiants, des silures électriques, un lézard
géant de Malaisie, un nombre impressionnant d’oiseaux - de mer ou de marécages, un
gigantesque loup blanc de Sibérie, une chauve-souris nyctalope des montagnes de 1’Inde, des
singes fumant la cigarette, un puma azteque doté de la parole, etc. Comme on le voit, le
biotope dicksonien est complet et cohérent en termes de biodiversité, puisqu’il est peuplé a la
fois d’Invertébrés et de Vertébrés.

En conclusion, Les aventures de Harry Dickson offrent a leur lecteur une vision tres
particuliere et tres riche de la science. Nous avons limité - afin d’éviter les longueurs - notre
propos aux disciplines de la matiere, de la vie et de la santé. Mais, les sciences humaines et
sociales - en particulier I’histoire et I’anthropologie - mériteraient aussi une étude. L’oeuvre
que nous venons de présenter établit donc des liens, d’une part entre la littérature et la science,
d’autre part entre les « humanités » et les sciences exactes. S’il veut découvrir ces relations, le
lecteur n’a pas d’autre choix que de suivre Dickson sur les chemins du fantastique et de
I’angoisse. Cette mise en garde est clairement exprimée dans les message éditoriaux
accrocheurs qui ornent la quatrieme de couverture des éditions Marabout : « au détour d’une
rue tranquille, dans le calme d’une maison quiete, dans les circonstances les plus rassurantes,
I’humanité donne parfois naissance a des mutations inexplicables ou libere les instincts
sauvages des temps révolus ... Harry Dickson dévoile toutes les ressources de son génie et
lutte sans pitié pour sauver les innocents des toiles immenses ou ils se prennent et s’engluent a
la merci de mygales humaines ».
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