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L’actualité des Pères de l’Église, une mystique visionnaire ? 
 

[65] Au moment où les chrétiens d’Orient font l’actualité, il peut sembler étonnant d’opérer même brièvement un 
retour, sinon un détour vers leurs frères de l’Antiquité. Au milieu du chaos géopolitique, on peut également se 
demander de quelle utilité serait une approche mystique. De prime abord, le sujet qui m’a été proposé peut donc 
paraître surprenant. En quoi ceux qu’on appelle les Pères de l’Église sont-ils actuels, face aux trois principaux défis 
auxquels les chrétiens d’Orient sont confrontés : la destruction de leur monde, leur martyre, la relation avec l’Islam ? 
Un examen plus précis des termes envisagés ouvre pourtant bien à une réflexion de fond sur le sens des événements, 
un sens que l’urgence ou la contingence ne permettent pas à eux seuls de saisir.  

Vers une définition du terme « mystique » 

Le terme « mystique », pour commencer, a une acception moderne assez vague par rapport au sens initial qu’il a en 
grec. En effet, les Hellènes employaient le vocable ta mustika et les mots de sa famille pour désigner, dans les anciennes 
religions païennes, une « initiation » à des rites et à des doctrines révélées : précisément ce que l’on appelait des 
« mystères ». Le christianisme antique a repris le mot et ses dérivés en les appliquant essentiellement au baptême et à 
l’eucharistie, « mystères » – c’est le mot grec pour dire « sacrements » – ouvrant au « mystère » divin. À cet égard, il 
ne fait aucun doute que, pour les chrétiens, la remise en état des églises et le rétablissement du culte ne sont pas la 
moindre des nécessités dans les territoires ravagés par Daech : ce qui est en jeu, existentiellement, n’est pas la simple 
restauration de la pratique religieuse, ni la seule continuité d’une histoire séculaire, ni même une sorte de revanche 
symbolique, mais l’appartenance à ce qui, à leurs yeux, est au-delà de l’histoire. De fait, on peut comprendre, au milieu 
des incertitudes actuelles, l’importance que [66] revêt l’attachement à la liturgie comme point de repère et de stabilité, 
non seulement parce qu’elle a traversé les siècles, mais aussi parce qu’elle entend rendre présente l’éternité. La liturgie, 
par excellence, est sublimation des tribulations et dépassement des contingences. 

Pour autant, la « mystique » chrétienne n’est pas une évasion ni une évacuation du réel. Certes, le christianisme 
antique a fondé et développé une théologie ou une spiritualité que l’on peut à bon droit qualifier, au sens large, de 
« mystique » : entendons par là un sens des choses au-delà des choses conféré par initiation à un donné révélé. Or ce 
sens mystique n’est pas réservé à une élite, puisqu’il est censé être accordé à tout baptisé, sinon à tout homme de bonne 
volonté. Il n’est pas non plus le fait d’une expérience surnaturelle ou d’un don spécifique, puisqu’il est censé se vérifier 
dans la liturgie ordinaire aussi bien que dans tous les aspects de la vie quotidienne. Encore faut-il, pour être reconnu 
et pleinement partagé, que ce sens trouve une expression et une intelligibilité, et que celles-ci soient reçues dans un 
cadre ecclésial. Ici interviennent ceux qu’on appelle les Pères de l’Église.  

Qui sont les Pères de l’Église ? 

Ces auteurs des premiers siècles chrétiens, qui écrivaient principalement en grec, en latin ou en syriaque, et que la 
tradition signale pour leur sainteté de vie, l’universalité de leur enseignement et l’autorité qui leur est reconnue dans 
les Églises, forment une référence privilégiée au sein de la Tradition, presque à l’égal des Écritures. Pourquoi donc ? 
Leur appellation de « Pères » – à distinguer du titre de « Docteurs » de l’Église, que le Vatican proclame en 
choisissant parmi les saints de tous les temps – ne renvoie pas seulement à leur appartenance à une période antique – 
selon une périodisation scolaire, des Apôtres jusqu’à la mort d’Isidore de Séville en 636 pour les Pères latins, ou jusqu’à 
celle de Jean Damascène en 749 pour les Pères grecs. Elle correspond aussi à ce qui est sans doute l’usage premier du 
mot, lié aux grands conciles qui, de Nicée I en 325 à Nicée II en 787, ont jeté les bases des grands dogmes : les « saints 
Pères » conciliaires – le pluriel est significatif : un « Père » n’est pas censé l’être sans les autres – sont [67] ceux qui ont 
œuvré à l’édification et à l’unité de l’Église. De fait, sans parler du langage dogmatique qu’ils ont façonné et de 
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l’évangélisation qu’ils ont amplement poursuivie, et ce, qu’ils soient évêques, prêtres ou laïcs, ils ont donné leur forme 
à la liturgie, à la Bible même, à la plupart des institutions ecclésiales, à la vie érémitique ou monastique, plus 
généralement encore à la culture chrétienne naissante et bientôt florissante. À bien des points de vue, les chrétiens 
d’aujourd’hui dépendent directement de ce qui, de manière décisive, a vu le jour avec les Pères de l’Église : leur 
position d’antériorité chronologique, et peut-être aussi leur proximité avec le monde qui a vu le Christ, a fait d’eux des 
pionniers, des fondateurs en même temps que des sources pour les générations chrétiennes ultérieures, jusqu’à celles 
de notre époque. Rien qu’en France, les noms d’Irénée de Lyon, d’Hilaire de Poitiers, de Martin de Tours, de Césaire 
d’Arles, parmi beaucoup d’autres, suffisent à illustrer le rayonnement des Pères de l’Église.  

Ce portrait flatteur, ces belles icônes, ce passé glorieux et volontiers idéalisé, tout cela est-il fidèle à la réalité ? Sur un 
point en tout cas, la référence aux Pères de l’Église doit être précisée. Souvent, en effet, en particulier dans le dialogue 
œcuménique, ils sont invoqués comme témoins de l’Église indivise. Dans la mesure où ils n’ont pas connu le grand 
schisme de 1054, ce recours est relativement fondé ; mais il l’est surtout pour ceux de la période précédant le concile 
d’Éphèse en 431, date de la première division pérenne de la chrétienté : ceux qui, avec Nestorius, étaient soucieux de 
bien distinguer l’humanité de Jésus de la divinité du Verbe et refusaient le titre de « Mère de Dieu », que les autres 
ont attribué à Marie, ont donné naissance à de nouvelles Églises ; de même en 451, après le concile de Chalcédoine 
proclamant la double nature, humaine et divine, du Fils après l’Incarnation, ceux pour qui la formule de « l’unique 
nature du Dieu Verbe incarnée » était déjà traditionnelle ont pris un départ jusqu’ici sans retour. Récemment, ces 
antiques désaccords ont été reconnus en grande partie comme des malentendus, reposant sur des façons diverses 
d’exprimer le mystère de l’Incarnation, mais pas forcément sur une foi divergente. Il n’empêche qu’ils ont été 
fondateurs et que bien des communautés qui vivent en Orient ou s’y rattachent reconnaissent en eux leur origine, leur 
histoire, leur raison et leur identité. [68] En fin de compte, les Pères de l’Église, qui sont aussi les Pères de ces Églises, 
ont joué un rôle majeur dans l’un et l’autre cas : pour l’unité, mais aussi pour la division ou, si l’on préfère, pour les 
unités.  

Retour aux sources 

L’importance historique des Pères de l’Église pour les chrétiens d’aujourd’hui et leur identité se constate donc aussi 
bien au niveau concret que symbolique. Savoir d’où l’on vient pour mieux savoir où aller est bien sûr appréciable en 
soi, surtout en cette période de mutation. Mais en dehors de ce lien structurel, factuel et permanent qui lie les 
chrétiens à leurs « Pères dans la foi » (pour reprendre le titre d’une collection de textes traduits en français), en quoi 
le recours à eux peut-il s’avérer intéressant pour la situation actuelle, en particulier en Orient ? Et, pour commencer, 
quelles sont les conditions mêmes qui permettent un tel retour aux sources ? Deux textes permettent, à mon avis, 
d’entrevoir des pistes.  

Le premier est tiré du 75e Chant de Nisibe, composé en syriaque par Éphrem, qui était l’équivalent d’un diacre dans 
cette ville, après que celle-ci a été prise par les Perses sassanides en 363 et que les chrétiens ont dû se déporter à Édesse 
(l’actuelle Urfa, en Turquie). Ainsi commence l’évocation de ce jour1 : 

Jour amer, le jour de la séparation, 
jour de surprise, jour de larmes.  
Seigneur, sois notre consolation. 
 

Jour qui tranche, qui enlève un membre 
parmi les frères et compagnons.  
Seigneur, viens nous reconstruire ! 
 

                                                        
1 SAINT ÉPHREM, Les Chants de Nisibe, 75, 1-5, trad. P. Fhégali et C. Navarre, Paris, Cariscript, 1989, 

coll. « Antioche chrétienne » III, p. 236, légèrement modifiée. 
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Jour de tristesse pour les vieillards privés d’enfants. 
La mort brise le bâton de vieillesse. 
Toi, sois leur appui ! 
 

Jour qui enlève l’unique à sa mère 
et coupe le bras qui la soutenait. 
Seigneur, soutiens-la ! 
 

[69] Jour où la mort sépare les parents 
et laisse les enfants orphelins, sans soutien.  
Seigneur, fais-les grandir ! 

Jour tragique pour Éphrem et ses contemporains ; jour pas moins tragique que celui que connaissent ses fils 
spirituels aujourd’hui… Si les Pères ont une pertinence pour notre temps, c’est en premier lieu parce qu’ils témoignent 
de situations comparables à celles des chrétiens du XXIe siècle. Il convient évidemment de se garder des transpositions 
hâtives ou des amalgames trop faciles : j’y reviendrai. En tout cas ici, dans chacune de ces strophes, ainsi que dans la 
plupart de celles qui les suivent, la déploration de l’hymnographe se prolonge en prière autour d’un thème unique : 
l’éclatement des familles, spirituelles ou charnelles, et en particulier des relations filiales. Quel avenir pour les parents, 
quel avenir, surtout, pour les enfants ? Les mots du poète pourraient avoir été écrits de nos jours. Précisément, 
Éphrem pouvait-il imaginer que son nom serait célébré de siècle en siècle et que ses compositions seraient chantées 
avec ardeur, comme elles l’ont été encore à l’instant2, à des milliers de kilomètres de sa patrie alors dévastée ?  

Je laisse délibérément cette question ouverte pour donner la parole à celui qui, enfant, a vu de ses propres yeux le 
martyre de son père et qui, au soir de sa vie, vers 253, a à son tour rendu le témoignage suprême : j’ai nommé Origène.  

Si je suis martyr, je voudrais laisser encore enfants, avec champs et maisons (Mt 19,29) ; de la 
sorte, près du Dieu et Père de notre Seigneur Jésus Christ, de qui toute paternité reçoit son nom 
dans les cieux et sur la terre (Ep 3,15), je pourrais être appelé le père d’enfants beaucoup plus 
nombreux (Mt 19,29) et plus saints, ou pour parler précisément, multipliés cent fois (Mc 10,30). 
S’il est des pères dont il a été dit à Abraham : Toi, tu t’en iras vers tes pères, en paix, ayant vécu une 
belle vieillesse (Gn 15,15), on peut dire – est-ce avec vérité, je ne sais – : peut-être ces pères-là sont 
des hommes qui ont témoigné autrefois et ont laissé des enfants, à la place desquels ils sont 
devenus [70] les pères des pères du patriarche Abraham et d’autres patriarches ; car il est naturel 
que ceux qui ont laissé leurs enfants et ont témoigné soient devenus les pères non de petits 
enfants, mais de pères3.  

J’aurai plus loin l’occasion de citer encore l’Exhortation au martyre de l’Alexandrin. Ce qui me frappe ici, c’est le souci, 
presque l’obsession d’une postérité spirituelle exprimée en termes de paternité ; et c’est plus encore cette vision d’une 
paternité en quelque sorte « au carré », c’est-à-dire portée à son aboutissement et à sa véritable finalité : la vraie 
fécondité est celle qui fait naître des fruits eux-mêmes féconds. Nous rejoignons ici une célèbre formule d’Henri de 
Lubac4 : « L’actualité des Pères (…) est actualité de fécondation. » Le jésuite, l’un des acteurs majeurs de ce 

                                                        
2 Un chanteur et un musicien ont en effet entonné une composition d’Éphrem lors du colloque. 
3 ORIGENE, Exhortation au martyre, 14, trad. C. Morel revue par G. Dorival et G. Bady, en préparation pour la 

collection Sources Chrétiennes. 
4 H. DE LUBAC, Préface, Les chemins vers Dieu, textes choisis et présentés par F. Quéré-Jaulmes et A. Hamman, Paris, 

Éditions du Centurion, 1967, coll. « Ichtus-Lettres chrétiennes » 11, p. 7.  
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mouvement du « ressourcement » dont, entre autres effets, on perçoit aisément les échos au concile de Vatican II, 
invitait par là à ne pas se contenter de répéter ce qu’écrivaient les Pères, mais à imiter leur inventivité.  

Si les chrétiens d’aujourd’hui sont appelés moins à être de bons fils qu’à être à leur tour des pères, alors en un sens se 
voit confortée la position « néopatristique5 » de penseurs orthodoxes du XXe siècle, comme Georges Florovski, 
estimant que, l’Esprit étant sans cesse à l’œuvre, l’époque des Pères est toujours en cours. Pour ma part, s’il me paraît 
légitime de s’inspirer des auteurs patristiques, je crois que ce n’est pas en postulant entre eux et nous une continuité 
indistincte et vague, qui se passerait de l’examen attentif des textes et aboutirait à une forme de confusion entre leurs 
pensées et les nôtres. Bien entendu, je ne formule cette crainte que de manière théorique, bien conscient que je 
dépends moi-même, au moins en partie, du fertile sillon ouvert par ces nouveaux pionniers de l’orthodoxie. À mon 
avis, malgré tout, considérer que l’époque des Pères est révolue est plus stimulant, plus libératoire – au sens [71] où 
« couper le cordon » est en général un acte salutaire et vital –, plus fécond en somme. Comment, d’ailleurs, hériter 
d’un parent tant qu’il est vivant ? Le fait de prendre la mesure de la différence et de la distance qu’il y a entre les Pères 
et nous, en d’autres termes d’accepter que les Pères soient morts, me paraît également plus respectueux de ce qu’ont 
vécu les Pères eux-mêmes. En effet, ils ont connu des dissensions, des ruptures incessantes, des crises majeures dont 
nous n’avons guère idée, et chacun d’entre eux, chacune des générations de ces chrétiens des premiers siècles a eu en 
quelque sorte à répondre à cette question et à relever ce défi : « Les Apôtres sont morts : que devons-nous faire et 
comment allons-nous construire l’Église ? » 

Vision de l’histoire et rapport au monde 

Une interrogation similaire résonne peut-être dans l’esprit des chrétiens de notre époque. Elle met notamment en 
jeu une vision de l’histoire et du rapport au monde, que les textes patristiques permettent d’illustrer et de mettre en 
perspective. Trois visions principales semblent en effet s’être succédées à l’époque des Pères. La première est la vision 
apocalyptique, qui est celle d’un affrontement. Le Nouveau Testament atteste bien, aux tout premiers temps du 
christianisme, le passage d’une attente du retour imminent du Christ à une prise en considération de la durée et, en 
particulier, des épreuves à subir avant que n’arrive cet ultime avènement. Pendant trois siècles, les persécutions ont en 
quelque sorte confirmé cette vision selon laquelle le règne de l’Antéchrist – ou plutôt de l’Antichrist –, parfois 
identifié avec celui de Rome, doit précéder celui du Christ. Cette conviction a donné lieu à la croyance millénariste, 
celle par exemple d’un Irénée de Lyon à la fin du IIe siècle, d’après laquelle il doit y avoir un règne de mille ans du Messie 
sur cette terre.  

Avec la fin des persécutions romaines en 313 et le règne de Constantin se fait jour une seconde vision, celle d’un 
triomphe du christianisme, cette fois-ci conjugué avec celui de Rome : c’est la vision « ecclésiastique » telle que la 
développe Eusèbe de Césarée (v. 260 – v. 340). Panégyriste et biographe de l’empereur Constantin, l’évêque de 
Palestine est en effet le père de « l’histoire ecclésiastique », qui est en même temps chez lui, à l’œuvre dans plusieurs 
écrits importants, une vaste entreprise d’apologétique. Pour lui, l’histoire du monde se confond – ou doit [72] se 
confondre – avec celle de l’Église, celle-ci révélant et portant à son accomplissement tout ce qui, dans les siècles passés, 
était balbutiement ou « préparation ».  

Le sac de Rome en 390, puis en 410, sans parler de ceux de 455, de 546 et des suivants, les schismes durables et 
multiples, la prise de Jérusalem en 614, puis en 637, parmi d’autres événements majeurs, ont tôt fait de mettre à mal 
cette vision triomphante, dont la nostalgie n’a pourtant pas fini de hanter certains esprits. Émerge alors une vision 
qu’on pourrait appeler « post-ecclésiastique », ou encore mystique : c’est notamment celle qu’expose saint Augustin 
(354-430) dans la Cité de Dieu. Prenant le contrepied de la conception eusébienne, l’Africain y oppose deux « cités » 
– ou deux attitudes spirituelles –, l’une terrestre, bâtie par « l’amour de soi, jusqu’au mépris de Dieu », l’autre céleste, 

                                                        
5 Les termes « patristique » ou « patrologie / patrologique » désignent tout ce qui touche aux Pères de l’Église et 

à leur étude. 
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érigée par « l’amour de Dieu » ; les deux cités coexistent et sont mêlées en ce monde, ne devant être départagées qu’au 
Jugement dernier. Le « Docteur de la grâce » thématise et renouvelle ainsi la distinction traditionnelle entre la 
Jérusalem terrestre et la Jérusalem céleste, cette dernière étant valorisée par rapport à ce monde voué à la corruption. 
Il fait appel à la foi en une patrie céleste et en des réalités invisibles – et en ce sens il s’agit bien d’une mystique –, par 
rapport auxquelles le chrétien, citoyen du ciel, est ici-bas comme en exil. 

Un texte anonyme, très célèbre, qui date peut-être de la fin du IIe siècle, explicitait déjà ce thème de manière 
exemplaire. Il s’agit du texte intitulé À Diognète6 :  

Les chrétiens (…) résident chacun dans sa propre patrie, mais comme des étrangers 
domiciliés. Ils s’acquittent de tous leurs devoirs de citoyens, et supportent toutes les charges 
comme des étrangers. Toute terre étrangère leur est une patrie et toute patrie une terre 
étrangère. (…) 

Ils sont dans la chair, mais ne vivent pas selon la chair. Ils passent leur vie sur la terre, mais sont 
citoyens du ciel. Ils obéissent aux lois établies et leur manière de vivre l’emporte en perfection 
sur les lois. 

[73] L’auteur, peut-être un Alexandrin, poursuit en évoquant les persécutions, mais en rejetant l’idée d’un conflit 
frontal, au nom du paradoxe évangélique7 :  

Ils aiment tous les hommes et tous les persécutent. On les méconnaît, on les condamne ; on 
les tue et par là ils gagnent la vie. Ils sont pauvres et enrichissent un grand nombre. Ils manquent 
de tout et ils surabondent en toutes choses. On les méprise et dans ce mépris ils trouvent leur 
gloire. On les calomnie et ils sont justifiés. On les insulte et ils bénissent. On les outrage et ils 
honorent. Ne faisant que le bien, ils sont châtiés comme des scélérats. Châtiés, ils sont dans la 
joie comme s’ils naissaient à la vie.  

L’apologète emploie ensuite une comparaison, qui est en même temps un modèle pour penser la relation des 
chrétiens au monde dont ils font partie8 :  

En un mot, ce que l’âme est dans le corps, les chrétiens le sont dans le monde. L’âme est 
répandue dans tous les membres du corps comme les chrétiens dans les cités du monde. L’âme 
habite dans le corps et pourtant elle n’est pas du corps, comme les chrétiens habitent dans le 
monde mais ne sont pas du monde. Invisible, l’âme est retenue prisonnière dans un corps 
visible : ainsi les chrétiens, on voit bien qu’ils sont dans le monde, mais le culte qu’ils rendent à 
Dieu demeure invisible.  

Ce modèle de relation au monde, c’est donc non pas celui de l’opposition, ni celui de la domination ou d’un 
quelconque rapport de force, mais celui de « l’animation », au sens où l’âme « anime » le corps. Il repose, certes, sur 
une vision pacifique, mais aussi sur la conviction – et, à l’époque, le constat – que la faiblesse du christianisme persécuté 
fait sa force et assure son expansion9 : 

                                                        
6 À Diognète, 5, trad. H.I. Marrou, Paris, Cerf, 1997, coll. « Sources Chrétiennes » 33 bis, p. 63-65. 
7 À Diognète, 5, p. 65. 
8 À Diognète, 6, p. 65. 
9 À Diognète, 6, p. 65-67. 
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L’âme aime cette chair qui la déteste, et ses membres, comme les chrétiens aiment ceux qui 
les détestent. (…) [74] L’âme devient meilleure en se mortifiant par la faim et la soif : persécutés, 
les chrétiens de jour en jour se multiplient toujours plus. Si noble est le poste que Dieu leur a 
assigné, qu’il ne leur est pas permis de déserter. 

Cette noble conviction s’exprime en un temps où les conditions de la persécution permettaient d’espérer des effets 
positifs en termes de propagation de la foi. Quel que soit cet espoir, qui est aussi celui du salut du genre humain, à 
l’évidence, dès l’Antiquité la vision d’un progrès du christianisme qui serait assimilé à la montée en puissance de l’Église 
terrestre n’a pas été la seule, et même elle a subi désillusion et abandon. Le rôle des chrétiens sur terre est en partie 
caché et ne se mesure qu’au ciel. Est-ce là déjà la fin de l’illusion du progrès de l’histoire ? En tout cas le sort des 
chrétiens n’est pas forcément envisagé sans une forme de solidarité avec le reste de l’humanité, grâce à une vision 
générique, et non individuelle, du salut : dans l’exégèse de bien des Pères, « Adam » n’est pas seulement un individu, 
il est le genre humain tout entier, qui à travers l’histoire passe peu à peu de l’enfance à la plénitude incarnée par le 
Christ. Cette vision s’articule souvent, certes, avec celle du Jugement dernier séparant les élus et les réprouvés, et avec 
la confiance que l’Église a le pouvoir de « lier » et de « délier » sur cette terre, mais non sans la conscience que la 
sentence finale n’appartient qu’à Dieu.  

Martyrs d’hier et d’aujourd’hui 

L’assurance dont fait preuve l’auteur du texte À Diognète quant à l’effet positif des persécutions peut-elle être la 
même chez les chrétiens d’aujourd’hui ? Les conditions actuelles, de fait, sont très différentes. La notion même de 
martyre est devenue problématique, dans le langage – avec les « martyrs d’Al-Aqsa » –, mais aussi dans les faits : bien 
des chrétiens sont tués sans avoir eu le temps de confesser leur foi, ou sans même que cela se sache, ou encore sans 
distinction parmi d’autres victimes. Y a-t-il « témoignage » – c’est le sens du mot grec marturion – en pareille 
situation ? Et si oui, pour qui ? Certaines exécutions filmées se font même après que les captifs, loin de pouvoir 
s’exprimer pour eux-mêmes, ont été contraints à lire un texte qui est très exactement à l’opposé de ce qu’ils auraient 
souhaité dire.  

[75] Au contraire, lors des persécutions romaines, les chrétiens avaient droit à un procès public, et ce dernier offrait 
du moins une large audience à la confession de leur foi ; leur exécution tournait d’une certaine façon à leur avantage 
en mettant en avant leur courage : leur exemple provoquait des conversions et confortait les fidèles. Le phénomène 
s’amplifiait grâce à la diffusion des « Passions » ou « Actes » de martyrs, puis à l’occasion des fêtes martyriales, objet 
de processions, de célébrations, de panégyriques. 

Le système de valeurs, entre ciel et terre, étant tout bonnement inversé, à la faveur d’une « mystique » faisant du 
témoignage suprême un « baptême dans le sang », le martyre était donc loin d’être un accident ou un échec : avec le 
développement du culte des saints, il a même eu une place fondamentale et centrale dans l’édification de l’Église. 
Celle-ci a eu en quelque sorte pour sève et pour ciment le sang des martyrs, présentés comme le modèle des chrétiens 
et le sommet de la vie à la suite du Christ. Là réside peut-être un élément de réponse à la question des martyres 
« cachés ». Sur ce sujet, je citerai à nouveau Origène10 : 

Luttons non seulement pour assumer parfaitement notre témoignage au grand jour, mais 
aussi dans le secret (Rm 2,28-29), afin de pouvoir dire nous aussi bien haut à la façon de l’Apôtre : 
Telle est notre fierté, le témoignage de notre conscience, que nous nous sommes comportés dans le monde 
avec la sainteté et la pureté de Dieu (2 Co 1,12). Ajoutons à la parole de l’apôtre celle du prophète : 
Il connaît, lui, les secrets de nos cœurs (Ps 43,22), surtout si nous sommes conduits à la mort, alors 

                                                        
10 ORIGENE, Exhortation au martyre, 21. 
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nous dirons ce que seuls les martyrs disent à Dieu : À cause de toi nous sommes mis à mort tous les 
jours (Ps 43,23). 

Il y a donc un martyre dans le secret, et même un martyre quotidien, qui est d’abord et avant tout d’ordre spirituel : 
à côté du martyre sanglant existe un « martyre blanc », qui n’est pas forcément visible. Autrement dit, le martyre n’est 
pas seulement le sommet de la vie chrétienne, il est censé, quelles que soient les circonstances, y compris secrètes ou 
non sanglantes, constituer la vocation de tout chrétien dans sa relation à Dieu.  

[76] Néanmoins, tout en soutenant moralement, comme le faisait Origène dans son Exhortation, ceux qui 
risquaient de subir le martyre, l’Église n’a jamais encouragé le martyre s’il était délibéré ou provoqué. Et la « fuite » 
devant le martyre a très tôt été reconnue comme un moyen légitime de résistance : de grandes figures comme 
Cyprien de Carthage – qui allait tout de même subir le martyre en 258 –, ou Athanase d’Alexandrie – cinq fois exilé – 
ont eu l’occasion de s’en justifier.  

Est-il besoin de préciser que le martyre chrétien ne consistait pas d’abord à tuer d’autres êtres humains ? Ou que, 
loin du mythe des « mille vierges » – qu’une partie de la tradition musulmane a tôt fait de corriger –, la rétribution qui 
est promise au martyr, comme le remarque encore Origène11, ne comporte pas d’« épouse » ? 

Remarque la majesté de l’Écriture, qui promet, multipliés, centuplés (Lc 18,30 ; Mc 10,30) des 
frères, des enfants, des parents, des champs et des maisons (Mt 19,29). Mais on ne compte pas 
d’épouse avec eux. Car il n’a pas été dit : Quiconque aura laissé frères, sœurs, parents, enfants, champs 
et maisons, ou son épouse, à cause de mon nom, en recevra beaucoup plus (Mt 19,29). Car à la 
résurrection des morts, on ne prend ni femme ni mari, mais on est comme des anges dans les cieux 

(Mt 22,30). 

Si les conditions actuelles du martyre ont beaucoup changé par rapport à l’Antiquité, son importance et la vision 
qu’il induit pour toute vie chrétienne restent donc fondamentales. Et si le combat est aujourd’hui idéologique, se 
déroulant avant tout sur le terrain de la communication, il l’était bien déjà aux premiers siècles, qui ont montré la 
valeur du recueillement des « témoignages » et de leur diffusion.  

* 

Reprenant, pour conclure, la question sous-entendue dans le titre proposé – en quoi les Pères sont-ils actuels dans 
ce monde en proie aux attaques de Daech ? –, je retiendrai la vision quasi intemporelle de l’existence chrétienne qu’ils 
ont contribué à créer, en particulier dans la liturgie, la force identitaire, plurielle et séculaire qu’ils portent pour les 
communautés, « l’actualité de fécondation » qu’ils revêtent du fait qu’ils ont connu des situations similaires, leur 
vision d’un christianisme d’« animation » au sein du monde [77] et, enfin, un sens du martyre dont l’un des aspects 
est, si on le transpose, l’exact contrepied de la stratégie de Daech.  

La connaissance et la diffusion du patrimoine littéraire, culturel et spirituel que constituent les écrits patristiques, et 
que la collection des « Sources Chrétiennes » tente d’offrir, semblent donc plus que jamais pertinentes. Et il faut 
reconnaître, inversement, tout l’enjeu d’un accès critique et dépassionné aux sources musulmanes, à commencer par 
l’édition critique du Coran – je me permets de saluer ici le programme allemand du Corpus Coranicum et le projet 
franco-allemand Coranica12.  

Qu’en est-il, précisément, de la relation avec l’Islam ? Le sujet est bien trop vaste pour que j’aie même essayé de le 
traiter. Je rappellerai simplement que les Pères sont les premiers à avoir dialogué avec les autres religions : païens, juifs, 
mais aussi musulmans. Il existe donc une tradition déjà longue, qui permet au moins de donner de la perspective aux 

                                                        
11 ORIGENE, Exhortation au martyre, 16. 
12 corpuscoranicum.de/ et www.coranica.de/corpus-coranicum-fr  
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débats actuels. Il reste que Jean Damascène (v. 676 - 749), Euthyme Zygabène (v. 1050 - 1120), Manuel II Paléologue 
(1350 - 1425), pour ne citer que quelques Byzantins, se sont en réalité positionnés clairement comme adversaires, 
dans ce qui n’est ni plus ni moins qu’un combat.  

De fait, les Pères sont tous, d’une façon ou d’une autre, des combattants spirituels. Y a-t-il une spiritualité 
authentique qui se passe de combat ? En tout cas, même après Constantin, les Pères ont toujours eu à vivre dans un 
certain chaos : divisions internes, guerres, etc. Et c’est dans ce contexte de crise quasi-permanente qu’ils ont réussi à 
construire des Églises qui sont autant de « maisons », de lieux d’identité, de points de repère pour les chrétiens en exil, 
en déportation, dans la persécution. Au-delà des icônes et des images hiératiques, ce retour aux sources, ce rappel 
d’une naissance dans l’adversité et d’une fécondité par-delà les siècles est en soi une réponse, concrètement dérisoire, 
mais moralement forte aux défis que pose Daech.  


