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Conversación con Arnault Skornicki

por David J. Domínguez González y Mario Domínguez Sánchez

Alguien seguramente podría sentirse hastiado ante la vorágine de li-
bros, estudios o publicaciones sobre Foucault que poco a poco han ido 
poblando las estanterías de buena parte de las bibliotecas del país. Si 
bien es cierto que, en algunas ocasiones, ha sido objeto de rápidas tri-
vializaciones y su pensamiento se ha visto reducido a una breve colec-
ción de eslóganes (antes fue el tema de la “muerte del hombre”, después 
la insistencia en los límites de la razón y la reividicación del pensamien-
to del afuera; hoy son los micropoderes como panacea analítica de al-
cance universal), nada indica, sin embargo, que dicho fenómeno pueda 
considerarse enteramente negativo. Supone la consagración del trabajo 
de un investigador, la conversión de sus análisis en materia disciplinar, 
y con ello el surgimiento de toda una pléyade de críticos e instituciones 
autorizadas encargadas de construir la órbita de sentido en torno a la 
cual se discuten las hipótesis y los datos proporcionados por el autor.

Hasta aquí nada nuevo. Foucault no escapa en ningún caso de 
las coacciones objetivas del campo intelectual. El problema, si cabe 
hablar en estos términos, es que la recepción de sus trabajos (al menos 
en el Estado español) ha estado demasiado circunscrita a las proble-
máticas y a la tradición interna de la comunidad filosófica, hecho este 
que ha condicionado una lectura excesivamente corporativista, orien-
tada en muchos casos a reinterpretar sus análisis en los términos de 
la disciplina filosófica, como si en el fondo se tratase de rastrear las 
huellas de una suerte de filosofía continuada por otros medios. Con ello 
se ha perdido la originalidad profunda del autor, que no es otra sino 
suspender la validez de algunos de los grandes tópicos que acotaban 
los dominios dados, romper el prestigio de las antiguas verdades y ra-
zones que ostentan aún hoy su pujanza, y dejar que surjan libremente 
las preguntas. Todo ello sin atender los límites institucionales de las 
disciplinas, puesto que tratamos con un autor que nunca se detuvo a 
escolarizar su pensamiento, sino que continuó elaborando ese dispo-
sitivo que constituye su obra: una máquina de interrogar nuestra cul-
tura, de preguntarse quiénes somos en tanto que sujetos históricos.
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En un momento en el que gran parte de los análisis dedicados a 
Foucault emulan la forma y el espíritu del comentario filosófico, uno 
no puede evitar el preguntarse por qué publicar un libro más sobre el 
pensador francés. La respuesta es clara, además de ser un posiciona-
miento –como editorial e investigadores– dentro del marco de los es-
tudios y de los trabajos realizados en clave foucaultiana. En efecto, el 
libro que tenemos entre manos es un libro polémico porque sostiene 
los debates fundamentales que podemos rescatar del enfrentamiento 
entre el pensador francés y los argumentos de largo alcance de las 
ciencias sociales en torno al análisis histórico del poder y su cris-
talización en el Estado más allá de los criterios de la microfísica del 
poder. Una lección de ciencias sociales a las ciencias sociales.

El libro de Skornicki tiene la ventaja de plantear un Foucault dis-
tinto, vinculado no tanto a las discusiones del ámbito filosófico como a 
las problemáticas (sociogénesis del Estado, sociogénesis de los mono-
polios) particulares de las ciencias sociales y de la sociología histórica. 
Skornicki sostiene la mirada del filósofo, confrontándolo con toda una 
hornada de nombres propios (Weber, Marx, Durkheim, Bourdieu…) y 
de ámbitos de análisis, e incluso le cuestiona en ocasiones. Sin embar-
go, respeta escrupulosamente la máxima foucaultiana de la utilización 
de la teoría: “La teoría como caja de herramientas —escribe Foucault— 
quiere decir: a) que se trata de construir no un sistema sino un instru-
mento; una lógica propia a las relaciones de poder y a las luchas que 
se comprometen alrededor de ellas; b) que esta búsqueda no puede 
hacerse más que poco a poco, a partir de una reflexión (necesariamen-
te histórica, en alguna de sus dimensiones) sobre situaciones dadas”. 
Pues bien, la caja de herramientas le ha permitido al autor de este libro 
romper la complicidad en torno a la omnisciencia del poder y repensar 
las nociones del Estado y su génesis sin otorgarle al Estado mismo el 
privilegio teórico como aparato de poder que el propio Foucault trató 
de evitar, pero a la vez subrayando las respuestas que este había pro-
puesto a los problemas planteados por Vigilar y castigar.

Un libro, en suma, que no sugiere afirmaciones definitivas sino 
que está escrito desde la potencia de las preguntas: ¿Sabemos con 
exactitud a lo que alude Foucault cuando pronuncia la palabra Es-
tado? ¿En qué consiste lo reificado o normalizado de la génesis del 
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Estado que subyace en nuestra realidad? ¿Qué procesos esconde un 
concepto tan extenso y tan denostado como “Estado”? La entrevista 
que sigue es un intento de ahondar en tales temas.

…

1. Permítanos comenzar con un comentario introductorio, quizá no
demasiado específico, pero sí lo bastante amplio como para resaltar 
la clave interpretativa del libro. Usted comienza el texto con una 
hipótesis polémica: la analítica o microfísica del poder, tal como la 
desarrolla Foucault en sus cursos, es también, en cierto modo, una 
teoría no explícita del Estado. Así, frente a la tesis hegemónica de 
muchos comentaristas, que dice que el principal aporte de Foucault 
es haber desligado el estudio del poder de la cuestión del Estado, 
usted plantea una visión distinta, una visión que si bien no rechaza 
la primera, sí matiza al menos esta perspectiva y la reinterpreta en 
función del debate que, desde hace muchos años, las ciencias so-
ciales plantean sobre la sociogénesis del Estado y los procesos de 
concentración política. Todo ello nos deja la imagen de un Foucault 
ligeramente distinto de la que se ha divulgado en las tres últimas dé-
cadas en España, especialmente por aquellos que han puesto quizá 
demasiado énfasis en reinterpretar sus investigaciones históricas en 
clave de una lógica corporativista (cf. Foucault=filósofo). De ahí la 
novedad de su libro: no es en efecto un texto más sobre Foucault, si 
por esto entendemos un comentario filológicamente riguroso de las 
etapas y los trabajos del pensador francés. Al contrario, su estudio 
plantea un acercamiento más interesante, ya que emprende la difícil 
tarea de violentar el pensamiento de Foucault y de ver hasta qué 
punto sus análisis son susceptibles de dialogar o complementarse 
con otros lenguajes procedentes del campo de las ciencias sociales.

La primera pregunta resulta más o menos clara: ¿cómo con-
tribuye exactamente la genealogía del poder a la sociogénesis del 
Estado? Es decir, ¿qué aporta de novedoso en relación a otros enfo-
ques como los de Norbert Elias o Charles Tilly, etc.?

En primer lugar, permítanme que les agradezca su trabajo de traduc-
ción y la oportunidad de responder a esta entrevista: me alegro de que 
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los lectores españoles puedan acceder a este estudio, sobre todo por-
que estoy al corriente de que numerosos investigadores de su país tra-
bajan sobre Foucault y la política. En tal sentido, espero establecer un 
profuso diálogo con los colegas españoles, y tal vez esta entrevista sea 
la mejor manera de iniciarlo. Ustedes han comprendido perfectamente 
la tesis principal del libro: durante la década de 1970, Foucault esbozó 
de manera discontinua una teoría del Estado en sus trabajos, es decir, 
en su gran genealogía del poder moderno. Dicha tesis, no es intuitiva 
o evidente, ya que contradice la interpretación dominante vehiculada
por los governmentality studies: estos últimos son plurales y su apor-
tación ha sido considerable, pero insistiendo tal vez demasiado en la 
idea de que Foucault es un pensador del poder más que del Estado. A 
este respecto, cabe confesar que el propio Foucault parece confirmar 
con frecuencia su hostilidad de principio frente a las teorías del Esta-
do. Yo mismo acepto el radical descentramiento que ha provocado la 
“microfísica del poder”: lo único que planteo es que esta microfísica 
del poder lleva a Foucault a considerar de otro modo el “Estado” como 
objeto de estudio, y no en absoluto a abandonarlo o a negar su interés: 
el Estado es objeto de una vasta investigación desarrollada por él en 
numerosos cursos impartidos en el Collège de France: desde La société 
punitive (1972-1973) a Nacimiento de la Biopolítica (1978-1979). 

Sin embargo, esta tesis tampoco es absolutamente original. Exis-
ten otros investigadores que han defendido la misma hipótesis: el his-
toriador Stephen Sawyer, con un estilo tocquevilliano; el sociólogo y 
teórico político Pierre Sauvêtre, en el ámbito de las “crisis de guberna-
mentalidad”; Bob Jessop o Thomas Lemke, cuyo objetivo es tratar de 
integrar a Foucault en la teoría marxista del Estado. En lo que a mí res-
pecta, sólo quise retomar la cuestión de una manera más sistemática y, 
a la vez, continuar avanzando en la vía que aproxima la genealogía a las 
ciencias sociales. He aquí la segunda tesis un tanto contra-intuitiva: la 
genealogía constituye una contribución significativa para las ciencias 
sociales o, si se prefiere, para la sociología histórica de lo político. Mu-
chos lectores de Foucault –algunos filósofos pero también sociólogos– 
consideran que su método es incompatible con las ciencias sociales (ni 
siquiera hablo de quienes conceden a la filosofía un estatuto de excep-
cionalidad epistemológica): sea porque su “arqueología” se limita a las 
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“prácticas discursivas” (véase el argumento de un excelente artículo 
de Jean-Louis Fabiani), sea porque su “genealogía” tiende a disolver lo 
social y los métodos de las ciencias sociales (véase la demostración de 
Florence Hulak en un artículo brillante). La distancia y la desconfianza 
de Foucault hacia las ciencias sociales son conocidas, y estas críticas no 
están injustificadas en modo alguno. Ahora bien, lo que no consiguen 
explicar, es la increíble y variada apropiación que hacen las ciencias 
sociales de las investigaciones de Foucault, y en particular en la socio-
logía política (sociología de la acción pública, socio-historia del Estado, 
de la acción pública, de las “ciencias de gobierno”).

¿Cómo se puede disipar esta tensión entre incompatibilidad teó-
rica (al menos aparente) y compatibilidad práctica entre Foucault y 
las ciencias sociales? Mi propuesta consiste en desplazar la cuestión 
considerando “la analítica del poder” como una física social auténtica 
y original, que Foucault elabora para comprender las formas moder-
nas de ejercicio del poder, o sea, a fin de cuentas, del Estado. Por eso 
elegí como punto de comparación, más que Durkheim, la sociología 
de Max Weber, la cual parece mantener notables “afinidades” con la 
genealogía. Con todo, debería centrar más mi respuesta. Así diría que, 
si bien Foucault ofrece pocos elementos para explicar las lógicas de 
concentración y monopolización del poder, sin embargo su enfoque 
genealógico constituye una poderosa vigilancia epistemológica y 
metodológica frente a los peligros de asumir los grandes relatos so-
cio-históricos sobre el Estado y la pacificación del orden político sin 
someterlos a inspección: incluso los modelos más convincentes de so-
ciogénesis del Estado europeo, los de Elias o Tilly, pueden prestarse a 
lecturas evolucionistas o un tanto mecánicas en términos de “concen-
tración”, “ley del doble monopolio”, “mecanismo absolutista”… Creo 
que la genealogía foucaultiana hace resonar, tras las instituciones más 
estables y las hegemonías sociales garantizadas por el Estado, el es-
truendo de la batalla y las luchas incesantes que tratan de estabilizar 
un monopolio reivindicado, pero siempre amenazado. El concepto de 
“guerra civil”, por ejemplo, se construye no para negar la importancia 
del Estado en favor de un policentrismo del poder, sino para pensar la 
formación del Estado en el marco de la lucha misma. Segundo aporte 
relevante: el abandono radical de las categorías jurídicas y la filosofía 
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política que hace la genealogía desplaza la cuestión de la génesis del 
Estado hacia el estudio de instituciones, prácticas, saberes y discursos 
aparentemente alejados, presentes en los dominios religiosos, milita-
res, pedagógicos, industriales, etc. La genealogía pone de manifiesto la 
pluralidad de “causas” o de procedencias del Estado moderno; es decir, 
de los saberes, poderes, y técnicas de gobierno que han “producido” el 
Estado. Creo que el concepto de “poder pastoral”, por ejemplo, cons-
tituye una contribución importante de Foucault en lo que se refiere 
a los orígenes religiosos del Estado, e insisto en el hecho de que esta 
dimensión religiosa está subestimada en las investigaciones de Elias 
o de Tilly (a diferencia de Weber, quien estudia principalmente sus
relaciones con la economía). Trato esta cuestión en el capítulo iv.

2. Para Foucault, consecuente con su proclamado nominalismo, el
poder no existe como una categoría filosófica: no es algo a lo que 
pueda atribuirse una entidad separada de las condiciones históricas 
de su ejercicio; al contrario, sólo existe como relaciones de poder, 
como una situación móvil y transitoria en la que se yuxtaponen in-
finidad de prácticas locales que no manifiestan una forma universal 
(y ahistórica) del poder. La unidad de conjunto de un sistema de 
dominación siempre debe ser explicada a posteriori, como efecto 
histórico (y móvil) de estrategias destinadas a coordinar y codificar 
mecanismos diferentes de poder, mecanismos, además, en los cua-
les no habría que ver la proyección de un poder central, al estilo de 
la ficción hobbesiana del Leviatán. Ahora bien, aunque el Estado 
sea el efecto de gubernamentalidades múltiples, este último actúa a 
su vez sobre las otras fuerzas sociales que lo han constituido. ¿Pue-
de precisar un poco más en qué consiste esta operación, esta esta-
talización de las relaciones de poder? ¿Por qué cree usted que se ha 
desechado este aspecto del análisis ascendente en beneficio de una 
interpretación limitada y castrante de la microfísica? Tal enfoque, 
creo, constituye no un rechazo o una ausencia del fenómeno del 
Estado, sino más bien un anti-estatismo teórico… 

Así es, Foucault define a menudo el Estado como “el efecto móvil de 
un régimen de gubernamentalidades múltiples”: esta fórmula inteli-
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gente incide tanto en el carácter secundario del Estado (es un “efecto”) 
como en su fluidez, esto es, en su naturaleza cambiante y procesual. 
Concibe el Estado como efecto, práctica y proceso, explicándolo así 
como resultado secundario de una multiplicidad de causas, procesos, 
prácticas y relaciones de poder de las cuales es producto y, en última 
instancia, no más que una consecuencia, contingente. E incluso llega a 
parodiar (irónicamente) la oposición marxista entre infraestructuras y 
superestructuras para relegar al Estado al rango de “superestructura”, 
eso sí, no como expresión de las relaciones de producción sino como 
remanente incierto de las relaciones de poder. Se trata, como ustedes 
señalan, de una manera provocadora de invertir las concepciones fi-
losóficas y juridicistas tradicionales del Estado, perfectamente simbo-
lizadas por la figura hobbesiana del Leviatán (nos hemos divertido, 
con el editor [francés], al reproducir el frontispicio en la cubierta del 
libro, colocado de lado…y en tinta roja). Esta concepción plástica y 
reversible del poder resulta muy útil para alimentar el humor anti-ins-
titucional de todo un conjunto de investigadores: parece liberarnos del 
fantasma del Estado-Leviatán y de las concepciones demasiado endu-
recidas de la “dominación”; parece abrir el espacio de los posibles y 
hacer el mundo, si no más agradable, sí, por lo menos, más digno de 
esperanza. Quizá esto explique la razón de que se haya desvinculado 
la microfísica del poder de la cuestión del Estado.

Estoy de acuerdo con ustedes en que el planteamiento de Fou-
cault no se agota en esta secundarización del Estado: esta es sólo 
metodológica, se corresponde con un “anti-estatismo teórico”, como 
dicen, o con una pequeña revolución copernicana en el pensamien-
to político. No implica negar la existencia del fenómeno estatal ni 
menospreciar su relevancia, sino que viene más bien a cuestionar su 
centralidad explicativa (yo mismo utilizaba la expresión “estatocen-
trismo”); e incluso llegaría a decir que dicho “anti-estatismo teórico” 
se ha construido para plantear de nuevo la cuestión del Estado, no 
para descartarla. Más que partir del Estado para determinar quién 
“detenta” el poder, cómo se “distribuye”, o en nombre de qué “clase” 
se ejerce, se parte de la pluralidad innumerable de relaciones de poder 
y de técnicas de gobierno para entender, a la vez, la emergencia y el 
funcionamiento del Estado, nos dice Foucault. Aunque el Estado se 
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identifique con un estado mayor administrativo en el sentido weberia-
no (por ejemplo, la burocracia de funcionarios en nuestras sociedades 
actuales o los oficiales civiles bajo el Antiguo Régimen en Francia); 
aunque se refiera efectivamente a los aparatos represivos en el sentido 
de Althusser (ejército, policía, justicia), aquél no podría sustentarse 
solamente por la acción de sus órganos, ni intervenir cotidianamente 
en el conjunto del cuerpo social.

El Estado no podría funcionar sin esa miríada de micro-poderes 
diseminados en el grano de lo social, los cuales no han sido creados 
generalmente por él pero le sirven de “puntos de apoyo”, de “señales 
multiplicadoras”, de pequeñas “tácticas” que se integran en una gran 
“estrategia” y que, en ocasiones, se sirven también del Estado: com-
pañías privadas de seguridad (acreditadas por el Estado), un padre de 
familia que emite una lettre de cachet contra un hijo indigno, un patrón 
que acusa a un empleado de ser “islamista” para obtener una asignación 
de residencia, etc. Este último ejemplo no es imaginario: se ha repetido 
en Francia a consecuencia de la instauración prolongada del “estado de 
urgencia” como respuesta a los atentados del 13 de noviembre de 2015, 
una medida que conlleva la concesión de poderes excepcionales a la 
policía, y muestra bien cómo un dispositivo puede no desempeñar su 
función (el estado de urgencia no ha permitido luchar contra el “terro-
rismo”) y sin embargo seguir existiendo. Como la prisión, el estado de 
urgencia es un fracaso, pero sirve para tantas otras cosas….

La cuestión central consiste pues en la estatalización de las 
relaciones de poder. La “estatalización de la justicia penal”, la “es-
tatalización de los mecanismos de disciplina”, que dieron lugar a la 
sociedad disciplinaria. La “estatalización progresiva, fragmentada con 
toda seguridad, pero continua, de un cierto número de prácticas”, ya 
sea en la escuela, en el cuartel, en la justicia, en la fábrica o en la 
prisión. Ahora bien, la estatalización no se traduce necesariamente 
en el acaparamiento, nacionalización y confiscación por parte del Es-
tado del conjunto -por ejemplo- de las “funciones disciplinarias”. Es-
tas permanecen diseminadas en múltiples instituciones no estatales o 
“privadas”. Sin embargo, es el aparato policial quien mantiene y “(…) 
sanciona una generalización de las disciplinas”, escribe en Vigilar y 
castigar. Es el Estado quien suministra el andamiaje sobre el que se 
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sustenta un ejercicio del poder orientado a clasificar a los individuos 
en categorías, vinculándoles a su identidad o imponiéndoles una ley 
de verdad. El poder del Estado no es el poder (mistificador e ideológi-
co) del soberano sino un “meta-poder”, esto es, el poder de un árbitro 
que, pese a no haber inventado las reglas del juego, trata de hacerlas 
respetar, inclinando la balanza en favor de tal o cual actor en detri-
mento de otro, así como de repercutir y orientar, recibir y canalizar, 
las múltiples fuerzas sociales presentes.

Con todo, creo que Foucault apenas ofrece una explicación sobre 
los mecanismos de esta “estatalización”: en sus trabajos este fenóme-
no se presenta como un proceso aleatorio y al mismo tiempo irresis-
tible, mientras que la sociología histórica plantea explicaciones que 
merecen ser examinadas. Algo que Foucault jamás ha realizado.

3. Tanto Foucault como Bourdieu coinciden en la necesidad de pen-
sar el Estado sin un pensamiento de Estado. Para ello tratan de ana-
lizar su constitución histórica como algo más que una institución 
que produce bienes y servicios. Junto a esto, que constituye su di-
mensión fenomenológicamente aprehensible, se produce también, 
y de manera simultánea, un conjunto de representaciones median-
te las cuales el Estado se impone en el orden cognitivo, haciendo 
que la socialidad básica que este último genera (la percepción de 
un tiempo común, una memoria y un espacio comunes, el uso de 
competencias cognitivas y evaluativas homologadas, una lengua 
común, etc.) no aparezca como tal (esto es, como arbitrariedad his-
tórica, contingente) para el mundo histórico que la vivencia.

Foucault y Bourdieu comparten a grandes rasgos esta pers-
pectiva, sin embargo, divergen respecto a las estrategias analíticas 
a seguir. En el caso de Bourdieu, el objetivo pasa por mostrar la 
dependencia histórica de tales percepciones respecto al proceso de 
acumulación de capital simbólico por parte del Estado, ya que se-
mejante dependencia, por lo general, se desconoce, y debido a ello 
los mecanismos simbólicos que hacen posible reconocer como legí-
timas (esto es, como “evidentes” y “naturales”) las representaciones 
y los principios de división social de las instituciones también pa-
san totalmente inadvertidos. De ahí el interés de Bourdieu por los 
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procesos de unificación cognitiva que acompañan a los de centrali-
zación política en Europa, así como por el derecho y los juristas, los 
cuales desempeñaron un papel activo en el desarrollo de una enti-
dad política impersonal. En cambio, Foucault, aunque no ignore la 
importancia de la dimensión simbólica en la producción social de la 
obediencia, complejiza el análisis al introducir los mecanismos de 
disciplina inaugurados por las ciencias humanas. En tal sentido, da 
la impresión de que, para Foucault, el derecho y el Estado no son 
en modo alguno los actores principales de la historia social de los 
poderes. ¿Cuál es la relación que se produce entre estatalización y 
ciencias humanas?

En la obra he insistido mucho en el acercamiento entre Weber y Fou-
cault, pero sería interesante profundizar en la comparación con Bour-
dieu. Es sorprendente constatar que los dos impartieron cursos sobre 
el Estado en el Collège de France, con un intervalo de quince años 
aproximadamente, y en contextos muy diferentes. Ambos insisten en 
la historicidad del Estado, en la necesidad imperativa de de-construir-
lo como entidad colectiva, de “des-institucionalizar y des-funcionali-
zar” su análisis, como dice Foucault. Ambos comparten la idea de que 
el Estado es un “meta-poder” (esta expresión resulta común en ellos), 
un “poder sobre los poderes” que permite mantener unidas una plura-
lidad de relaciones de dominación, en la fábrica, en la oficina, en la fa-
milia, en la escuela, en una asociación deportiva… El Estado funciona 
como una estructura de homologación que autoriza prácticas, objetos, 
grupos y discursos, que las pone en serie, las integra en un territorio 
dado y en una población así constituida, ajustándolas a normas comu-
nes. Es lo que Henri Lefebvre (del cual no hablo desgraciadamente en 
el libro) ha denominado el “principio de equivalencia” como funda-
mento del Estado moderno, como principio de unidad, de identidad, 
de integración política: un poco a la manera en que la moneda sirve de 
equivalente general a mercancías heterogéneas y permite así homoge-
neizar el mercado al hacerlas conmensurables.

Por supuesto, los cursos de Foucault y de Bourdieu son de na-
turaleza muy diferente. Los de Foucault revelan una parte de su in-
vestigación oculta desde hace mucho tiempo, mientras que los de 
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Bourdieu poseen una dimensión casi pedagógica: este último reali-
za una síntesis razonada de una cantidad impresionante de lecturas 
históricas, sociológicas, politológicas, etc., lo que le permite evaluar 
también su propio recorrido. Ahora bien, lo que me sorprende al leer 
sus análisis, es la insistencia con la cual rectifica la definición webe-
riana del Estado: “El Estado es una x (a determinar) que reivindica con 
éxito el monopolio de la violencia física y simbólica en un territorio 
determinado y sobre el conjunto de la población correspondiente”. 
La cuestión del poder simbólico es el hilo conductor de su análisis del 
Estado, e incluso llega a decir que cuando escribía sobre esta cuestión 
veinte años atrás (en un artículo de la revista Annales de 1977) no era 
consciente de que lo que trataba en realidad era el Estado. Todo lo 
cual, revelaba, a su juicio, que él mismo había sido mistificado por el 
pensamiento de Estado, tanto más eficazmente cuanto este último es 
desconocido como tal, como ustedes señalan.

El poder simbólico, grosso modo, consiste en obtener obediencia 
sin la ayuda de la coerción, o al menos sin coerción física: suscitar el 
consentimiento en los dominados. Es evidente que Foucault parece 
descartar esta problemática: ni el consentimiento ni la violencia, pue-
den explicar el funcionamiento real y cotidiano del poder. La docili-
dad generalizada no supone, en la mayoría de los casos, la coerción 
o el amor del Jefe. Es el producto de un largo adiestramiento de los
cuerpos, y, a través de él, de las conciencias. Foucault no ignora desde 
luego la dimensión simbólica de la ley y de la soberanía: de ahí su 
referencia a los análisis de Ernst Kantorowicz sobre los dos cuerpos 
del rey (como teatralidad y verticalidad del poder en su relación con 
los súbditos). Lo que aporto es que, en mi opinión, el poder pastoral 
es el tipo de poder simbólico más puro: como entrega de sí integral a 
la voluntad del pastor, es “un poder que supone el reconocimiento, es 
decir, el desconocimiento de la violencia que se ejerce a través de él”, 
como dice Bourdieu. Sin embargo, con la llegada de las tecnologías 
disciplinarias y biopolíticas, entre los siglos xvii y xviii, el saber pare-
ce suplantar a lo simbólico en la economía del poder. Esta consistiría 
ahora no tanto en ofrecer motivos de obediencia a los súbditos como 
en insertarse en las redes de lo social por medio de saberes objetivos: 
“El poder se ha hecho materialista. Deja de ser esencialmente jurídico. 
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Debe tratar con esas cosas reales que son el cuerpo, la vida”. La genea-
logía foucaultiana parece desplazar así el estudio del poder moderno 
al terreno de las ciencias humanas, de las ciencias de gobierno. Mien-
tras que Weber privilegiaba el derecho a la hora de analizar la domi-
nación burocrática (sin excluir otros tipos de saberes, al contrario), 
Foucault tuvo el genio de exhumar y de vincular la construcción del 
Estado con toda una habilidad no jurídica sobre las artes de gobierno, 
tales como los Consejos del príncipe, los tratados del buen gobierno, 
los ensayos sobre la razón de Estado, los compendios de administra-
ción, los tratados de policía, de economía política y de demografía… 
Todos ellos saberes de apoyo para la acción pública, que no consisten 
tanto en legitimar al Estado como en estabilizar el diagrama del poder. 
Dicho esto, conviene señalar que Foucault posee una visión un tanto 
unilateral de las ciencias humanas, las cuales no pueden reducirse ni a 
sus condiciones de nacimiento ni a sus usos políticos.

4. Es posible que la cuestión de la relación última entre Marx y Fou-
cault (o Weber, o Durkheim) sea irresoluble, pero es más que segu-
ro que planteada de esa manera, como una cuestión de la relación 
entre este o aquel pensador o movimiento intelectual, la respuesta 
carezca de interés más allá de la reconciliación de algunos debates 
u hostilidades académicos. Una forma fácil de comparación indica-
ría que de Marx provienen las herramientas para un examen de la 
transformación y el desarrollo del modo de producción capitalista 
en las que la subjetividad es secundaria o una consecuencia, mien-
tras que por otro, de Foucault proviene un estudio de la producción 
de la subjetividad como “relación consigo mismo”, que se examina 
separada de la transformación de la valorización capitalista. ¿Esta-
ría usted de acuerdo en que esta ontología e historicidad de la pro-
ducción es activada contra cualquier cosa que sea asumida como na-
tural –ni el trabajo ni el deseo pueden considerarse como la “esencia 
concreta del hombre”-, y que el verdadero logro de Foucault a este 
respecto consiste en desplazar la insistencia marxista en la produc-
ción económica, con su concomitante antropología de la producción 
del hombre por el hombre, extendiendo el concepto de producción 
para incluir la productividad conflictiva y aleatoria del poder?
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Respecto al enunciado “el hombre es la producción del hombre”, creo 
que Foucault estaría totalmente de acuerdo. No existe otra naturaleza 
humana más que la que él mismo se hace, y en su debate con Noam 
Chomsky en 1971 permanecía firme en esta posición. Sin embargo, 
él no compartía la idea de que dicha “producción” fuese ante todo 
económica, sinónimo de trabajo, entendido como transformación de 
la naturaleza. En el fondo, Marx, víctima de un imaginario capita-
lista, no iba bastante lejos en la historización. No era capaz de ver 
que el trabajo no siempre fue la actividad central de las sociedades 
humanas, y tendía a integrar las relaciones de poder en las formas de 
explotación económica. Foucault invierte esta perspectiva y plantea 
cómo el trabajo pudo convertirse en una fuerza movilizable por el 
capital, es decir racionalizada, domesticada, medida, intensificada. 
Lo que propone es una genealogía original del capitalismo: el poder 
disciplinario, la biopolítica, etc., no son productos implacables de la 
lógica del capital, sino sus pre-condiciones políticas. En consecuen-
cia, superar el modo de producción capitalista no basta para liberar-
se de las relaciones de poder que lo han hecho posible, tal como la 
historia del comunismo tiende a demostrar. Así pues, para inventar 
modos de “subjetivación” emancipadores, no sólo habría que trans-
formar el régimen de propiedad sino elaborar un tipo de vinculacio-
nes sociales que, sin extinguir el poder, le impedirían convertirse en 
“dominación” (es decir, en una forma indefinidamente endurecida de 
poder). Foucault parece haber considerado esta cuestión al final de 
su vida, cuando hablaba de las pequeñas comunidades de amistad 
que cultivan una “estética de la existencia”, es decir un trabajo de 
sí a cierta distancia de las normas dominantes del poder: confieso 
que esto siempre me ha dejado bastante escéptico, pues apenas se 
interroga por las condiciones prácticas de realización de tales comu-
nidades.

Por otra parte, el diálogo de Foucault con Marx y los marxistas 
(en particular con Althusser, que era un amigo cercano) no es fácil de 
resumir ya que resulta complejo y rico: me remito pues a los estudios 
de Étienne Balibar, Christian Laval, B. Jessop, Th. Lemke o incluso 
Julien Pallota.
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5. A su juicio, a través de la estadística (y sus categorías) se re-
velan las formas elementales de clasificación estatal: sin duda us-
ted utiliza esta expresión en un sentido similar al que maneja Dur-
kheim en su libro Las formas elementales de la vida religiosa. La 
diferencia es que mientras Durkheim utiliza esta expresión para 
referirse al poder que la religión (y sus formas de clasificación) po-
see en las sociedades tradicionales, usted, en cambio, trata de apli-
car esta idea al análisis de las sociedades modernas y burocráticas, 
mostrando así el poder, más o menos hegemónico, que desempeña 
el Estado en la creación y la circulación tanto de las competencias 
cognitivas y evaluativas comunes como en general de todas las re-
presentaciones mentales mediante las cuales el orden social es per-
cibido y reconocido.

Todo esto revela una dimensión más compleja del Estado: este 
último es un agente creador de socialidad, es responsable de impo-
ner –sin explicitarlo en forma de “ideología”– los elementos bási-
cos mediante los cuales se conforma la experiencia semántica de 
los sujetos (la complicidad inmediata con el orden burocratizado 
del Estado, con la manera en que distribuye la población, con sus 
nomenclaturas básicas, sus distinciones, el principio de inteligibi-
lidad de lo real, etc.) ¿No cree que tal vez se haya pensado de ma-
nera ingenua e insuficiente el Estado, identificando este último con 
un ‘aparato’ o una realidad cuyo despliegue asegura solamente el 
mantenimiento del sistema de relaciones económicas? ¿Qué revela, 
para un pensamiento libertario, la genealogía en la comprensión 
del fenómeno estatal?

En efecto, la expresión “formas elementales de clasificación del Esta-
do” se inspira en Durkheim y en Mauss, pero tal vez se la debo mucho 
más a Alain Desrosières. Este, en sus investigaciones sobre la “razón 
estadística”, había trasladado su reflexión antropológica a las operacio-
nes numéricas y de codificación de los Estados modernos a través de 
su aparato estadístico. Las sociedades llamadas “primitivas”, poco dife-
renciadas, han producido representaciones colectivas que permiten un 
reparto de sus miembros: hombres/mujeres, sagrado/profano, clanes y 
fratrías. Tales divisiones son ante todo simbólicas, y no tienen relación 
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directa con la acción. Las sociedades muy diferenciadas, como nuestras 
sociedades industriales y burocráticas, han desarrollado sus propias 
herramientas de clasificación, que no serían ni simbólicas ni prácticas, 
sino puramente descriptivas y científicas: las estadísticas.

Foucault apenas utiliza a Durkheim y no le gusta el concepto 
de representación colectiva; no obstante, sugiere claramente que las 
herramientas estadísticas no son simples descripciones numéricas 
de la realidad social, sino un elemento de su construcción: un saber 
de gobierno que contribuye a realizar lo que precisamente pretende 
descubrir. En otras palabras, las clasificaciones estadísticas (catego-
rías socio-profesionales, orígenes nacionales, categorías de edad y de 
generaciones, etc.) revisten una doble dimensión. Por un lado, una 
dimensión práctica: permiten jerarquizar a los grupos y controlar a 
los individuos identificándolos a partir de criterios físicos y socia-
les considerados pertinentes (por ejemplo, técnicas como el censo, el 
documento de identidad, el pasaporte biométrico, las huellas digita-
les). Y por otro, una dimensión simbólica, ya que la autoridad de los 
números permite hacer pasar por “naturales” y objetivas lo que no 
son más que puras convenciones sociales y estatales, puros productos 
contingentes de la historia y de las luchas para imponer su definición 
de lo social. Habría que pensar ambas dimensiones como la cara y la 
cruz de un mismo problema: los usos de esas categorías en la acción 
pública, al mismo tiempo que su aculturación en los actores sociales.

Estamos lejos del concepto de aparato ideológico de Estado, a pe-
sar de todo el aporte del pensamiento althusseriano. Dicho concepto, 
como es evidente, permite considerar el Estado como algo más que un 
mero aparato represivo, pero al hacer esto sacraliza el dualismo entre 
violencia y consentimiento, represión e ideología. Como indica Pou-
lantzas (uno de los pocos teóricos marxistas del Estado que se apoyan 
en Foucault), el meta-poder de Estado no es ni represivo ni ideológico, 
tampoco algo esencialmente negativo: “el Estado actúa también de ma-
nera positiva, crea, transforma, hace realidad. Y añade: “Las estadísti-
cas “burguesas” y el INSEE, por ejemplo, elementos del saber del Es-
tado con fines de estrategia política, no son una simple mistificación”. 
Yo diría también que las “formas elementales de clasificación estatal” 
no son pura y simplemente creadas por el Estado: no son más que la 
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cristalización de relaciones de fuerza, aunque Poulantzas tiende a re-
conducir tales relaciones a la única figura de la lucha de clases. En La 
société punitive, Foucault otorga una gran importancia a esta última, 
pero la contextualiza en un concepto más general, el de “guerra civil”.

El Estado penal, disciplinario y burocrático, no es más que un 
instrumento de las clases dominantes burguesas: supone la estabili-
zación momentánea de las relaciones de poder, basándose en técnicas 
disciplinarias y biopolíticas que la burguesía no ha inventado y que 
proceden de otros lugares (el ejército, las sectas protestantes, los con-
ventos, la pastoral…). Se trata de una lección para los libertarios y los 
revolucionarios: el poder burgués no fue inventado desde la nada por 
la burguesía: por eso, para emanciparse de él no es posible contentar-
se con derribar a la burguesía, ni tampoco con “romper” la máquina 
estatal; convendría desasirse también y, ante todo, de las técnicas de 
poder en las que se basa el Estado, inventando modos alternativos de 
gobierno de sí y de los otros.

6. ¿Qué decir respecto a la constitución de las relaciones antago-
nistas? Marx y Foucault divergen también respecto a la lógica y 
las relaciones de antagonismo. Para Marx, las diversas luchas son 
ramificaciones de un conflicto troncal, al menos virtualmente, el 
conflicto sobre la explotación, con la reducción del tiempo de tra-
bajo y la materialidad de la necesidad, a un lado, y la demanda de 
explotación –la reducción del trabajo necesario y el aumento del 
plusvalor– al otro. Mientras que en Marx prima el antagonismo, 
con su bifurcación implícita de lo social, en Foucault encontramos 
un agonismo, la multiplicidad de relaciones conflictivas. ¿Es esta 
su única aportación? ¿Es aceptable lo que dicen sus críticos más 
acerbos, como Robert Kurz, para quien el concepto final alcanzado 
de dominación sin sujeto, por ser idéntico a la “muerte del suje-
to” en general, destruye también al adversario hipotético de dicha 
dominación, el contra-sujeto emancipatorio, de modo que la idea 
de dominación sin sujeto es por tanto forzosamente idéntica a la 
separación definitiva entre teoría y praxis, lo cual permite que el 
“poder” pueda ser asimilado y sólo quede una praxis sin esperanza 
de seguir a autores como el filósofo francés?
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Me parece que Étienne Balibar contrapuso también la agonística de 
Foucault y el antagonismo de Maquiavelo (o de Marx) como dos con-
cepciones divergentes del poder, quizá irreconciliables. Foucault abo-
gaba por la anterioridad -lógica e histórica- de la agonística sobre el 
“conflicto de humores” y la lucha de clases: esta última tan sólo apare-
cía en él como una figura determinada, e incluso fechada, de la guerra 
civil general. En La société punitive, opone con claridad este concep-
to a la “guerra de todos contra todos” de Hobbes, quien rechazaba y 
ocultaba el elemento agonístico de la política en favor del concepto de 
soberanía. El verdadero modelo histórico de la guerra civil, es quizá la 
guerra de religiones: a diferencia de Hobbes o Carl Schmitt, Foucault 
considera que esta no desembocó en una soberanía elevada por enci-
ma de la sociedad, capaz de neutralizar las luchas, sino en una recon-
figuración de su forma. De ese modo, las luchas pueden “civilizarse” y 
someterse a regulaciones, sin que se extingan jamás.

Al igual que Foucault, Marx rechaza la teoría de la soberanía, y 
subordina la lucha de clases a un análisis detallado, siempre histórica-
mente situado, nunca dualista ni substancialista: el proletariado y la 
burguesía no son Sujetos, se definen relacionalmente y son trabajados 
por luchas y fracciones internas (pequeña-burguesía, capital finan-
ciero, capital industrial, Lumpenproletariat…). La lucha de clases se 
transforma igualmente en función de los avances y los retrocesos en 
el salario, el tiempo de trabajo, etc. Sin embargo, el agonismo de Marx 
no excluye una visión escatológica de la política, es decir una salida 
revolucionaria de la lucha de clases por medio de “la expropiación 
de los expropiadores”: la sociedad sin clases y el gobierno de la clase 
obrera por sí misma.

Creo que Foucault excluía semejante perspectiva. No hay fin del 
poder, pues el poder no tiene origen ni sujeto. Ahora bien, ¿dicha 
posición pone fin a toda esperanza de emancipación, como señala 
Robert Kurz? No estoy seguro de ello: el carácter impersonal y mi-
crofísico del poder no significa que los adversarios no existan, ni que 
no haya nada que hacer. Más bien se trata de que la lucha contra el 
poder pasa por un conocimiento preciso de su distribución, de sus 
técnicas, de sus tácticas, de sus estrategias: el contramaestre de la 
fábrica del siglo xix no ejerce el mismo tipo de poder que el manager 
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neoliberal del siglo xxi; tanto uno como otro suponen relaciones de 
dominación muy diferentes (el patrón paternalista, los “accionistas” o 
los “mercados financieros”). Asumir la realidad del poder es renunciar 
a creer que un mero cambio de régimen de propiedad nos liberará 
de la dominación, así como dotarse de los medios para luchar paso a 
paso contra él.

7. En su debate con un grupo maoísta, Foucault advierte que la es-
trategia de erigir un tribunal que juzgue los crímenes de la clase 
dirigente constituye tan sólo una repetición de las formas burgue-
sas de justicia. La polémica que sostiene con Chomsky en la tele-
visión holandesa es interesante por cuanto perfila dos modos de 
ser de la izquierda: un republicanismo radical basado en criterios 
humanistas de la equidad y la justicia pero donde se produce una 
escisión disyuntiva (esquizoide incluso) entre la práctica científi-
ca y las cuestiones políticas (Chomsky); o bien una crítica de las 
concepciones heredadas de los proyectos de transformación social 
para lo cual introduce una duda sistemática a través del estudio 
histórico y filosófico, pero también de la militancia política (Fou-
cault). La cuestión es ¿una técnica de gobierno, cualquiera que sea 
su contenido o la polaridad de su contenido, puede ser una técnica 
de poder por sí misma? ¿La crítica consiste entonces en dejar de 
hacer algo, en dejar de repetir la técnica oficial? ¿Es capaz Foucault 
de superar el problema metodológico que reside en cómo desligarse 
de los actos del tratamiento oficial (psicológico, médico, jurídico) 
que le brindan a tal caso?

Me parece que ustedes plantean la cuestión del valor político de la 
crítica en Foucault. Este último se inscribe en una tradición filosófica 
que se remonta hasta Kant, la de la “crítica” considerada como “on-
tología del presente”. Con frecuencia se hace este reproche un poco 
trivial a Foucault: ‘usted crítica mucho (el sistema carcelario, el po-
der, el asilo, el Estado…), pero no propone nada en su lugar’. A lo 
cual respondía que la crítica tenía el incomparable mérito de abrir el 
campo de los posibles, mostrando hasta qué punto nuestra sociedad, 
nuestras instituciones, nuestras autoridades, etc., son contingentes, 
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frágiles, quebradizas: en resumen, que son reemplazables y en modo 
alguno fatales. El filósofo no es un experto, su función no consiste 
en explicar cómo debería comportarse la gente o cómo tendrían que 
actuar los políticos. Y mucho menos validar “tribunales” supuesta-
mente populares, que (como bien dice) no hacen más que reconducir 
y exacerbar tecnologías políticas burguesas. El cometido de la genea-
logía es “evenemencializar”, indicar todos los límites y la vulnerabili-
dad históricas de nuestro diagrama del poder: es decir, desfatalizar el 
mundo, desacralizar las artes de gobierno que se ejercen en nombre 
de la verdad (la Biblia, la Ley, la Ciencia, la Medicina, la Revolución, el 
Partido, el Mercado…), deshacer el nudo entre poder, subjetivación y 
verdad. Si Foucault se vincula con una tradición libertaria es quizá la 
de Stirner: ningún gran fetiche político, religioso y económico escapa 
a su nominalismo radical.

En una conferencia sorprendente de 1978 (“¿Qué es la crítica?”), 
Foucault redefine la crítica como “el arte de no ser tan gobernado”, “de 
la no servidumbre voluntaria”, “de la no docilidad reflexiva”. Por su-
puesto, sigue siendo una definición políticamente negativa, y por otra 
parte no tan revolucionaria, pero sin duda más prudente y razonable 
que la buena conciencia izquierdista de Chomsky, demasiado confia-
do tal vez en sus valores “humanistas” y en la actitud moral de los 
condenados de la tierra (lo cual no me impide admirar muchos de sus 
compromisos políticos y de sus análisis sobre la política internacio-
nal). Por el contrario, la genealogía resulta a la vez más radical, menos 
ingenua y más comedida: “Sí, tenemos razón de rebelarnos, pero no, 
el poder no se extinguirá con la revolución”. Una verdadera política 
de la emancipación debe inventar “artes de no ser demasiado gober-
nados”, lo que no quiere decir no ser gobernados… en absoluto, sino 
más bien que los dominados no deben ser víctimas de las tecnologías 
políticas inventadas con otro objetivo. La emancipación, para emplear 
un concepto poco foucaultiano, es gobernar de distinta manera a los 
hombres, no administrar las cosas. No obstante, el alcance político de 
la “crítica” me resulta estrictamente teórico, y para convertirse en un 
poder colectivo, haría falta todo un trabajo de movilización política 
y simbólica que Foucault apenas considera. Ahora bien, ha existido 
todo un movimiento republicano, obrero y socialista en el siglo xix 
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que ha tratado de pensar la emancipación en el elemento del poder; 
y algunas movilizaciones de estos últimos años, como los indigna-
dos de Occupy Wall Street, son portadoras de una auténtica crítica 
social y política que ha hecho estremecer el campo político. Por eso 
no soy partidario de contraponer totalmente la izquierda escéptica de 
Foucault y la izquierda republicana humanista: me gusta imaginar un 
Foucault republicano y socialista. 

8. Parece claro que todos los elementos que expone Foucault no 
pueden constituir un sistema de poder; debido a su misma natu-
raleza se organizan más bien como una economía de poder; y no 
obstante sus detractores han cuestionado el supuesto determinis-
mo oculto inherente a su concepción del poder. Tal crítica insiste 
en que Foucault ha perdido por entero de vista la perspectiva que 
reclamaba estudiar: si su análisis del poder es determinista y no se 
puede extrapolar más allá de las instituciones que analiza, entonces 
todo su proyecto de aportar direcciones estratégicas sería un fra-
caso. ¿Estaría usted de acuerdo con este tipo de críticas? ¿La única 
hazaña de Foucault consistiría en ser un nietzscheano estructura-
lista o un estructuralista nietzscheano, habiendo logrado tan sólo 
un concepto de dominación sin sujeto que parece así liberado de la 
antigua tesis de la burocratización?

Sobre la cuestión del poder, las lecturas de Foucault me parecen oscilar 
entre dos polos: o bien se trata de una concepción móvil y reversible, 
más reconfortante que la idea un tanto sofocante de “dominación” (en 
Weber o Bourdieu); o bien se trata de un diagrama del poder” irre-
sistible, que prolifera anónimamente y al que nada puede escapar. En 
este último caso, no se ve salida posible; ¿contra quién actuar, o contra 
qué, si el poder circula por todas partes, si no es poseído por nadie en 
particular, y al mismo tiempo despliega técnicas siempre más refinadas 
de control de los grupos y de los individuos? Es cierto que, en Vigilar y 
castigar, la generalización y el “enjambre” de las técnicas disciplinarias 
aparece como un proceso ciego e ineluctable o, como diría Althusser, 
un proceso sin sujeto, o una dominación sin sujeto (para retomar la ex-
presión utilizada por ustedes). Es una especie de estructuralismo niet-
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zscheano, es decir algo dinámico y próximo al materialismo aleatorio 
de Althusser. Pero precisamente porque es “nietzscheano” se trata de 
un determinismo no fatalista: a la vez más determinista que la socio-
logía de las instituciones (por ejemplo, el análisis de Goffman sobre el 
psiquiátrico), porque el poder no está “concentrado” en tales institucio-
nes y se ejerce en todas partes según una distribución reglada y moda-
lidades diferentes (en la escuela, en la fila de espera del autobús, en las 
relaciones de género…); y menos fatalista que las versiones más duras 
de la sociología de la dominación, porque la dominación no es más 
que un estado provisionalmente estabilizado de series causales contin-
gentes, esto es, porque el diagrama del poder nunca es -y nunca podrá 
ser- equilibrado por completo. Existe una razón simple: si el poder se 
ejerce de manera asimétrica, nunca se sitúa totalmente de parte de los 
gobernantes: pues se ejerce sobre seres capaces de ejercer el poder, de 
“resistir”, de desviarse, de quejarse, de ignorar los mandatos, etc. El 
poder no es un sistema sino un juego de poderes.

9. Para Foucault, Roma y Grecia proporcionan importantes mate-
riales para investigar formas de subjetivación diferentes a las que 
el cristianismo ha planteado. Así, frente a una concepción clásica 
de la moral, donde “la subjetivación se hace, en lo esencial, en una 
forma cuasi jurídica” (HS ii), Foucault percibe otra manera de pen-
sar la ética y la subjetividad moral de las personas. Ya no es cues-
tión de privilegiar el código y el sometimiento a la norma como 
mecanismos para la subjetivación moral; al contrario, la Antigüe-
dad greco-latina proporciona numerosos ejemplos donde la cons-
trucción ética pasa más bien por la manera en que un sujeto sabe 
relacionarse consigo mismo, es decir por las técnicas (epimeleia, 
askesis, la escritura de sí, philia, etc.) que utiliza para conocerse 
en relación con sus deseos y placeres. No es que se diluyan los có-
digos, pero sí se trata de un modelo de subjetivación, como indica 
Foucault, que incide más en la actividad creativa realizada por el 
sujeto que en una adecuación pasiva a un código prestablecido. De 
ese modo, la ética se convierte en estética, y más en concreto, en 
una estética de la existencia, una incitación a experimentar la vida 
de cada uno como si fuera una obra de arte.
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Al respecto de esto último, usted se pronuncia de manera crí-
tica, ya que sin negar el interés que plantea en términos históricos, 
este giro de Foucault parece derivar en una suerte de radicalidad es-
tetizante, apta para micro-comunidades que comparten un estilo de 
vida y, por qué no decirlo, un cierto habitus de clase. Personalmente, 
estoy de acuerdo con usted, pero se podría ir incluso más lejos en 
la sospecha, a tenor de lo que ocurre en la fase actual del capitalis-
mo, donde las nuevas propuestas de organización laboral (trabajo 
en proyectos, en red, uso de subcontratas y franquicias, etc.) y las 
virtudes alentadas por el post-fordismo (la creatividad, la empatía, 
las capacidades comunicativas, e incluso el antiautoritarismo del 
trabajador-empresario) revelan una cierta sintonía con aquellas 
propuestas estéticas que inciden en la experimentación y en la capa-
cidad que tiene el sujeto de construirse a sí mismo. Obviamente, no 
se trata, como bien señala Francisco Vázquez García (El retorno de 
la práctica), de imputar a Foucault el papel de ideólogo del neolibe-
ralismo, ni mucho menos, pero sí tal vez de poner de manifiesto los 
límites o tal vez la escasa capacidad subversiva de tales propuestas 
en un momento en el que la plasticidad y la flexibilización se han 
convertido en la divisa del nuevo ethos capitalista empresarial…

Me avergüenza decirlo, pero debo confesar que el trabajo de Foucault 
sobre los griegos y los romanos no ha suscitado tanto mi atención. El 
uso de los placeres, El cuidado de sí, los cursos de los últimos años no 
me apasionan siempre, no porque estén ausentes de interés sino por-
que me reconozco mucho menos en ellos. En ocasiones, aquello pare-
ce un retorno al comentario de los grandes textos filosóficos clásicos, 
lo cual constituye -creo- una regresión metodológica y filosófica, aun-
que haya estudiado corrientes minoritarias, como los cínicos, o textos 
religiosos como la patrística. Este uso tardío de la filosofía antigua re-
sulta sorprendente, y debería vincularse con su adiós al marxismo y al 
izquierdismo: vea también a Castoriadis o Rancière, quienes se sirven 
sin embargo de los griegos para repensar la democracia, lo que Fou-
cault no hace en realidad. José Luis Moreno Pestaña prepara una obra 
sobre la referencia a la Antigüedad griega en el campo filosófico fran-
cés a partir de los años setenta, que promete esclarecer el fenómeno.
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Por eso no estoy en condiciones de responder totalmente a su 
cuestión, si bien es cierto que abordo el problema en la conclusión de 
mi libro. Por supuesto, la otra razón por la cual no me gusta mucho 
este “último Foucault” es por su significación política, como usted 
señala. Esta estética de la existencia marca una cierta renuncia a la 
lucha política, en favor de micro comunidades de amistades que culti-
van estilos de vida ascéticos, a través de un trabajo sobre sí riguroso, 
sobre su cuerpo y sus placeres, que permitiría liberarse a su vez de 
las normas sociales dominantes. Conviene ser honesto y señalar que 
Foucault siguió comprometiéndose políticamente en los años ochen-
ta: pero la forma de su compromiso se normalizó, se calmó, oscilando 
entre un anticomunismo o un anti-totalitarismo bastante bien-pen-
sante y una defensa de los “derechos de los gobernados”, interesante 
pero bastante flojo. Estoy de acuerdo con usted: tal estética de la exis-
tencia supone una comunidad de habitus, el de una cierta burguesía 
intelectual que posee los medios materiales y culturales para su pro-
pia autonomía.

Ahora bien, ¿supone esto una adhesión al neoliberalismo? Esto 
parece difícilmente demostrable, por mucho que disguste a algunos 
intérpretes, que confunden quizá a Foucault con ciertos usos ideoló-
gicos de su pensamiento, por ejemplo, a François Ewald. Creo que la 
ética foucaultiana está muy lejos de las conminaciones a la autonomía 
del capitalismo neoliberal: bajo el pretexto del trabajo descentraliza-
do, flexible y en red, aquellas no son más que una manera (muy auto-
ritaria) de forzar a los individuos a jugar el juego de la competencia, a 
generalizar la guerra económica en las relaciones sociales, a imputar 
a los asalariados la entera responsabilidad de sus “fracasos”. Existe en 
efecto una moral neoliberal, una filosofía capitalista, como usted dice: 
sin embargo, resulta muy alejada de las “técnicas de sí”, de la philia, 
etc. Ser un “empresario de sí mismo” no es pese a todo el mensaje ético 
último de Foucault. Sin embargo, admito gustosamente con Francisco 
Vázquez García que esta ética foucaultiana ha podido ser fácilmente 
recuperada por el “nuevo espíritu del capitalismo”, que se reapropió lo 
que Boltanski y Chiapello denominan la “crítica artística”. Lo que sos-
tengo es que su ética no dice nada acerca de las condiciones prácticas 
de su realización, pues no articula esta última con un análisis global 
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de los mecanismos de dominación. Su alcance subversivo parece pues 
muy limitado… aunque algunos foucaultianos traten de extraer de ella 
una filosofía de la emancipación: misión difícil, me temo.

10. Cuando se insiste en que la investigación de Foucault parece 
más bien limitada en el análisis del liberalismo, ya que se concentra 
fundamentalmente en la economía política, y porque su análisis del 
concepto de libertad es bastante limitado. ¿No sigue usted en cierta 
medida el diagnóstico de Jürgen Habermas –ese filósofo que plantea 
los asuntos centrales de nuestro tiempo, pero en el lenguaje más 
inadecuado– que juzgaba al francés como neoconservador e inspi-
rador del pensamiento posmoderno? De forma paralela, usted cues-
tiona en cierto modo el enfoque biopolítico puesto que reduce, sin 
excluirlo del todo, la aproximación médica y biológica en beneficio 
de la perspectiva económica; dicho de otra forma, que el gran saber 
biopolítico, para Foucault, es la economía política. ¿No logra esto en 
cambio un efecto paralelo y quizá convergente con el concepto de 
modo de producción, en la medida en que este último cortocircuita 
cualquier división a priori entre la esfera política y la esfera eco-
nómica, y reemplaza esa división con una historia de las relaciones 
complejas entre una relación particular de trabajo –las condiciones 
tecnológicas– y el Estado? ¿No es esto lo que también hace Foucault 
por cuanto al transgredir la división entre lo económico y lo políti-
co a través de su comprensión del poder disciplinario?

La aportación de Foucault relativa al liberalismo me parece preciosa: 
ofrece una manera de salir de los senderos transitados por la filosofía 
política y por la crítica marxista. El liberalismo no es sólo una teoría 
de la libertad, tampoco es una mera ideología de clase que universaliza 
los intereses de la burguesía. Es una verdadera racionalidad política, 
un arte de gobierno polimorfo inventado en el siglo xviii no por pro-
pagandistas sino por eruditos, economistas, administradores, demó-
grafos, ingenieros, etc., en el marco de la construcción de los Estados 
europeos. El concepto de libertad que el liberalismo pone en práctica 
está unido al de interés, definido como búsqueda calculada de ventajas 
materiales particulares. Por eso la biopolítica no se reduce a la gestión 
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autoritaria de la población, pues la humanidad no es más que un re-
baño que debe multiplicarse, seleccionar, purificar: si se trata de seres 
vivos, estos calculan y razonan para vivir. Para conducir conductas 
regladas y autónomas como las de esos homines oeconomici, el legis-
lador “biopolítico” no puede ser sólo un médico de lo social: debe ser 
también su administrador, aquel que respeta el espesor de la sociedad, 
sus leyes específicas, la pluralidad de los intereses que le constituyen.

No estoy seguro de compartir el diagnóstico de Habermas: Fou-
cault jamás fue “postmoderno” (término que nunca he comprendido 
bien y que el pensador francés jamás empleó por cuenta propia), y 
mucho menos neoconservador. Su crítica de la Ilustración y de la ra-
zón instrumental está más cerca de la Escuela de Franckfurt, de la 
cual Habermas ha salido, que de un irracionalismo militante y místico 
-aunque admito que existen ambigüedades en Foucault sobre el esta-
tuto de la ciencia y de la verdad, que Jacques Bouveresse señala en un 
libro malicioso y discutible, Nietzsche contre Foucault.

Sin embargo, estoy de acuerdo con la idea de que Foucault no 
opone al concepto liberal de libertad ningún concepto alternativo 
satisfactorio: su idea de “resistencia” resulta bastante pobre e inde-
terminada, designa simplemente el límite del poder; en cambio, el 
concepto de “contra-conducta” resulta más positivo pues se refiere a 
una gubernamentalidad alternativa a las racionalidades políticas do-
minantes –el problema es que no desarrolló mucho este concepto–. 
De ahí que me haya decantado, en mi conclusión, por la teoría política 
republicana y la tradición socialista. A este respecto, cabe relacio-
nar a Foucault y a Philip Pettit. El “no ser gobernado demasiado” del 
primero y la “no dominación” del segundo se identifican con defi-
niciones negativas de la libertad, pero ninguna se confunde con la 
definición liberal. En efecto, mi libertad no se mide por la ausencia de 
interferencia alguna en la búsqueda de mis deseos, sino en mi grado 
de independencia respecto a los poderes constituidos, lo cual es muy 
diferente: por mucho que un menor haga todo lo que quiera, resulta 
enormemente dependiente de sus padres. La “indocilidad reflexiva” es 
lo contrario de una protesta juvenil: es esa parte de autonomía que el 
individuo puede arrancar a todos los poderes normativos (estatales, 
patronales, domésticos, clericales…).
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Foucault ha tratado de reflexionar sobre el modo de articular 
esta capacidad de auto-gobierno en condiciones que la hagan posible 
y duradera. Es lo que Pettit trata de hacer a nivel institucional, ya que 
plantea una concepción no represiva de la ley: esta aparece como una 
condición de la emancipación de los individuos si estos se involucran 
democráticamente en su confección. Algo, por lo demás, que muchos 
pensadores socialistas del siglo xix también plantearon, pero sin limi-
tar el ejercicio de esta tarea a las instituciones públicas e imaginán-
dose dispositivos contra la dominación en todos los ámbitos donde 
esta se ejerce, y sobre todo en el taller. Por tanto, estoy de acuerdo 
con ustedes en la necesidad de eliminar la oposición entre economía 
y política: es el punto común entre la “crítica de la economía política” 
(Marx) y la “crítica de la razón política” (Foucault). El propio Foucault 
puso de manifiesto el carácter altamente político del análisis marxista 
del “modo de producción capitalista” en su lectura del pasaje de El Ca-
pital dedicado a las relaciones de poder en el taller. La diferencia, sin 
embargo, es que Foucault no hace del poder disciplinario la expresión 
de la lógica inmanente del capital. Su genealogía trata de ahondar de 
manera más profunda y amplia, no sólo en la historia económica. Se 
trata de un materialismo ampliado. ¡Pero tal vez buscar la gran con-
vergencia Foucault-Marx sea soñar despierto!

11. La obra de Foucault deja importantes problemáticas sin respon-
der, problemáticas que, sin embargo, todavía son susceptibles de 
admitir respuestas o inaugurar diferentes vías de investigación. 
Una de ellas consiste en la discusión establecida en torno a la rela-
ción entre las prácticas disciplinarias y el discurso jurídico (y juri-
dicista) de la Soberanía. El problema, dice Foucault, es que la apela-
ción al derecho de soberanía, al reducir las prácticas disciplinarias 
a una realidad de connotaciones ‘represivas’ nos instala en la idea 
de que sólo en virtud del derecho es posible combatir o reducir los 
efectos de la represión procedente de la disciplina, como si el fun-
cionamiento efectivo del derecho no trasmitiese “relaciones que no 
son exclusivamente relaciones de soberanía sino de dominación”. 
Pese a todo, el autor plantea la hipótesis de un nuevo tipo de de-
recho, un derecho “que fuera antidisciplinario pero que al mismo 
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tiempo estuviera liberado del principio de soberanía”. Sin embargo, 
en el momento de lanzar esta hipótesis, el pensador francés detiene 
el hilo de la discusión, como si esta posibilidad no tuviese cabida en 
el curso impartido ese año y quedase supeditada al desarrollo y las 
estrategias políticas e intelectuales futuras. ¿Qué puede significar 
un derecho que los gobernados ejercerían al margen de toda insti-
tución, un derecho liberado del principio de soberanía?

Usted ya adelanta que dicha apelación no promete un camino 
convincente, mientras que Geoffray de Lagasnerie (https://geoffro-
ydelagasnerie.com/2016/09/20/du-droit-a-lemancipation-sur-le-
tat-foucault-et-lanarchisme-article-et-discussions/) opta por re-
considerar la capacidad autónoma e inventiva (los términos son 
suyos) del Estado y del derecho para contrarrestar las fuerzas 
sociales inmanentes más retrógradas y reactivas, tratando de ver 
así en el Estado un lugar central (¿una vanguardia?, me pregunto) 
de elaboración de maneras inéditas (y, por tanto, potencialmente 
emancipadoras) de ver el mundo. Se nos ocurre tal vez otras fuen-
tes posibles de interpretación, al estilo de los análisis históricos y 
antropológicos de B. de Sousa Santos o A. M Hespanha, que anali-
zan el fenómeno jurídico desde una perspectiva crítica y próxima 
a parámetros no estatalistas, especialmente en sus análisis sobre el 
derecho consuetudinario u otros mecanismos de reparación jurídi-
ca de naturaleza no penal…

Así es, la posibilidad de un “derecho antidisciplinario” ha sido plan-
teada por Foucault: es lo que llama el “derecho de los gobernados”. 
Sin embargo, por sugerente que sea, no ha profundizado tanto esa 
vía para la teoría política. Algunos han tratado de prolongarla, como 
Pierre Sauvêtre. También yo me arriesgaré a ello, aunque sea breve-
mente. Foucault no enmarca este derecho de los gobernados ni en 
el Estado (en forma del derecho positivo), ni en la existencia de los 
derechos fundamentales e inalienables (como hace la tradición iusna-
turalista). Los derechos humanos o el Estado de derecho, en el fondo, 
están intrínsecamente ligados al Estado y a la soberanía, como tales 
no pueden oponerse al poder disciplinario o biopolítico. Si he com-
prendido bien a Foucault, este derecho de los gobernados se refiere 
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a la capacidad de estos últimos de trazar el umbral a partir del cual 
no desean ser ya gobernados, esto es, de fijar los límites del exceso 
de gubernamentalidad; eso sí, esta posibilidad no se basa en función 
de una norma jurídica o moral preestablecida escrita por los propios 
gobernantes. Se trata por el contrario de una normatividad puramen-
te inmanente y vital (en el sentido de Canguilhem), que no puede ser 
redactada de antemano. Estamos a un paso de la plebe sediciosa y no 
domesticable que algunas veces él evoca. No obstante, se requiere 
todavía la capacidad de hacer valer este derecho. 

Al igual que la crítica de la razón pura fijaba los límites del co-
nocimiento humano que no se pueden rebasar, la crítica de la razón 
política marca las fronteras que no deben exceder ni el poder ni el 
gobierno. Pero esta crítica no es un puro ejercicio de teoría, es la ac-
tividad práctica y política de hombres y mujeres que deciden, basán-
dose en una experiencia de lo intolerable, no aceptar más el destino 
que les es adjudicado. Foucault había pensado el poder al margen del 
derecho, no en términos de consentimiento y de adhesión a una au-
toridad que se considera legítima, sino planteando la cuestión desde 
el punto de vista de su aceptabilidad. Es decir, ¿cómo es posible que 
el poder llegue a ser aceptable, que produzca individuos dóciles? Al 
mismo tiempo, el derecho de los gobernados debería pensarse de ma-
nera no jurídica: tal derecho, creo yo, sería sinónimo de potencia de 
obrar, en el sentido spinozista, una capacidad de hacer retroceder las 
fronteras de lo aceptable al desatar los hilos del saber-poder. Dicha 
perspectiva constituye una pista interesante para poder repensar el 
viejo tema filosófico del “derecho de resistencia” al margen del para-
digma del derecho: resistencia no ya a la tiranía como exceso de so-
beranía en nombre del pueblo y de Dios (teoría revolucionaria de los 
monarcómacos o de John Locke), sino potencia de obrar, habilitación 
cívica de los grupos y de los individuos para elaborar contra-conduc-
tas alternativas, que rompan con los fines, los saberes y los métodos 
del poder disciplinario, del new management o de la jefatura pastoral. 
Insurrecciones en las prisiones, ocupaciones y tomas de fábricas, “zo-
nes à défendre” (como, en Francia, en Notre-Dame-des-Landes), mo-
vimiento antipsiquiátrico (véase la Clínica de La Borde)… Se podrían 
multiplicar los ejemplos.
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Sin embargo, aunque Foucault apelaba a una “nueva declaración 
de los derechos”, no ofrecía ninguna perspectiva concreta e institucio-
nal para semejante derecho de los gobernados, por miedo (sin duda) 
a que la institución fijase y esclerotizase semejante derecho, a que 
hiciese de él un nuevo instrumento de poder. En ese sentido, Geoffroy 
de Lagasnerie no se equivoca al reintroducir el Estado en el problema, 
sin que esto suponga adherirse necesariamente a su visión durkhei-
miana un tanto encantada del Estado: ¿Se puede concebir un mono-
polio político que no sólo otorgue derechos, sino que fuese algo sobre 
lo cual los gobernados podrían apoyarse para constituir espacios de 
“alter-gubernamentalidades”? Quizá se trate de un sueño inútil.






