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INTRODUCTION

Lorsqu’éclate la Premiére Guerre mondiale en 1914, la Suisse,
épargnée sur le plan militaire, est en proie a de vives tensions internes.
L’armée est mobilisée, les frontiéres sont occupées et le Conseil fédéral
proclame la neutralité du pays. Mais la Suisse alémanique sympathise
majoritairement avec les Empires centraux, soit I’Allemagne et I’Au-
triche-Hongrie, alors que la Suisse latine prend parti pour I’Entente,
I’alliance de la France, de la Grande-Bretagne et de la Russie. Un profond
fossé culturel traverse la Suisse et témoigne d’un véritable malaise moral.

Les puissances combattantes utilisent alors cette situation pour
lancer une guerre de propagande d’une ampleur inédite sur le territoire
helvétique. Elles essaient par tous les moyens de faire basculer I'opinion
publique en leur faveur. Les deux camps créent des revues et des agences
de presse, financent des journaux et des maisons d’édition et dans les
derniéres années de guerre, instrumentalisent aussi la culture en achetant
de nombreux théatres et cinémas et en organisant de grandes expositions
d’art et d’artisanat dans les villes.

Toutefois, des écrivains et des intellectuels, mais aussi des politi-
ciens, s’engagent dés le début des hostilités pour la cohésion interne du
pays et soulignent le <point de vue suisse> (Carl Spitteler). Ces tentatives
pour combler le fossé entre les différentes parties du pays représentent
les prémices de la <défense nationale spirituelle>, qui sera formellement
instituée au cours de la Deuxiéme Guerre mondiale et marquera la société
suisse jusque dans les années 1960.

L’exposition «Sous le feu des propagandes. La Suisse face a la
Premiére Guerre mondiale » met I’accent sur ces aspects culturels
des années de guerre en Suisse et illustre, dans une scénographie mo-
derne, les recherches les plus récentes au moyen de divers médias
ayant connu un essor formidable a cette époque: journaux et revues,
affiches et cartes postales, photographies et gravures, tracts et dépéches,
manuscrits et livres, extraits de films et documents sonores. L'exposition
est présentée dans deux institutions: le Musée de la communication
introduit le sujet par le biais de dix exemples médiatiques évocateurs. La
visite se poursuit a la Bibliothéque nationale suisse ou seize vitrines
mettent en scéne les deux chapitres intitulés « Entre discorde et concorde »
et «La bataille des propagandes ».
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UNE SUISSE DIVISEE

Dés le début du XXe siécle, des tensions apparaissent entre les
différentes régions linguistiques. Les minorités latines se sentent de plus
en plus éloignées d’une majorité alémanique qui regarde avec admiration
en direction du puissant voisin allemand. En aoit 1914, le déclenchement
de la guerre pousse ces tensions a leur paroxysme et provoque une pro-
fonde crise nationale. Le 20 aolt 1914, Ernest Bovet, un Romand ensei-
gnant a I’Ecole polytechnique de Zurich, reléve son effroi face a I'«abime »
qui se creuse entre une Suisse alémanique défendant les Empires centraux
et une Suisse latine prenant fait et cause pour I’Entente. Ces forces
centrifuges sont rapidement qualifiées de «fossé» par la presse.

Les deux revues satiriques les plus importantes de I’époque, le
Nebelspalter de Zurich et L’Arbaléte de Lausanne, thématisent cette crise
nationale. Le Nebelspalter détourne une carte de jass pour y reproduire par
des clichés 'opposition des «deux Suisses». L’Arbaléte utilise de son coté
la figure d’un «bon» paysan qui protége Helvetia d’une chute dans le
précipice, alors que des journalistes I’y poussent. Les deux revues sati-
riques sont aussi parties prenantes de ce «fossé» moral. Le Nebelspalter
adopte une position trés critique a I’encontre de I’Entente et des politiciens
romands et tessinois alors que L’Arbaléte n’a de cesse de dénoncer des
autorités fédérales soumises au diktat de I’Allemagne.

LA VISITE IMPERIALE DE GUILLAUME Il

Dans I'avant-guerre, I’Allemagne dispose d’interactions fécondes
avec la Suisse, notamment sur le plan militaire. Cette interpénétration
des armées suisse et allemande est symbolisée par la visite impériale de
Guillaume Il en septembre 1912. Le souverain allemand vient assister,

a sa demande, aux manceuvres de I’armée suisse, connues sous le nom de
Kaisermanéver. En arriére-plan de cette visite de courtoisie figurent des
raisons géostratégiques. Le plan Schlieffen prévoit alors, en cas de guerre
européenne, une attaque allemande du territoire francais par la Belgique
et le Luxembourg. Guillaume Il cherche ainsi a s’assurer de la solidité d’une
armée helvétique qui serait appelée a couvrir le flanc sud de I’empire.

Aux portes de Wil, I'officier suisse qui dirige la manceuvre est le
commandant de corps Ulrich Wille, qui sera nommé général le 3 aolt 1914.
En 1907, ce proche de Guillaume Il a imposé le style prussien, basé sur le
drill, dans la nouvelle Organisation militaire.

A Zurich puis Berne, Guillaume Il est recu avec faste par les autorités.
La population, au sein de laquelle se trouve une forte colonie allemande,
manifeste bruyamment son enthousiasme. Lempereur effectue un défilé
qui s’apparente a une «via trumphalis», comme le reléve la presse. Les
images proviennent du Pathé-Journal, une invention alors toute récente -
les actualités cinématographiques — qui date de 1909.

Die Schiveiy

Il
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Johann Friedrich Boscovits, Die geteilte Schweiz. Eine symbolische Darstellung, Nebelspalter, 43
(10.11.1917) © Nebelspalter Verlag
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ALEMANIQUES CONTRE WELSCHES

Le «fossé» est avant tout perceptible dans la presse. Dans le
contexte troublé du début de guerre, les journaux sont grandement dépen-
dants des informations contrélées qui lui parviennent de I’étranger.

Les grandes agences de presse étrangéres sont alors mises au pas par les
censures des Etats belligérants. Selon une formule célébre attribuée a
Eschyle et reprise par un sénateur américain suite a I’entre en guerre de
son pays en 1917, «la vérité est la premiére victime de la guerre». L'inva-
sion de la Belgique neutre par I’Allemagne est ainsi percue trés différem-
ment dans la presse alémanique et romande. Le 25 aolt 1914, la des-
truction de la ville de Louvain et de sa fameuse bibliothéque est un cas
exemplaire. La presse romande, a I’'image de la Tribune de Genéve, dénonce
une Allemagne tombée dans la barbarie. Le Ziiricher Post publie de son
c6té un rapport sur la « prétendue destruction de Louvain» et la presse
alémanique reprend largement les informations allemandes qui légitiment
I’intervention par la prétendue rébellion de «francs-tireurs» belges.

Les Etats ne sont alors actifs qu’en soutien de cette mobilisation
culturelle spontanée. lls prennent cependant les commandes dés 1915:
la propagande allemande s’assure le contréle secret du Ziiricher Post
et la propagande francaise prend celui de la Tribune de Genéve. Les
belligérants légitiment le financement de ces titres qui leur sont pourtant
déja favorables par la peur de voir ces derniers passés sous le contrble
du camp ennemi.

UNE GUERRE D’IMAGES

Avec le cinématographe, les magazines illustrés constituent un
vecteur privilégié par les belligérants pour atteindre le grand public. «Ce
fut comme un fluide, comme un poison subtil, qui pénétrait partout»
note un observateur a leur sujet. Depuis la fin du XIXe siécle, de nouvelles
techniques de reproduction des images permettent aux éditeurs d’ceuvrer
a une échelle inédite et les magazines deviennent, en Suisse, de véritables
mass media au cours de la guerre. Le lectorat est avide d’images de guerre
et la demande explose. Le marché éditorial indigéne est en paralléle
convoité par les belligérants. Les Allemands sont les premiers a I'ceuvre
avec la diffusion de I’'lllustrierter Kriegs-Kurier, qui fait paraitre des photo-
graphies et des gravures dont les Iégendes sont multilingues. La France
répond par le lancement du magazine Mars a Bale. La Grande-Bretagne est
la derniére a se lancer dans I’aventure avec son Mois illustré, fondé a Zurich
en 1917. Les images, et spécialement les photographies, sont alors
percues comme des représentations fidéles de la «réalité » des combats.
Elles donneraient a voir la guerre de facon objective, au contraire du texte,
qui doit convaincre par sa logique argumentative. Mais le fort activisme

-
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L’Arbaléte. Journal satirique, illustré bi-mensuel, 1 (1.7.1916) © Tribune de Lausanne
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des propagandes provoque aussi une prise de conscience progressive de
la part du lectorat et d’aucuns considérent que les magazines illustrés,
soigneusement pensés pour célébrer la puissance des pays qui les
financent, constituent la plus grande entreprise de «dénationalisation »
culturelle du pays.

LA MOBILISATION DE UARMEE SUISSE

Dés le début du conflit, les actualités hebdomadaires des belligé-
rants passent sur les écrans de cinéma suisses et offrent une image de la
guerre tres différente de part et d’autre du Gothard et de la Sarine. En
1916, les premiers longs métrages centrés sur les combats du front sont
diffusés par les Etats en guerre dans les salles helvétiques. Les propa-
gandes visent par ce biais un public de «masse ». Les cinémas helvétiques
sont alors pris en otage par des Etats préts a investir d’énormes sommes
pour noyauter I'offre du pays. Dés 1917, I’Allemagne contréle la majorité
des salles alémaniques alors que I’Entente réalise une opération similaire
en Suisse romande. Cette arrivée en force des propagandes ne modifie pas
seulement la perception que les Suisses se font du conflit. Elle inspire
également les autorités fédérales. En 1917, I’état-major commande ainsi
un grand documentaire officiel consacré a I’'occupation des frontiéres dans
I'idée de mobiliser les esprits. Intitulée sobrement L’Armée suisse, cette
ceuvre constitue la toute premiére initiative des autorités sur les écrans
noirs. A sa sortie en avril 1918, le film connait un grand succeés.

LA PROPAGANDE CULTURELLE

En 1916, alors que les grandes batailles de Verdun et de la Somme
font rage, les belligérants élaborent une nouvelle technique de mobilisation
des esprits auprés des neutres. Il s’agit de la propagande culturelle. Les
pays en guerre ne cherchent plus simplement a convaincre le public
helvétique de la justesse de leur cause, mais ils veulent aussi le séduire.
Cette propagande culturelle (ou artistique) se lance a la conquéte des
cceurs helvétiques. Dans cette guerre qui se radicalise, le combat moral se
joue désormais aussi sur les scénes de théatres, dans les couloirs de
musée et méme jusqu’aux scénes de cabaret. Les plus grands artistes de
I’époque sont dépéchés en Suisse. Richard Strauss, la Comédie Francaise,
le Philharmonique de Vienne ou le Deutsches Theater de Max Reinhardt se
produisent tour a tour. En automne 1917, le Kunsthaus de Zurich accueille
coup sur coup deux grandes expositions de peinture organisées par les
diplomaties allemande et francaise. Aux toiles de Ludwig Richter ou Max
Liebermann succédent celles d’Edgar Degas ou Paul Cézanne. L'année
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Une patrouille allemande (patrouille rampante), dans Courrier de guerre, 27 (1918) © Kurier Verlag
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suivante, les Autrichiens, les Italiens et les Anglais organisent leur propre
exposition. Cette compétition effrénée entre les puissances révéle au grand
jour le caractére politique de cette offre artistique pléthorique. Les Suisses
ne sont, a terme, pas dupes du cadeau intéressé qui leur est fait.

LA GUERRE DES CARTES POSTALES

Le combat spirituel se méne a 'aide de multiples supports et la
carte postale représente I’'un des vecteurs favoris de la propagande
par I’image. La carte postale vit alors son age d’or et constitue un moyen
extrémement prisé de communication. Entre 60 et 80 millions de cartes
circulent chaque année entre 1914 et 1918 dans les offices de poste
en Suisse. Avec la guerre, de nombreuses cartes en provenance de I’étran-
ger portent un message politique virulent. Dés le début du conflit, les
autorités suisses sont a pied d’ceuvre pour tenter de juguler ce flux
d’images qualifiées de « pornographiques», méme si I’efficacité de la
censure reste trés limitée face a la masse des cartes a contréler. L'imagina-
tion des éditeurs et des illustrateurs étrangers semble sans limite, tant
sur le fond que sur la forme. Ces cartes saisies par la censure postale
mettent a nu la haine qui anime de nombreux esprits belligérants. La
diabolisation de I’ennemi emprunte parfois les mémes dispositifs narratifs
et les motifs satiriques cherchent surtout a ridiculiser I’adversaire, voire
a le déshumaniser

LA LITTERATURE ET LA GUERRE

La Suisse est une terre fertile pour la création littéraire et artistique
du temps de guerre. De nombreux artistes étrangers s’y réfugient aprés
avoir rejeté les «cultures de guerre» dominant les sociétés belligérantes.
En 1916, le cabaret Voltaire ouvre ses portes a Zurich pour dénoncer, par
I’absurde, la faillite du monde bourgeois dans cette guerre. Les artistes y
chantent la Danse macabre de I’Allemand Hugo Ball, I'inventeur du mot
«dada», et leurs performances donnent naissance a un mouvement qui
s’internationalise. Des poémes de Blaise Cendrars sont également récités
par les dadaistes. En aolt 1914, I’écrivain neuchatelois s’est engagé
comme volontaire dans I'armée francaise. Il perd son bras droit au front et
prend peu de temps aprés la nationalité francaise. Son expérience de la
Grande Guerre est rendue en 1947 par une ceuvre marquante, La main
coupée.

En suspens entre guerre et paix, la société suisse de la Premiére
Guerre mondiale inspire de nombreux écrivains suisses. Sous la plume
de Robert Faesi en 1917, le jeune Fusilier Wipf s’initie a la vie militaire. Le
ton patriotique du roman est repris en 1938 par un film a succés mis au

Edmond Bille, Carte postale, 1914 © Fondation Ed. Bille
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service de la «défense spirituelle ». Paru en 1916, homme fort de Paul lig
porte un message moins lisse et s’attaque, toujours par le biais de la
fiction, a I’influence prussienne sur la « caste » des officiers suisses. L'ceuvre
est mal recue par les milieux bourgeois alémaniques, au contraire de son
accueil en Suisse romande. Mais le roman helvétique qui reste le plus
emblématique de 14-18 reste la grande fresque familiale de Meinrad
Inglin, La Suisse dans un miroir, publiée en 1938 et qui se base sur ses
souvenirs de journaliste et de lieutenant. Son roman dit la fin d’un monde
et les tensions qui secouent I’apparition d’un nouveau.

<NOTRE POINT VUE SUISSE

La conférence est une activité bien établie dans les milieux acadé-
miques et littéraires. Elle est utilisée dés I'automne 1914 par les
intellectuels, suisses et étrangers, pour exprimer leur point de vue sur la
guerre auprés d’un large public. Le 14 décembre 1914, I’écrivain balois
Carl Spitteler donne une conférence a Zurich intitulée « Notre point de vue
suisse ». C’est un véritable coup de tonnerre dans le ciel déja chargé de
I’intelligentsia helvétique. «Nous devons nous pénétrer de I’idée qu’un frére
politique est plus prés de nous que le meilleur voisin et parent de race »
plaide Spitteler, qui prend clairement position contre I’Allemagne suite a
I’invasion de la Belgique neutre.

Le poéte déclenche une salve de critiques en Suisse alémanique
et dans les Empires centraux. A I'inverse, la France et la Suisse romande le
célébrent. «La neutralité est un spectacle irritant pour ceux qui sont
plongés dans I’action » reléve Stefan Zweig au sujet de la polémique, alors
que certains éditeurs allemands appellent au boycott de ses livres.

En 1920, Spitteler recoit le prix Nobel de littérature. Les critiques
du temps de guerre ne se font alors plus entendre. La défense spirituelle
des années trente mythifiera une figure qui personnalise I’esprit de résis-
tance de la nation.

LA CHANSON GILBERTE DE COURGENAY>

La Confédération est mal préparée a un conflit culturel d’une telle
ampleur. La problématique inédite posée par les propagandes belligé-
rantes, celle du contrdle de I'opinion domestique, provoque tout de méme
une double réponse étatique. La premiére est répressive et consiste a
censurer les informations, militaires puis politiques, jugées contraires a la
neutralité. La seconde réponse est mobilisatrice et émane de I’état-major.
En collaboration avec la Nouvelle Société helvétique, un Bureau des
Conférences de I'armée est mis en place lors du premier hiver de guerre
pour encadrer le moral des troupes et leur inculquer des valeurs patrio-
tiques et militaristes. Habillés en uniforme, 250 conférenciers civils
s’adressent a la troupe. Cette propagande s’ouvre aux nouvelles techniques
de communication, notamment par des projections lumineuses d’images.
La musique et le chant sont aussi utilisés et I'artiste Hanns In der Gand
devient une sorte de «barde de I’armée suisse.» Au cours d’une tournée
qui 'améne dans le Jura, il interpréte la chanson a succés La Petite Gilberte
de Courgenay, en hommage a cette jeune serveuse dont la mémoire est
réputée prodigieuse. Cette chanson bilingue connait une postérité impor-
tante grace a un film éponyme tourné en 1941, I'un des plus forts symboles
de la défense spirituelle. Une vision idéalisée de la Premiére Guerre
mondiale résonne ainsi dans le contexte troublé de la Seconde.

17
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'ENTRE DISCORDE

Entre 1914 et 1918, la Suisse est une société en guerre sans étre
en guerre, qui connait une situation de stress d’autant plus forte qu’elle est
proche, culturellement, des principaux belligérants, et d’autant plus
désorientée qu’aprés une courte période de raidissement viril, son armée
s’essouffle dans I’attente, tout en maintenant un profond déséquilibre dans
I’organisation de la vie civile. Aprés s’étre abandonnée a un climat d’union
sacrée qui dure a peine quelques semaines, la Confédération s’enfonce
dans une profonde crise existentielle. Le pays se trouve contraint a justifier
sa neutralité, face a lui-méme et face a I’extérieur, en méme temps qu’il
découvre sa fragilité intérieure, cristallisée par le profond «fossé » qui
sépare alors ses communautés linguistiques. La discorde est forte entre les
sympathies majoritaires des élites latines et alémaniques. Si les premiéres
prennent majoritairement position en faveur de I’Entente, les secondes
penchent de leur coté plutét du co6té des Empires centraux. Ce malaise est
fortement attisé par les propagandes belligérantes, qui cherchent par
tous les moyens a obtenir le soutien des opinions neutres, dans cette guerre
que chacun estime défensive.

ET CONCORDE

L’enlisement du conflit sur le front occidental, la suppression de la
souveraineté économique du pays, I’encerclement total de la Confédération
suite a I’entrée en guerre italienne (mai 1915) et le trop grand empresse-
ment avec lequel les propagandes intoxiquent I’opinion modifient peu

a peu les positions. Des discours de concorde intérieure tentent alors de
combler le «fossé » qui menace la cohésion nationale. Selon les termes
d’une rhétorique patriotique en construction, la Suisse devient une «ile »
qu’il faut préserver d’une «inondation» de propagande étrangére. Comme
le dit le poéte Carl Spitteler dans sa célébre conférence de décembre
1914, «les mille et mille influences, qui [...] comme un Nil bienfaisant
fécondant nos campagnes nous inondent, doivent en temps de guerre étre
passées au filtre, car le Nil a I’heure qu’il est, fourmille de crocodiles. »

Le Conseil fédéral, I’état-major et la société civile mettent alors sur pied
différents organes de «contre-propagande » aux relents nationalistes.

Les soldats recoivent une éducation patriotique au cours des deux premiers
hivers de guerre, la censure politique des écrits et des images est for-
mellement installée en juillet 1915 et la Nouvelle Société helvétique, une
association patriotique et bourgeoise, entame une action de presse de
grande envergure, qui touche aussi bien les élites intellectuelles que le
lectorat familial et la jeunesse.



22

BIBLIOTHEQUE NATIONALE SUISSE

PARTIE Il

UN AVANT-GUERRE SOUS
HAUTE TENSION

La Suisse de la Belle Epoque ne reste pas a I’écart des poussées
nationalistes des pays environnants. Alors que la Confédération entre dans
la modernité du XXe¢ siécle, différentes initiatives tentent de définir ce
qu’est la «culture suisse » dans cette période de fortes mutations sociales
et économiques. Des tensions surgissent alors entre Alémaniques et Latins
au tournant du siécle. Lorsque le professeur bernois Ferdinand Vetter
déclare a Nuremberg que la « Suisse est une province allemande », il
provoque une affaire intérieure qui fait scandale. Sur la scéne internatio-
nale, la montée en puissance de I’Allemagne inquiéte fortement les minori-
tés romandes et tessinoises qui considérent que I'empire de Guillaume Il
entame la «conquéte pacifique » de la Suisse. Les relations économiques,
militaires et culturelles entre les élites alémaniques et allemandes sont
alors trés développées. L'Allemagne devient en 1911 le premier partenaire
commercial de la Suisse, sa colonie est la plus forte du pays et représente
40% du total des étrangers, soit environ 220’000 personnes. De grandes
entreprises (Brown, Boveri & Cie ou I’AIAG), des rédactions (Tages-Anzeiger)
et de nombreuses chaires d’université sont en mains allemandes. Quant a
I’'armée suisse, sa nouvelle organisation de 1907 est directement inspirée
du modéle prussien. Lorsqu’en 1912, Guillaume Il vient assister a des
manceuvres de I'armée fédérale, les autorités suisses lui déroulent le tapis
rouge et la foule I'acclame. Le commandant de corps Ulrich Wille dirige
cette Kaisermandver. Fils d’un exilé hambourgeois, ne s’exprimant qu’en
Hochdeutsch, cet officier est imprégné de culture prussienne. Il sera
nommé général le 3 aolt 1914. Le 1°" septembre 1914, il écrit a sa femme,
la comtesse Clara von Bismarck: « De tout mon cceur, je suis du c6té de
I’Allemagne. »

UN CONFLIT DE LANGUES

En 1909, le Vaudois Ernest Bovet, professeur de littérature a I’uni-
versité de Zurich, se demande: « Sommes-nous une nation ? Si oui, nous
devons avoir et développer un esprit national. Ou bien ne sommes-nous que
des fragments de trois grandes nationalités, fragments rattachés par le
seul lien politique des institutions républicaines ?» Optant pour la premiére
solution, Bovet ouvre les colonnes de sa revue Wissen und Leben au débat
sur la définition de la « culture suisse ». Le pasteur balois Eduard Blocher,
petit-fils d’un exilé allemand, refuse I’existence d’une telle idée dans un
article au titre provocateur: Sommes-nous Allemands ?. Le grand-pére de
Christoph Blocher lutte alors contre la «romanisation» prétendue des
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germanophones jurassiens et valaisans. Le théologien, qui bénéficie d’un
soutien financier d’une association pangermaniste allemande, publie
notamment une carte ot les noms de toutes les communes romandes
sont germanisés. En réaction se crée a Neuchatel une Union romande qui
traite Blocher et ses adhérents de «maniaques isolés. »

LA FORCE D’ATTRACTION ALLEMANDE

Dans cet avant-guerre, deux «affaires» sont révélatrices des tensions
intérieures. En 1913, le Parlement ratifie la Convention du Gothard, qui
accorde a I'ltalie et surtout a I’Allemagne des tarifs préférentiels sur
I’ensemble du réseau ferroviaire. Une manifestation d’opposition réunit
12’000 personnes a Lausanne. Le Bund n’accepte pas cette agitation
romande: «Le chauvinisme de race échauffé jusqu’a I’effervescence célébre
ses orgies. » Puis, le 15 mai 1914, la troisiéme Exposition nationale ouvre
ses portes a Berne. La manifestation doit étre I’occasion, pour les élites, de
célébrer le pays sur le plan économique et culturel. Pourtant, dés sa
préparation, ’Exposition suscite des incompréhensions en Suisse romande.
CEuvre d’Emil Cardinaux, son affiche concentre les polémiques. Pour la
presse romande, ce « Cavalier» qui monte un cheval aux tons gris-vert est
d’un style trop germanique. L'affiche est retirée du marché romand, mais
aussi en France, en ltalie, en Angleterre et aux Etats-Unis. L'organisation la
remplace par une vue alpine trés consensuelle de la Jungfrau. L'affiche de
Cardinaux continue par contre a étre utilisée en Suisse allemande, en
Allemagne et en Autriche.

UN «FOSSE» SE CREUSE

En aol(t 1914, I'opinion publique helvétique semble coupée en deux.
Les partisans de I’Entente se recrutent en Suisse romande et au Tessin,
alors que de nombreux Alémaniques prennent parti pour les Empires
centraux. Les premiers s’indignent de la violation de la neutralité belge par
I’armée allemande et crient a I’'injustice. Les seconds invoquent I'obligation
de neutralité « morale » de tout citoyen neutre, quand ils ne reprennent pas
le cynique argument présenté par le chancelier allemand au Reichstag:
«Nécessité fait loi ». Le Conseil fédéral ne dénonce pas le sort réservé a la
Belgique neutre. Pour de nombreux commentateurs latins, ce silence est
une complaisance injustifiable a I’égard de la puissante Allemagne.
«Neutres, non pas pleutres» tonne notamment le professeur lausannois
Maurice Millioud. Dans I’autre camp, le politicien zurichois Oskar Wettstein
estime que la «Suisse n’est pas le tribunal de I’histoire. »

La guerre libére les tensions longtemps contenues entre ce que

I’'on nomme alors les «races» suisses. «Y a-t-il deux Suisses ?» se demande
en octobre 1914 la Gazette de Lausanne, qui emploie alors pour la pre-
miére fois le terme de «fossé ». Cette métaphore ne doit pas étre prise au
pied de la lettre, puisque chaque région linguistique posséde ses propres
divergences d’opinion. Les polémiques entre Suisses continuent cependant
d’imprégner en profondeur les mentalités jusqu’a la fin du conflit et la
Confédération est secouée par d’innombrables affaires politiques qui
mettent a mal son unité. Plusieurs manifestations populaires ont lieu en
Suisse romande et au Tessin pour condamner un pouvoir fédéral que I’'on
juge inféodé a la coalition austro-allemande.

PREMIERES FISSURES

Le 3 aolit 1914, le Parlement vote a I'unanimité (moins deux absten-
tions) le régime des pleins pouvoirs en faveur du Conseil fédéral. Le lende-
main, la Suisse déclare solennellement sa neutralité aux puissances. Cette
«union sacrée» apparente donne immédiatement des signes de faiblesse.
L’élection d’Ulrich Wille au poste de général d’armée constitue un premier
signal d’alerte. L’arrivée au pouvoir d’une personnalité trés proche de I’empire
allemand déplait aux minorités romandes et socialistes du Parlement. Mais
c’est I'invasion militaire de la Belgique neutre par I’'armée allemande qui
met véritablement le feu aux poudres. Dans son immense majorité, la presse
latine dénonce une violation du droit des gens, alors que la plupart des
journaux alémaniques font preuve d’'une grande indulgence a I’égard de
I’Allemagne, quand ils n’entourent pas I'invasion d’un «silence assourdissant».

DES FORCES CENTRIFUGES

Les commentateurs romands et tessinois dénoncent un pouvoir
fédéral qu’ils jugent trop proche des Empires centraux, tout en accusant
ces derniers d’avoir déclenché la guerre. Les gravures du peintre neuchate-
lois Edmond Bille sont une illustration de cette charge critique, tout
comme I/l Ragno, journal satirique de Lugano, qui représente Guillaume Il
en meurtrier de I'innocente Belgique. Dans le camp germanophile, les Voix
dans la Tempéte du pasteur Eduard Blocher ménent la contre-attaque et
accusent ces critiques latines de manquer a leur devoir de neutralité. L’'un
de ses membres, le journaliste zurichois Georg Baumberger, indique a
Constance que «le sang tribal des Suisses allemands [...] est porté partout
par la conscience que le droit et la vérité et la culture sont du c6té alle-
mand ». Quant a Eduard Blocher, il publie une brochure qui tente de prouver
que la neutralité belge est d’une essence inférieure a la neutralité suisse.
L’'ouvrage est diffusé par la diplomatie allemande auprés des neutres
européens.
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LA VALSE DES AFFAIRES

Le «fossé» est rythmé par d’innombrables affaires intérieures.
En janvier 1916, I'opinion apprend que deux colonels alémaniques ont
transmis des rapports secrets aux attachés militaires austro-allemands.
Des manifestations d’indignation ont lieu a Moutier, Porrentruy, Genéve...
A Lausanne, un jeune manifestant décroche le drapeau du consulat
allemand, hissé a 'occasion de I’anniversaire de I’empereur Guillaume II.
Un bataillon occupe la ville le lendemain. Puis, en été 1917, le Conseiller
fédéral germanophile Arthur Hoffmann doit démissionner aprés que sa
médiation secréte pour une paix séparée entre I’Allemagne et la Russie a
été rendue publique. Des manifestations se tiennent a Bellinzone et
Lugano. A Genéve, 15’000 personnes protestent et I’écusson du consulat
allemand est arraché. Le Genevois Gustave Ador, président francophile du
CICR, est alors nommé au Conseil fédéral pour tenter de redorer I'image
écornée de la neutralité suisse auprés des forces de I’Entente.

A LA RECHERCHE D’UN
« NATIONALISME SUISSE »

Le «fossé» ne définit qu’une partie des soubresauts secouant
I'opinion publique suisse. Car la mobilisation est aussi I’'occasion d’une
affirmation virile de la patrie helvétique, symbolisée par la figure tutélaire
de la sentinelle postée a la frontiére. Dés 'automne 1914, I’entrée dans
une guerre de position facilite ’émergence des premiers discours de
concorde nationale. A partir du tournant stratégique de la bataille de la
Marne (la retraite allemande a lieu le 9 septembre), les prises de position
partisanes sont combattues par une rhétorique d’unité intérieure qui
doit primer sur toute sympathie extérieure. Le 1°" octobre 1914, le Conseil
fédéral lance un appel solennel au calme: «L’histoire nous apprend que
la Suisse n’a jamais souffert de plus grandes calamités ni éprouvé de plus
grandes pertes que lorsque, déchirée par des querelles intestines, elle
se trouvait affaiblie par le manque d’unité. [...] Tout d’abord et avant tout
nous sommes Suisses, en seconde ligne seulement des Latins ou des
Germains». Accusées d’étre responsables des divisions intérieures, les
propagandes belligérantes sont alors combattues par de multiples actions
de mobilisation des esprits. Le terme de «propagande » change alors de
sens et prend son acception actuelle, connotée négativement et synonyme
de manipulation et d’intoxication des consciences.

Das MWerben um die Meutralen
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Karl Czerpien, Das Werben um die Neutralen, Nebelspalter (21.8.1915) © Nebelspalter Verlag



28

BIBLIOTHEQUE NATIONALE SUISSE

PARTIE Il

(AUTO)CENSURE

La liberté de la presse est suspendue dés le 1°" ao(t 1914. La
censure concerne d’abord les informations militaires et dépend du nouveau
Bureau de presse de I’état-major, qui en appelle a I’autocensure et au devoir
patriotique des rédactions. Les dérapages fréquents constatés dans les
journaux provoquent une premiére intervention du Conseil fédéral. Le 30
septembre 1914, un arrété lui donne la possibilité de suspendre toute
feuille qui mettrait en danger les relations du pays avec les autres puis-
sances. En 1915, les autorités reconnaissent les lacunes d’un systéme de
censure qui se révéle trés inégalitaire selon les régions linguistiques. Pour y
remédier, une Commission fédérale de controle de la presse, dans laquelle
siégent deux journalistes, est créée en juillet 1915. Elle institutionnalise la
censure politique des écrits et des images.

LE POINT DE VUE DE SPITTELER

Les intellectuels suisses ne sont pas tous aspirés par les passions
centrifuges du « fossé ». En décembre 1914, I’écrivain Carl Spitteler donne
une conférence intitulée « Notre point de vue suisse » a Zurich a I’invitation
de la Nouvelle Société helvétique (NSH). Fondée en février 1914, cette
association patriotique se place alors a la téte du mouvement qui cherche
a apaiser les tensions intérieures. « Notre neutralité librement consentie
nous place au-dessus des nationalismes qui nous environnent et parfois
nous menacent. Elle est notre nationalisme a nous » indique un appel signé
simultanément de Genéve, Berne et Lugano.

La conférence de Spitteler offre a la NSH une visibilité importante et
I’écrivain établi a Lucerne devient pour un grand nombre de contemporains
le symbole de I’autonomisation culturelle du pays. Sa conférence est le
résultat d’une longue réflexion. L'apre travail de Spitteler sur son manuscrit
témoigne du combat intérieur auquel s’est livré I’écrivain pour trouver les
mots justes.

LES VOIX DE LA CONCORDE

Le nationalisme suisse s’exprime sous de multiples formes et des
bastions de «contre-propagande » sont constamment érigés contre les
influences étrangéres. Les soldats mobilisés sont les premiers visés. En
novembre 1914, un Bureau des Conférences de I’armée cherche a ancrer
dans les consciences I’idéal du citoyen-soldat. «C’est a I’'armée de nous
faire des Suisses. Elle seule réunit la langue, la religion, I'origine; elle les
soumet a une méme discipline » plaide le responsable du Bureau, I’helvé-
tiste fribourgeois Gonzague de Reynold. Les fétes patriotiques représentent

Carl Spitteler, Notre point de vue suisse, manuscrit, 1914, Archives littéraires suisses
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également une occasion d’instrumentaliser les conflits du passé a des fins
de réconciliation nationale. Les 600 ans de la bataille de Morgarten ou

le 500%™ anniversaire de la naissance de Nicolas de Flue s’inscrivent dans
cette lignée. De nombreux produits culturels (cartes postales, collections
littéraires, revue pour la jeunesse, publicités...) idéalisent également cet
esprit d’union nationale.

La rhétorique de préférence nationale concerne tout autant le
domaine économique, car le commerce suisse est soumis a de fortes
pressions de la part des belligérants. Dés 1915, la production nationale
est mise en valeur avec la Semaine suisse du livre ou la fondation d’une
industrie suisse du jouet. En avril 1917, la Foire suisse d’échantillons,
connue aujourd’hui sous le nom de Muba, ouvre ses portes pour la premiére
fois a Bale. Puis, en octobre 1917, 20°000 commerces, détaillants et
grands magasins participent a la premiére « Semaine suisse », patronnée
par la NSH et les autorités, afin d’«honorer la production indigéne. » Cette
manifestation a également subsisté jusqu’a nos jours puisqu’elle a donné
naissance a la société Swiss Label, dont I’arbaléte est la marque distinctive.

e ——
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SCHWEIZER MUSTERMESSE

BASEL 15.-29.APRIL 1917 |

Burkhard Mangold, Besucht die Schweizer Mustermesse, Affiche, 1917, Cabinet des estampes



LA BATAILLE DES
PROPAGANDES

Si la Suisse se tient a I’écart du conflit militaire et de son déchaine-
ment de violence, elle n’échappe pas au feu nourri et massif des propa-
gandes. « Total » sur le plan culturel, le conflit ne se limite pas aux champs
de bataille, mais se livre aussi au nom de la «civilisation» ou de la « Kultur».
De la dépéche au pamphlet, de I’affiche a la conférence, du théatre au
cinéma, du jeu pour enfants a la publicité, tous les vecteurs de persuasion
sont mobilisés par les sociétés en guerre pour convaincre les opinions
neutres de la légitimité de leur combat. La Premiére Guerre mondiale n’est
pas la premiére guerre de propagande ni la premiére guerre médiatique
de I’histoire. Mais son ampleur bouleverse tout. Des structures inédites de
propagande sont créées par les Etats belligérants a I’étranger et la Suisse
occupe une place privilégiée au sein de ce «tribunal des neutres». Située au
cceur de I’Europe, la Confédération devient la plaque tournante des propa-
gandes en Europe, spécialement pour la France et I’Allemagne. Ces deux
puissances se livrent une lutte acharnée, soutenue au second plan par les
dispositifs mis en place par I’Autriche-Hongrie, la Grande-Bretagne, plus
tardivement par I’ltalie, la Russie bolchevique ou les Etats-Unis. La composi-
tion plurilingue de la Suisse et sa tradition d’asile renforcent son réle de
médiatrice, puisque sa presse et ses intellectuels sont lus et écoutés par les
pays qui leur sont culturellement proches. «Le terme de «neutre» a pris une
grande valeur marchande auprés des agents de la propagande de guerre.
[...] Car les témoins neutres sont censés étre au-dessus de tout soupcon»
reléve I’helvétiste et journaliste Hermann Schoop.

Si les propagandes décuplent d’abord les tensions entre Alémaniques et
Latins, elles contribuent aussi, dans un second temps, a souder les voix

de la concorde nationale sous une méme barriére défensive. Les propa-
gandes sont de plus en plus fortement dénoncées comme des ingérences
morales inacceptables les Etats en guerre ne ralentissent. Pourtant, jamais
leur effort psychologique en Suisse. Au contraire, ils prennent secrétement
le contréle de structures helvétiques pour camoufler leurs manceuvres
d’influence et se parer d’une aura apparente de neutralité. De plus, une
logique de concurrence et de compétition les pousse constamment a
I’action. Peu de facteurs d’influence échappent alors a leur appétit, qu’il
s’agisse de la presse ou de I’édition, des conférences ou des images,

des arts ou du cinéma. Leur recherche de soutien s’étend également a
diverses catégories d’«agents». Si les premiers réseaux mobilisés adhérent
totalement a leur cause, les belligérants s’intéressent par la suite aux
dissidences capables de démoraliser leurs ennemis. Les milieux pacifistes
sont convoités pour leur capacité de nuisance. Le champ culturel helvétique
se retrouve ainsi pris dans I’étau d’une bataille psychologique d’une
intensité sans précédent.
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CULTURES DE GUERRE

Dés le début du conflit, le ralliement des intellectuels a I’effort de
guerre intoxique aussi les neutres. Sur le front occidental, la mise a sac de la
ville belge de Louvain (25 aoat 1914) et le bombardement de la cathédrale
de Reims (19 septembre) par les troupes allemandes sont dénoncés par
les forces franco-anglaises comme des preuves irréfutables de la «barbarie
allemande». Sur le front de I’Est, le comportement des troupes russes en
Prusse orientale est instrumentalisé par I’Allemagne pour s’en prendre a la
«sauvagerie» des soldats du tsar. Bien souvent, les passions prennent le
dessus dans une atmosphére brouillée par les informations contradictoires en
provenance de I’étranger. Les récits d’«atrocités» occupent les colonnes de
la presse suisse et des légendes (mains et seins coupés, yeux arrachés...)
sont utilisées par les deux camps belligérants afin de diaboliser leur ennemi.
Issues alors majoritairement du champ privé, les propagandes étrangeéres
trouvent de nombreux relais partisans en Suisse. La contamination des esprits
semble presque naturelle. S’attaquant a la «barbarie » de la Russie, la
Schaffhauser Zeitung qualifie par exemple la France et ’Angleterre de
«traitres de I’Europe, traitres de la race blanche, [...] profanateurs du christia-
nisme». De I'autre c6té de la Sarine, les haines sont tout aussi vives. Une
carte postale diffusée a la Chaux-de-Fonds, ceuvre du soldat Pierre Chatillon,
représente I’empereur Guillaume Il en boucher sanguinaire. «L’ame des
belligérants semblait s’étre insufflée en nous, au point que nous épousions
presque leurs passions et leurs haines» relévera rétrospectivement le journa-
liste Paul Rochat, président de I’Association de la presse suisse.

CIVILISATION CONTRE BARBARIE

La guerre prend rapidement une dimension de combat idéologique
existentiel. Le 8 aolat 1914, devant I’Académie des sciences a Paris, le
philosophe Henri Bergson déclare: «La lutte engagée contre I’Allemagne
est la lutte méme de la civilisation contre la barbarie.» Suivant I’exemple
de Thomas Mann, les Allemands défendent de leur cété leur « Kultur»
contre une «Zijvilisation» occidentale honnie pour sa superficialité et sa
décadence. Les savants sont en premiére ligne dans cette mobilisation des
esprits. En septembre 1914, des professeurs d’Oxford publient Why we
are at war. Le 4 octobre 1914, 93 scientifiques allemands, dont plusieurs
Prix Nobel, lancent de leur c6té leur Appel au monde civilisé. « Tandis que
le canon vomit des shrapnels, les plumes crachent I'injure, les accusations
et les démentis » constate amérement le professeur lausannois Maurice
Millioud.

ILLUSTRIERTE RUNDSCHAU FERBRUAR — FEVRIER LE MOIS ILLUSTRE

Entstehung und Verwendung britischer Sprenggeschosse

De I'Usine au Front britannique

Obus de 92 pouces complétement achevis.

Fertige 9.2 zillige Granaten zum Versand bereit

Obus de 9,2 pouces complétement achéves, dans Le mois illustré (février 1918) © Art. Institut Orell Fissli
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LA MOBILISATION DES ENFANTS

Dans cette Grande Guerre, les enfants n’échappent pas a I'irradiation
des propagandes. lls sont mobilisés pour relayer I'image d’une guerre
héroique et banaliser les souffrances des combattants. Les artistes suisses
prennent part a cette représentation idéalisée. Herbert Rikli et Charlotte
Schaller-Mouillot sont deux exemples concurrents. Le Bernois publie a
Stuttgart une bande dessinée ou un enfant allemand réve qu’il participe,
comme son pére mobilisé, aux combats. Cette méme année, Charlotte
Schaller-Mouillot, une Fribourgeoise établie a Paris, sort son Histoire d’un
brave petit soldat, qui suit un processus similaire d’«infantilisation» du
conflit. Si ces images se veulent divertissantes et anodines, elles révélent
surtout la brutalisation a I’ceuvre dans les esprits, a I’étranger comme en
Suisse. La Gazette de Lausanne conseille a ses jeunes lecteurs les «aven-
tures tour a tour héroiques, tristes ou amusantes » dessinées par Schal-
ler-Mouillot. Quant a Herbert Rikli, il reste actif en Suisse puisqu’il publie
I’année suivante un livre illustré pour les classes du canton de Berne.

KLABUND : DU CONSENTEMENT A LA CONTESTATION

Alfred Henschke est un écrivain allemand connu sous le pseudonyme
de Klabund. Il a 23 ans lorsque la guerre éclate et vient tout juste de faire
une entrée fracassante sur la scéne littéraire. Ses poémes érotiques publiés
dans la revue Pan lui ont valu un scandale et un procés qui le rendent
célébre. Au début du conflit, Klabund, qui souffre de tuberculose, n’est
pas mobilisable malgré sa volonté de s’engager. L’artiste se rallie a I’en-
thousiasme patriotique qui gagne la majeure partie des élites intellec-
tuelles. Les douze poémes de ce Petit livre illustré de la guerre sont illustrés
par Richard Seewald, membre de la Nouvelle Sécession de Munich, un
mouvement d’avant-garde. Cette ceuvre de 1914 témoigne d’une vision
héroisée du conflit, souvent anachronique avec des combats menés avant
tout par des cavaliers munis de lance, parfois moderniste avec la figuration
des potentialités nouvelles offertes par I’aviation.

Les écrits de Klabund ne conservent pas la méme ferveur patriotique
tout au long du conflit. A partir de 1916, I’Allemand prend ses distances
avec l’effort de mobilisation des esprits. Exilé en Suisse, il publie notam-
ment dans la Neue Ziircher Zeitung une lettre ouverte a Guillaume Il dans
laquelle il plaide pour la démocratisation de I’empire et I’ouverture de
négociations de paix.

Die Stiibte flicgen in bie Luft Slehrt e ind Daterlond yurid;
fnb alled Vol nady Frieden tuft. Hmjubelt mun von alley FWelt
Stlein T0UL benft: na meinetmeqen, Man bier ben Steqedeingug bl
Mir tommt ber Friede andy gelegen! Die Timpel flattern in ber Cufi
Mt BVuyd unb mit folzen BDiid flnd alled joucbaend burra cuft,

Herbert Rikli, Hurra ! Ein Kriegsbilderbuch © F. Carl Loewes Verlag, Stuttgart 1915
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LES PROPAGANDES DANS LES
MAINS DES ETATS

Les belligérants n’admettent que difficilement I'idée de pays neutre.
Dans ce premier conflit «total », il faut amener les pays non engagés a
manifester clairement leur sympathie pour un camp ou pour un autre. La
Suisse est une cible privilégiée de cette propagande institutionnelle.
Placée au coeur de I’Europe, la Confédération se trouve, d’aprés le pacifiste
francais Romain Rolland, moralement en position de «dire la vérité ».
L'opinion helvétique n’est pas visée seulement pour elle-méme. Par son
influence, les belligérants cherchent aussi, indirectement, a miner le moral
de leur ennemi et a renforcer leur propre cohésion interne.

Linstitutionnalisation des propagandes n’est pas immédiate et
demande un certain temps d’incubation. En aolt 1914, persuadés que la
guerre sera terminée pour Noél, les belligérants ne sont pas encore
convaincus de la nécessité d’une action de propagande, méme si les livres
officiels sur les causes diplomatiques du conflit circulent rapidement et
que les grandes agences officieuses d’information sont immédiatement
mises au pas. Pour influencer les neutres, I’Angleterre se dote d’un War
Propaganda Bureau en septembre 1914, I’Allemagne fonde sa Zentralstelle
fiir Auslandsdienst en octobre 1914. La France ne crée une structure
semblable, la Maison de la presse, qu’en janvier 1916. Les besoins inédits
de cette guerre psychologique impliquent une forte part d’improvisation
et de constantes restructurations étatiques sont nécessaires jusqu’a la fin
du conflit, a mesure que de nouvelles expériences sont tentées.
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A partir de 1915, les belligérants ne peuvent plus se contenter d’une
action transparente de propagande et leur action d’ingérence doit étre
camouflée par I'’engagement d’un grand nombre de forces indigénes. Ces
investissements a long terme modifient en profondeur le paysage média-
tique et littéraire, car I'imprimé reste le moyen d’influence privilégié des
propagandes de la Grande Guerre. Plus d’une trentaine d’agences de
presse sont ainsi créées par des groupements étrangers. LAllemagne est
particulierement active puisqu’elle subventionne en coulisse plus d’'une
vingtaine de titres périodiques. En 1915, ’'Empire s’assure notamment le
contréle du Ziiricher Post alors que la France prend secrétement les rénes
de la Tribune de Genéve. Les imprimés financés en Suisse servent aussi a
influencer les opinions étrangéres, a I'instar de I’album de caricatures que
I’Allemagne commande au Nebelspalter pour le diffuser auprés des pays
neutres européens.
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L'EFFERVESCENCE EDITORIALE

Dans cette bataille de plumes, le marché de I’édition subit de plein
fouet I'arrivée des investissements de propagande. Les exportations
de livres édités en Suisse doublent entre 1914 et 1918, car sur le marché
international les chances de succés d’une brochure issue d’un pays neutre
sont plus importantes que celles d’'une ceuvre éditée dans un pays belligé-
rant. Pour contourner les censures et les méfiances ennemies, les propa-
gandes cherchent dés lors a intégrer des maisons d’édition et des auteurs
suisses a leur catalogue de guerre. Deux entreprises jouent un réle pré-
pondérant. La librairie Wyss a Berne devient le principal relais de la produc-
tion austro-allemande alors que la maison Payot a Lausanne est mobilisée
par la coalition franco-britannique. Des processus symétriques sont a
I’ceuvre. La France diffuse en avril 1915 J’accuse, une ceuvre d’un Allemand
démocrate qui s’en prend au régime impérial de Guillaume Il. L'Allemagne
reprend la méme méthode et publie La Vérité en 1916, un pamphlet signé
par un opposant francais a la Troisieme République.

VERS LA GUERRE «TOTALE»

Avec les gigantesques batailles de Verdun et de la Somme en 1916,
il ne s’agit plus, pour les belligérants, de soutenir le moral de leurs popula-
tions, mais bien de le tenir. Ce raidissement déteint sur la population suisse,
elle aussi fatiguée par une guerre d’usure qui provoque de nombreuses
contraintes économiques. Les belligérants cherchent alors a emprunter de
nouvelles voies d’influence, de plus en plus insidieuses, et la Suisse repré-
sente leur «laboratoire de choix». L’heure n’est plus a la simple conviction
mais bien plus a la séduction et a la dissimulation. La propagande envahit
d’abord le domaine artistique. Les salles de théatres, de concert et de
cinéma, les musées et méme les cabarets deviennent les nouveaux champs
de cette bataille symbolique. Puis la «dissidence » pacifiste est convoitée
par les belligérants qui utilisent ses capacités « défaitistes» a I’encontre de
leurs ennemis. Quant aux internés de guerre qui se soignent dans les
stations helvétiques, les belligérants tentent d’encadrer leur moral en vue
de leur retour au pays. Au final, plus aucun espace symbolique ne semble
échapper a I’'appétit de propagandes qui se radicalisent. Les effets de cette
surenchére entre puissances sont plus néfastes que bénéfiques. Car le
discours dominant en Suisse n’a de cesse de dénoncer ces influences
étrangéres comme «indésirables» au moment ou la population est touchée
de plein fouet par une profonde crise économique et sociale, qui culmine
avec I’éclatement de la gréve générale en novembre 1918.

LA PROPAGANDE ARTISTIQUE

Avec la propagande artistique, les belligérants ne cherchent plus a
traiter de front les questions politiques posées par la guerre, mais tentent
de resserrer leurs relations culturelles avec la Suisse. La France est la
premiére puissance a entrer en scéne avec I’envoi d’une mission cinémato-
graphique et de la Comédie Francaise en 1916. Les Allemands y répondent
a la fin de I'année et engagent I’action la plus imposante avec les tournées
d’Arthur Nikisch ou du Deutsches Theater. Responsable de cette action,
le comte Harry Kessler veut exporter en Suisse «du théatres, de la musique,
de I’'art (notamment I’art appliqué) ainsi que du théatre de variétés et des
belles filles.» Les divertissements de masse que sont le cinéma, le théatre
de variétés et le cabaret doivent en outre permettre aux belligérants de
toucher le «grand public».

EXPOSITION DU WERKBUND ALLEMAND A BERNE (1917)

La peinture allemande n’a certes pas d’équivalent a opposer a
I’Impressionnisme francais, auquel le Kunsthaus de Zurich consacre une
grande exposition en 1917. Avec I’art industriel, la propagande artistique
allemande a cependant aussi un atout dans ses mains. En 1917, deux
expositions du Werkbund allemand ont lieu successivement a Bale et a
Winterthour a des fins de propagande. Dans la foulée, une grande exposi-
tion pour laquelle un pavillon est spécialement commandé au célébre
architecte Peter Behrens est prévue a la fin de I’été a Berne, sur la place
du Kirchenfeld (a I’actuel emplacement de la Bibliothéque nationale suisse
et du Musée de la communication). L’exposition ouvre ses portes dans la
premiére semaine de septembre. Son organisateur, Harry Graf Kessler,
un mécéne proche des artistes d’avant-garde, est totalement conquis. La
plupart des commentateurs ne partagent toutefois pas cet enthousiasme.
Le contraste est trop fort entre une exposition percue comme s’adressant
surtout a une petite caste de privilégiés et la folie meurtriére qui régne
sur les champs de bataille d’un continent en proie a une misére croissante.

PACIFISME OU DEFAITISME ?

A partir de I’été 19186, les discours pacifistes sont extrémement
redoutés par des belligérants qui doivent faire face aux premiéres fissures
dans le moral de leur population. Or la Suisse représente un lieu de refuge
central pour de nombreux militants qui ont refusé les cultures de guerre
dominantes. En activant ces éléments et leurs capacités « défaitistes», les
puissances espérent agir par ricochet sur la ténacité de leurs ennemis. La
propagande allemande apporte ainsi un discret soutien financier aux
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réseaux pacifistes de Genéve et Lausanne et a leurs revues subversives

(La Feuille et La Nation de Jean Debrit, Paris-Genéve de Charles Hartmann,
demain d’Henri Guilbeaux, une revue révolutionnaire également soutenue
par des fonds bolcheviks...). La propagande de I’Entente entame une action
similaire a Berne et Zurich auprés des cercles démocrates allemands.

La Freie Zeitung est financée par I’Entente, et notamment les Etats-Unis.
Elle bénéficie du soutien indigéne de Theodor Tobler, le créateur du Toble-
rone. Le journal de la dissidence allemande accueille les plumes incisives
d’Hugo Ball, Ernst Bloch ou Hermann Résemeier. Les mémes auteurs
pacifistes peuvent étre récupérés par les deux camps. Ainsi, le recueil de
nouvelles Hommes dans la guerre d’Andreas Latzko est utilisé par la
propagande allemande en direction de la France, alors que son Frauen im
Krieg est distribué par la Troisiéeme République dans les camps de prison-
niers allemands.

UNE <iLE> HUMANITAIRE

En janvier 1916, la Suisse devient un lieu d’internement pour les
prisonniers de guerre grievement blessés. Plus de 65’000 combattants
allemands, francais, anglais, belges, italiens ou autrichiens séjournent dans
les stations de soins helvétiques, en attente de retrouver leur pays d’ori-
gine. Les Etats belligérants cherchent alors a encadrer leur moral. En juillet
1916, I’Allemagne lance sa Deutsche Internierten-Zeitung. Le Journal des
Internés francais répond a cette initiative en octobre 1916. Les internés
sont aussi mobilisés pour présenter une image irréprochable de leur pays
d’origine auprés de la population suisse. De nombreuses brochures illus-
trées sont en outre produites pour rendre hommage a I’action de médiation
de «Mére Helvetia» et tendre un miroir flatteur aux Confédérés. Les Suisses
eux-mémes sont a pied d’ceuvre pour mettre en valeur une action pacifica-
trice qui leur permet de lIégitimer leur neutralité. Dans I’'imaginaire national
dominant, la Confédération devient une «ile de paix» qui rayonne sur les
flots déchainés de la guerre grace a son action humanitaire.
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UNE SORTIE DE GUERRE DOULOUREUSE

Avec la gréve générale de novembre 1918, le fossé social remplace
symboliquement le fossé moral. Ce dernier reste pourtant bien présent
dans les esprits durant I’entre-deux-guerres. En 1914, les nouvelles
potentialités du phénoméne de propagande ont pris les autorités et les
citoyens suisses au dépourvu. Dans les années trente, I’Etat fédéral et les
intellectuels ont conscience de ne plus pouvoir faire I’économie d’une
véritable politique culturelle, aussi bien intérieure qu’extérieure. La propa-
gande des Etats totalitaires voisins passent alors a la vitesse supérieure et
développe a I’extréme le pouvoir de la mobilisation psychologique. En
1938, la «défense nationale spirituelle » est formellement mise sur pied en
Suisse pour maintenir et faire connaitre le « patrimoine spirituel de la
Confédération. » Elle témoigne explicitement d’une volonté de résistance
aux propagandes étrangéres. Deux films a succeés, Le Fusilier Wipf (1938)
et Gilberte de Courgenay (1941), se basent alors sur une vision idéalisée de
la société suisse de 14—18 afin de raffermir la conscience nationale et
d’éviter que I'expérience malheureuse du fossé ne se répéte.
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