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Paula Vasquez Lezama

La faim et le politique

Chavisme et pénurie alimentaire

Entre 2004 et 2009, I’agriculteur vénézuélien Franklin Brito a mené six gréeves de la
faim, s’est automutilé en se coupant la phalange du petit doigt de la main gauche devant les
caméras de télévision et en se cousant la bouche. Il protestait ainsi contre la confiscation
arbitraire et violente de ses terres par un groupe de personnes qui auraient été envoyées par le
maire, des invasores (envahisseurs). Il est finalement mort en aodt 2010, lors d’une derniére
gréve de la faim, aprés 90 jours de jelne, dans un entrepot de I’Hopital militaire « Carlos
Arvelo » a Caracas, ou il était confiné de force, sous surveillance policiére et sans droit a
recevoir des visites. La propriété agricole de Brito, la ferme Iguaraya, s’étendait sur 290
hectares et le conflit avec les autorités de sa municipalité remonte a I’année 2004. Cette ferme
était pour Brito la réussite d’un projet de vie forgé durant sa jeunesse autour de 1’agriculture
durable, projet fondé sur le respect de I’environnement et des espéces locales. Apres avoir
commencé a étudier la biologie a 1’Université Centrale du Venezuela, il avait décidé de
quitter pour partir a la campagne avec sa famille. Sans avoir fini ses études, il s’était installé
comme petit producteur sur la commune de Guarataro dans I’état de Bolivar, au sud du pays.
C’¢était en en 2000 et il avait bénéficié des premieres mesures de répartition de terres mises en
oeuvre au début du gouvernement d’Hugo Chavez. Sa maison était située dans le périmetre de
la propriété agricole. Lui et sa famille subvenaient a leurs besoins grace au salaire de sa
femme, institutrice a I’école du village et a son salaire de professeur au lycée. La production
agricole de fruits et légumes de leur propriété augmentait de maniére significative, toute la
famille s’investissant dans cette activite, et Iguaraya avait une belle productivité de fruits et
Iégumes lorsque les squatteurs la détruisirent avec des troupeaux de bétail et y installérent des
barbelés, avec, tres vraisemblablement, le consentement des autorités municipales.

Familier de I’agronomie et réticent a I’utilisation des pesticides, Brito avait démontré,
dans un rapport, que 1’usage des pesticides n’était pas nécessaire pour contrdler les
champignons qui attaquent une variété particuliere d’igname. De maniére complétement
inattendue, son rapport avait été pris au sérieux par 1’organisme qui finangait le projet

présenté par la mairie, la Corporacion Venezolana de Guayana (CVG). Suite a cette prise en



compte inopinée du rapport de Brito par I’organisme financeur, le maire fut été privé des
subventions de cette puissante corporation. Telle fut la raison des représailles engagées par le
maire contre Brito. D’abord lui et sa femme Helena furent licenciés des établissements ou ils
enseignaient. Ensuite, le maire aurait fait envahir sa propriété par des agriculteurs qui
attendaient les terres promises par la réforme agraire engagée par la révolution. La mairie
valida I’installation de ces envahisseurs en leur octroyant des « lettres agraires » de 1’ Institut
National des Terres, c’est-a-dire des titres provisoires qui leur permettaient d’exploiter la
zone’. Les personnes qui occupérent ces terres s’installérent sur la piste qui donnait accés a la
route principale. Brito perdit ainsi ’accés a sa maison et a ses cultures. Ces occupants
auraient bénéficié d’un soutien institutionnel et matériel important — ils étaient armés — qui
leur permit d’installer trés rapidement des barbelés solides, de creuser des tranchées dans le
chemin conduisant a la route principale. Isolé par ces squatteurs violents, Brito perdit le fruit
de son travail et ses biens matériels.

Le fondement juridique du dispositif des « lettres agraires », qualifié par le
gouvernement lui-méme de « provisoire », est un décret-loi promulgué par le président Hugo
Chavez au début de 1’année 2001, selon lequel les « familles paysannes » sont autorisées a
occuper les terres dont 1’Etat est propriétaire et qui sont administrées par 1’Institut National de
Terres (INTI). Mais les terres en question avaient déja été attribuées a Brito et elles n’étaient
pas en jachere. Il fut victime des représailles de puissantes autorités municipales liées au parti
politique au pouvoir, le Parti Socialiste Uni du Venezuela (PSUV), dont il mettait en danger
les interéts. Dans ce conflit personnel, le maire qui s’estimait «lésé» se serait
paradoxalement servi, pour détruire Brito, sa famille et ses cultures, des instruments
révolutionnaires censés favoriser la justice sociale.

Devant I’évidente complicit¢é de la municipalité avec les envahisseurs et son
impuissance a faire valoir ses droits, Brito décida alors de partir a Caracas, pour porter
plainte. Il commenca une sorte de pelerinage, entre les différentes institutions publiques de la

capitale, souvent accompagné de sa femme et de ses quatre enfants. Cette situation dura des

! Les «lettres agraires » sont un dispositif de la politique de redistribution de terres mis en place par la
« révolution bolivarienne » du président Hugo Chavez a ses débuts. Cette politique a permis de redistribuer 2,9
millions d’hectares rattachés & de grandes propriétés terriennes et pour lesquels un titre de propriété n’avait pu
étre produit. 1l fallait en effet que les propriétaires montrent aux autorités de 1’Institut National de Terres les
titres de propriété méme s’ils dataient d’avant 1848, date de la premiére loi agraire de la nation. Les propriétaires
incapables de produire ces titres ont été expropriés. Et quelques milliers de familles ont regu des « lettres
agraires » leur donnant le droit d’occuper et de cultiver ces terres expropriées. Cette politique répond a
I’intention du gouvernement de garantir 1a « souveraineté alimentaire » d’un pays qui importe plus de 70% des
aliments que consomme sa population. Cependant, la profonde pénurie alimentaire qui affecte le pays montre
bien que cette politique n’a pas donné les résultats espérés par le gouvernement ; beaucoup de fermes qui étaient
productives, ont été expropriées en raison de litiges peu clairs avec ’Institut National de Terres.



annees. Pour les gréves de la faim du début de son parcours, il s’installait le plus souvent sur
la Place Miranda, au centre-ville de Caracas. C’est pour la derni¢re gréve qu’il s’installa dans
les beaux quartiers de I’est de la ville, aux portes du siége de 1’Organisation des Etats
Américains (OEA). Ce changement de lieu s’explique par I’insécurité et la violence régnant a
Caracas, I’une des villes les plus meurtriéres au monde.

Lors de I’automutilation publique de son petit doigt, le 10 novembre 2005, Brito
réussit a attirer I’attention du président Chavez, qui décida de lui restituer ses terres dans son
allocution hebdomadaire de radio et télévision Alo Presidente?. 1l désigna Jesse Chacén —
Ministre de I’Intérieur a l’époque3 — pour s’en occuper. Une commission gouvernementale se
déplaca dans 1’état de Bolivar par mandat du Président pour accompagner Brito et résoudre le
probléme sur place. Mais une fois sur les lieux du conflit, le gréviste entra en désaccord avec
la procédure de la commission. Celle-ci n’avait pas I’intention de révoquer les « lettres
agraires » délivrées aux envahisseurs de maniére illégale mais de négocier avec eux. Or Brito
ne voulait pas uniquement que les barbelés soient enlevés, il exigeait une procédure juridique
qui révoque la validité de ces titres provisoires octroyés de maniére arbitraire. Il voulait par
ailleurs qu’on I’indemnisat pour tous les dommages produits a ses cultures, abandonnées
depuis plus d’un an”,

Je commence par le récit du cas de Brito cette réflexion sur les causes et les effets de
I’extréme pénurie alimentaire qui affecte le Venezuela depuis 2015, parce qu’a mon sens cet
homme non seulement incarne — littéralement dans sa chair — I'effondrement du modeéle de
production et de distribution de nourriture de la « révolution bolivarienne », mais également
le prédit. Ce cas liminaire, extréme, situé dans une sorte de zone grise, invisible et inaudible,
dessine les contours d'une crise profonde et sans précédent de la production et de I’accés aux
aliments, dans des dimensions multiples : la production agricole, les modes de consommation,
les réseaux de distribution commerciaux, les habitudes alimentaires et méme la relation entre
la nature et la culture de la société vénézuélienne et du modeéle socio-politique chaviste.

Sept ans apres la mort du fermier Franklin Brito dans sa cellule de confinement a

I'ndpital militaire de Caracas, le Venezuela se trouve dans une situation de quasi famine — on

2 Dans ses discours télévisés quotidiens, Hugo Chéavez prenait des décisions concrétes avec un impact réel sur la
vie des personnes concernées. Ainsi, I’interaction médiatique entre Chavez et Brito ne sera pas analysée ici du
point de vue de la sphére politico-communicationnelle mais a partir des consequences concretes pour la vie de ce
dernier.

% Jesse Chac6n a participé au putsch manqué d’un groupe de militaires commandés par Chavez contre Carlos
Andrés Pérez le 4 février 1992 contre le gouvernement de Carlos Andrés Pérez.

* Humberto Marquez, « Venezuela: huelga de hambre, herencia del problema agrario ». IPS Noticias.
http://www.ipsnoticias.net/2010/08/venezuela-huelga-de-hambre-herencia-de-problema-agrario/ 2010, (Consulté
le 31 mars 2015).



http://www.ipsnoticias.net/2010/08/venezuela-huelga-de-hambre-herencia-de-problema-agrario/

estime que les Vénézuéliens ont perdu 8 kilos de leur poids en moyenne lors des deux
derniéres années® —, de grave pénurie alimentaire, d'improductivité agricole et de dépendance
totale par rapport aux importations alimentaires. Parler de cette situation publiquement est de
plus formellement interdit par les autorités venézuéliennes, qui démentent fermement, a ce
sujet, les faits les plus indéniables. C’est cette posture de déni qu’a adoptée Delcy Eloina
Rodriguez dans son allocution inaugurale, apres sa nomination comme présidente de
I'Assemblée Constituante Communale, le 4 aolt 2017 : elle a répété plusieurs fois qu’« au
Venezuela, il n'y a pas de famine, pas de crise humanitaire. Il n’y a que de I’amour® ». La
Vérité est que la population la plus vulnérable — les enfants, les femmes enceintes et les
personnes agées — souffrent de maniére brutale, dans le silence et I’invisiblité, de
I'indisponibilité de la nourriture et de l'incapacité, a cause de I’hyperinflation, de 1’acheter Si
jamais elle devient disponible. Ce manque cruel d’accés a la nourriture concerne
principalement des protéines, ainsi que les aliments riches en vitamines et fibres (fruits et
Iégumes).

Je vais d'abord ici faire une description des politiques gouvernementales et des
mécanismes congus et mis en ceuvre par les gouvernements successifs de Hugo Chéavez en ce
qui concerne la production agricole, les importations et la distribution de nourriture.
J’esquisserai une description du fondement idéologique et de la conception sous-jacente de
ces politiques, qui avaient en principe pour objectif la « quéte de la sécurité alimentaire et la
souveraineté» ',

Je m’attacherai ensuite aux déviations, mécanismes de corruption, conflits d'intéréts
qui ont engendré I'échec de ces politiques agroalimentaires. Et je montrerai, a partir
d’exemples tirés d'un travail ethnographique réalisé dans I'état de Miranda, dans des zones de
la banlieue de Caracas (Guatire et Gavilan), la dynamique informelle de la distribution
alimentaire dans sa nudité ; on verra comment le fonctionnement de ces mécanismes rappelle

le contréle politique par le ventre.

® La fondation Caritas a fournit des données qui rendent compte de 1’urgence alimentaire : 16% de la population
de I’état Zulia souffrirait de malnutrition grave et reporte qu’en 2016 certains habitants auraient perdu 14kg de
leur poids en 2016 :
http://elestimulo.com/blog/caritas-cuatro-grandes-estados-estan-a-un-paso-de-la-emergencia-alimentaria/ et
http://elestimulo.com/blog/venezolanos-rebajaron-hasta-14-kg-en-2017-por-falta-de-comida/ (consultés le 15
novembre 2017)

®  http://www.el-nacional.com/noticias/gobierno/delcy-rodriguez-aqui-hay-crisis-humanitaria-hay-amor_197100
(consulté le 14 novembre 2017).

" Parker, Dick (2008) « Chavez y la busqueda de una seguridad y una soberania alimentarias ». Revista
venezolana de economia y ciencias sociales. Vol 14, n° 3, pp. 121-143.
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Pour conclure, je reviendrai sur certains éléments de I'affaire Brito, pour elucider les
mécanismes de l'injustice alimentaire qui ont conduit a la situation dramatique que connait le

Venezuela en 2017.

Le projet de la “souveraineté alimentaire” : avatars et détournements

Le traitement médiatique donné a la rareté des produits de consommation de base qui
sévit au Venezuela depuis le début de la décennie de 2010 était presque anecdotique avant
2016. «La crise du papier toilette » était peut-étre le premier signe d’alarme des médias
francais concernant la pénurie qui touche le VVenezuela®. Cela a été traité comme un probléme
conjoncturel, et méme comme une curiosité, comme une drblerie presque. Mais ce n’était que
la pointe émergée de I’iceberg. Rarement ces reportages ont fait référence a lI'origine méme de
la pénurie de beaucoup de produits, en I’occurrence aux mécanismes et dispositifs politico-
institutionnels  régissant 1’importation de denrées, de marchandises ou des éléments
nécessaires pour leur fabrication dans le pays. Il s’agit de mécanismes d’importation trés
opaques, congus avec une grande expertise afin de générer un maximum de bénéfices pour
certaines organisations étatiques et paraétatiques.

Les politiques mises en ceuvre entre 1999 et 2013 concernant I’approvisionnement de
produits alimentaires de base avaient originellement pour objectif de faciliter I’acces a la
nourriture des secteurs les plus pauvres de la population. La mise en place des « Missions »
avait bien prévu la distribution de nourriture & bas prix, la création d’un réseau de
supermarchés de 1’Etat, les Mercal, qui vendaient de la nourriture a un tarif subsidié. Entre
2003 et 2005, le réseau des établissements Mercal a connu une croissance vertigineuse,
jusqu’a compter environ 13 806 points de vente dans tout le territoire national®.

Hugo Chavez a également développé une politique draconienne de contréle de prix —
I’écart entre les prix « régulés » et les prix « libres » se creuse et explique, dans une grande
mesure, les gigantesques files d’attente qu’on voit devant les magasins lorsque des articles « a
prix régulé » deviennent disponibles a la vente. Cependant, au lieu de faciliter I’accés aux
aliments et aux produits basiques, ces mesures ont fini par fortement le réduire, surtout dans
les milieux populaires. Pendant les derniéres années de la vie de Chavez, les pénuries sont
devenues courantes mais encore trés ponctuelles. L’apparition d’un certain produit dans les

étageres cachait la disparition d’un autre et ainsi de suite. La spéculation dans les prix des

8 http://www.francetvinfo.fr/monde/ameriques/au-venezuela-gue-revele-la-penurie-de-papier-

toilette 329626.html (consulté le 9 septembre 2017)
° D’Elia, Yolanda, dir. (2006) Las misiones sociales en Venezuela: una aproximacién a su comprension y
analisis. ILDIS, Caracas.
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produits et 1’accaparement des stock par les commercants pour attendre des prix plus éleves
apparut, certes, mais la cause du phénoméne était beaucoup plus profonde. Avec Nicolas
Maduro, la rareté de nourriture devient chronique et d’une certaine maniére normalisée, ce qui
introduit des changements d’habitudes alimentaires et le passage de trois repas par jour a
deux, voire un, comme j’ai pu le voir pendant 1’été 2017 a Guatire, a I’est de Caracas (§’y
reviens ci-dessous).

Lors de leur mise en place, I’établissement du réseau des supermarchés Mercal a été
vu, vécu et analysé comme une bonne chose. Au début des années 2000 et jusqu’a 2007, les
Mercal ont eu beaucoup de succes. Avec plus de 16 000 établissements en 2007 et des
produits aux prix largement inférieurs a ceux des supermarches prives (entre 27% et 39%
moins chers), ils garantissaient un accés relatif a la nourriture — relatif, car les protéines,
comme le lait, les légumes secs et les sardines ainsi que les fruits et [égumes étaient rarement
disponibles ; étaient disponibles des produits comme I’huile, de la farine de mais, les 1égumes
secs et le riz. L’accés aux viandes et aux protéines a été toujours limité et difficile, méme dans
les Mercal. J’ai pu observer I’énorme affluence dans ces établissements lorsque coincidait un
« jour de quinzaine » —les salariés vénézuéliens sont payés les 15 et les 30 du mois — et
I’arrivée de poulet, par exemple.

Mercal est un réseau d’établissements de vente de produits alimentaires d’une grande
ampleur ; sa conception méme impliquait a grande échelle la distribution de toutes sortes de
denrées alimentaires subventionnées. Or, I’infrastructure de ces établissements était précaire,
comme si ¢’étaient des locaux provisoires : sans capacité de stockage et de réfrigération ; les
clients font la queue dés que I’information de 1’arrivée des denrées se répand dans les
quartiers. Les institutions étatiques interviennent activement dans toute la chaine de
production et de distribution et les vendeurs sont des fonctionnaires employés avec des
contrats temporaires, de courte durée. Rien n’est stable ni congu pour durer dans ces locaux.
IIs peuvent d’ailleurs fermer du jour au lendemain.

Cette distribution de nourriture sur le mode de 1’urgence comporte deux dimensions :
d’une part, elle a répondu & une conjoncture politique tres particuliere ou il fallait a tout prix
affronter un mécontentement croissant ; d’autre part, elle manifeste une fagon trés militariste
de répondre aux problémes sociaux'®. C’est apres le coup d’Etat manqué contre Chavez en

avril 2002, apres la gréve nationale et la greve de I’industrie pétroliére en 2003, que le

10 C’est dans le cadre d’un programme spécial militaire nommé Plan Bolivar 2000 (PB 2000) que des
programmes sociaux, dont la distribution de nourriture, a commencé a se faire, au debut des années 2000. En
2007, le général Victor Cruz Weffer, en charge de ce programme a été dénoncés pour avoir détourné des
milliards de dollars. Son nom figure dans la liste des Panama Papers.



gouvernement a saisi I’importance de la distribution de nourriture et a commencé a créer des
magasins dans toutes les municipalités du pays pour distribuer de la nourriture aux plus
démunis. L’enthousiasme pour le projet révolutionnaire avait baissé et il fallait répondre aux
besoins de la population qui avait cru dans le Président et menacait de se désaffecter. Puis, en
2003, commence le « miracle » : le prix du baril du pétrole a commencé a monter. Chavez a
profité de I'opportunité et a utilisé la manne pour redistribuer une part significative de cette
richesse a la majorité pauvre, par le biais de transferts et de programmes sociaux. Le contrdle
de la compagnie nationale du pétrole, Petroleos de Venezuela (PDVSA), qu'il a obtenu apres
la greve de 2003, a été crucial: il lui a permis d'augmenter considérablement ses dépenses en
dehors du budget ordinaire, sans aucune négociation politique. Grace a cette marge de
manceuvre sans contre-pouvoir, il a augmenté sa popularité de maniere exponentielle en un an
et a remporté de facon décisive le réféerendum révocatoire d'aot 2004. Il a ensuite été réélu en
2006. En revanche, lorsque le prix du pétrole s’est mis a baisser, en 2008-2009, la popularité
de Chavez a diminué de prés de 20% et son parti a perdu le vote populaire lors des élections
Iégislatives de 2010.

De la diplomatie pétroliére a I’alimentaire

En 2004, et en moins d'un an, plus de 40% de la nourriture au Venezuela ont été
distribués dans cette nouvelle chaine entiérement controlée par le gouvernement''. En 2004,
plus de 9,3 millions de personnes ont acheté de la nourriture dans ces magasins, qu’on peut
qualifier comme du discount de nourriture géré par I’Etat. Par conséquent, les entreprises
privées et surtout les coopératives sont devenues totalement dépendantes de I'Etat pour
distribuer leurs produits; certaines entreprises ont méme commenceé a fabriquer des marques
privées pour Mercal avec des étiquettes célébrant les réalisations sociales du gouvernement.
Le programme s’est rapidement classé parmi les programmes gouvernementaux les plus
populaires et s’est également révélé un outil trés puissant pour exercer une influence politique
sur le secteur prive.

C’est a partir de 2007 que la pénurie commence dans les Mercal. De considérables
sommes d'argent avaient été accordées en 2006 a des plans pour la fourniture et

I’approvisionnement des produits composant le panier de base, ainsi que pour la production

1 penfold Becerra, Michael (2007). Clientelism and social Funds : Evidence from Chavez’s Misiones. Latin
America Politics and Society. Vol 49, n°4 : 63-84.



de produits alimentaires et agroalimentaires de premiére nécessité*2. Mais les fonds ont été
détourneés, ces sociétés d'approvisionnement agricole ont échoué et se trouvent aujourd’hui en
faillite. Cela explique en partie la brutale situation de 2017, ou le pays est en proie au plus
grand chaos alimentaire qu’ait connu I’Amérique latine.

Dans cette description et cette critique des politiques agroalimentaires du chavisme, il
n’y aucune idéalisation du passé, de I’avant Chavez. Le secteur agroalimentaire vénézuélien
avait, avant l'arrivée de Hugo Chavez en 1997, des caractéristiques trés particulieres et
différentes de celles des autres pays d'Amérique latine. Parce qu’il s’agit d’un pays pétrolier
et urbain, la production agricole a été industrialisée tres tot. La migration de la population
rurale vers les villes a fait des ravages dans les campagnes vénézuéliennes. Corrélativement,
les modes de consommation alimentaire ont changé, ils sont devenus ceux d'une société
urbaine, avec une prédominance des produits transformés provenant de l'industrie agro-
alimentaire. Cette situation était fortement problématique dans la mesure ou la population
urbaine a faible revenu consommait des produits transformeés industrialisés de faible valeur
nutritionnelle (farine de mais pour faire des arepas, pates, conserves, café, sucre et sodas) au
détriment des produits moins transformés et d’une plus grande qualité nutritionnelle (ceufs,
fruits et Iégumes, céréales et légumes secs).

Les critiques a I'égard de ce mode de production qui a conduit la consommation a une
forte dépendance vis-a-vis de l'agro-industrie importatrice ne sont pas nouvelles. Ce constat
était partagé par les experts et par les institutions concernées par la santé nutritionnelle des
milieux populaires vénézuéliens. Quand je travaillais au bureau de I’Unicef a Caracas, en tant
que chef de projets, au milieu des années 1990, je collaborais activement avec 1’Institut
National de Nutrition (INN). Cette institution avait développé depuis 1960 un réseau de
cantines populaires proposant des menus équilibrés et avait concu des menus adaptés aux
besoins caloriques et protéiques de la population la plus démunie, tout en promouvant la
consommation de produits locaux, en particulier en ce qui concerne les fruits et legumes. Je
me souviens des préoccupations des nutritionnistes avec lesquels je travaillais, dans cet
institut public, a des programmes tentant de remédier a la malnutrition enfantine, je me
souviens de leurs critiques solides et fondées a I’égard du modéle de production et de
distribution agroindustrielle dominant a 1’époque. Ce modele avait conduit a une forte
dépendance a 1’égard de produits industriels a faible valeur nutritionnelle. Le panier

alimentaire auquel avaient acces les Vénézuéliens pauvres, en particulier les urbains, avant

12 La création de programme exceptionnel d’approvisionnement en 2006 a été officialisé en mai de cette année-
1a: http://virtual.urbe.edu/gacetas/38437.pdf (consulté le 17 mars 2017).
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Chavez, n’était certes pas idéal. Mais une vingtaine d’années aprés le debut de la révolution
bolivarienne, la situation est bien pire : les VVénézuéliens frolent la famine.

C’est pourquoi 1’acharnement contre Franklin Brito et 1’absence totale de sensibilité
des autorités vis-a-vis de cet agriculteur qui avait réussi une ferme productive, congue selon
des principes de développement durable, et qui avait lui-méme été bénéficiaire de la réforme
agraire mise en place par Chavez, me semble trés significative de la profonde incurie et de
I’obscurantisme de ceux qui se sont emparés de cette réforme censée améliorer les choses. Le
cas de Brito est un prisme unique et le documenter m’a conduite a comprendre, a une micro
échelle, les cotés les plus sombres de la relation qui s’est établic entre 1’Etat et les citoyens
concernant la production et I’accés a la nourriture dans le contexte de la « révolution
bolivarienne ».

Lorsqu’il gagne les élections présidentielles en décembre 1997, les conditions
d’exercice du pouvoir, pour Chavez, étaient exceptionnellement favorables. Cependant, le
Président voulait encore plus de pouvoir et en novembre 2001, la nouvelle Assemblée
nationale, instaurée aprés la Constituante de 1999 qui a refondé la nation, autorisait le
président Chavez a gouverner par décrets pour un an. Dans le cadre des pouvoirs spéciaux
accordés par cette loi d'habilitation, 49 décret-loi furent promulgués ; ils concernaient la
distribution et la possession des terres, les opérations bancaires, la liberté de la presse, la
propriété privée et le régime d'exploitation pétroliere. Avec la loi fonciére, qui n'a jamais été
soumise a un débat public ou parlementaire, les premiers pas dans une tentative de réforme
agraire, en priorité la propriété collective, ont été faits a la discrétion de I'Institut national des
terres, I'INTI (anciennement I'Institut Agraire National, le IAN). Cette loi marquera le début
d'une série d'expropriations de la propriété agricole, sous prétexte de mener une réforme
agraire et d'atteindre ainsi la «souveraineté alimentaire». Mais de nombreuses embdches ont
surgi lors de la réalisation du projet.

Etant donné les caractéristiques structurelles de son économie — pays pétrolier
dépendant d’une rente issue de 1’importation des hydrocarbures dans les marches mondiaux —
le Venezuela est un pays importateur. Des modeles socio-politiques qui ont essayé de
réinvestir la rente dans 1’économie non-pétroliere, des politiques dites de diversification de
I’économie de la période ont été mises en ceuvre entre 1958 et 1998, qui étaient certes fort
critiquables. Mais, en 2017-2018, ce pays importateur, absolument dépendant d’une industrie
pétroliére en faillite, ne regle pas ses engagements avec les fournisseurs étrangers et soumet
sa population a un régime de pénurie unique en Amérique latine ; cet Etat devenu une

entreprise importatrice, trés souvent, ne régle pas les commandes qu’il passe aux fournisseurs



étrangers ou laisse pourrir dans les ports, dans des containers en souffrance, des tonnes de
nourriture importees.

Lors de mes enquétes de terrain en 2005, j’avais déja vu des signes avant-coureurs
préoccupants : des containers fantdmes avec de la nourriture importée ne cessaient de
proliférer aux alentours des ports vénézuéliens®. 3 257 containers remplis d’aliments en
mauvais état, soit 122 millions de kilogrammes de viande, poulet, lait et légumes secs pourris
ont été retrouvés. Seulement 14% des aliments achetés par les entreprises importatrices de
I’Etat ont été distribués entre 2009 et 2010 alors que des sommes colossales continuaient
d’étre octroyées aux programmes de distribution alimentaire. Cette politique importatrice a
été créée pour générer d’énormes marges de bénéfice a ceux qui contrdlent I’accés aux
devises et a fragilisé 1’acces a la nourriture d’importation. Et, comme le montre bien le cas du
fermier Franklin Brito, si a cela on ajoute la politique d’expropriations, d’invasions et de
représailles a 1’égard des agriculteurs et de propriétaires de terres agricoles, souvent
productives, sans mettre place un autre modele efficace de production, la situation dégénére
forcément en pénurie.

Entre 2005 et 2008, la compagnie nationale de pétrole vénézuélienne (PDVSA) a
créée des filiales pour importer de la nourriture depuis divers pays d’ Amérique latine, ou les
gouvernements avaient des partenariats commerciaux avec le Venezuela (I’Argentine,
I’Uruguay). Ces entreprises (PDVAL, Bariven, parmi d’autres) ont mis en place des
mécanismes de corruption extrémement lucratifs, en bénéficiant des devises octroyés par la
Banque Centrale avec un taux tres favorable, pour importer des denrées avec surprix voire en
mauvais état et souvent méme inexistantes. Ces mécanismes de corruption se sont perpétués
en toute impunité et au détriment de la sécurité alimentaire de la population vénézuélienne.

Ainsi, depuis 2013, année de la mort de Chavez, le contréle total des importations et
des devises nécessaires a l'importation a généré le systéme bureaucratique le plus corrompu
de I'histoire du pays. En 15 ans, 35 taux de change différents ont conduit a la création de
mécanismes frauduleux pour générer de l'argent en jouant avec les taux, offrant des marges
énormes au secteur social « bolibourgeois », ¢’est-a-dire, & ceux qui ont accés aux devises

octroyeés par les mécanismes de la Banque Centrale vénézuélienne.

Le fait d’avoir utilis¢ PDVSA pour financer directement les programmes sociaux et les

réseaux de distribution de nourriture, les PDVAL et les PDValitos (acronyme de « pétroles du

3 La presse vénézuélienne a beaucoup dénoncé ces cas, voire parmi d’autres : (http://elestimulo.com/blog/7-
anos-de-pdval-a-pudreval-y-nadie-preso/) (consulté le 16 novembre 2017).
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Venezuela et « alimentation ») constitue une preuve de plus d’une mauvaise gestion, nuisible
tant pour la production de pétrole que pour la distribution de nourriture. PDVSA a été déclaré
en cessation de paiements en novembre 2017, L’objectif du gouvernement en 2005 était de
produire 3 millions de barils par jour et en 2017 elle produit a peine 1 million. Cette chute a
une incidence dans toute 1’économie du pays car les dépenses de I’Etat avaient été calculées
en fonction de la planification de la production. Une partie de 1’endettement était destinée a
I’achat de denrées alimentaires que PDVSA distribuait, au salaire des employeés et également
au financement systeme du contréle de changes de devises. L’échec de cette politique a des

conséquences ravageuses pour la population qui en dépendait.

Les trocs et les échanges commerciaux congus par les gouvernements successifs
d’Hugo Chavez avec les pays de I'ALBA (Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra
América, accord commercial entre certains pays de I’Amérique latine, congu et mis en ceuvre
par Hugo Chavez) se sont avérés extrémement dommageables pour I'économie nationale.
Dans les marchés populaires que j'ai visités depuis 1999, jai pu voir comment les produits
fabriqués au Venezuela ont disparu. L'économie nationale avait atteint (dans le passé, avant
Chavez, depuis-guand-2) une certaine autosuffisance dans la production de produits laitiers, de
viande et de volaille. Or, lors de mes visites aux établissements destinés a
I’approvisionnement des milieux populaires, j’ai pu voir dans les étageres des marchés des
haricots noirs provenant du Nicaragua, du lait en poudre de 1’Uruguay, des poulets congelés
du Brésil. Tous ces produits sont achetés a I’étranger avec surprix par les différentes
entreprises étatiques et leurs sous-traitants, devenus de monopolisateurs du marché
alimentaire du pays. La «révolution bolivarienne » a paradoxalement échoué a assurer la
« souveraineté alimentaire » alors qu’auparavant, il y a une vingtaine d’années, le pays était

exportateur de riz, de fruits et du poulet, notamment vers les Antilles francaises.

Composer avec la revente pour pallier la pénurie

Le gouvernement de Nicolas Maduro a mis en place une carte d’alimentation a la
cubaine, le « carnet de la patrie ». Cette carte est exigée par les institutions, en particulier par
les conseils communaux, et par les réseaux de commercialisation étatiques. L’objectif du
« carnet de la patrie » est de rationner les aliments pour assurer a chaque citoyen vénézuélien

le minimum vital. Avec cette carte, on peut acheter des CLAPS, des cartons de nourriture a

1 https://www. ft.com/content/3be4f10b-d639-3356-bd47-90b8031635d9 (consulté le 16 novembre 2017)
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prix subventionnés®®. Rosa Andreina, de Guatire, m’expliquait, lors d’un entretien que j’ai eu
avec elle en juin 2017, comment elle se débrouillait pour manger. Elle a 30 ans et 4 enfants en
bas age. Elle travaille dans un pressing industriel. Elle gagne 13 000 bolivars par jour (20
centimes d’euros environ avec 1’hyperinflation). A ce moment-1a, c’était le prix d’un kilo de
riz. Comme elle était payée chaque jour et en especes, elle sortait du travail a 16 heures pour
aller acheter le kilo de riz et préparait un demi kilo pour le soir et un demi pour le matin. Elle
¢tait embarrassée lorsque je lui ai demandé si elle pouvait trouver un peu de protéines (ceuf,
poulet, sardines ou méme des Iégumes secs comme les haricots noirs). Elle m’a répondu qu’il
lui faudrait manquer un jour au travail pour aller se les procurer dans les marchés, car les files
d’attente sont trés longues lors de I’arrivée de produits a prix « régulés ». Rosa Andreina avait
une posture tres hésitante vis-a-vis du « carnet de la patrie » et de la possibilité d’obtenir par
ce biais un carton de nourriture CLAP. Elle qualifiait de trés médiocre la qualité de farine de
mais et que faire des arepas avec cette farine était impossible. Elle n’a pas tort. En effet, la
farine acheté ces derniers temps par le gouvernement vénézuélien vient de Mexique et elle
sert a préparer des tortillas mexicaines, pas des arepas vénézuéliennes. Il y a une grande
variété de farines de mais précuites en Amérique latine, chacune étant adaptée a la recette a
base de mais du pays.

Comme les programmes précédents, I’achat des produits des cartons CLAP aurait été
la source d’une énorme corruption. Selon le parlement dominé par 1’opposition et annulé par
la Constituante en septembre 2017, le gouvernement vénézuélien aurait perdu quelque 206
millions de dollars en payant des primes pour les importations de produits alimentaires en
provenance du Mexique par le biais d'intermédiaires. Selon les portes paroles de cette
assemblée aujourd’hui dissout, les cartons ont été payés a 42 dollars quant en réalité ils
coltent 13 dollars®®.

Le leitmotiv du chavisme pour mettre fin a la pauvreté s’est résumé a des mecanismes
politiques de redistribution du revenu pétrolier, qui assimile la fin de la pauvreté a la
possibilité de consommer. Ce qui était censé étre une alternative au capitalisme s'est avéré

étre une machine clientéliste pour la redistribution de ressources rares, c'est-a-dire

15 L’acronyme CLAP signifie “comités locaux d’alimentation et production”. Or, il n’y pas de production locale
dans la composition de ces cartons. Méme si la composition des cartons est trés variable, il s’agit
majoritairement de produits importés, surtout de la farine de mais et de ’huile. Le gouvernement de Maduro
promeut 1’utilisation de cette carte pour le paiement des cartons CLAP http://vtv.gob.ve/con-el-carnet-de-la-
patria-se-podran-realizar-pagos-de-los-clap/ (consulté le 17 novembre 2017).

18 https://Ita.reuters.com/article/topNews/idL TAKBN1962XG-OUSLT (consulté le 18 novembre 2017). La
presse mexicaine a largement relayé ce scandale des “kits d’aliments mexicains vendus & surprix au
gouvernement de Maduro”: http://www.excelsior.com.mx/nacional/2017/08/01/1178934

12


http://vtv.gob.ve/con-el-carnet-de-la-patria-se-podran-realizar-pagos-de-los-clap/
http://vtv.gob.ve/con-el-carnet-de-la-patria-se-podran-realizar-pagos-de-los-clap/
https://lta.reuters.com/article/topNews/idLTAKBN1962XG-OUSLT
http://www.excelsior.com.mx/nacional/2017/08/01/1178934

aujourd’hui, les cartons de nourriture CLAP qui ne peuvent étre obtenus qu'a travers le
« carnet de la patrie ».

Le bachaqueo, la revente illégale de produits, qui selon ce que j'ai pu voir en juillet
2017, a été considérablement réduite et a été reconfigurée dans la revente par dose, par
« petites gorgeées » (teticas, petites tétées) de lait en poudre, café ou huile ; cela a introduit des
changements qui fragilisent encore I’accés a la nourriture de qualité. Les revendeurs mettent
dans des petits sacs en plastique des toutes petites quantités accessibles aux consommateurs
appauvris et en méme désespérés. Sans aucune tracabilité, sans certitude sur la composition
de ces sacs, la revente des teticas se fait a coté méme des distributeurs des CLAP.

Haydée, a Punto Fijo, dans I’état de Falcon, me décrivait ainsi en octobre 2017 la
situation de sa famille qui habite dans un village vers la cote de la péninsule de Paraguana.
Ces villages souffrent de coupures d’¢électricité, de manque d’eau potable, de pénurie d’argent
en especes et leurs habitants souffrent non seulement de faim mais également de la soif :

« lls sont dans le village (a Pueblo Nuevo, état de Falcon) dans une situation beaucoup
plus dure qu'ici & Punto Fijo. Je les ai aidés avec de I'eau mais ils ont passé une journée
entiére sans boire d'eau parce que leurs réservoirs sont finis et ils ne peuvent pas acheter de
I’eau potable et ¢ca me désespére, de ne pas pouvoir les aider beaucoup plus. Ici, a la maison,
nous avons aussi de la difficulté a obtenir de I'eau. Pour leur amener de 1’eau a Pueblo Nuevo
j’ai acheté trés cher un sac de glace pour le faire fondre... il faut comprendre qu’ils n’ont pas
d’eau ni de 1’¢lectricité »

Dans ce contexte extréme, les Vénézuéliens doivent prendre en permanence des
décisions impliquant la vie ou la mort. Les longues files d'attente pour acquérir des produits,
la fouille des poubelles, ont introduit des changements dans I’utilisation méme des produits
alimentaires, pour la préparation des repas et des biens ainsi que dans les facons d'acheter, de
chercher a acheter. J’ai pu voir que dans les milieux populaires, on organise les courses et les
horaires pour préparer deux repas par jour.

Dans ce laboratoire d’incertitude sociale, politique et humaine qu’est devenu le
Venezuela, ma seule conclusion possible aprés ce bref coup d’ceil a la question alimentaire,
c’est que, d'une part, dans le régime chaviste, « le peuple » s’est politiquement construit a
partir de la promesse d’un acces a la consommation et non a la citoyenneté. La promesse
chaviste ne reléve pas de I'acces aux droits, ni au travail, elle fait miroiter la possibilité de
consommer et, dans les faits, de le faire d'une certaine maniére, aujourd’hui singuliérement
indigente ; et que, d’autre part, le revenu du pétrole, dont la représentation, méme illusoire, se

traduit par des biens, des services et des richesses, crée une relation de dépendance. Dans
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cette relation le corps physique du citoyen - besoins, douleur, maladie - la notion de la justice,
est assimilée a celle de richesse voire de la possibilité d’acheter pas cher. La justicia social
prometida por la revolucion bolivariana quedo reducida a la posibilidad de comprar a precio
regulado. La je ne comprends pas ta phrase, écris-la moi en espagnol. Dans cette relation, ce
sont les intermediaires qui ont la possibilité de s’enrichir en faisant des deals avec 1’Etat. Tout
cela résume I’échec du projet de modernité vénézuélien et I’impuissance du chavisme a
proposer une autre perspective. Ceux qui tentent de se donner un avenir différent peuvent le
payer tres cher, comme Franklin Brito.
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