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La fourmi chez les Péres latins.
Des représentations antiques a la « fourmi de Dieu »

« Pour ma vie je suis prévoyante et a un dur labeur je ne répugne pas, portant sur mes
propres épaules des réserves pour un hiver sans souci. Bien que je ne porte pas de fortes
charges a la fois, j’entasse de grandes quantités petit a petit'. » Telle est I'une des énigmes
que propose Symphosius aux Iv°-v® siécles et dont la réponse est évidemment la fourmi. Cette
énigme résume tout ’intérét que les Anciens avaient porté a cet insecte, minuscule s’il en est
mais plein de paradoxes.

Les Péres latins ont beaucoup parlé de la fourmi® ; ce n’est pas surprenant quand on
considére d’une part que la fourmi fait partie des insectes qui avaient, comme |’abeille par
exemple, fait I’objet d’une attention particuliére dans la littérature classique® et d’autre part
qu’elle est citée a deux reprises dans la Bible, au livre des Proverbes : « Va vers la fourmi,
paresseux, observe ses voies et apprends sa sagesse : sans avoir de guide, de maitre ni de chef,
elle se prépare en été une nourriture et assemble pendant la moisson de quoi manger »
(Pv 6, 6-8) ; « Il y a quatre animaux tres petits sur terre et ils sont plus sages que les sages : les
fourmis, peuple sans force, qui se préparent pendant la moisson une nourriture®... »
(Pv 30, 24-25). 1 faut dire d’emblée que les Péres ont largement hérité des observations que
les auteurs classiques avaient faites sur les fourmis, et leur lecture en est donc trés proche :
pour une part, nous ne pourrons aborder les textes des Péres sans nous référer a la littérature
antique, qui constitue leur source principale d’inspiration et nourrit tout a la fois leur langage
et leur imaginaire. Cela ne nous empéchera pas de découvrir chez les Péres de nombreuses
interprétations chrétiennes riches et originales.

Nous organiserons notre propos selon trois approches successives de la fourmi : une
approche naturaliste (que 1’on pourrait dire historique), une approche symbolique (ou morale)
et une approche proprement chrétienne (ou spirituelle), correspondant aux trois niveaux de
lecture que les Péres font de I’Ecriture, et partant, de toute réalité.

1. LA FOURMI, INSECTE FASCINANT

N . . . , . . . .5
A la suite des auteurs classiques, les Péres décrivent la fourmi comme un insecte noir
faisant partie des plus petits animaux®. Malgré sa petite taille, elle a suscité leur admiration

' SYMPHOSIUS, Aenigmata 22 (CCSL 133A, p. 643). Cette énigme est trés largement inspirée de la littérature
classique : cf. HORACE, Satyrae 1,1,33-35; VIRGILE, Georgica 1,186 ; Aeneis 4,405-406; OVIDE,
Metamorphoses 7, 656-657 ; PLINE L’ ANCIEN, Naturalis historia 11, 108 ; PHEDRE, Fabulae 4,25, 14.21. Les
traductions sont généralement reprises aux éditions courantes (CUF, Sources Chrétiennes), sauf pour les textes
édités sans traduction.

> Surla fourmi, voir notamment M.G.St.A. JACKSON, « Formica Dei : Augustine’s Enarratio in Psalmum 66.3 »,
Vigiliae Christianae 40, 1986, p. 153-168 ; M. P. CICCARESE (dir.), Animali simbolici. Alle origini del bestiario
cristiano, vol. 1, EDB, Bologna, 2005, p. 393-406 ; E. GOUTAGNY, La manne du désert. Petit dictionnaire des
noms communs bibliques a la lumiére des Péres du désert, L’Harmattan, Paris, 2014, p. 195-201 ; L. BAcCI,
« Api, formiche ed altri animal nel Contra Celsum di Origene (IV,74-99)», in La cultura scientifico-
naturalistica nei Padri della Chiesa (I-V sec.), Institutum Patristicum Augustinianum, Roma, 2007, p. 109-126.

? Voir A. SAUVAGE, « Les insectes dans la poésie romaine », Latomus 29/2, 1970, p. 269-296 (spécialement
p- 293-295).

* Les trois autres sont : les damans, les sauterelles et les 1ézards.

3 Cf. VIRGILE, Aeneis 4, 404 ; MARTIAL, Epigrammata 1, 115, 4-5 ; 3, 93, 3 ; Anthologie latine 1, 1, 104, 1 ; 5-6.
bct. HORACE, Satirae 1,1,33; PLINE L’ANCIEN, Naturalis historia 2,41, 109 ; APULEE, Metamorphoses
6,10, 5 ; etc. TERTULLIEN, De anima 10, 3-5 (CCSL 2, p. 794, 1. 9-24) ; 32,3 (p. 830, 1. 22-24) ; AMBROISE,
Exameron 4, 6,26 (CSEL 32/1, p. 133, 1. 13-14) ; SALVIEN DE MARSEILLE, De gubernatione Dei 4,43 (SC 220,



pour ’ceuvre du Créateur. Ils ont ainsi souligné combien Dieu a tout réglé avec mesures,
nombres et poids (cf. Sg11,21): chaque étre est caractérisé par la méme bonté’. Pour
Augustin, la beauté et I'utilit¢ de la création « resplendissent dans les charmes variés,
innombrables, du ciel, de la terre, de la mer ; [...] dans ’infinie variété des especes animales
dont les plus admirables ne sont pas les plus grands » ; ainsi, « les travaux des fourmis et des
abeilles nous étonnent bien plus que les corps gigantesques des baleines® ». Méme les
bestioles ont Dieu pour Créateur ; elles ont une beauté propre a leur nature qui permet de
« faire éclater la toute-puissance de 1’Artisan qui a tout fait avec sagesse (cf. Ps 103, 24)" ».
Jérdme, de méme, affirme qu’on peut louer Dieu méme dans les plus petites créatures, dont
on pourrait douter de I’utilité : son admiration se porte autant sur 1’éléphant que sur la
fourmi'®. Toutes les ceuvres de Dieu, des plus petites aux plus grandes, manifestent sa gloire
et sa sagessell : « Considere avec moi, écrit-il, I’éléphant, le chameau, le beeuf, le cerf et les
grands quadrupedes : physiquement, chacun posséde des yeux, des narines, une bouche, des
pieds. Considére aussi les menus animaux — la mouche, la fourmi, la puce, etc. — et considere
chez ces menus animaux les yeux, les narines, la bouche et les pieds et tout ce qu’ils ont de
semblable avec les grands animaux, et glorifie Dieu: a tous ces animaux, il accorde la
nourriture'. »

Ce sont surtout les activités des fourmis qui ont frappé 1’esprit des Anciens. La fourmi
est un animal estimé pour son travail et son empressement'”. Isidore de Séville a donné de la
fourmi I’étymologie suivante, en réalité inexacte : « Formica (fourmi) vient de ce qu’elle
transporte des grains (ferat micas) de blé'*. » Comme les auteurs de fables ont pris plaisir a le
rappeler, d’Esope a La Fontaine, on garde de la fourmi I’image d’un insecte prévoyant, qui
stocke sa nourriture 1’été dans ses galeries en vue de ’hiver'®. On a admiré, dans I’ Antiquité,

p. 266, 1. 53-54) ; AUGUSTIN, De uera religione 30,56 (CCSL 32, p. 224, 1. 69-71) ; JEROME, Commentarii in
Epistulas Paulinas, Ad Philemonem, prologus (CCSL77C, p.79, 1.57-58); Tractatus de psalmo 91,5
(CCSL 78, p. 86-89) ; 6 (p. 137, 1. 114-117) ; de psalmo 103, 24 (p. 187, 1. 165-170) ; de psalmo 135, 25 (p. 295,
1. 63-65) ; de psalmo 145, 6 (p. 325, 1. 80-82) ; Dialogus aduersus Pelagianos 3,5 (CCSL 80, p. 103, 1. 12-14) ;
Contra Rufinum 3,28 (SC 303, p. 290, 1. 27-30) ; Epistula 60, 12 (CUF, t. 3, p. 101, 1. 3-10) ; 68, 2 (CUF, t. 3,
p. 190, 1. 18-21); 76,2 (CUF, t. 4, p. 38, 1. 15-16). La taille menue des fourmis sert encore d’image pour
désigner la taille des femmes : cf. Priapea 13, 4 ; MARTIAL, Epigrammata 3, 93, 3.

T Cf. AUGUSTIN, De Genesi contra Manichaeos 1, 16,26 (PL 34, col. 186 ; BA 50, p. 92-93). Sur les notions de
mesure, de nombre et d’ordre dans la création, voir A.-I. BOUTON-TOUBOULIC, L ‘ordre caché. La notion d’ordre
chez saint Augustin, Institut d’Etudes Augustiniennes, Paris, 2004, p.132ss. Voir de méme PHILON
D’ALEXANDRIE, Quis rerum divinarum heres sit, 154 (Cerf, p. 240) : on trouve dans la création une égalité de
nombre, de grandeur, de longueur, de proportion ; ainsi, les animaux les plus petits ont une égalité de proportion
avec les plus grands, comme la fourmi avec 1’é1éphant.

¥ AUGUSTIN, De ciuitate Dei (BA 37, p. 670-672).

® AUGUSTIN, De Genesi ad litteram 3, 14, 22 (BA 48, p. 246-248).

' Cf. JEROME, Tractatus de psalmo 91,6 (p.137, 1. 114-117). L’opposition contrastée entre les animaux
minuscules (fourmi, punaise, puce, etc.) et les animaux les plus gros (éléphant, chameau, beeuf, etc.) est
classique et fréquente chez les Péres. Voir P. Lardet, L ’Apologie de Jéréme contre Rufin. Un commentaire, Brill,
Leyde, 1993, p. 339-340.

"' Cf. JEROME, Tractatus de psalmo 103,24 (CCSL 78, p. 187, 1. 164-165).

12 JEROME, Tractatus de psalmo 135, 25 (p. 295, 1. 63-65). Voir de méme Epistula 60, 12 (CUF, t. 3, p. 101, L. 3-
11) ; Tractatus de psalmo 103,2 (CCSL 78, p. 182, 1. 26).

B Cf. VIRGILE, Aeneis 4,407 ; PLINE L’ANCIEN, Naturalis historia 11,36, 109 ; APULEE, Metamorphoses
6, 10,7 ; Cf. EUCHER DE LYON, Formulae spiritalis intellegentiae (CCSL 66, p. 35, 1. 558-559). Plaute fait
toutefois de la fourmi, en raison de sa petitesse, la figure des hommes qui vont lentement: cf. PLAUTE,
Menaechmi 888.

' ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae 12, 3,9 (éd. J. André, Paris, 1986, p. 131) ; cf. SERVIUS, In Aeneida 4, 402.
Jacques André explique (n. 208) que le mot formica est issu d’une dissimilation du *mormica, du grec popuné.

B Cf. VIRGILE, Aeneis 4,403 ; Georgica 1, 186 ; HORACE, Satirae 1, 1, 34-35 ; PHEDRE, Fabulae 4, 25 (90), 14 ;
21 ; JUVENAL, Satura 6,360-361 ; PLINE L’ANCIEN, Naturalis historia 10,93,199 ; 11, 36, 108 ; FRONTON,
Laudes neglegentiae 5 ; AUGUSTIN, Adnotationes in lob 1,4 (CSEL 28/2, p.513, 1.25); Enarrationes in
Psalmos, In Psalmum 36,s.2, 11 (CCSL 38, p. 354, 1. 11-12 ; BA 58 B, p. 470) ; In Psalmum 41, 16 (CCSL 38,



que les fourmis soient capables d’emporter rapidement un tas de nourriture'®. Physiquement,
la fourmi est capable de soulever d’énormes grains : aucun animal n’a proportionnellement
plus de force qu’elle'” ; Augustin note de fait que la puissance se trouve souvent dans les
petites choses de la nature et non dans les grandes'®. Les fourmis portent leurs fardeaux en les
mordant et poussent les plus gros a reculons avec leurs pattes postérieures, en s’appuyant sur
leurs épaules'®. Les auteurs anciens décrivent encore les étroits sentiers par lesquels passent
les fourmis, charriant leur nourriture dans leurs mandibules jusqu’a leur abri ; les cailloux
sont usés par leur passage, des sentiers sont frayés par leur travail*’. L’activité des fourmis est
d’autant plus efficace qu’elle se caractérise par la répétition des taches et le respect
scrupuleux des habitudes™'.

Comme 1’abeille, les fourmis sont des animaux sociaux qui travaillent pour le bien de
la communauté* ; leur travail représente un modéle d’organisation et de solidarité. Pline
I’Ancien montre I’effervescence de cette vie sociale : « Comme elles apportent leur récolte
d’endroits différents en s’ignorant I’une I’autre, certains jours sont fixés, comme des sortes de
foire, pour une inspection mutuelle. Alors, quel concours de peuple ! Avec quelle sollicitude
elles s’entretiennent, pour ainsi dire, quand elles se rencontrent, que de questions elles
semblent se poser” ! » Dans la communauté des fourmis, les tiches sont réparties et il n’est
pas de place pour la paresse : les unes ouvrent la marche, d’autres portent les grains, d’autres
enfin harcélent les retardataires®. On découvre chez les fourmis une véritable attention et
presque une courtoisie les unes envers les autres : elles ne se génent pas entre elles dans leurs
allées et venues et savent s’entraider pour porter leurs fardeaux™ ; de méme, les fourmis
respectent les biens d’autrui : si certaines, qui n’ont pas encore trouvé de grains, en croisent
d’autres chargées de bl¢é, elles ne leur demandent pas de leur donner de leur
approvisionnement, mais s’en vont sur leurs traces chercher des grains a ramener dans leur
demeure®®. Par ailleurs, les fourmis sont les seuls étres vivants, en-dehors des hommes, &
ensevelir leurs morts®’.

Bien que petite, la fourmi n’en a pas moins une grande intelligence®® ; elle posséde,
selon Cicéron, sensation, esprit, raisonnement et mémoire”. C’est ainsi qu’elle sait distinguer,

p. 472,1.21-22) ; In Psalmum 48, s. 1, 13 (CCSL 38, p. 561, 1. 27-28) ; In Psalmum 66, 3 (CCSL 38, p. 859, 1. 61
—p. 861,1.71) ; Sermo 38, 6 (CCSL 41, p. 481, 1. 122-123) ; Contra Adimantum 24 (CSEL 25/1, p. 183, 1. 4-5) ;
JEROME, In Hiezechielem 2,6, 12 (CCSL 75, p. 68, 1. 489-490) ; Tractatus de psalmo 91,5 (p. 136, 1. 90-91) ;
Tractatus de psalmo 103,24 (CCSL 78, p. 187, 1. 165-166) ; Vita Malchi 7,2 (SC 508, p.200, 1.9 — p. 202,
1. 10) ; ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae 12, 3,9 (éd. J. André, Paris, 1986, p. 131).

' Cf. PLAUTE, Curculio 576 ; VIRGILE, Aeneis 4, 402-403.

' VIRGILE, Aeneis 4, 405-406 ; OVIDE, Metamorphoses 7, 625 ; HORACE, Satirae 1, 1, 33-34 ; PLINE L’ ANCIEN,
Naturalis historia 11,36, 108 ; 17, 14, 73 ; JEROME, Vita Malchi 7, 2 (SC 508, p. 200, 1. 6-7).

'8 Cf. AUGUSTIN, Epistula 137, 8 (CSEL 44, p. 106, 1. 6-10).

!9 PLINE L’ ANCIEN, Naturalis historia 11, 36, 108.

20 VIRGILE, Aeneis 4,404-405 ; OVIDE, Ars amatoria 1,93-94 ; Metamorphoses 7,626 ; Tristia 5, 6,39-40 ;
PLINE L’ ANCIEN, Naturalis historia 11, 36, 110 ; cf. ARISTOTE, Historia animalium 9, 38, 25 (622b).

I Cf. PLINE L’ ANCIEN, Naturalis historia 11, 36, 110.

22 Cf. PLINE L’ANCIEN, Naturalis historia 11, 36, 108 ; CICERON, De finibus bonorum et malorum 3,19, 63 ;
QUINTILIEN, [nstitutio oratoria 5, 11, 24.

¥ PLINE L’ ANCIEN, Naturalis historia 11, 36, 109-110. Voir encore APULEE, Metamorphoses 6, 10, 7.

** Cf. VIRGILE, Aeneis 4, 405-407.

* JEROME, Vita Malchi 7,2 (SC 508, p. 202, 1. 12-15). Voir ELIEN, De natura animalium 2, 25.

* Cf. Physiologus latinus, versio B, 11,3-6 (éd. J. Carmody, Paris, 1939, p.22); versio Y, 14,3-6 (&d.
J. Carmody, Berkeley-Los Angeles, 1941, p. 112).

" Cf. PLINE DE JEUNE, Naturalis historia 11,36, 110 ; JEROME, Vita Malchi 7,2 (SC 508, p. 202, 1. 11-12). Voir
PLUTARQUE, De sollertia animalium 11 (967 E-F).

8 Cf. Anthologie latine 1, 1, 104, 3-4 ; PAULIN DE NOLE, Epistula 9, 2 (CSEL 29, p. 53, 1. 16-17).

¥ CICERON, De natura deorum 3,9,21; sur la mémoire des fourmis, voir encore PLINE L’ ANCIEN, Naturalis
historia 11, 36, 108.



a la seule odeur de 1’¢épi, s’il porte des grains de blé ou d’orge (qui est la nourriture du bétail) :
« Si c’est de 1’orge, elle passe a un autre épi qu’elle respire ; quand elle sent que ¢’est un épi
de blé, elle grimpe sur 1’épi, en prend le grain, le retire et le porte dans sa demeure™. » Par
ailleurs, les fourmis parviennent a conserver leurs stocks avec beaucoup d’ingéniosité : elles
rongent les graines qu’elles engrangent, de peur qu’elles ne germent et divisent celles qui sont
trop grosses pour les faire entrer ; elles sortent de méme les grains qui ont été mouillés par la
pluie et les font sécher, de maniére a éviter la pourriture et la germination®'. Si jamais il pleut
sur le blé, elle s’en débarrasse®>. La fourmi sait observer les conditions météorologiques et, si
une période durable de beau temps s’annonce, elle sort ses récoltes de ses galeries pour les
faire sécher : c’est d’ailleurs 1a le signe qu’il y aura une période sans pluie’®>. De méme,
lorsqu’elles creusent leurs galeries, les fourmis utilisent la terre extraite pour former des
digues empéchant ’eau de s’écouler dans leur fourmiliére®. Toutefois, selon Augustin, les
fourmis ne possédent pas une véritable sagesse — comme celle de Dieu, d’un ange ou d’une
ame raisonnable —, mais ce sont leurs ceuvres qui manifestent un semblant de sagesse’”.

Si I’admiration pour le travail des fourmis est réelle chez les Anciens et les Péres, elle
n’enléve pas pour autant une certaine méfiance a I’égard d’un insecte hautement nuisible. La
fourmi, en effet, abime les surfaces cultivées dont elle extrait les grains enfouis®®. Elle pille
aussi les greniers’’ et améne une partie des récoltes dans ses cavités™. Elle est qualifiée de
granifer (porteuse de grains)™ ou de fiugilega (ramasseuse de fruits)*’. On trouve chez Plaute
une expression qui souligne bien, a propos d’une somme d’argent évaporée, la rapacité des
fourmis : « Tout passe aussi vite que la graine de pavot jetée dans une fourmiliére*'. » Si
aucun lieu n’est donc a 1’abri des fourmis, les hommes ne semblent cependant pas se soucier
trop d’elles, tant ses besoins sont finalement peu de choses au regard des récoltes humaines.
Ambroise déclare ainsi : « Pour [la fourmi], aucun grenier n’est fermé, aucun lieu gardé n’est
impénétrable, aucun tas n’est inviolable. Le garde contemple et n’ose pas empécher le vol, le
propriétaire regarde sa perte et ne se venge pas. [...] Le propriétaire de la récolte observe cela

% Physiologus latinus, versio B, 11,25-28 (éd. J. Carmody, p. 24) ; cf. Physiologus, versio Y, 14,23-26 (&d.
J. Carmody, p. 113) ; ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae 12, 3,9 (éd. J. André, Paris, 1986, p. 131).

31 Cf. PLINE L’ANCIEN, Naturalis historia 11,36, 109 ; JEROME, Vita Malchi 7,2 (SC 508, p. 202, 1. 10-11) ;
Physiologus latinus, versio B, 11,13 (éd. J. Carmody, p. 23); versio Y, 14,12-13 (éd. J. Carmody, p. 113).
Voir PLUTARQUE, De sollertia animalium 11 (967 E — 968 A). Voir de méme PHILON D’ALEXANDRIE,
Alexander 42 (Cerf, p. 135). Selon Virgile (Georgica 1,379-380), les fourmis sortiraient leurs ceufs de leurs
galeries lors des orages ; cette notation provient probablement d’Aratos (Phénomeénes 956-957) ; selon Plutarque
(De sollertia animalium 11 — 967 E-968 A), on peut lire, dans le texte d’Aratos, « leurs biens » (£a) a la place de
« leurs ceufs » (dea), mot qui renverrait alors aux grains. Voir encore ELIEN, De natura animalium 2,25. En
réalité, « les fourmis en léchant les graines transforment I’amidon qui les couvre en malt grace aux ferments de
leur salive, et stérilisent ainsi de fait les semences » (A. Zucker, Physiologos. Le bestiaire des bestiaires, éd.
J. Million, Grenoble, 2004, p. 112).

32 Cf. ISIDORE DE SEVILLE, Etymologiae 12, 3, 9 (éd. I. André, Paris, 1986, p. 131).

3 Cf. AMBROISE, Exameron 6, 4, 18 (CSEL 32/1, p. 215, 1. 13-20).

** Cf. JEROME, Vita Malchi 7,2 (SC 508, p. 200, 1. 8-9).

3 Cf. AUGUSTIN, De Genesi ad litteram 11, 2,4 (BA 49, p. 234). Voir encore ORIGENE, Contra Celsum 4, 81
(SC 136, p. 386, 1. 32 — p. 388, 1. 36). Méme remarque sur I’apparente raison des fourmis dans le Contra Celsum
4,83 (p. 390, 1. 32 — p. 392, 1. 37).

% Cf. CATON, De agricultura 100 (91) ; 138 (129) ; OVIDE, Fasti 1, 685 ; Metamorphoses 7, 624 ; VARRON, Res
rusticae 1,52, 1; COLUMELLE, Res rustica2,8,5; 19,1; 4,24,6; 10,322 ; De arboribus 14 ; SENEQUE,
Naturales quaestiones 1, praefatio 10 ; MARTIAL, Epigrammata 9, 18, 6 ; Anthologie latine 1, 1, 104, 1-2 ; 7-8 ;
AUGUSTIN, Lettre 18,3 (BA 46 B, p.282, 1.28-30); Adnotationes in Ilob 1,4 (CSEL 28/2, p.513, 1.22);
JEROME, Altercation Luciferiani et Orthodoxi 22 (SC 473, p. 178, 1. 44-45).

37 Cf. OVIDE, Tristia 1,9, 9 ; CICERON, De natura deorum 2, 63, 157.

*% Cf. PRUDENCE, Contre Symmaque 2, 1053-1054.

** OVIDE, Ars amatoria 1,94 ; Metamorphoses 7, 638.

0 OVIDE, Metamorphoses 7, 624.

4 PLAUTE, Trinummus 409-410.



et rougit de refuser si faible quantité a une activité juste®. » La fourmi est encore considérée
comme un fléau des arbres™ ; elle s’installe dans les troncs creux et risque de les faire
pourrir*. Certains auteurs anciens rapportent méme que les fourmis sont capables de dévorer
des étres vivants : un serpent-dragon selon Suétone™ voire un homme d’aprés Apulée. On
trouve, dans ses Métamorphoses, le récit du supplice d’'un homme qui, parce qu’il était
adultére, avait été condamné par son maitre a étre exposé, nu et couvert de miel, aux fourmis
qui avaient fait leur nid dans un tronc de figuier : « Sitot qu’elles eurent de ce corps percu la
douce odeur de miel, elles s’y agripperent de leurs petites mais innombrables et implacables
mandibules, rongérent ainsi — ce fut un lent supplice — ses chairs, ses viscéres méme,
acheveérent I’homme, laissérent ses membres dénudés: il ne resta enfin que 1’éclatante
blancheur des os dépouillés de leur chair qui faisaient un avec ’arbre de mort™. »

2. LES SYMBOLISMES DE LA FOURMI

Ces différentes caractéristiques de la fourmi relévent d’une observation précise de leur
comportement et de leur nature ; or, les Anciens, et les Péres a leur suite, ont réinterprété ces
traits sur un plan moral, voyant dans la fourmi une source féconde en exemples et en
symboles de toutes sortes.

La petite taille des fourmis peut ainsi rappeler aux hommes leur juste place dans la
nature et leur petitesse face aux dieux. Dans le cadre de la polémique contre le paganisme, les
fourmis sont citées comme exemple d’animal minuscule. Arnobe trouve par exemple ridicule
que Jupiter se soit transformé en fourmi*’. Toujours selon Arnobe, les hommes commettent
un outrage a 1’égard des dieux en leur assignant des habitations parfois trés exigués et en
croyant que leur est nécessaire ce qui 1’est, entre autres, pour de minuscules fourmis®®, 11 est
encore tout aussi ridicule pour les humains de sacrifier leur nourriture aux dieux que si des
bergeronnettes, prenant les hommes pour des dieux, leur sacrifiaient des fourmis®. Les
hommes, « dans I’impossibilité de connaitre ce qu’est un dieu », « sont tombés dans ’erreur
de penser qu’ils devaient se faire des dieux a leur ressemblance™ ». La petitesse de la fourmi
donne encore aux hommes un exemple riche d’enseignements : « S’ils considéraient qu’ils
sont des étres dépourvus de toute valeur et qu’il n’y a pas beaucoup de différence entre eux-
mémes et une minuscule fourmi, ils cesseraient assurément de penser qu’ils ont quoi que ce
soit de commun avec les dieux du ciel et ils borneraient leurs prétentions aux limites de leur
petitesse’’. » La petitesse du corps de la fourmi n’est d’ailleurs pas révélateur d’un manque
d’intelligence : alors que les adversaires des chrétiens ironisaient sur le fait que Dieu avait
créé¢ des animaux minuscules comme les fourmis, Tertullien rétorque que le Créateur les a
amplement pourvus d’ingéniosité et de force, « voulant enseigner que la grandeur se prouve
dans la petitesse, comme la force dans la faiblesse »°~. Car la fourmi est un modéle de courage

*2 AMBROISE, Exameron 6, 4, 16 (CSEL 32/1, p. 213, 1. 7-16).

3 Cf. PLINE L’ ANCIEN, Naturalis historia 17,47, 266.

* Cf. COLUMELLE, Res rustica 3, 5 ; APULEE, Metamorphoses 8, 22, 5-6.

45 Cf. SUETONE, Vita Tiberii 72, 2.

46 APULEE, Metamorphoses 8,22, 6.

7 Cf. ARNOBE, Aduersus nationes 4,26 (CSEL 4, p. 232,1.20 — p. 233, 1. 2) ; 5, 44 (p. 303, 1. 16-18).

* Cf. ARNOBE, Aduersus nationes 6, 3, 13 (CUF 6, p. 3-4).

* Cf. ARNOBE, Aduersus nationes 7, 17,2 (CUF 7, p. 39).

% ARNOBE, Aduersus nationes 7, 34 [35], 3 (CUF 7, p. 56).

! ARNOBE, Aduersus nationes 7, 34 [35], 3 (CUF 6, p. 56).

32 Cf. TERTULLIEN, Aduersus Marcionem 1,14, 1 (SC 365, p. 162-165). On trouve la méme idée dans le
De anima 10, 5-6 (CCSL 2, p. 794, 1. 22 — p. 795, 1. 42). Voir R. BRAUN, éd. de Tertullien, Contre Marcion, livre
I, SC 365, note complémentaire 11, p. 297-298 ; J.H. WASZINK, éd. de Tertullien, De anima, Amsterdam, 1947,
p. 188-189. Tertullien est sans doute influencé par PLINE L’ ANCIEN, Naturalis historia 11,2-4 et ARISTOTE,
De partibus animalium 1, 5, 645a.



et de force qui évite a ’homme de tomber dans une paresse qui ne saurait trouver excuse dans
la petitesse ou la faiblesse : ainsi, rien ne peut détourner I’homme de son application a la vertu
ni de la grandeur de ses desseins. Car la fourmi, bien que toute petite, ose entreprendre des
actions qui dépassent ses forces; sans la contrainte d’aucun esclavage et sans recevoir
d’ordres d’un maitre, c’est spontanément que, dans sa prévoyance, elle se prépare a I’avance
des réserves de nourriture et ne manque jamais de rien™.

Si la fourmi est comparable a I’homme, c’est aussi parce que ses activités font songer
aux travaux humains. Parce qu’elle récolte des grains, elle devient le modéle du paysan™ ;
parce qu’elle est courageuse, elle sert d’exemple aux travailleurs® ; parce qu’elles avancent
en colonnes organisées, les fourmis sont comparées a une armée en marche™’.

On a surtout retenu comme trait moral de la fourmi sa prévoyance a engranger en été
ce qui lui servira en hiver de nourriture. C’est 1a un exemple de sagesse que le livre des
Proverbes a nettement souligné : ’homme est invité a observer la fourmi pour apprendre sa
sagesse (cf. Pv6,6); elle fait partie des animaux qui sont sages entre les sages (cf.
Pv 30, 24)°". Dés 1’ Antiquité, on a souligné que cette sagesse de la fourmi consistait a savoir
arréter en hiver la recherche de nourriture pour profiter des provisions faites en ét¢°*. Dans sa
crainte du dénuement pour sa vieillesse’’, la fourmi peut représenter I’attitude des hommes
qui préparent a I’avance leur vieillesse® ou qui veulent se préserver du froid et de la faim®',
Cette prévoyance pour I’avenir se retrouve chez les hommes®. Salvien de Marseille note
encore que les fourmis font tout par désir des biens futurs : « Les fourmis, qui mettent en
réserve dans leurs cachettes souterraines toute espéce de provisions, les amassent et les serrent
pour cette raison que le désir de vivre leur fait aimer ce qu’elles enfouissent™. » Car Dieu a
glissé dans les plus petits étres vivants un gotit pour leur activité propre. Jérdome y voit un
exemple digne d’admiration et plein de sagesse®. Ainsi, aux yeux de Paulin de Nole, la
fourmi, comme 1’abeille, permet d’éduquer 1’ame : dans ses récoltes, elle est prévoyante pour
sa vie®®. C’est ainsi que la fourmi fait ceuvre utile, et ses qualités ont un éclat solide®.

Mais si la prévoyance est une qualité, le souci des fourmis a assembler des biens peut
étre vu, sous un autre angle, comme de 1’avidité et de 1’avarice. Esope déja avait suggéré une
telle lecture: « La fourmi d’a présent, écrit-il, était autrefois un homme qui, adonné a
I’agriculture, ne se contentait pas du produit de ses propres travaux ; il regardait d’un ceil
envieux ceux des autres et ne cessait de dérober les fruits de ses voisins. Zeus indigné de sa
cupidité le changea en animal que nous appelons fourmi. Mais pour avoir changé de forme, il
n’a pas changé de caractére ; car aujourd’hui encore il parcourt les champs, ramasse le bl¢ et
I’orge d’autrui, et les met en réserve pour son usage®’. » Sa recherche incessante de nourriture
peut des lors étre vue comme un attachement trop grand aux biens matériels. Une légende

> Cf. AMBROISE, Exameron 6,4, 16 (CSEL 32/1,p. 212,1. 19 —p. 213, 1. 9).
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veut encore que les fourmis aiment tout particulierement 1’or ; les Anciens rapportaient qu’en
Inde, il existait des fourmis qui apportaient a la surface du sol de la poussi¢re d’or que les
Indiens recueillaient ; selon Pline 1’Ancien, ces fourmis ¢taient a la fois féroces et avares de
leur or®®. Pour Augustin, les avares et tous ceux qui thésaurisent ressemblent aux fourmis®.
On sait d’ailleurs que Frangois d’Assise n’aimait pas beaucoup les fourmis, précisément
« pour la trop grande diligence qu’[elles] mettent a assembler leur vivre pour ’advenir’’. »

Dés lors, comment comprendre 1’invitation faite au paresseux, en Proverbes 6, a aller
vers la fourmi, a observer ses voies et a devenir plus sage qu’elle ? Selon Hésychius, la
fourmi symbolise ici I’homme qui s’intéresse aux choses de ce monde, qui ne pense qu’a
manger et a boire, a amasser de quoi contenter son ventre, a thésauriser. Si le paresseux est
invité a observer I’ardeur de la fourmi au travail, il ne lui est pas demand¢ pas d’agir comme
la fourmi, mais d’imiter celle-ci, en reportant son ceuvre a des objets plus grands : ’exercice
des vertus. Ainsi, I’homme qui s’applique aux choses divines devient plus sage que celui qui
n’accomplit que des choses terrestres’ .

De maniére plus anecdotique, ce symbolisme ambigu se retrouve aussi dans les
présages qu’une vision de fourmis annongait pour les Anciens : leur présence pouvait étre
annonciatrice tantot de malheurs futurs (défaites, dommages...)’*, tantét de bonheur & venir,
comme dans un épisode li¢ a Midas : enfant, Midas avait révé que des fourmis entassaient sur
son visage des grains de blé; ce songe annongait qu’il serait un jour le plus riche des

mortels’”.

3. LA FOURMI, MODELE DU CROYANT

Les Péres sont tres largement héritiers de I’ Antiquité dans leurs approches naturaliste
et symbolique des fourmis. Leur créativité se manifeste en revanche dans leur relecture
spirituelle, ou les fourmis regoivent une interprétation chrétienne tout a fait originale.

Pour eux, les fourmis sont I’image des croyants qui s’agitent sur le chemin’®, dans leur
marche vers la maison du Seigneur’””. Comme les fourmis, les justes rassemblent en été des
provisions pour I’hiver’®. A I’inverse, I’homme paresseux (cf. Pv 6, 6) est la figure du pécheur
qui, n’imitant pas la fourmi prévoyante, ne pense pas & la vie éternelle’’. Pour Jéréme, un
homme qui se contente d’une foi simple et qui participe & la vie de I’Eglise sans mener a son
terme aucune bonne ceuvre se condamne a mourir de faim: il ne ressemble pas a la sage
fourmi qui puise dans la récolte une nourriture dont elle fait réserve’®. Car, dans sa sagesse, la
fourmi pense, en été, a la venue de I’hiver et, par peur d’éprouver la faim, elle travaille pour
avoir de quoi survivre ; mais le chrétien imprudent et insensé ne suit pas son exemple : peu

8 Cf. PROPERCE, FElegiae 3,13,5; POMPONIUS MELA, De chorographia7,62; PLINE L’ANCIEN,
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soucieux de travailler durant cette vie, il ne songe pas a ’avenir, c’est-a-dire au jugement, au
jour d’amertume et aux tourments de la géhenne’”.

Augustin a longuement développé une telle lecture dans ses ceuvres™. Il interpréte
spirituellement le comportement de la fourmi qui engrange 1’ét¢ de quoi se nourrir Ihiver®',
La fourmi devient chez lui formica Dei (« fourmi de Dieu »)*, image du chrétien sage et
avisé. L’été symbolise les périodes de tranquillité de la vie, quand tout va bien pour lui, que
tout lui sourit, qu’il est heureux. C’est donc pendant cette saison favorable qu’il faut rentrer
du grain dans sa demeure, c’est-a-dire recueillir ce qui sera utile pour I’hiver : il faut écouter
la parole de Dieu pour la cacher dans son cceur. La fourmi prévoyante court ainsi chaque jour
a I’église, elle prie, écoute les lectures et les sermons, chante les hymnes, lit des livres, médite
sur ce qu’elle entend et engrange tout cela intérieurement. Elle sait que, tot ou tard, viendra
I’hiver, ¢’est-a-dire les tempétes de la vie, la tristesse, les dommages, les dangers, la perte des
siens, le déshonneur... Personne ne peut échapper a de telles épreuves, ni les hommes bons, ni
les mauvais ; dans le monde, les exemples de tels malheurs ne manquent pas. Et quand bien
méme rien de tout cela ne nous atteindrait durant cette vie, la mort viendra un jour, et il faudra
bien traverser cette tribulation pour aller vers une autre vie. Or, c’est quand les choses vont
mal qu’il faut revenir a ce qu’on a amassé quand tout allait bien, pour tenir bon et avoir de
quoi vivre spirituellement. De I’extérieur, on peut plaindre ’homme que les épreuves ont
atteint et le déclarer malheureux. On peut compatir et penser que ces souffrances sont
vraiment terribles. Mais personne, en vérité, ne peut voir ce qui se passe, pendant un tel hiver,
au-dedans de la retraite de cet homme, tandis qu’il refait ses forces. Personne ne sait les
réserves qu’une telle fourmi posséde en réalité¢ dans ses souterrains. Si elle a amassé de quoi
survivre, alors elle pourra traverser cette mer houleuse sans sombrer. Augustin encourage
donc I’homme a imiter la fourmi : « Je te le dis : pendant I’été, il ne manque pas de grains a
amasser ; préte attention a la fourmi, paresseux ; amasse en été quand tu le peux (cf. Pv 6, 6 ;
30, 25) ; I’hiver ne te permet pas d’amasser, mais de manger ce que tu as amassé™. »

Dans le Physiologos, on trouve également une triple interprétation spirituelle de la
fourmi™, fondée sur trois caractéristiques du comportement de cette derniére. La premiére
nature des fourmis mentionnée, c’est leur courtoisie les unes envers les autres, qui fait que
celles qui n’ont pas trouvé de grains n’en demandent pas a celles qui en ont, mais vont a leur
tour en chercher 1a ou les autres en avaient trouvé. Cette attitude est rapprochée de la parabole
des vierges sages et des vierges folles (Mt 25, 1-13), ou les folles demandent aux sages de
I’huile pour leurs lampes éteintes. Mais les sages ne peuvent leur donner, sous peine de
manquer elles-mémes d’huile. C’est alors que I’Epoux messianique survient, et les vierges
folles doivent rester dehors. Chez les fourmis, on ne trouve que des individus sages ; les
vierges folles auraient di imiter leur ingéniosité pour demander également aux vierges sages
ou elles avaient trouvé de I’huile pour leurs lampes™. La deuxiéme nature des fourmis
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reprend leur habitude de couper en deux les graines ramenées dans la fourmiliere, afin que
celles-ci ne germent pas avec I’humidité de I’hiver. L’homme de Dieu doit suivre cet exemple
quand il lit I’Ancien Testament : il lui faut lui aussi couper en deux le texte biblique en
séparant, dans sa lecture, le sens historique et corporel du sens spirituel : cela lui évitera qu’a
I’arrivée de I’hiver — c’est-a-dire du jugement —, la lettre ne germe et qu’il ne meure de faim.
Il doit passer de la lettre qui tue a I’esprit qui vivifie (cf. Rm 7, 14 ; 2 Co 3, 6), car « close
comme une gaine, la lettre étouffe le grain de ’esprit, le cceur de la parole, et il faut que le
grain soit ouvert pour qu’il donne la vie*®. » Or, les juifs, ne considérant que la lettre, sont
morts de faim ; s’occupant de la paille, ils ont perdu le blé : ils ont tué¢ les prophétes et Dieu
lui-méme®’. La troisiéme nature, enfin, revient sur la capacité des fourmis a distinguer a
I’odeur les grains de blé des grains d’orge ; si elles sentent de 1’orge, elles délaissent I’épi
pour chercher du blé. De méme, I’homme de Dieu doit chercher le blé en fuyant 1’orge,
symbole de toutes les doctrines hérétiques, qui, ennemies de la vérité, détruisent et tuent les
ames®. Dans le Physiologos, la fourmi montre donc « des dispositions certaines pour le
royaume de Dieu. Elle illustre I’attente du Messie, I’intelligence spirituelle de 1’évangile et de
la loi, et le respect des limites et de I’orthodoxie™ ».

L’organisation sociale des fourmis fournit enfin pour le chrétien une image édifiante de
ce qu’est la vie communautaire. Dans sa Vie de Malchus, Jérome raconte comment ce moine,
alors qu’il était parti temporairement de sa communauté monastique pour porter secours a sa
mere apres le déces de son pere, fut capturé par des Israélites et forcé a se marier, ainsi
¢loigné par la contrainte de la vie monastique. Or, un jour qu’il apercoit une colonie de
fourmis, il se souvient de sa vie passée, marquée par le bien commun et le travail de la
communauté :

J’apergois une troupe de fourmis s’activer sur un étroit sentier. Tu aurais pu voir sur elles des

charges plus lourdes que leur propre corps : les unes tiraient quelques graines de plantes avec leurs

mandibules, d’autres rejetaient la terre de leurs galeries et en formaient des digues pour empécher

I’eau de s’y écouler ; d’autres encore, songeant a 1’hiver tout proche et pour éviter que la terre

humide ne changeat leurs greniers en herbe, coupaient le germe des graines engrangées ; d’autres

enfin, comme en cortége funébre, transportaient les corps morts. Et le plus étonnant dans une si

grande armée en marche, c’est que celles qui sortaient ne génaient pas celles qui entraient ; bien

plus, en voyaient-elles quelqu’une succomber sous le poids d’un fardeau, elles lui prétaient le

soutien de leurs épaules. Bref, ce jour-la m’offrit un beau spectacle qui me remit en mémoire les

passages ol Salomon nous renvoie a 1’ingéniosité de la fourmi et réveille nos esprits paresseux par

de tels exemples (cf. Pr 6, 6). Je me mis alors a sentir le dégotit de la captivité, a soupirer apres les

cellules du monastére et a désirer mener, a I’exemple de la sollicitude de ces fourmis, une vie ou

1’on travaille en commun, ol nul ne posséde rien en propre et tout est a tous (cf. Ac 4, 32)°°.

On retrouve ici chez les fourmis le golt du travail, I'esprit de communauté, la solidarité
humaine, le sens de la liturgie, la pauvreté, la vie silencieuse : autant d’¢léments que le
biographe rapproche, de maniére originale, de la vie monastique.

La fourmi ne manque donc pas d’intérét dans la littérature ancienne: sa simple
observation révele un insecte fascinant, paradoxal, dont le comportement social et la
prévoyance forcent 1’admiration. Son comportement, proche de celui de ’homme par de
nombreuses similitudes, permet de faire de la fourmi un exemple moral tout a fait
remarquable. Enfin, les Péres, de fagcon originale, ont fait de cet animal le parfait mod¢le du
croyant et de la communauté des fourmis une image de la vie monastique.
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La plupart des textes étudiés donnent de la fourmi I’image d’un insecte organisé et
travailleur, et c’est bien I’idée que notre imaginaire collectif garde d’elle. Pourtant, une
récente publication’ a montré que, loin des clichés que 1’on peut avoir sur elles, les fourmis
sont, en réalité, des travailleuses spécialisées dans... I’inactivité : selon cette étude, la moitié
des individus d’une fourmiliére passerait son temps a ne rien faire ! Si cela peut nous
surprendre, les Anciens semblent n’avoir pas tout a fait ignoré cette réalité. Ainsi, Séneque
avait fait des fourmis le symbole de la « paresse agitée » (inquieta inertia), parlant des
« allées et venues des fourmis le long des arbres, lorsqu’elles grimpent jusqu’en haut du tronc
et redescendent jusqu’en bas pour rien’” ». Quant a Bernard de Clairvaux, il prenait également
leur exemple pour évoquer la vaine agitation des hommes dans le monde : « Que sommes-
nous, nous autres nés de la terre et fils des hommes, sinon des fourmis, qui suent aprés des
choses inutiles et vaines” ? » Voila en tout cas de quoi revoir la fable de notre enfance !
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