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‘Some strange monster of the isle’
the Hybrid in Perspective in  The Tempest

Dr Pascale Drouet
(Poitiers;, France)

Abstract

This article focuses on the hybrid and how it is put into perspective on Prospero’s
island. First Caliban is examined as both a biological and cultural hybrid pervading the
imaginary field and as the touchstone of the related dialectics of rejection and appropriation.
Then, from a metaphorical point of view, Prospero’s island is regarded as a cabinet of curiosities
in which hybrid creatures — of which Caliban is one — fill the castaways with either wonder or
horror; Prospero’s project and that of creators of cabinets as “encyclopaedias of the visible
world” (Evans’ phrase) may hence be paralleled. Finally, the hybrid as revealing hubris,
Prospero’s “Promethean attitude” (Hadot’s term) and the irreducible quality of the hybrid are
examined.
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‘Some strange monster of the isle
I'hybride dans The Tempest

Dr Pascale Drouet
(FORELL EA 3816, Poitiers, France)

Pascale Drouet est maitre de conférences a 1'Université de Poitiers. Sa these de doctorat
(2001, Université de Paris IV-Sorbonne) a donné lieu a une publication : Le vagabond
dans I’Angleterre de Shakespeare, ou I'art de contrefaire a la ville et a la scéne, L'Harmattan,
2003. Elle est I'auteur d’articles sur le traitement de la marginalité au théatre et dans les
roguery pamphlets. Elle a dirigé un ouvrage collectif : Shakespeare au XXe siécle : mises en
scene, mises en perspective de King Richard II, PUR, 2007. Elle a lancé, en 2007, le n°1 des
Cahiers ~ Shakespeare en  devenir : <http://edel.univ-poitiers.fr/licorne/sommaire.
php?id=3680>. Elle a contribué a deux ouvrages a paraitre : Riots in Literature (CSP, late
2008) et Hunger on Stage (CSP, 2009). En 2008, elle a organisé des journées d’études sur
« Shakespeare et le spectaculaire ».

a notion d’hybride s'impose pour une piece comme The

Tempest : celle-ci compte parmi ses personnages le célébre

Caliban, « legged like a fish and his fins like arms » (2.2.32-33)1,

et son genre méme reste problématique — Ilast play,
romance ou tragi-comédie? Le 1¢r novembre 1611, quand la piéce est
représentée a Whitehall devant le roi, de nombreuses expéditions, livres
de voyages, essais et pamphlets témoignent déja de la découverte
émerveillée du Nouveau Monde, des curiosités de ses autochtones, de sa
faune et de sa flore2z. Comme le souligne Giséle Mathieu-Castellani :
«Rien de ce qui est bizarre, surprenant, déconcertant, n’échappe a la
curiosité de 'humaniste de la Renaissance, toujours avide de découvrir
des secrets, de percer les énigmes du monde naturel, d'interpréter les
signes qu’il apercoit ou qu’il croit apercevoir tout autour de lui »3. Tout ce
qui est autre, exotique, étranger et étrange ébranle I'esprit et I'aiguillonne.

1 William Shakespeare, The Tempest, Virginia Mason Vaughan et Alden T. Vaughan (Ed.), Arden
3, « The Arden Shakespeare », London : Thomson, 2003.

2 Voir Richard Marienstras, Le Proche et le lointain. Sur Shakespeare, le drame élisabéthain et
l'idéologie anglaise aux XVIe et XVIle siécles, Paris : Editions de Minuit, 1981, « Chapitre VII. La
littérature élisabéthaine du voyage et La Tempéte de Shakespeare », 239-270. Voir également
Richard Wilson, Secret Shakespeare. Studies in Theatre, Religion and Resistance, Manchester :
Manchester UP, 2004, ch. 9, « Voyage to Tunis. New history and the old world of The
Tempest », 206-229.

3 Gisele Mathieu-Castellani, Préface « Boaistuau le prodigieux », Pierre Boaistuau, Histoires
prodigieuses (1560), Paris-Geneve : Editions Slatkine, 1996, 7.
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Rien d’étonnant donc a ce que la dialectique de l'autre et du méme,
de l'étranger et du familier soit au cceur de The Tempest. Or, ce que la
piéce met en lumiere, c’est la relativité et la réversibilité incessantes de ces
notions qui impliquent toujours le point de vue d'un locuteur et son
positionnement. Ainsi, Sycorax arrive sur l'ile en étrangere exilée d”Alger,
mais 1'ile lui devient familiere au point que son fils, Caliban, la considere
sienne — « This island’s mine by Sycorax, my mother » (1.2.332) — avant
d’en étre mis au ban par un nouveau venu, exilé lui aussi, Prospero qui, a
son tour, s'approprie l'ile, crée sa tempéte et les événements qui
s’ensuivent, afin d’espérer retrouver son duché de Milan auquel il était
devenu étranger — mentalement puis géographiquement. Ce qui dépasse
cette dialectique sans fin, c’est I'hybride, condamné a rester étrange, c’est-
a-dire hors du commun, quel que soit I'angle adopté — a 'exception,
peut-étre, de la perspective particuliere créée dans un cabinet de
curiosités. Presque paradoxalement, celui qui incarne une juxtaposition
contre nature, celui en qui coexistent deux especes différentes, est voué a
I'étrangeté, a I'exotisme. On commencera par s’'intéresser au personnage
hybride par excellence, Caliban; on analysera les trois dimensions de
I'hybride présentes dans la piece, a savoir le biologique, le culturel et
I'imaginaire, avant de s’interroger sur la dialectique qui en découle, celle
de la mise a I'écart et de la récupération. On suggérera ensuite que I'ile de
Prospero peut se percevoir, métaphoriquement, comme un cabinet de
curiosités ou de multiples créatures hybrides suscitent 1'émerveillement,
ou frappent de stupeur les naufragés-visiteurs ; on mettra en parallele la
philosophie qui sous-tend la création des cabinets de curiosité,
« encyclopedia[s] of the visible world »*, et le projet de Prospero. Enfin, on se
demandera comment les notions d’hybride et d’hubris, que des
conjectures étymologiques rapprochent, s’articulent dans la piece, ce qui
nous amenera a nous interroger sur Prospero et «lattitude
prométhéenne » telle que la définit Pierre Hadot?, ainsi que sur le
caractere irréductible de I'hybride.

« What have we here, a man or a fish? » (2.2.24-25): Caliban, incarnation
de I’hybride

Caliban est né de la rencontre étrange de I’humain et du diabolique ;
il est le fruit de l'accouplement d’une sorciere et d’'un incube,
accouplement auquel Reginald Scot a consacré plusieurs chapitres, dans
The Discovery of Witchcraft, dont « The witches bargaine with the divell [...] »,
« Of bawdie Incubus and Succubus, and whether the action of venerie may be

4 L'expression est de Robert John Weston Evans, Rudolph II and His World: A Study in Intellectual
History, 1576-1612, Oxford : Clarendon Press, 1973, 177.

5 Pierre Hadot, Le voile d’Isis. Essai sur I'histoire de l'idée de Nature, Paris : Gallimard, 2004, 115.
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performed betweene witches and divels, and when witches first yeelded to
Incubus », « Of the divels visible & invisible dealing with witches in the waie of
lecherie »°. Par son nom méme, Sycorax laisse entendre I'hybride puisque
les racines grecques sus et korax signifient respectivement « truie » et
« corbeau »7. Shakespeare semble proposer la une variante de la premiere
définition de I'hybride que 'on trouve chez Pline, comme le rappelle
Marie-Madeleine Martinet: « dans le texte ot ce terme [hybride] est
employé pour la premieére fois en anglais, la traduction (1601) de I'Histoire
Naturelle de Pline I’ Ancien par Philemon Holland, il s’applique a ’animal
né d'une truie domestique et d'un sanglier sauvage »8. Le caractere
hybride de Caliban n’est pas aussi nettement tranché: le diabolique,
I'"humain, I'animal (vertébré inférieur, reptile ou mammifere domestique)
et la matiere se confondent. Ainsi, passé par le prisme de divers
personnages et suivant le principe de 1’analogie cher a la Renaissance, il
apparait comme une sorte de «poly-hybride»: «this demi-devil »
(56.1.272), «a man or a fish » (2.2.24-25), « legged like a man and his fins like
arms » (2.2.32-33), « a strange fish » (2.2.27), « thou tortoise » (1.2.317), « this
puppy-headed monster » (2.2.151-152), «a thing most brutish » (1.2.358),
« thou earth » (1.2.315). Comme le souligne Philippe Morel :

Ainsi les hybrides les plus singuliers deviennent-ils les signatures du vaste réseau de
similitudes qui relie '’humain, I'animal et le végétal. Par des jeux de substitution ou
d’addition, ils nous montrent qu'une tige est a une fleur ce que des jambes sont au corps
humain, qu'un rameau est & un arbre ce qu’'une main, une patte ou une queue sont a un
homme ou & un animal, que la téte d"'un homme correspond a celle d'un chien ou d'un
oiseau, que le col d'un cygne correspond au cou d'un homme, ou qu'une paire d’ailes
est I'équivalent des membres antérieurs d’un quadrupéde comme une queue de poisson

peut faire office de membres postérieurs.

Sur I'hybride biologique se greffe I'hybride culturel. L’onomastique
de Caliban fait dire a Raymond Gardette que le monstre est « un composé
des sauvages de l'ancien et du nouveau mondes »10. Comme 'hybride

¢ Reginald Scot, The Discovery of Witchcraft (1584), New York : Dover Publications, 1972, 23
(Book I1I, Chapter 1), 42-43 (Book IV, Chapter 2), 43-44 (Book IV, Chapter 3).

7 Virginia Mason Vaughan et Alden T. Vaughan (Ed.), op. cit., note 258, 167.

8 Marie-Madeleine Martinet, « Les monstres images de la folie et de lirrationnel dans la
littérature de la Renaissance anglaise », in Marie-Thérése Jones-Davies (Dir.), Monstres et
prodiges au temps de la Renaissance, Paris : Touzot, 1980, 7.

° Philippe Morel, Les grotesques. Les figures de 'imaginaire dans la peinture italienne de la fin de la
Renaissance, « Idées et Recherches », Paris : Flammarion, 1997, 82-83.

10 Raymond Gardette, « Ariel et Caliban: l'imaginaire monstrueux dans La Tempéte de W.
Shakespeare », in Marie-Thérése Jones-Davies (Dir.), op. cit., 72. Parmi la critique proposant
une approche post-coloniale de la piece, voir notamment: Paul Brown, «“This thing of
darkness I acknowledge mine”: The Tempest and the Discourse of Colonialism », in Jonathan
Dollimore & Allan Sinfield (Ed.), Political Shakespeare: New Essays in Cultural Materialism,
Manchester : Manchester UP, 1985, 48-71; Peter Hulme, Colonial Encounters: Europe and the
Native Caribbean 1492-1797, London : Routledge, 1986; Meredith Anne Skura, « Discourse and
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plinien mais sur un autre registre, il y a en lui du sauvage et du
domestique puisqu’il a été a demi éduqué par Prospero et qu’il est réduit
a l’état d’esclave, puisqu’il sait s’exprimer et osciller entre imprécations et
langage poétique. C’est ce double aspect de 'hybride, a la fois corporel et
culturel, qui fait que Stephano s’interroge, perplexe: « Where the devil
should he learn our language? » (2.2.65-66). Pour le spectateur, Caliban
releve de I'hybride culturel au sens ou il est pris dans une tradition
littéraire, dans une continuité de la représentation :

Caliban appartient a la longue histoire ou se relient les affabulations antiques et
moyendgeuses, les réalités étranges des Mirabilia et des Miracula, le Roman d’Alexandre,
les récits imaginaires de Sir John Mandeville, les représentations graphiques qui ornent
les cartes de Ptolémée et d’Hereford ou les cosmographies universelles du seiziéme

sieclell,

On pense aux Histoires prodigieuses de Pierre Boaistuau, plus
précisément a « Histoires prodigieuses de plusieurs poissons estranges,
Monstres marins, Neréides, Syrenes, Tritons & autres Monstres
aquatiques qui se trouvent en la mer » et a « Histoire prodigieuse d'un
monstre produit vif sur terre, lequel depuis le nombril en hault estoit de
figure humaine, & le reste de chien »12; on pense aussi au monstre marin
a figure humaine décrit par Ambroise Paré : « L’an mil cinq cens vingt
trois, le troisiesme jour de Novembre, fut veu ce monstre marin a Rome,
de la grandeur d"un enfant de cing ou six ans, ayant la partie superieure
humaine jusques au nombril, hors mis les oreilles, et l'inferieure
semblable a un poisson »13.

L'imaginaire du spectateur est, certes, parallelement sollicité par ces
multiples représentations tératologiques qui ont précédé la mise en scene
de The Tempest; or le texte méme de la piece joue sur des déplacements
imaginaires propices au surgissement et a I'accroissement de I'hybride. Il
ne s’'agit pas uniquement de la multiplicit¢é des dénominations dont
Caliban se voit affublé, mais aussi de leur polysémie. Prospero décrit
Caliban comme « A freckled whelp, hag-born, not honoured with / A human
shape » (1.2.283-284). Les sens de « whelp » que décline 1'Oxford English
Dictionary sont variés, favorisant ainsi 'ambiguité sémantique: « the
young of a dog », « the young of various wild animals, esp. and not only of such

the Individual: The Case of Colonialism in The Tempest », Shakespeare Quarterly, 40 (1989), 42-
69; Jerry Brotton, « “This Tunis, sir, was Carthage”: Contesting Colonialism in The Tempest »,
in Ania Loomba et Martin Orkin (Ed.), Post-Colonial Shakespeare, London : Routledge, 1998, 23-
42.

11 Raymond Gardette, art. cit., 70.

12 Pierre Boaistuau, Histoires prodigieuses (1560), Paris-Geneve : Editions Slatkine, 1996, ch. 18,
159-180; ch. 38, 399-403.

13 Ambroise Paré, Des Monstres et prodiges (1573), Jean Céard (Ed.), Geneve, Droz, 1971, 105
(Chapitre XXXIIII, « A présent nous parlerons des monstres marins »).
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as the lion, the tiger, bear, and wolf», «a young child » et enfin « applied
depreciatingly to the offspring of a noxious creature or being »14. Dans les
scenes burlesques du trio Trinculo / Stephano / Caliban, I'imaginaire du
monstrueux est également sollicité par des oxymores — «a most delicate
monster » (2.2.88-89) —, par des démultiplications de I'hybride — « being
but half a fish and half a monster» (3.228) — et par des effets
d’anamorphoses — Caliban est appelé successivement « servant monster »
(3.2.3), « man-monster » (3.2.11) et « Monsieur Monster » (3.2.17). La
déformation physique se double ici d'un jeu sur la distorsion de la
perception induite par 1'ébriété, et d'un jeu sur la disconvenance
stylistique propre au burlesque dignifiant!>. Comme le fait remarquer
Marie-Madeleine Martinet : « La thématique de I'exception se développa
[...] en premier du c6té de l'irrationnel comique »1¢. Ainsi, le texte ouvre
des interstices de représentations mentales multiples et instables,
suggérant pour Caliban un statut ontologique de plus en plus douteux —
ce que confirme l'infinie variété des choix faits par les metteurs en scene
pour donner corps au monstre shakespearien.

On comprend alors que I'hybride entre dans une autre dialectique,
celle de la mise a I'écart et de la récupération, ce qui conduit a s’interroger
sur l'enjeu de ces modes si nombreux de représentations. Si I’hybride doit
demeurer au ban de la société des hommes, il peut néanmoins trouver sa
place dans leur économie du divertissement ; il ne peut étre que montré
comme objet d’étonnement, irréductiblement étrange, ontologiquement
autre, et non compris et accepté en dépit de sa difformité comme sujet a
part entiere, ce qui le rapprocherait dangereusement du méme — il est
condamné a rester, selon les propres termes de Prospero, « this thing of
darkness » (5.1.275-276). Caliban est donc réduit d’emblée a sa valeur
marchande. Antonio voit en lui: «a plain fish no doubt marketable »
(56.1.266). Trinculo I'imagine faire sa fortune dans une baraque de foire :
« Were I in England now (as once I was) and had but this fish painted, not a
holiday fool there but would give a piece of silver. There would this monster make
a man » (2.2.27-30). Quant a Stephano, il en fait un présent digne d'un
empereur (2.2.67-69), sans doute un empereur possédant un cabinet de
curiosités — on pense ici aux grandes figures de collectionneur comme le
florentin Francois de Médicis et Rodolphe II de Habsbourg. Si I'on garde

14 Article : « Whelp », The Compact Edition of the Oxford English Dictionary, 2 vols., London : Book
Club Associates, 1979, vol. 2, 3752. Yves Bonnefoy propose comme belle traduction de
« freckled whelp »: « un petit fauve tacheté », William Shakespeare, La Tempéte, traduction Yves
Bonnefoy, édition bilingue, « Folio Théatre », Paris : Gallimard, 1997, 125. La polysémie est
ainsi conservée — voir 'acception de 1573: « Béte fauve (vx): béte sauvage au pelage fauve
(lievre, cerf, lion, etc. », « fauve », Le Petit Robert, Paris : Dictionnaires Le Robert, 1985, 764.

15 Voir Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, « Points Essais », Paris:
Editions du Seuil, 1982, 86.

16 Marie-Madeleine Martinet, art. cit., 17.
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a l'esprit que les scenes burlesques du trio servent de repoussoir au
masque nuptial, il apparait que I'hybride peut étre récupéré aussi bien
pour des divertissements populaires (les exhibitions foraines), que pour
des spectacles aristocratiques (les antimasques des masques) et des
collections privées (les cabinets de curiosités). The Tempest joue
métaphoriquement, puisqu’'on est avant tout au théatre, sur ces trois
modes. Or si I'ile de Prospero s’apparente a un cabinet de curiosités et
qu'on la considére dans cette optique nouvelle, la perception que 'on a
de Caliban ne risque-t-elle pas de s’en trouver légérement altérée ?

« Wonder and amazement / Inhabit[s] here» (5.1.104-105) : l'ile de
Prospero comme cabinet de curiosités

Krzysztof Pomian définit la « Wunderkammer » (« chambre des
merveilles » en allemand) comme suit :

[...] elle privilégie parmi les productions naturelles et artificielles tout ce qui est
extraordinaire, insolite ou du moins rare tant par sa matiere, souvent précieuse (or,
argent, bronze, ivoire, pierres dures...) ou exotiques (noix de coco, corail, plumes, ceufs
d’autruche, corne de rhinocéros...), que par son apparence visible qui doit frapper et
arréter le regard, susciter 1'étonnement et, avec lui, I'admiration pour l'auteur de
pareilles merveilles et, par contrecoup, pour celui qui a réussi a les faire venir, qui les a

réunies et qui les donne a voirl?.

Dans The Tempest, nombreux sont les personnages en proie a
I’émerveillement, comme 1'atteste la récurrence des termes « wonder » et
« amazement ». Pour n’en prendre que quelques exemples, Ariel donne le
ton des le début de la piece quand il dit a Prospero : « I flamed amazement »
(1.2.198). Gonzalo semble se faire le porte-parole de ses compagnons
lorsqu’il finit par constater : « All torment, trouble, wonder and amazemnt /
Inhabits here » (5.1.104-105). Alonzo ne peut qu’en conclure: « These are not
natural events; they strenghen / From strange to stranger » (5.1.227-228).
Méme lorsque la perspective s’'inverse et que ce sont les habitants de I'ile,
pourtant familiers du merveilleux et du monstrueux, qui découvrent les
visiteurs étrangers, ils expriment un émerveillement similaire. Miranda
voit en Ferdinand «a thing divine » (1.2.419) ; pour Caliban, Stephano a
une stature de «wondrous man » (2.2.161). Et c’est, en effet, vers le
commanditaire de ces merveilles que se tournent finalement les
personnages, invités d’ailleurs a converger dans sa grotte.

A propos de la grotte de Prospero, Mark Thornton Burnett avance :
« Prospero’s “cell,” in fact, might be seen as an oblique version of the “cabinet of

17 Krzysztof Pomian, « Histoire naturelle: de la curiosité a la discipline », in Pierre Martin et
Dominique Moncond huy (Dir.), Curiosité et cabinets de curiosités, Neuilly : Atlande, 2004, 18.
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curiosities” »18. Il semble plutdt que la métaphore du cabinet de curiosités
s'applique a l'ensemble de l'ile, la grotte n’étant qu'un indice parmi
d’autres de cette possible métaphore. Patrick Mauries rappelle que les
amateurs éclairés de cabinets de curiosités avaient aussi le gott des
grottes pour «son alliance essentielle de formes naturelles et d’ceuvres
d’art »1 — c’est pourquoi les Médicis y porterent un grand intérét. La
clepsydre de Prospero, ses livres rares ou grimoires, ainsi que d’autres
objets étranges aux yeux de Caliban — « He has brave utensils (for so he calls
them) / Which, when he has a house, he’ll deck withal » (3.2.96-97) — font
partie des piéces attendues d'un cabinet de curiosités. Le chant par lequel
Ariel apprend a Ferdinand la noyade (supposée) et la métamorphose
marine de son pere, « Full fathom five thy father lies », a une thématique qui
rappelle celle des cabinets. « Of his bones are corals made » (1.2.398) évoque,
en filigrane, la fascination pour le corail dont on ne savait pas exactement
s'il s’agissait d'un minéral, d’'une plante ou d'un animal®, et qui servait
d’ornement a de nombreuses figurines prisées par les collectionneurs?!.
Le chant se poursuit ainsi : « Nothing of him that doth fade / But does suffer a
sea-change / Into something rich and strange » (1.2.400-402). Cette idée de
transformation admirable et mystérieuse qui nie la mort, la
décomposition et l'oubli s’inscrit dans une dialectique propre aux
cabinets de curiosités, analysée par Patrick Mauries :

On retrouve plus profondément encore cette dialectique de la vie et de la mort, cette
fascination pour la transfiguration esthétique de la mort méme, dans 1'économie de la
collection. Elle tient a son projet propre; car le projet de toute collection est, on le sait,
d’opposer au temps progressif, vectorisé, inéluctable de la « vie » ou de I'histoire celui,
fragmenté, maitrisable, circulaire, d"une série d’objets que 1'on se propose de compléter,
qui se soustrait a I’ordre des choses, et dessine un ilot de sens au milieu de ce qui n'en a

pas?2.

A la demande de Prospero, l'ile se peuple (et se dépeuple) de
créatures fantastiques, monstrueuses ou merveilleuses, hybrides dans les
deux cas, et dont 'effet recherché est de créer 1'étonnement voire I'effroi.
C'est Ariel qui apparait tantot sous les traits d'une nymphe, «esprit

18 Mark Thornton Burnett, « “Strange and woonderfull syghts”: The Tempest and the Discourses
of Monstrosity », Shakespeare Survey 50 (1997), 190.

19 Patrick Mauries, Cabinets de curiosités, Paris : Gallimard, 2002, 74.
20 Krzysztof Pomian, op. cit., 34.

2l Patrick Mauriés en donne plusieurs exemples: « Dans le cabinet de Ferdinand II au chateau
d’Ambras (1550-1575), les spécimens de coraux étaient disposés sur des supports de platre
selon la couleur et le type »; « Wenzel Jamnitzer, vers 1550, se sert du corail pour figurer les
mains transformées en branches »; « Dans une « grotte » de la collection de Ferdinand du
Tyrol au chateau d’Ambras, le corail est utilisé pour figurer des rochers, des arbres, les saintes
femmes, le Christ et les deux larrons sur la croix », op. cit., 89, 91.

22 Patrick Mauries, op. cit., 126.



La Revue LISA / LISA e-journal. Volume VI — n3/ 2008, ISSN 1762-6153 100

téminin d’origine semi-divine »23, tantdt sous ceux d’une harpie, oiseau
monstrueux a téte de femme. Ces apparitions ou « strange shapes »?* en
appellent d’autres, tout aussi improbables, dans l'esprit des naufragés
abasourdis; ce sont des animaux fabuleux, associés a des contrées
exotiques et lointaines, qui leur reviennent en mémoire. Sebastian
s’exclame: « Now I will believe / That there are unicorns; that in Arabia / There
is one tree, the phoenix’ throne, one phoenix / At his hour reigning there »
(3.3.21-24). La licorne, telle que Pline la décrit, s'impose comme un « poly-
hybride » :

Licorne or monoceros: his bodie resembleth an horse, his head a stagge, his feet an
Elephant, his taile a bore; he loweth after an hideous manner; one blacke horn he hath
in the mids of his forehead, bearing out two cubits in letngth: by report, this wild beast
cannot possibly be caught alive .

D’autres créatures difformes, cette fois des ratés de la nature plus
proches de 'humain, sont convoquées : « mountaineers / Dewlapped like
bulls, whose throat had hanging at "em / Wallets of flesh » (3.3.44-46), « such
men / Whose heads stood in their breasts » (3.3.46-47)%. Ces hybrides étranges
qui surgissent de la magie, ou de l'imaginaire, dans I'univers de The
Tempest font penser aux animaux empaillés pour leur exotisme, leur
unicité ou leur singularité, et trouvant place dans les cabinets de
curiosités?”’.

Il faut garder a l'esprit que Caliban entre en résonance avec cet
ensemble; il est donc une figure de I'étrange parmi 1'étrange, ce qui, en
quelque sorte, relativise son étrangeté. Sur 1'ile de Prospero, il est dans
son élément au plan littéral comme au plan métaphorique. Assimilé a
I'élément terrestre, il connait en effet les moindres recoins de 1'ile et les
richesses naturelles qu’elle recéle en son sein, ce qu’'il nomme «all the

2 Michael Grant et John Hazel, Dictionnaire de la Mythologie, traduction Etienne Leyris, Paris :
Seghers, 1975, 261.

24 (3.3.didascalie située entre 17 et 18).

% Pliny the Elder, The Historie of the world [microform]: Commonly called, the naturall historie of C.
Plinius Secundus. Translated into English by Philemon Holland Doctor in Physicke. The first tome,
traduction Philemon Holland, London : Printed by Adam Islip, 1601, Microfilm, Early English
Books, 1475-1640 ; STC (1)/Reel 903 :3, 106.

2 Traduction d’Yves Bonnefoy: « [Quand nous étions enfants, qui aurait cru] / Qu'habitent
dans des montagnes ces créatures / Qui ont bajoues de taureau, et des chairs / Qui pendent
comme des bourses sous leur menton? / Et ces autres qui ont la téte plantée / Sur I'estomac! »
William Shakespeare, La Tempéte, traduction Yves Bonnefoy, édition bilingue, « Folio
Théatre », Paris : Gallimard, 1997, 269. Une description similaire apparait dans Othello: « men
whose heads / Do grow beneath their shoulders » (1.3.145-146).

27 Dans cette continuité, voir les hybrides empaillés ou « Misfits » de Thomas Griinfeld, exposés
dans le Cabinet des Monstres, au Chateau d’Oiron dont on peut voir des reproductions dans
Jean-Hubert Hurtin, Le Chiteau d’Oiron et son cabinet de curiosités, Centre des monuments
nationaux, Paris : Editions du patrimoine, 2000, 274-277.
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qualities o’th’isle » (1.2.338); en tant qu’hybride, il a sa place parmi les
monstres et merveilles qui apparaissent sur lile, les curiosités de
Prospero et celles d’un imaginaire riche qui témoigne de ce que Richard
Marienstras appelle « I'appétit du merveilleux »28. Pour filer la métaphore
du cabinet, on pourrait dire que Caliban s’inscrit dans la catégorie des
naturalia, tandis que les esprits protéiformes de Prospero s’apparentent
davantage a celle des artificilia — deux catégories que les collectionneurs
avaient a cceur de réunir dans l'espoir de trouver une continuité entre la
nature et l'art. L'fle de Prospero, comme les cabinets de curiosités,
participerait alors de « cette esthétique de I'hybridité, cette volonté de
méler art et nature, et d’en rechercher I'accomplissement dans le bizarre
et le monstrueux »?°. Le projet de Prospero, la réconciliation née du
repentir et du pardon, appartient au méme registre: il s’agit de réunir
dans 1'harmonie ce qui était radicalement disjoint et méme discordant —
les freres ennemis, le fratricide symbolique. Patrick Mauries souligne ce
lien entre hybridité et harmonie universelle, ce jeu signifiant de
correspondances auquel se livre aussi bien le collectionneur que
I’alchimiste :

Découvrir les liens cachés au regard profane, supposer une proximité essentielle entre
les réalités les plus lointaines (géographiquement parlant) et les régnes les plus divers :
le collectionneur offre ainsi au spectateur ou au visiteur virtuel une véritable révélation,
une ouverture sur le secret des choses : a savoir que le réel fait piece, que tout s’y tient
ou s’y répond dans une chaine ininterrompue [...]. D’ot, aussi, [...] la place de choix
réservée, dans les cabinets, aux hybrides, qui établissent par nature un lien entre les
différents régnes: animaux composés, pierres ruiniformes, vivants pétrifiés, etc...30.

Or, dans le cas de Prospero, on peut se demander si «la véritable
révélation » n'est pas davantage le fait d'une coercition et d'une
orientation forcée que d’une correspondance rendue visible; autrement
dit, ne s’agit-il pas davantage de controler que de comprendre ? Son file,
comme tout cabinet, serait alors « un réve de saisie de la Création »31.

« To the dread-rattling thunder / Have I given fire » (5.1.44-45): I'hybride
et I’hubris

Le simple fait de donner a voir de I'hybride dans un cabinet de
curiosités peut se concevoir comme un enjeu de pouvoir que sous-tend
une manifestation de I’hubris. William Eamon nous rappelle que :

28 Richard Marienstras, Le Proche et le lointain. Sur Shakespeare, le drame élisabéthain et l'idéologie
anglaise aux XVle et XVlIle siécles, Paris : Editions de Minuit, 1981, 240.

2 Patrick Mauries, op. cit., 91, 94.
30 Ibid., 34. Les italiques sont de l'auteur.

31 Ibid., 191.
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[...] the curiosity-cabinets and the living curiosities that inhabited the courts were not
mere amusements. They were visual manifestations of the prince’s power. In them the
prince appropriated and reassembled all reality in miniature, symbolically
demonstrating his dominion over the world?2.

Suivant, par ailleurs, I'hypothése d’Alain Rey selon laquelle
I'hybride et 1'hubris seraient liés par I'étymologie®, les deux termes
pourraient s’articuler ainsi: le désir d’avoir un pouvoir sur 1’hybride,
d’étre capable de le modifier ou de créer soi-méme de 'hybride se lirait
comme une forme d’hubris, orgueil démesuré par lequel I'homme croit
s’apparenter a Dieu. L’enjeu serait d’étre capable de laisser son empreinte
sur les ratés de la nature, de rivaliser avec ces ratés en percant leur secret
de fabrication, de montrer que I'hybride n’est pas un étrange irréductible,
indice de l'impénétrable suprématie de la Nature, ou du divin, sur
I'homme.

L’articulation hybride / hubris est suggérée des le début de The
Tempest, et elle est étroitement associée a la dialectique du familier et de
I'étranger. Chacun a leur fagon, Prospero et Antonio péchent par hubris
et inversent leur rapport au familier et a I'étranger, presque a l'image de
Rodophe II et de son fréere cadet Mathias comme le suggere Robert
Grudin3t. Absorbé a l'excés dans des études qui lui permettraient de
percer le sein de la nature, Prospero néglige ses devoirs politiques et
s’éloigne de son royaume (1.2.75-77). Antonio, pris d'une soif de pouvoir
absolu (1.2.108-109), fait a son tour acte de démiurge — comme le
rapporte son propre frére : « [he] new created / The creatures that were mine »
(1.2.81-82) — et effleure I'idée de fratricide pour finalement lui préférer la
mise au ban. C’est le point de départ de l'intrigue. Tels les monstres a
deux tétes ou les siamois tératologiques représentés dans Des Monstres et
prodiges®, les deux fréres ennemis, pris ensemble, témoignent que le
méme peut engendrer l'altérité radicale — « Good wombs have borne bad

32 William Eamon, Science and the Secrets of Nature. Books of Secrets in Medieval and Early Modern
Culture, Princeton : Princeton UP, 1994, 224.

P

3 « Mot emprunté (1596, hibride) au latin classique ibrida “batard, de sang mélé”, et spécialement
“produit du sanglier et de la truie”, devenu hybrida par rapprochement avec le grec hubris
“excess” », Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, 3 vols, Paris : Dictionnaire Le
Robert, 1998, art. « hybride », vol II, 1760.

34 Voir Robert Grudin, « Rudolf II of Prague and Cornelis Drebbel: Shakespearean Archetype? »,
Huntington Library Quarterly, 54 (3), 1991 Summer, 181-205. « A generous patron of emblem
artists, Rudolf also supported the study of secret signs and codes |[...]. His collection of artworks was
rivaled in Europe only by the Medici and was complemented by collections of gems, machines, and
icons ; notable among his possessions were “wonder-cabinets” [...]. Quite early in his career it was
rumored that he wished to retire from public life, and by the turn of the century he had shut himself up
in the Hradschin, his career as emperor effectively at an end. In 1605 he lost control of Hungary to his
ambitious younger brother, Matthias [...]. In 1611 he was formally supplanted as king of Bohemia,
again by Matthias », 182-183.

% Voir en particulier « Chapitre IIIl. Exemple de la trop grande quantité de semence »,
Ambroise Paré, op. cit., 9-20.
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sons » (1.2.120) tente d’expliquer Miranda ; ils figurent une progéniture
moralement hybride. Le monstrueux, moralement parlant, ne se lit alors
plus dans le rejet de I'autre, mais dans le meurtre du méme, exemple par
excellence du contre-nature — méme apres le pardon, Prospero continue
de considérer Antonio comme « unnatural » (5.1.79).

Il n’est donc pas étonnant que Prospero cherche a agir sur la Nature,
mais aussi (quoique dans une moindre mesure) sur la nature humaine
dans ce qu’elle a de plus intime, sa psyché. Sur I'ile, il manifeste son
pouvoir en suscitant 1'étonnement, I’admiration ou l'effroi, en créant des
hybrides ou des prodiges destinés a sidérer le regard, a suspendre le
souffle, a amorcer un questionnement purgatif. Il semble adopter ce que
Pierre Hadot appelle « I'attitude prométhéenne » et définit comme suit :

Dans I’ Antiquité, I'attitude prométhéenne se présente sous trois formes : la mécanique,
la magie et les ébauches de la méthode expérimentale, trois pratiques qui ont en
commun le fait de chercher a obtenir des effets étrangers a ce que 1’on considére comme
le cours normal de la nature, effets dont les causes échappent a ceux qui n’opérent pas
selon ces techniques?.

Revétu de ce qu'il désigne comme « my magic garment » (1.2.24) et
secondé par Ariel, Prospero convoque les esprits et leur assigne
I'enveloppe qui lui plait, hybride de préférence; il en fait a l'infini des
étres de métamorphose, affirmant ainsi son pouvoir de recréation®. Or,
quand le démiurge devient tyrannique, contraint d’affirmer son pouvoir
dans la démesure, ses menaces aussi se proférent sur le registre de
I'hybride. Si I'esprit aérien qui le sert conteste sa suprématie, il le vouera
a nouveau au supplice de l'enchevétrement végétal: «If thou more
murmur’st, I will rend an oak / And peg thee in his knotty entrails till / Thou
hast howled away twelve winters » (1.2.294-296). Et c’est par une surenchere
de I'hybride qu’il soumet Caliban qui ne craint rien tant qu’une nouvelle
difformité. Le monstre explique a Stephano : « From toe to crown he’ll fill
our skins with pinches, / Make us strange stuff » (4.1.234-235), « We shall lose
our time, / And all be turned to barnacles, or to apes / With foreheads villainous
low » (4.1.247-249). Sur de nombreux plans, Prospero joue avec 'hybride,
montrant ainsi qu’il n'y a pas d’étrange irréductible, qu’il a le pouvoir de
transgresser les catégories naturelles, affirmant donc par la méme sa toute
puissance sur le monde qui l'entoure. L’hybride comme « union[s]
bizarre[s] des ordres supérieurs et des ordres inférieurs de la nature »3

36 Pierre Hadot, op. cit., 115.

% Comparant The Tempest et Doctor Faustus, Richard Marienstras remarque: « Les paires
Prospero-Ariel et Faustus-Méphistophélés sont symétriques, homologues et inverses,
soulignant implicitement 1’hubris qui rapproche les deux personnages ». Richard Marienstras,
op. cit., 264, 270.

3% Marie-Madeleine Martinet, op. cit., 17.
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s’applique donc a Caliban, mi-béte mi-homme, mais aussi a Prospero, mi-
homme mi-dieu.

Pourtant, c’est seulement quand Prospero exprime en des termes
cosmiques sa capacité a faire dévier les contours, et a les redessiner a sa
guise, son désir d’« abaissement de la finitude devant les grandes formes
cosmiques »3? pour reprendre les termes d"Yves Bonnefoy, que son hubris
se révele pleinement. Plus puissant que Zeus lui-méme (5.1.44-46),
Prospero est a méme de déclencher des conflits entre les quatre éléments :
« I have bedimmed / The noontide sun, called forth the mutinous winds, / And
"twixt the green sea and the azured vault / Set roaring war » (5.1.41-44). 11 a
donné des pouvoirs similaires a Ariel pour déclencher la tempéte initiale.
Ariel devient un Cornelis Drebbel miniature maitrisant I'art des effets
spéciaux#0. L’esprit annonce d’ailleurs 1’hubris de Prospero lorsque,
expliquant a son maitre comment il a simulé la tempéte, il précise :« Jove's
lightning, the precursors / O’th’dreadful thunderclaps, more momentary / And
sight-outrunning were not » (1.2.201-203). Pour qui se souvient de Julius
Caesar, joué une douzaine d’années avant The Tempest, la description
qu’Ariel fait du vaisseau qu’il enflamme de toutes parts rappelle celle que
Casca fait de la tempéte qu'il traverse dans une rue de Rome : « a tempest
dropping fire » (1.3.10)41. Dans les deux piéces, les éléments déchainés (ire
divine dans Julius Caesar, attitude prométhéenne dans The Tempest) sont
annonciateurs d'une série de prodiges, a commencer par l'apparition
d’étres humains soudain ignifuges, créatures étranges en qui coexistent la
chair et le feu*2. Au seuil ultime du renoncement, n’est-ce pas un peu de
cette démesure artificielle, transgressant 'ordre naturel, qui s’entend
encore dans les expressions du mage : « my so potent art » et « this rough
magic » (5.1.50)?

A la fin de la piéce, en renongant a ses grimoires — « this rough magic
/ I here abjure » (1.5.50-51) —, Prospero reconnait par ailleurs son échec a
maitriser et a modifier le monstrueux. Il avait déja souligné la nature
irréductible de I'hybride : « A devil, a born devil, on whose nature / Nurture
can never stick » (4.1.188-189). Il doit se contenter de rester dans la
dialectique limitée du rejet et de l'appropriation. Aprés avoir mis le
monstre au ban, le voici qui annonce: «this thing of darkness I /

% Yves Bonnefoy, « Une journée dans la vie de Prospéro », William Shakespeare, La Tempéte, op.
cit., 31.

40 Voir Robert Grudin, « Rudolf II of Prague and Cornelis Drebbel: Shakespearean Archetype? »,
Huntington Library Quarterly, 54 (3), 1991 Summer, 181-205.

41 Les citations proviennent de William Shakespeare, Julius Caesar (1599), T. S. Dorsch (Ed.),
Arden 2, « The Arden Shakespeare », London : Routledge, 1994, [Methuen & C°, 1955].

42 Dans Julius Caesar : « A common slave, you know him well by sight, / Held up his left hand, which did
flame and burn / Like twenty torches join’d; and yet his hand, / Not sensible of fire, remain’d
unscorch’d » (1.3.15-18); dans The Tempest : « Then all afire with me [...] /[...] / [...] cried ‘Hell is
empty, / And all the devils are here’ » (1.2.212-215), « Not a hair perished » (1.2.217).
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Acknowledge mine » (5.1.275-276). Ce qui demeure irréductible, en dépit
des pouvoirs que la magie confere a I'homme et du sentiment d’hubris
qu’ils entrainent, c’est I'hybride et, peut-étre, le sacré (par opposition a
I'orgueil humain). Dans son introduction a Des Monstres et prodiges, Jean
Céard précise qu’a la Renaissance : « Est monstre tout ce qui, sortant de
I'ordinaire [...], porte en soi, plus manifestement que les créatures
ordinaires, une marque sacrée »%3. Et il cite Paré : « En cela Dieu se montre
incompréhensible comme en toutes ses ceuvres »#4.

Derriere Prospero, duc de Milan, pourraient se profiler 'empereur
Rodophe II et le grand-duc Francois 1er de Médicis dont on sait qu’ils se
passionnaient pour les phénomenes naturels et l'alchimie, et qu'ils
avaient coutume de se retirer I'un dans son Hradschin a Prague, 1'autre
dans son studiolo florentin du Palazzo Vecchio#. Le cabinet de curiosités
et la magie naturelle convergent, en effet, dans une tentative d’« établir
des séries de correspondances sympathiques entre les choses, depuis les
planétes jusqu'aux métaux et aux pierres, en passant par les étres
vivants »%. Mais il faut aussi accepter de reconnaitre les limites de
I'entreprise humaine, comme Prospero consent a le faire dans son
épilogue : « Now my charms are all o’erthrown, / And what strength I have’s
mine own / Which is most faint» (1-3). Yves Bonnefoy souligne ce
renversement ultime: «le mage de quelques heures plus tot, l'étre
arrogant, brutal méme, qui ne doutait ni du bien-fondé de son droit ni de
la valeur de sa science, voici qu’il se consent désormais et s’avoue
I'homme le plus ordinaire »¥’. La métaphore du cabinet de curiosités
appliquée a l'ile de Prospero permet de mettre en lumiere une
perspective relativiste de I'hybride — a laquelle contribue également le
contrepoint apporté par la monstruosité d’ordre morale, d’autant
qu’Antonio ne se repend pas. On peut donc conclure avec Jean Céard :
« qu’est-ce, au fond, qu'un monstre, sinon une phase plus marquée au
sein de cette musique, et parfois une modulation légerement dissonante
dans la mélodie universelle ? »48.

C’est peut-étre cela que Shakespeare cherche a nous faire
comprendre, que 'hybride « en ce qu’il souffre, prétend ou réve, et en sa

# Jean Céard, «Introduction », Ambroise Paré, Des Monstres et prodiges, Jean Céard (Dir.),
Geneve : Droz, 1971, XXXV.

4 Jbid., XXXVL

4 Pour Rodophe II, voir Robert Grudin, «Rudolf II of Prague and Cornelis Drebbel:
Shakespearean Archetype? », Huntington Library Quarterly, 54 (3), 1991 Summer, 187-188. Pour
Frangois ler, voir Patrick Mauries, op. cit., 78.

46 Pierre Hadot, op. cit., 126.
47 Yves Bonnefoy, « Une journée dans la vie de Prospero », op. cit., 53.

4 Jean Céard, « Introduction », op. cit., XXXVL
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naiveté aussi, en sa crédulité, ses frayeurs, ses humbles plaisirs », n’est
qu'un « représentant de '’humanité ordinaire »4%, mais il cherche a nous le
faire comprendre seulement au terme d'un voyage imaginaire et
spéculaire — et non de fagon purement didactique. Dans son essai
intitulé « Of Travels », Francis Bacon conseille au voyageur d’ouvrir grand
ses yeux, et il dresse une liste de ce qu’il introduit comme : « things to be
seen and observed »%0, invitant le voyageur a passer de lobservateur
panoramique («the walls and fortifications of cities and towns »), au
spectateur éclectique (« comedies, such whereunto the better sort of persons do
resort ») et, enfin, au visiteur privilégié (« cabinets and rarities »)%1. Au
voyageur-spectateur de Bacon répond, dans une structure en miroir, le
spectateur-voyageur de Shakespeare. Car c’est tout a la fois une vision
panoramique, spectaculaire et privilégiée de 1'ile qui s’offre au spectateur
de The Tempest. Comme se le demande (et nous le demande) Marie-
Thérese Jones-Davies: « un homme qui ressemble a un poisson, un
Indien mort dans une rue de la capitale, ne serait-ce pas un moyen de
participer aux expéditions lointaines dont tout le monde parle ? De voir
se réaliser dans le concret les fables qui peuplent 'imagination populaire
nourrie par les récits de voyageurs? »52 Caliban 1'hybride et 1'ensemble
des curiosités présenté par Prospero posent alors indirectement la
question du statut ambigu du spectateur.
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