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« I’LL HAVE THE KNAVE OF TRUMPS1 » :  
CARTES ET ARNAQUES, OU L’ART D’ATTRAPER 

LES CONILS SELON ROBERT GREENE 

Pascale DROUET 

On centrera notre étude sur le jeu « corrompu » par des partenaires déloyaux : les tricheurs 
professionnels sévissant dans les bas-fonds de Southwark. Le jeu de mauvaise société qu’on 
tentera d’analyser sera le jeu de cartes, en particulier « mumchance » et « decoy », et l’on 
s’attachera à faire ressortir le « double entendre » de cette terminologie. On s’intéressera au 
pamphlet de Robert Greene, A Notable Discovery of Cozenage (1591), et à ce qu’il présente 
comme « the art of cony-catching » : « a deceit at cards […] growing by enormity into a 
cozenage ». En s’appuyant sur la typologie de Roger Caillois, on verra que la tricherie vient 
d’abord de ce que l’âgon (l’esprit de compétition) et l’aléa (le rôle imparti à la chance) sont niés, 
et que l’on feint d’initier la dupe à cet art de la triche. Le jeu de cartes se double donc d’un jeu de 
séduction relevant du trompe-l’œil, celui de l’appât du gain immédiat, qui conduit la dupe au 
vertige (ilinx). On montrera que le tricheur, en revanche, maîtrise l’art du renversement et incarne 
l’aspect de la mètis qui « s’oriente du côté de la ruse déloyale, du mensonge perfide, de la 
traîtrise » (Dètienne et Vernant). Enfin, on avancera que le jeu de cartes perverti est étroitement 
lié à un jeu de rôles et participe de la mimicry, faisant ainsi se rejoindre les figures du tricheur, du 
« trickster » et de l’acteur. On en viendra donc à se demander quelle signification sociale peut 
recouvrer la tricherie aux jeux de cartes dans une société monolithique, fortement hiérarchisée et 
anti-« self-fashioning ». 

« I’ll have the knave of trumps » : Cards and Cons, or Robert Greene’s Art of Cony-Catching  
Our study will focus on games corrupted by underhand partners, the professional tricksters that 
plagued the Southwark suburbs. We shall pay particular attention to card games such as 
“mumchance” and “decoy” and to their double entendre. Robert Greene’s A Notable Discovery of 
Cozenage (1591) and what the roguery pamphleteer terms “the art of cony-catching,” i.e. “a 
deceit at cards […] growing by enormity into a cozenage,” will be at the heart of our analysis. 
Roger Caillois’ typology will also be used to first show that con tricks depend upon the negation of 
both âgon (competitive spirit) and aléa (the part left to chance) and that the gull’s initiation into the 
art of cony-catching is mere pretence. Card games then work hand in hand with games of 
seduction and trompe-l’œil as the lure of an easy win sends the gull’s head spinning (ilinx). On 
the other hand, the cony-catcher masters the art of reversal and epitomizes the aspect of the 
mètis which “verges on unfair ruse, perfidious lying and treachery” (Detienne and Vernant). We 
shall hence suggest that cheating at cards is intimately related to role playing and mimicry and 
that the same can be said for tricksters and actors. This will lead us to question the social 
significance of cony-catching in a principally monolithic, markedly hierarchical and anti self-
fashioning society. 

n 1591, un an à peine avant sa mort, Robert Greene s’attaque à 

un genre nouveau pour lui, le « roguery pamphlet », qui se 

présente sous forme de brochure en prose et dresse une 

typologie de la marge, mettant à nu les confréries de va-nu-pieds ou 

E
                                                 
1 Robert Greene, A Notable Discovery of Cozenage, éd. A. V. Judges, in The Elizabethan 
Underworld, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1965, p. 127. 
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dénonçant les agissements frauduleux des filous, soit l’art de la gruge 

qui leur est propre. Robert Greene exploite ainsi le filon en or laissé par 

ses prédécesseurs, Thomas Harman, John Awdeley, Robert Copland et, 

en particulier, Gilbert Walker. A Notable Discovery of Cozenage2 

(1591), qui ouvre la série des six opuscules qu’il consacrera 

successivement au monde de la pègre, est en effet ouvertement inspiré 

de A Manifest Detection of the most vile and detestable use of Dice-

play, and other practices like the same (1552) ; comme Gilbert Walker 

quarante ans auparavant, Robert Greene s’intéresse à la façon dont les 

tricheurs de cartes professionnels plument allègrement leurs pigeons. 

Si Greene expose à son tour, dans un exercice de franc plagiat, la 

méthode de triche appelée « barnard’s law », c’est en fait pour servir un 

effet de gradation et d’originalité : « Thus, Gentlemen, I have glanced 

at the barnard’s law, which though you perceive it to be a prejudicial 

insinuating cozenage, yet is the art of cony-catching so far beyond it in 

subtlety3 ». Cet art d’attraper les conils4, il le présente comme « a 

deceit at cards, which, growing by enormity into a cozenage, is able to 

draw (by the subtle show thereof) a man of great judgment to consent 

to his own confusion5 ». 

Greene prend soin, néanmoins, de faire une distinction entre le 

jeu de la mauvaise société, celle des tavernes et des tripots, où les règles 

sont systématiquement perverties, et le divertissement salutaire 

(notamment pour celui qui se voit contraint de prendre son mal en 

patience). Si « honest recreation » est à dissocier de « prejudicial 

practice6 », c’est que les jeux d’argent et de hasard sont prisés tant dans 

les faubourgs malfamés de Londres que dans les salons de la haute 

société – sa majesté en personne aurait été coutumière des dés pipés7. 

                                                 
2 Une Exposition Notoire de la Tromperie est la traduction qu’en propose Christiane 
Gallenca dans La dupe élisabéthaine ou l’homme trompé, coll. Études Anglaises, Paris, 
Didier Érudition, 1982, p. 242. 
3 Robert Greene, op. cit., p. 122. 
4 On doit cette traduction à Marie-Thérèse Jones-Davies dans Victimes et rebelles, 
l’écrivain dans la société élisabéthaine, Paris, Aubier Montaigne, 1980, p. 66. 
5 Robert Greene, op. cit., p. 120. 
6 Ibid. 
7 « Bowling and cards were outlawed under Henry VIII, but the statute was a dead letter. 
The King himself continued to gamble, Elizabeth I is reputed to have played with loaded 
dice, and among the aristocracy the stakes outstripped the inflation of the ‘Price 
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Les proclamations royales témoignent d’ailleurs d’une attitude 

ambivalente à l’égard des jeux de cartes : ces derniers, régulièrement 

dénoncés comme illégaux parce qu’ils favorisent le couple (moralement 

impensable) du gain et de l’oisiveté, sont tolérés (sous certaines 

conditions néanmoins) dès lors que la reine, via la personne de Ralph 

Bowes, s’en octroie le monopole. Ainsi, quelques années avant la 

publication de A Notable Discovery of Cozenage, sont proclamées : 

« Renewing Monopoly for Playing Cards » (1588) et « Enforcing 

Statutes on Artillery and Unlawful Games » (1585). 

En dévoilant les pratiques des escrocs de la carte à jouer, 

Greene met alors en lumière une transgression qui s’opère à plusieurs 

niveaux – celui de la loi, celui du jeu à proprement parler, celui de la 

classe sociale, celui de la morale. Dans un premier temps, on 

examinera le discours législatif ; on verra que les jeux d’argent et de 

hasard y sont très souvent opposés à l’archerie, et que leur 

condamnation et leur protection sont étroitement liées à la place que le 

joueur occupe dans la société. On analysera ensuite l’art de la triche, la 

façon dont on feint de respecter l’esprit de compétition et le rôle 

imparti à la chance, ce que Roger Caillois nomme respectivement 

« âgon » et « aléa8 ». Enfin, on s’intéressera au théâtre de la duperie, à 

la mise en scène plus générale qui est nécessaire au parfait 

déroulement de l’escroquerie : stratégies de rapprochement en amont, 

recours au leurre, art du renversement, jeux de rôles ou « mimicry9 » 

qui permettront alors de rapprocher la figure du tricheur de celle de 

l’acteur. 

 

*** 

 

Sous le règne Tudor, les jeux de cartes continuent d’être marqués du 

sceau de l’illégalité ; ils sont inclus dans ce que la législation qualifie de 

                                                                                                
Revolution’. Gambling was also popular among the populace, some of whom were prepared 
to impoverish their families in losing large sums. It was that kind of person who was the 
mark of the cony-catcher », A. L. Beier, Masterless Men. The vagrancy problem in 
England, 1560-1640, Londres, Methuen, 1987, p. 134. 
8 Roger Caillois, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, coll. Folio Essais, Paris, 
Gallimard, 1967, p. 57. 
9 Le terme est aussi de Roger Caillois. Op. cit., p. 61-65. 
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« unlawful games » et dont la proclamation de 1526 nous donne un 

échantillon : « bowling, closh, quoiting, loggatting, playing at tennis, 

dice, cards, and tables10 ». Sous Henri VIII, les rappels à la loi 

s’intitulant « Enforcing Statutes against Unlawful Games » se 

multiplient pour réaffirmer l’interdiction de s’adonner à ces 

divertissements improductifs. Trois raisons sont alors avancées : ces 

jeux encouragent l’oisiveté et la tricherie, a fortiori quand des paris 

sont en jeu, ils détournent les serviteurs – « any man’s knaves11 » – de 

leurs tâches, ils font de l’ombre à un art traditionnel, sain et utile à la 

défense nationale, celui du tir à l’arc. 

En 1572, notant que la loi reste lettre morte, Élisabeth Ie reprend 

ces trois arguments tout en en changeant légèrement l’orientation, car 

en dépit des efforts des souverains précédents, un constat d’échec 

s’impose : 

In Shakespeare’s time archery was in a critical condition. For many 
years […] the bow had been considered the principal weapon of the 
English, and the one on which they depended in order to defeat their 
enemies. Successive enactments were passed enforcing its practice. 
These did not prove effective12. 

La préoccupation majeure de la proclamation de 1572, « Enforcing 

Statute on Artillery and Unlawful Games », c’est donc de remettre la 

pratique de l’archer au goût du jour – ainsi, ceux qui refusent de 

procurer un arc et des flèches à leurs enfants (et à leurs serviteurs), 

pour leur enseigner l’art du tir dès leur plus jeune âge, deviennent 

passibles d’une amende. La proclamation menace également de 

sanctions financières tout individu exploitant les jeux de hasard à des 

fins lucratives, ainsi que tout constable n’effectuant pas de descentes 

régulières dans les tripots. Enfin, contrairement à la proclamation de 

1526 bannissant les jeux dits illégaux de toutes les franges de la 

                                                 
10 « Enforcing Statutes against Unlawful Games, and for Archery » [Westminster, 5 May 
1526, 18 Henry VIII], in Paul Hughes & James F. Larkin (éds.), Tudor Royal Proclamations. 
The Early Tudors (1485-1553), vol. I, Londres, Yale University Press, 1964, p. 152. 
11 « Enforcing Statutes against Murder, Decay of Husbandry, Robberies, Vagabonds, 
Beggars, Unlawful Games » [Westminster, 18 February 1493, 8 Henry VII], in TRP (1485-
1553), vol. I, p. 34. 
12 Colonel H. Walrond, « Archery », in Shakespeare’s England. An Account of the Life & 
Manners of his Age, vol. II, Londres, Oxford, Clarendon Press, 1950, p. 376. 
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société13, la proclamation élisabéthaine introduit une distinction 

d’ordre sociale. L’interdiction concerne en particulier les serviteurs et 

petits artisans, à savoir « artificer or handicraftman of any occupation, 

husbandman, apprentice, laborer, servant of husbandry, journeyman, 

or servant, or artificer, mariner, fisherman, waterman, or any 

servingman14 ». En revanche, on réserve à certains le privilège de jouer 

tout à leur aise : « there is a provision in this statute for all men of 

worship which may dispend £100 yearly and upwards may use these 

games with discretion at their pleasures15 ». Or, quelques années plus 

tard, ce passe-droit s’officialise en monopole. 

En 1576, Élisabeth Ie charge officiellement Thomas Cornwallis 

de délivrer des licences de jeux aux tripots londoniens de son choix16. 

En 1578, la reine délivre à Ralph Bowes et à Thomas Bedingfield des 

lettres patentes les autorisant à se charger de l’achat et de l’importation 

de jeux de cartes, ainsi qu’à en assurer la vente en gros et au détail, 

sans être inquiétés par la législation en vigueur. Ils contrôlent ainsi : 

« the whole trade and traffic and merchandise of playing cards17 ». En 

1588, la proclamation « Renewing Monopoly for Playing Cards » et de 

nouvelles lettres patentes reconduisent Ralph Bowes à son poste pour 

douze ans et lui confient, en outre, la mise en place d’une fabrique de 

cartes nationale, et la détention du sceau royal d’authentification à 

apposer sur les jeux qui en sortent18. Il devient dès lors relativement 

facile de se procurer des cartes à jouer (voire de les contrefaire) et de se 

réunir dans des « gaming-houses » ayant obtenu une licence grâce à un 

                                                 
13 « His highness, by the advice of his council, straightly chargeth and commandeth that 
from henceforth no person within this his realm of what estate, degree, or condition he or 
they be, do play or use the said unlawful games », « Enforcing Statutes against Unlawful 
Games, and for Archery » [Westminster, 5 May 1526, 18 Henry VIII], in TRP (1485-1553), 
vol. I, p. 152. 
14 « Enforcing Statute on Artillery and Unlawful Games » [London, ? March 1572, 14 
Elizabeth I], in Paul Hughes & James F. Larkin, éds, TRP (1553-1587), vol. II, Londres, Yale 
University Press, 1964, p. 360. 
15 Ibid. 
16 Voir Frank Aydelotte, Elizabethan Rogues and Vagabonds, Oxford, Clarendon Press, 
1913, p. 104-107 
17 « Renewing Monopoly for Playing Cards » [Westminster, 13 June 1588, 30 Elizabeth I], 
in TRP (1588-1603), vol. III, p. 9. 
18 Op. cit., p. 11. 
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pot-de-vin. Dans Elizabethan Rogues and Vagabonds, Frank Aydelotte 

en conclut : 

The royal patents permitted what the laws forbade. It was an age which 
loved gaming ; in spite of the laws and proclamations […] all manner of 
games of chance were increasing. Hence the government saw fit to 
licence what it could not restrain19. 

Il attribue à l’échec de la mise en application des proclamations 

interdisant les jeux illégaux deux causes principales : d’une part, le 

monopole royal qui protège les jeux et va à contre-courant des textes 

législatifs ; d’autre part, l’habileté dont font preuve les filous pour 

passer à travers les mailles du filet – « The history of the legislation 

against cony-catchers […] is the story of absolute failure […], it was 

obviously difficult to legislate against a tribe whose pride it was to have 

a new trick for every occasion20 ». 

 

*** 

 

Les attrape-conils ne se contentent pas de transgresser la loi, ils 

malmènent aussi, l’air de rien, les règles du jeu ; le jeu de cartes devient 

le support d’une escroquerie reposant sur la tricherie. Pour reprendre 

les termes utilisés par Roger Caillois dans sa classification des jeux, 

c’est à la fois l’« agôn » (l’esprit de compétition) et l’« aléa » (le rôle 

imparti à la chance) qui sont ainsi niés : « La corruption de l’agôn 

commence là où aucun arbitre ni arbitrage n’est reconnu. Pour les jeux 

de hasard, il y a parallèlement corruption du principe dès que le joueur 

cesse de respecter le hasard21. » Il va de soi que, dans la brochure de 

Greene, les aigrefins soutiennent le contraire. « Respecting more the 

sport than the loss22 » : telle est leur devise, et ils multiplient les effets 

de trompe-l’oeil dans des affirmations comme : « a new game called 

mumchance, that hath no policy nor knavery, but plain as a pikestaff », 

« that’s but mere hazard23 ». Cette duplicité les associe à la Fraude aux 

                                                 
19 Frank Aydelotte, op. cit., p. 104. 
20 Op. cit., p. 103. 
21 Roger Caillois, op. cit., p. 107. 
22 Robert Greene, op. cit., p. 126. 
23 Ibid. 
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deux visages : ils détiennent en effet un cœur double et arborent le 

masque de la dissimulation24. Ainsi, ils s’approprient secrètement 

l’arbitraire comme pour se muer en des répliques miniatures de 

Fortuna, symbolisant le sort ; à leur échelle, ils font concurrence au 

divin. Aussi, dans les tripots douteux de Southwark, le jeu est 

contaminé par la réalité et un coup de dés (ou une carte tirée) toujours 

abolira le hasard. Métaphoriquement, le tricheur se rapproche de 

l’homme naturel : l’un ne respecte pas les règles du jeu, l’autre n’a que 

faire du contrat social. Selon Roger Caillois, « en cessant de jouer le 

jeu, il [le partenaire déloyal] a rouvert l’état de nature et permis à 

nouveau toute exaction, ruse ou riposte interdite25 ». 

Autour de la table de jeu, les règles peuvent se bafouer selon 

trois stratégies, non exclusives les unes des autres : paquet truqué, tour 

de passe-passe, réseau de signes. Avant Greene, Gilbert Walker lève le 

voile sur différentes façons de marquer les cartes maîtresses : les 

piquer presque imperceptiblement avec une aiguille, les pincer avec 

l’ongle, en corner légèrement les coins, y déposer de minuscules taches 

d’encre26. Il ajoute, néanmoins, que la rouerie réside davantage dans 

l’habileté du joueur à battre les cartes, à en escamoter certaines, puis à 

les extraire une à une du paquet : « they have such a sleight in sorting 

and shuffling of the cards, that play at what game ye will, all is lost 

aforehand27 ». Le tricheur rejoint ici l’illusionniste et, à cet égard, il est 

significatif que Reginald Scot consacre à cette dextérité particulière, 

qu’il appelle « [a] kind of witchcraft » ou « lewd juggling28 », deux 

brefs chapitres dans The Discovery of Witchcraft (1584). Les intitulés 

parlent d’eux-mêmes : « Of cards, with good cautions how to avoid 

cousenage therein : special rules to conveie and handle the cards, and 

the manner and order how to accomplish all difficult and strange 

things wrought with cards », ou plus précisément « How to deliver out 

                                                 
24 Voir Cesare Ripa, Iconologia (1593), Mathieu Guillemot, 1644, Seconde Partie, 
« Fraude », p. 154-155. 
25 Roger Caillois, op. cit., p. 14. 
26 « Some play upon the prick ; some pinch the cards privily with their nails; some turn up 
the corners ; some mark them with fine spots of ink », in Gilbert Walker, op. cit., p. 44. 
27 Ibid. 
28 Reginald Scot, The Discovery of Witchcraft (1584), New York, Dover Books, 2005, 
p. 188. 
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foure aces, and to convert them into four knaves ». Enfin, la tricherie 

ne pourrait prendre son envol sans la complicité d’un miroir ou d’un 

tiers pour voir le jeu de la dupe, et sans la mise au point d’un système 

de signes, aussi redoutable que discret, pour le communiquer. Aussi 

bien Gilbert Walker que Reginald Scot invitent leur lecteur-joueur à se 

méfier des surfaces réfléchissantes de tout type et des spectateurs 

susceptibles de voir leur jeu – parieur invétéré ou femme 

apparemment à son tricot29. Dextérité et complicité ne seraient rien 

sans l’acuité du regard : il s’agit de décoder les signes d’un acolyte ou 

son jeu de physionomie sans éveiller les soupçons, de jeter un coup 

d’œil subreptice à la glace minuscule qui se cache dans le culot d’une 

pipe, d’apercevoir dans une fraction de seconde la carte qui se trouve 

sous le talon ou sous la coupe30. Un des filous greeniens conclut : 

« it requires a quick eye, a sharp wit, and a reaching head to spy at the 

first [card]31 ». La tricherie visuelle et la connivence illicite relaient la 

parole, car tout échange verbal est prohibé, comme le suggère le jeu 

appelé « Mumchance », jeu de hasard où les joueurs sont censés rester 

bouche cousue32. 

Si la liberté de parole se voit restreinte le temps de la partie de 

cartes, les rares mots échangés sont riches de double entendre, à 

commencer par le nom même des jeux. Certes, le terme de 

« mumchance » semble annoncer, en toute transparence, la part 

d’arbitraire sur laquelle le jeu se fonde et l’impossibilité de tricher 

oralement ; néanmoins, il a aussi pour signification « masquerade33 », 

c’est-à-dire au sens figuré : « disguise ; false outward show ; 

                                                 
29 Gilbert Walker raconte comment le mouvement plus ou moins rapide des aiguilles à 
tricoter participait d’un code permettant à celle qui avait les yeux rivés sur le jeu du pigeon, 
et non sur son ouvrage, de renseigner l’escroc lui faisant face sur la valeur des cartes du 
pigeon. Op. cit., p. 44. 
30 Pour une description détaillée des diverses tactiques de triche aux jeux de cartes, voir 
Pierre Delannoy et Michel Pichol, La triche et les tricheurs, Paris, M. A. éditions (le Temps 
des jeux), 1983. 
31 Robert Greene, op. cit., p. 128. 
32 OED, art. « mum », A. 1. : « An inarticulate sound made with closed lips, esp. as an 
indication of inability or unwillingness to speak ». OED, art. « mumchance », A. 1. : « A 
dicing game resembling hazard ». OED, art. « mumchance », A. 2. : « To play mumchance : 
fig. or allusively, to preserve a dogged silence ». 
33 OED, art. « mumchance », A. 3. (première occurrence, 1557). 
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pretence34 ». Comme dans Hamlet, la pantomime cache une 

souricière ; le jeu est à entendre dans les deux sens de partie de cartes 

et de mise en scène. La manière qu’ont les faisans de présenter le jeu 

est, elle aussi, ambivalente : « a new game called mumchance, that 

hath no policy nor knavery, but plain as a pikestaff35 ». Tout dans ce 

jeu nouveau est soi-disant clair comme de l’eau de roche. Or, à 

l’origine, le proverbe dit : « as plain as a packstaff36 ». « Plain », 

l’absence de malice, est comme parasité et invalidé par « packstaff », le 

bâton au bout duquel le colporteur noue son baluchon, soit l’attribut de 

l’individu louche par excellence37. L’autre jeu de cartes également très 

répandu dans les tavernes malfamées, c’est celui qu’on appelle 

« decoy » : les sens de « leurre », de « piège », d’« appeau » s’y font 

entendre d’emblée38. Par déplacement métonymique, « a decoy » peut 

aussi désigner un individu et il signifie alors « escroc » ou 

« imposteur » : « a swindler, a sharper ; an impostor or shark who lives 

by his wits at the expense of his dupes39 ». Autrement dit, il semble que 

l’on se joue de la dupe verbalement avant de la faire jouer aux cartes et 

miser pour finalement vider, avec force tricherie, l’intégralité de son 

gousset. Quel plus bel exemple que le tour de passe-passe des valets 

qu’un des filous exécute devant le joueur naïf ? Comme si de rien 

n’était, il annonce son tour de la sorte : 

“I’ll learn you a trick worth the noting, that you shall win many a pot 
with in the winter nights.” With that he culls out the four knaves, and 
pricks one in the top, one in the midst, and one in the bottom. “Now 
sir,” saith he, “you see these three knaves apparently. Thrust them down 

                                                 
34 OED, art. « masquerade », 1. c. 
35 Robert Greene, op. cit., p. 126. 
36 OED, art. « packstaff » : « A staff on which a pedlar supports his pack when standing to 
rest himself. In proverbial phrase as plain as a packstaff (obs ; now pikestaff) ». 
37 Voir les typologies de vagabonds de John Awdeley et de Thomas Harman. 
38 OED, art. « decoy » : « A pond or pool out of which run narrow arms or pipes covered 
with network or other contrivances into which wild ducks or other fowl may be allured and 
there caught » (1), « A place into which persons are enticed to the profit of the keeper » (2), 
« A bird (or other animal) trained to lure or entice others (usually of its species) into a 
trap ». Bien que ces acceptions soient légèrement postérieures à 1591, on peut penser que, 
dans les lieux interlopes, l’usage et les connotations ont précédé le recensement du sens à 
proprement parler. 
39 OED, art. « decoy », 4. a. (première occurrence, 1618). 
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with your hand, and cut where you will, and, though they be far 
asunder, I’ll make them all come together”40. 

Sous l’acception évidente de « knave » comme « the lower court-card 

of each suit, bearing the representation of a soldier or servant » 

s’entend, en filigrane, le sens de « unprincipled man, given to 

dishonourable and deceitful practices41 ». Les trois valets, 

apparemment séparés par d’autres cartes et qui se rejoignent comme 

par magie, se lisent alors comme une malicieuse mise en abyme des 

trois acolytes (« the setter », « the verser », et « the barnacle ») qui 

opèrent de concert à l’insu du nigaud. Or ce tour de cartes évoque aussi 

une stratégie de mise en scène. N’est-ce pas là l’indice que signes et 

truquages sont pris dans une dynamique plus large, celle des jeux de 

rôles que Roger Caillois nomme « mimicry42 » ? 

 

*** 

 

Dans A Manifest Detection, le personnage de M. déclare avec 

pertinence : « the first and original ground of cheating is a counterfeit 

countenance in all things, a study to seem to be, and not to be 

indeed43 » – ceux qui renvoient l’image de « men of worship » sont en 

fait « such crafty company44 ». Dans A Notable Discovery, Greene (et 

c’est là son originalité) présente les différents personnages que jouent 

les dupeurs professionnels et décortique les étapes successives de leur 

mise en scène. Le tripot devient une sorte de second théâtre où les 

tricheurs se livrent à un numéro d’acteur : les voilà « apparelled like 

honest civil gentlemen45 ». Le déroulement de l’escroquerie tel que le 

relate Greene pourrait s’inscrire dans un schéma propre à la comédie46, 

                                                 
40 Robert Greene, op. cit., p. 128. C’est nous qui mettons les italiques. 
41 OED, art. « knave », 4 ; 3. a. 
42 Voir Roger Caillois, op. cit., p. 61-67. 
43 Gilbert Walker, op. cit., p. 36. 
44 Op. cit., p. 33. 
45 Robert Greene, op. cit., p. 123. 
46 Voir le rapprochement que fait Paola Pugliatti avec la « commedia dell’arte » dans 
Beggary and Theatre in Early Modern England, Ashgate, 2003, plus particulièrment 
chap. 8, « Theatricality : the Cony-catchers », p. 153-190. 
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s’articulant autour de jeux de (faux) rapprochement et de jeux de (vrai) 

renversement, avec trois actes divisés chacun en plusieurs scènes. 

Le premier acte a pour décor une rue passante – « Paul’s, Fleet 

street, Holborn, the Strand47 ». Le rôle du premier attrapeur de lapins, 

surnommé « the setter », est primordial : il repère le campagnard naïf 

et s’emploie à l’attirer dans une taverne, sous couvert de prendre un 

verre amical. Comme le fait remarquer Blaise Cendrars quelques 

siècles plus tard : « N’est pas rabatteur qui veut. Il faut de l’entregent, 

une absence complète de dignité, peu de scrupules et beaucoup, 

beaucoup de bagout48 ». Selon le degré d’ingénuité du pigeon, quatre 

scénarios sont possibles. Le rabatteur joue la carte de la courtoisie et 

feint de reconnaître en cet homme l’une de ses connaissances ; pour 

excuser sa méprise, il propose alors de lui offrir à boire. Si la dupe 

accepte, l’affaire est dans le sac ; si elle refuse, le gredin passe à la 

deuxième stratégie. Il communique à son complice (le « verser ») 

toutes les informations que le benêt vient de lui donner pour le 

détromper. Complice qui, à son tour, va à la rencontre de l’éventuelle 

victime et se prétend l’ami ou le parent d’un de ses voisins (qu’il est 

désormais en mesure de nommer), et il propose de porter un toast à 

leur relation commune. Si la dupe persiste dans son refus, un troisième 

acolyte entre en scène : il place une pièce de monnaie sur le chemin du 

nigaud et, dès que celui-ci l’a vue et ramassée, il prétend l’avoir vue au 

même moment et suggère de la dépenser de concert dans une taverne 

(car l’argent trouvé porte malheur si on ne l’emploie pas dans 

l’immédiat). Enfin, si c’est encore un échec, l’un des attrape-conils feint 

à nouveau de reconnaître la dupe et l’approche sous prétexte d’un 

service à rendre, moyennant récompense : remettre une lettre de sa 

part à quelqu’un de son voisinage. Mais comme cette lettre n’est pas 

encore écrite, il le régalera de vin le temps de la rédiger. Greene affirme 

que l’homme simple cède soit par courtoisie, soit par appât du gain. Le 

deuxième acte se déroule donc dans une taverne où, comme par l’effet 

du hasard, un gredin se joint à eux avec un jeu de cartes. Tandis que ce 

dernier joue le rôle du niais facile à plumer, l’autre imposteur se livre à 

                                                 
47 Robert Greene, op. cit., p. 124. 
48 Blaise Cendrars, Panorama de la pègre, Paris, Denoël, 1960, p. 349. 
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de fausses confidences pour faire du benêt son complice : il lui montre 

comment regarder subrepticement la carte de la coupe qu’il va ensuite 

appeler et qui va le faire gagner à tous les coups. Et c’est le novice qui 

se met à rafler immanquablement chaque mise. Puis, pour s’assurer 

qu’il l’a bel et bien dans la poche, le tricheur lui apprend un tour de 

magie. C’est alors qu’arrive le « barnacle », la prétendue oie blanche 

qui ouvre le troisième acte. Comme le « barnacle » veut se joindre à 

leur jeu et qu’il a l’air sans malice, le dupeur professionnel propose à 

nouveau à sa victime d’être son complice pour dépouiller le nouveau 

venu. Si, au début, la dupe s’enivre de l’illusion de gagner gros, arrive 

un moment où le « barnacle » renverse la situation et parvient à 

plumer le véritable pigeon, lequel n’est plus qu’une figure piteuse de 

l’arroseur arrosé : 

and when he [the cony] laughs in his sleeve, thinking he hath fleeced the 
barnacle of all, then the barnacle’s card comes forth, and strikes such a 
cold humour unto his heart that he sits as a man in a trance, not 
knowing what to do, and sighing while his heart is ready to break, 
thinking on the money he hath lost49. 

Il apparaît clairement que les « attrapeurs de jobards50 », non contents 

d’enfreindre la loi et de truquer les règles, jouent sur le déplacement 

des catégories de jeu : l’« agôn » (l’esprit de compétition) et l’« aléa » 

(le rôle imparti à la chance) laissent place à la « mimicry » (l’art du 

simulacre) et à l’« ilinx » (la sensation de vertige). Ce que recréent, en 

miniature, les plume-pigeons dans leurs tavernes de prédilection, c’est 

ce que Roger Caillois appelle les « sociétés à tohu-bohu » (où la 

« mimicry » et l’« ilinx » dominent) par opposition aux « sociétés à 

comptabilité » (où l’« agôn » et l’« aléa » prévalent)51. Dans la réalité 

mouvante des lieux interlopes, le jeu de simulation devient capacité à 

saisir l’instant propice, le « kaíros », et à recourir à une mise en scène 

déloyale, à se faire être de « mètis », cette ruse de l’intelligence que 

Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant définissent ainsi : 

                                                 
49 Robert Greene, op. cit. , p. 130. C’est nous qui mettons en italiques. 
50 L’expression est de Christiane Gallenca, op. cit., p. 243. 
51 Roger Caillois, op. cit. , p. 171-172. 
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La mètis est elle-même une puissance de ruse et de tromperie. Elle agit 
par déguisement. Pour duper sa victime elle emprunte une forme qui 
masque, au lieu de révéler, son être véritable […]. [Elle] induit 
l’adversaire en erreur et le laisse, en face de sa défaite, aussi éberlué que 
devant les sortilèges d’un magicien52. 

Si l’« agôn » et l’« aléa » permettent « la création artificielle entre les 

joueurs des conditions d’égalité pure que la réalité refuse aux 

hommes53 », la « mimicry » et la « mètis » font mieux en créant des 

conditions de supériorité : elles ouvrent la voie royale à une forme de 

transgression identitaire et hiérarchique qui n’avait pas échappée aux 

Puritains. 

 

*** 

 

Ayant dévoilé par le menu ce qu’il appelle « the art of cony-catching », 

Robert Greene désigne d’un index en apparence accusateur les 

tricheurs : « such idle and licentious persons […] preferring cozenage 

to labour, and choosing an idle practice before any honest form of good 

living54 ». Ces individus se contentent, en effet, de déplacer la richesse 

d’une bourse à l’autre ; ils n’en créent aucune. Ils donnent le mauvais 

exemple de l’oisiveté et de la duplicité. Ils jouent un rôle (celui du 

gentilhomme au-dessus de tous soupçons), s’approprient une voix qui 

n’est pas la leur (celle de la courtoisie), recourent à des accessoires (la 

fausse lettre, la pièce de monnaie), se drapent de costumes et affichent 

des mines étudiées – « apparelled like honest civil gentlemen or good 

fellows, with a smooth face, as if butter would not melt in their 

mouths55 ». Ils créent ainsi de toutes pièces une mise en scène aussi 

illusoire que lucrative. N’incarnent-ils pas magnifiquement ce « double 

dealing ambodexter » que Phillip Stubbes, dans The Anatomie of 

Abuses (1583), réservait avec mépris aux acteurs56 ? Si les acteurs, 

                                                 
52 Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, 
Paris, Flammarion (Champs), 1974, p. 29. 
53 Roger Caillois, op. cit., p. 60. 
54 Robert Greene, op. cit., p. 125. 
55 Op. cit., p. 123. 
56 Frederick J. Furnivall (éd.), Phillip Stubbes’s Anatomy of the Abuses in England in 
Shakespeare’s Youth, A.D. 1583, Londres, N. Trübner, 1877-79 (Part 1), 1882 (Part 2), 
Part 1, p. 141 
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comme les escrocs qui pratiquent la « mimicry » au quotidien, 

constituent une menace pour les détracteurs puritains, c’est qu’il est 

impossible d’imposer des limites à leur aptitude à contrefaire un 

personnage, impossible d’éviter que l’illusion théâtrale ne tourne à 

l’imposture sociale. Dès 1577, dans A Treatise against Dicing, 

Dancing, Plays, and Interludes. With other idle pastimes, John 

Northbrook accable (entre autres) les jeux de cartes de tous les maux :  

Dice playing is the mother, and carde playing is the daughter, for they 
draw both with one string all the followers thereof unto ydlenesse, 
loytering, blaspheming, miserie, infamie, shame, penurie, and 
confusion57. 

Stephen Gosson, dans The School of Abuse (1579), invective les joueurs 

dans un style lapidaire : « Dicers and Carders because their abuses are 

as commonly cryed out on as usually shewen have no neede of a 

needlesse discource, for every manne seeth them, and they stinke 

almosse in every mans nose58 ». Ce sont les prémisses de l’année 1644 

où les théâtres sont fermés et les jeux de cartes détruits. 

Pour Greene, l’art d’attraper les nigauds ne suscite pas 

seulement une condamnation morale ; l’admiration qu’il porte en 

secret à la dextérité et à l’ingéniosité des faisans sous-tend sa narration. 

Il donne même l’occasion à un plume-pigeons d’avancer, pour sa 

défense, que l’escroquerie est un vice généralisé, qu’il n’est pas de 

professions qui y échappent, et que la tricherie aux jeux de cartes n’est, 

au regard des autres fraudes, qu’un moindre mal. Or, c’est cette vision 

relative de la rouerie sociale qu’il développe, à peine un an plus tard, 

sous le pseudonyme de Cuthbert Cunny-catcher, dans The Defence of 

Conny-catching. A Confutation of those two injurious Pamphlets 

published by R. G against the practitioners of many Nimble-witted 

and mysticall Sciences (1592)59. C’est que Greene a donné à son 

expression un sens plus général : « the art of cony-catching » désigne 

                                                 
57 John Northbrooke, A Treatise against Dicing, Dancing, Plays, and Interludes. With 
other idle pastimes, Londres, The Shakespeare Society, 1843, p. 142. 
58 Stephen Gosson, The Schoole of Abuse, conteining a pleasant invective against poets, 
pipers, plaiers, jesters and such like caterpillars of the commonwealth. 8° (T. Dawson) F. 
T. Woodcocke (Anr. éd.) 1587. STC 1 / Reel 244: 4 (12098). 
59 Cuthbert Cunny-catcher, The Defence of Conny-catching (1592), coll. The Bodley Head 
Quartos, Londres, Curwen Press, 1924. 
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désormais l’art de la gruge quelle qu’elle soit. Les brochures qui 

s’inscrivent dans le sillage de A Notable Discovery of Cozenage 

s’intitulent : The Second Part of Cony-catching (1591), The Third and 

Last Part of Cony-catching (1592), A Confutation between a He-cony-

catcher and a She-cony-catcher (1592). Témoignant par ailleurs de 

l’habileté de Greene à promouvoir ses écrits, cette série lucrative (les 

opuscules se vendent comme des petits pains) offre certes une 

« anatomie de la filouterie60 », mais elle invite aussi à se demander si 

l’auteur en personne n’était pas passé maître en l’art d’attraper les 

conils, c’est-à-dire en l’art de berner ses propres lecteurs61. 

 

 
Pascale DROUET 

Université de Poitiers 

 

GLOSSAIRE 

« Neither is it possible to make you grope the bottom of their art, unless 
I acquaint you with some of their terms », Gilbert Walker62. 

Barnacle, the : dans l’art d’attraper les conils, le troisième acolyte qui entre en 
scène une fois que la dupe est déjà dans la taverne, cartes en main, avec 
le « verser » et le « setter ». Son rôle est de jouer la prétendue oie 
blanche facile à plumer. Métaphore ornithologique, avec les sens de : 
« 1. A species of wild goose nearly allied to the Brent Goose, found in the 
artic seas (where alone it breeds), and visiting the British coasts in 
winter », « 2. A companion or follower that sticks close, and will not be 
dismissed […] Perhaps in this sense used as the cant term for a decoy 
swindler » (OED). 

Barnard, the : l’acolyte qui fait l’appeau, le faux ivrogne de mèche avec les 
tricheurs de carte, dans l’arnaque portant le nom de « Barnard’s Law » 
dans A Notable Discovery of Cozenage de Robert Greene. Terme que 
Greene doit à Gilbert Walker. La métaphore provient sans doute d’un 

                                                 
60 L’expression est de Marie-Thérèse Jones-Davies dans Victimes et rebelles, l’écrivain 
dans la société élisabéthaine, Paris, Aubier Montaigne, 1980, p. 64. 
61 Voir Pascale Drouet, « L’homme de lettres et les artistes de la pince : les dernières 
créations de Robert Greene ». Colloque « Poètes et artistes : la figure du créateur en Europe 
au Moyen Age et à la Renaissance », Université de Limoges, 16-18 septembre 2004. 
62 Gilbert Walker, A Manifest Detection of the most vile and detestable use of Dice-play, 
and other practices like the same (1552), éd. A. V. Judges, in The Elizabethan Underworld, 
Londres, Routledge and Kegan Paul, 1965, p. 36.  
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terme de vénerie. « Barnard » serait une variante de « berner » qui 
signifie : « one who waited with a relay of hounds to intercept a hunted 
animal » (OED).  

Barnard’s law : une escroquerie par le jeu de cartes que Robert Greene 
appelle « a drunken cozenage by cards », car elle met en scène un faux 
ivrogne, en réalité acolyte des tricheurs. C’est le huitième art des 
vilenies dénoncées par Robert Greene dans A Notable Discovery of 
Cozenage. En réalité, Robert Greene a repris quasiment mot pour mot 
l’escroquerie dévoilée par Gilbert Walker, en 1552, dans A Manifest 
Detection. 

Bat-fowling : nouvelle appellation métaphorique (ornithologique cette fois) 
donnée à l’escroquerie par le jeu de cartes par les nouveaux 
pamphlétaires s’inscrivant dans la lignée de Robert Greene (Greenes 
Ghost Haunting Conie-catchers, 1602, de S. R. et The Bellman of 
London, 1608, de Thomas Dekker). Le glissement de sens littéral / 
métaphorique est attesté : « 1. The catching of birds at night when at 
roost » et « 2. Swindling, victimizing the simple » (OED). 

Cent / Sant / Sent / Saunt : jeu de cartes prisé à l’époque de Shakespeare. 
D’origine espagnole, il est semblable au « piquet », et celui qui atteint le 
premier cent points remporte la partie. 

Chop a card, to : changer, imperceptiblement, la place d’une carte dans le 
paquet.  

Cog, to : tricher aux cartes ou aux dés. Il est précisé dans l’OED : « This verb 
appears in 1532, as ‘Ruffians’ terms’ of dice-play […]. As in other cant 
terms, the origin has not been preserved ; but the persistent notion is 
that of dishonest or fraudulent play, cheating ». 

Cony, the : dans la terminologie de Robert Greene, le conil, soit le pigeon qui 
se fait plumer dans une escroquerie par le jeu de cartes. Ambroise Paré 
a traduit le terme par « connin ». 

Cony-catching law : Robert Greene lui donne pour sens restrictif, 
l’escroquerie par le jeu de cartes, pour sens large, toute forme de 
duperie et d’arnaque. 

Cote-card, a : une variante de « court-card », c’est-à-dire une carte à figure 
(roi, reine, valet).  

Cousin, the : dans la terminologie de Robert Greene, le pigeon qui se fait 
plumer aux cartes dans l’escroquerie appelée « Barnard’s Law ». D’où 
l’expression « to make a cousin of » (première occurrence : 1580) 
signifiant « to beguile, deceive, mislead, impose upon, gull, hoax » 
(OED). 

Decoy : le jeu de cartes prisé par les attrape-conils. À prendre au sens premier 
de leurre, de piège pour gibier à plumes, de canardière – « A pond or 
pool out of which runs arms or ‘pipes’ covered with network of other 
contrivances into which wild ducks or other fowl may be allured and 
there caught » (OED). Renvoie, par métonymie, au tricheur en 
personne : « a swindler, a sharper ; an impostor or ‘shark’ who lives by 
his wits at the expense of his dupes » (OED). 
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Eagle, the : métaphore ornithologique désignant un des complices des 
tricheurs professionnels aux cartes ou aux dés, dont le rôle est de gagner 
et de rafler la mise de la dupe.  

Even and odd : un jeu de hasard qui se joue avec des dés ou des cartes.  

Fingerer, a : celui qui fait partie d’un groupe de tricheurs de cartes 
professionnels, sans doute appelé ainsi pour sa dextérité. Il est 
répertorié dans The Fraternity of Vagabonds (1561) de John Awdeley. 

Forlorn hope, the : un joueur de cartes ou de dés dont le rôle est de perdre 
pour faire gagner ses acolytes, les tricheurs professionnels. Thomas 
Dekker l’a inclus dans sa typologie, dans Lantern and Candlelight 
(1608). 

Gull, a : métaphore ornithologique désignant une dupe, un pigeon, avec, dans 
les pamphlets de Robert Greene, un emploi restrictif : une victime des 
manœuvres frauduleuses des joueurs de cartes ou de dés.  

Haggard, a : métaphore ornithologique, un faucon (par opposition au pigeon). 
C’est donc celui qui résiste aux leurres mis en place par les attrape-
nigauds passés maîtres en la matière – « a wild and intractable person ; 
one not to be captured » (OED). 

Hazard : comme son nom l’indique, jeu de hasard se jouant aux cartes ou aux 
dés.  

Lime-twigs : des cartes à jouer permettant de plumer les pigeons. Le sens 
figuré est probablement dérivé du sens propre : des brindilles 
recouvertes de glu pour attraper les oiseaux. 

Mumchance : un jeu de hasard, se jouant avec des dés ou des cartes 
(« mumchance at cards ») pendant lequel les joueurs devaient rester 
bouche cousue. 

Primero : jeu de cartes d’origine espagnole, introduit en Angleterre un peu 
avant 1530. A. Forbes Sieveking précise : « Primero was among the first 
favourites with royalty and other persons of distinction [...]. Elizabeth 
was fond of taking a hand at primero, but not recklessly [...]. It was a 
great gambling game, and large stakes were often played for [...]. There 
were the greater and the lesser primero–the former played with figured 
cards. At the latter the highest card was seven. The seven, six, and five 
had treble values, the ace counted sixteen, and the deuce, trey, and four 
had their nominal values. Each player had four cards dealt to him, and 
then he had to show them. He whose cards were of different suits won 
the prime ; if they were all of one colour, he won the flush, which was 
the best hand, although it might be numerically inferior to the 
others63 ».  

Purchase, the : dans la terminologie de Robert Greene, la mise qui est 
finalement raflée par les tricheurs dans l’escroquerie par le jeu de 
cartes. 

Rutter, the : dans l’escroquerie appelée « Barnard’s Law », selon la 
terminologie de Robert Greene, l’acolyte des tricheurs de cartes dont le 

                                                 
63 A. Forbes Sieveking, « Games », in Shakespeare’s England. An Account of the Life & 
Manners of his Age, vol. II, Oxford, Clarendon Press Oxford, 1950, p. 472-473. 
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rôle est de déclencher une bagarre dans la taverne pour faire diversion. 
Peut-être une métaphore militaire, le premier sens de « rutter » étant 
« a cavalry soldier (esp a German one), of the kind employed in the wars 
of the 16th and 17th centuries » (OED). 

Set up one’s rest, to : jouer son va-tout – « the ‘rest’ is the name given to the 
stakes kept in reserve ; when these were lost the game terminated. One’s 
rest, therefore, became anything that one stood to win or lose, and ‘to 
set up one’s rest’ was to venture one’s final stake64 ». 

Setter, the : dans l’art d’attraper les conils de Robert Greene, le rabatteur, soit 
le tricheur de cartes dont le rôle premier est de « lever » le gibier, 
d’inciter la dupe à entrer boire un verre avec lui dans la taverne la plus 
proche. 

Taker, the : dans l’escroquerie intitulée « Barnard’s Law », celui qui 
commence par jouer le rôle du rabatteur. Robert Greene a repris le 
terme de Gilbert Walker. 

Trump / Trump-card, a : une carte maîtresse, un atout. 

Trump : un jeu de cartes de l’époque de Shakespeare – « the name of a game, 
otherwise called Ruff, which was the precursor of whist. It seems certain 
that ‘trump’ is an alteration of ‘triumph’, which is used in the same way 
[…] This may be the same game as la triomphe of the early editions of 
the Académie des Jeux, which is called by Cotton ‘French Ruff’, and 
resembles écarté65 ». 

Verser, the : dans l’art d’attraper les conils, le tricheur dont le rôle est, une fois 
dans la taverne, de proposer un jeu de cartes, de plumer (pour de faux) 
un de ses complices, d’initier très partiellement la dupe à quelques 
méthodes de tricherie pour le mettre en confiance, et finalement de faire 
participer la dupe au jeu pour finir par la plumer.  

Woodpecker, a : métaphore ornithologique (un pivert) désignant le complice 
d’un joueur de cartes, ou de dés, qui se tient à proximité de la table de 
jeu, fait des paris et encourage les novices à en faire. 

 

                                                 
64 Op. cit., p. 473. 
65 Op. cit., p. 475. 


