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AUTOLYCUS OU LES METAMORPHOSES 

DE LA MARGE DANS THE WINTER'S TALE 

Résumé: Terre d'exil, riche de connotations raciales, la Bohème est un lieu 
propice à l'errance et à la truanderie, représentation distanciée des faubourgs 
mal famés de Londres. Les activités douteuses d'Autolycus appellent en effet 
une remise en contexte: elle sont évoquées tant dans les lois contre les 
vagabonds que dans les typologies d'habiles mendiants et les brochures 
contre les attrape-conils. Enfin, le filou sans feu ni lieu s'inscrit dans une 
filiation littéraire et prend place parmi des figures marginales, 
emblématiques de la ruse ou maîtrisant l'art de la métamorphose. 
Abstract: This paper deals with Shakespeare's rogue, Autolycus, in the 
Winter's Tale. As a racially connoted land of exile, Bohemia appears as a 
place of vagrancy, reminiscent of the infamous South Bank of London. The 
"many knavish professions" of Autolycus (4.3.96) fall within the scope of 
the Tudor vagrancy laws, and appear in early-modern typologies of crimes 
and in cony-catching pamphlets. Shakespeare's Autolycus is also part of a 
larger intertextual web and lineage, along with other confidence tricksters 
and masters of deceit and shape shifting. 

S'adressant au berger naïf qu'il vient d'habilement détrousser, 
Autolycus, sans révéler son identité, clôt ainsi l'énumération de ses 
activités frauduleuses: "He settled only in rogue" (4.3.96).1 La 
tournure restrictive associée au verbe "settle" relève de la mise en 
scène ironique, du leurre supplémentaire, dès lors que l'on s'attache aux 
sens de "rogue": "a dishonest, unprincipled person; a rascal," mais 
surtout "one belonging to a class of idle vagrants or vagabonds,"2 
c'est-à-dire cette figure interlope que les législateurs du royaume 
prenaient pour cible, et les auteurs de brochures populaires pour source 

1. William Shakespeare, The Winter's Tale, éd. J. H. P. Pafford (1963; London: 
Routledge, 1994). Cet article reprend une communication présentée lors du colloque 
"Race, Genre et Marges dans l'Angleterre moderne (1580-1680)," organisé par F. 
Laroque (IRIS, 10- 12 juin 2004). 

2. "Rogue," The Compact Edition of the Oxford English Dictionary, 2 vols. 
(1971; London: Book Club Associates, 1979) 2: 2566. 
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22 PASCALE DROUET 

d'inspiration. Ce que révèlent les lois contre les coureurs de route, les 
typologies marginales et les opuscules sur les agissements des 
aigrefins, c'est la multiplicité et la perméabilité des catégories qui se 
rangent sous l'appellation générique de "rogue," et que tente de rendre 
Robert Sherwood dans son Dictionnaire Anglois et François (1632): 
"Belistre, maraud, ribauld, gueus, forfan, truand, vagueux de l'ostiere, 
gabgregeux, berre."3 

The Winter's Tale fut représenté au théâtre du Globe en mai 1611, 
selon le témoignage écrit de Simon Forman, mais sans doute la pièce 
fut-elle jouée dès 1609, soit quelques années après la réaffirmation et 
le durcissement par James des lois contre les vagabonds édictées sous 
Elizabeth. Les traîne-savates endurcis encourent désormais un autre 
type de marquage au fer rouge: "such rogues . . . shall ... be branded 
in the left shoulder with a great Roman R upon the iron . . . that the letter 
R be seen and remain for a perpetual mark upon such rogue during 
his or her life."4 Le dramaturge, lui, se contente d'apposer à l'encre, 
dans la liste des dramatis personae: "Autolycus, a rogue." Au lieu de 
quadriller la marge par la force, d'imposer une réduction identitaire et 
définitive à son hors-la-loi, Shakespeare prend soin de faire jouer ses 
multiples facettes, en suggérant que, malgré des lois coercitives, 
l'absence de maître, l'errance et l'art de la rouerie lui laissent une 
certaine marge de manœuvre. Est-il étonnant que ce Protée, centre de 
fluctuations définitionnelles, soit mis en scène dans une pièce hybride, "a 
romantic tragy-comedy,"5 dont le genre même pose problème? 

En prenant The Winter's Tale pour exemple, on tentera de voir 
comment marge et polymorphic s'articulent selon le discours qui les 
produit. On étudiera, pour commencer, la marge géographique qu'est 
la Bohème, la notion d'exil qui la sous-tend, sa parenté avec les 
faubourgs de Londres, et les connotations raciales qui s'attachent à 
son nom même. On mettra ensuite en lumière la multiplicité des 

3. "Rogue," dans Robert Sherwood, Dictionnaire Anglois et François, A 
Dictionarie English and French; Compiled for the Commoditie of all such as are 
desirous of both the Languages (London: Adam Iflip, 1632). 

4. "1 Jac. I. Cap. VIII, An Act for the continuance and explanation of the Statute 
made in the thirty-ninth year of the reign of our late Queen Elizabeth, entitled an Act 
for punishment of rogues, vagabonds and sturdy beggars," 1604, Select Statutes and 
Other Constitutional Documents illustrative of the reigns of Elizabeth and James I, 
ed. George Walter Prothero (1894; Oxford: Clarendon, 1934) 254. 

5. Dans son introduction à The Winter's Tale (Arden Shakespeare), J. H. P. 
Pafford adopte cette appellation mais souligne qu'il le fait par défaut: ". . . no better 
term than romantic tragi-comedy can be suggested" (1). 
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LA MARGE DANS THE WINTER'S TALE 23 

catégories auxquelles Autolycus peut appartenir, qu'il passe par le 
prisme des textes de lois, des nomenclatures sur les gueux, ou des 
pamphlets contre les plume-pigeons. On montrera enfin que ce 
personnage marginal s'inscrit, en fait, dans une filiation intertextuelle, 
faite de genres littéraires variés, qui fait émerger des figures en marge 
de leur communauté, ayant l'intelligence de la ruse ou l'art de la 
métamorphose. 

Dans The Winter's Tale, Autolycus vagabonde et sévit en 
Bohème. Si ce lieu est annoncé par le Temps comme "fair Bohemia" 
à l'ouverture du quatrième acte (4.1.21), et s'il fait effectivement 
contrepoint au royaume sinistré de Sicile, il a néanmoins été d'abord 
associé à l'exil, à une forme de bannissement ou de déportation. Le 
rivage où l'enfant indésirable est abandonné est, en effet, selon les 
termes de Leontes: "some remote and desert place, quite out / Of our 
dominions" (2.3.175-176). Aux yeux d'Antigonus et du marin qui le 
conduit, c'est une terre perdue, inhospitalière, voire dangereuse: "this 
place is famous for the creatures / Of prey that keep upon it" (3.3.12- 
13). Elle sied aux prédateurs en tous genres, ours affamé ou vide- 
gousset. Autolycus convoque par son nom même la figure du loup. 
Pris au premier degré, le point de vue du vieux berger n'est guère plus 
engageant, car les forces vives du pays sont réduites à: "getting 
wenches with child, wronging the ancientry, stealing, fighting" 
(3.3.61-63). Les limites ne sont pas respectées, la hiérarchie est sens 
dessus dessous; la Bohème semble propice aux débordements. 

Assimilée de prime abord à un lieu d'exclusion, de prédation et de 
permissivité, la Bohème présente en miroir les faubourgs mal famés 
de Londres, en particulier la rive sud et le quartier de Southwark. Le 
sort de Perdita évoque celui des laissés-pour-compte relégués aux 
marges du centre névralgique, régulièrement chassés hors de 
l'enceinte de la Cité dans des proclamations telles que "Ordering 
Vagabonds to leave Court"6 et "Expelling Vagabonds from London 
and Westminster."7 La Tamise franchie, la juridiction de la ville n'a 
plus de pouvoir, et c'est une faune peu recommandable qui fait la loi. 
Dans son opuscule Lantern and Candlelight (1612), Thomas Dekker 
consacre aux bas-fonds londoniens un chapitre intitulé "The Infection 

6. Tudor Royal Proclamations, éd. Paul L. Hughes and James E. Larkin, 3 vols. 
(New Haven: Yale UP, 1969)2: 18-19. 

7. Hughes 2: 92-93. 
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of the Suburbs": l'espace marginal y est décrit métaphoriquement 
comme un ensemble de grottes abritant des animaux sauvages prêts 
à bondir toutes griffes dehors pour dévorer la ville.8 C'est à la 
périphérie urbaine que se tiennent en effet marchés et foires, tavernes 
et tripots, bouges et bordels, théâtres et arènes pour combats d'ours et 
de chiens, autant de lieux de divertissements propices aux 
débordements des mœurs et aux agissements des truands - "he 
[Autolycus] haunts wakes, fairs, and bear-baitings" (4.3.98-99), 
s'exclame le berger dans The Winter's Tale. Pour reprendre l'analyse 
de Steven Mullaney à propos des "Liberties": 

They were the suburbs of the urban world, forming an underworld 
officially recognized as lawless; they stood in a certain sense outside 
the law, and so could serve as privileged or exempt arenas where the 
anxieties and insecurities of life in a rigidly organized hierarchical 
society could be given relatively free reign.9 

Dans l'Angleterre de James, la dialectique hiérarchie/anarchie 
relative, ou rigidité/permissivité, articule les rapports de la marge et 
du centre; elle sous-tend également le passage de la Sicile à la 
Bohème dans la pièce de Shakespeare. Le sol que foule le traîne- 
savates shakespearien appelle une transposition géographique certes, 
mais aussi une représentation mentale liée aux connotations raciales 
qui s'attachent au nom de "Bohème." 

Dans la note qui accompagne le changement de décor, J. H. P. 
Pafford s'interroge sur les raisons de ce choix, et il conjecture vaguement: 
"Few Londoners in 161 1 would know much about Bohemia."10 En suivant 
sa pensée, on pourrait supposer que pour des spectateurs jacobéens 
lettrés, "Bohemia" n'évoquait pas nécessairement un territoire réel, 
soit "a kingdom of central Europe, forming part of the Austrian 
Empire," mais un mode de vie nomade, "gipsydom."11 

Certes, 

l'occurrence de "bohemian" au sens de "gipsy" n'est attestée qu'en 1696,12 mais le fait que le glissement sémantique du mot "Bohémien" 

8. Voir Thomas Dekker, Lantern and Candlelight (1612), The Elizabethan 
Underworld: a Collection of Tudor and Early Stuart Tracts and Ballads Telling the 
Lives and Misdoings of Vagabonds, Thieves, Rogues and Cozeners, and Giving some 
Account of the Operation of the Criminal Law, ed. Arthur V. Judges (1930; London: 
Routledge, 1965)348. 

9. Steven Mullaney, The Place of the Stage. Licence, Play and Power in 
Renaissance England (Michigan: U of Michigan P, 1995) 21-22. 

10. Pafford 66. 
1 1. "Bohemia," OED 1 : 242, 1, 2. 
12. "Bohemian," OED 1: 242, 2. 
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(de "habitant de la Bohème" à "membre de groupe tzigane") ait eu 
lieu en France dès le XVe siècle,13 et qu'Autolycus se prétende 
d'emblée "a tinker," c'est-à-dire "in Scotland and north of Ireland, the 
ordinary name for a gipsy,"14 seraient les premiers indices d'une 
anticipation de l'acception de 1696. Ce qui porterait alors le sceau de 
la marginalité, ce ne serait pas une terre mais une race, "a wandering race."15 

Or, les brochures populaires, vendues avec grand succès, 
attestent de la mauvaise presse des Bohémiens. Dans son ouvrage 
contre les vagabonds publié en 1566, A Caveat or Warning for Common 
Cursitors, Thomas Harman en brosse un portrait peu flatteur: 

. . . wretched, wily, wandering vagabonds calling and naming 
themselves Egyptians, deeply dissembling and long hiding and 
covering their deep, deceitful practices, feeding the rude common 
people, wholly addicted and given to novelties, toys, and new 
inventions; delighting them with the strangeness of the attire of their 
heads, and practising palmistry to such as would know their 
fortunes; and, to be short, all thieves and whores.16 

Les dupes émerveillées et crédules qu'il dépeint trouvent leurs 
doubles dans les bergers naïfs qu'Autolycus charme avec ses ballades 
et sa pacotille de colporteur, afin de mieux les dépouiller de leur 
bourse. En 1608, soit un an avant la première représentation 
(supposée) de The Winter's Tale, Thomas Dekker consacre un 
chapitre aux Bohémiens dans sa typologie d'escrocs, Lantern and 
Candlelight. Il les présente comme de redoutables criminels faisant 
partie des "Moon-Men," terme qu'il justifie ainsi: "their name they 
borrow from the moon, because, as the moon is never in one shape 
two nights together, but wanders up and down Heaven like an antic, 
so these changeable-stuff-companions never tarry one day in a 
place."17 La lune est le corrélat objectif du vagabondage et des 
activités illicites dans les brochures populaires comme au théâtre - 
Autolycus traîne ses guêtres au clair de lune (4.3.16-18) et Falstaff, 
dans 1 Henry IV, se place sous l'égide de l'astre lunaire pour 

13. "Le mot a désigné un habitant de la Bohème (1372), puis un membre des 
groupes nomades (tziganes) que l'on supposait originaires de ce pays (1400-1450), 
sens où il sera renforcé par Bohémien (1467)," Alain Rey, "Bohème," Dictionnaire 
Historique de la Langue Française, 3 vols. (Paris: Dictionnaires Le Robert, 1998) 1 : 432. 

14. "Tinker," OED 2: 3329, 1. b., 1èr6 occurrence: 1561. 
15. "Gipsy," OED\: 1145,1. 
1 6. Thomas Harman, A Caveat or Warning for Common Cursitors, Vulgarly 

Called Vagabonds (1566), The Elizabethan Underworld 64. 
17. Dekker 344. 
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26 PASCALE DROUET 

commettre ses larcins: "let us be ... minions of the moon . . . being 
governed as the sea is, by our noble and chaste mistress the moon, 
under whose countenance we steal" (1.2.24-29). Dekker et 
Shakespeare décrivent l'errance sur le mode métaphorique du flux et 
du reflux; ils y associent en outre une fluctuation vestimentaire et 
identitaire. Autolycus incarne à la scène ceux que le pamphlétaire 
nomme "these changeable-stuff companions." 

Personnage protée, Autolycus multiplie les critères qui font de lui 
un être suspect, répertorié à la fois dans les écrits législatifs et dans 
les pamphlets populaires. Les lois contre les vagabonds passent en 
revue, pêle-mêle, nombre d'individus disparates, suivant un ensemble 
de valeurs négatives, ce qui suggère une stratégie d'indifférenciation et 
d'exhaustivité: tombent sous le coup de la loi tous ceux qui arpentent 
le royaume sans laissez-passer exceptionnel, sans maître, sans travail 
officiel, sans honnêteté, sans toit, c'est-à-dire sans ancrage de quelque 
nature qu'il soit, géographique, économique, hiérarchique ou éthique.18 

La loi jacobéenne de 1604 reprend, dans son intitulé même, la loi 
élisabéthaine de 1597.19 Or, à la lecture de "An Acte for Punyshment 
of Rogues, Vagabondes and Sturdy Beggars," on s'aperçoit que le 
pieds-poudreux shakespearien correspond à plusieurs catégories 
interlopes dont, principalement, "all Juglers Tynkers Peddlers and 
Petty Chapmen wandring abroade."20 Dans la pièce, Autolycus se fait 
passer pour un colporteur afin de couper des bourses, et il croit 
pouvoir échapper aux ceps en se prétendant rétameur. N'est-il pas 
significatif que celui qui cherche à brouiller les pistes se représente 
sous les traits de l'artisan capable de fixer un tain à une glace, 
transformant ainsi une surface transparente (qui trahirait la marge) en 
surface réfléchissante (qui ne renvoie au centre que son propre reflet) 
et présentant alors une sorte de miroir aux alouettes? En outre, les 
deux activités qui lui servent de couverture peuvent s'entendre au sens 

18. On a déjà traité ce sujet lors du colloque "Ancrage / Passage," organisé par 
l'Université de Nancy II en janvier 2004, dans une communication intitulée " 'You 
shall comprehend all vagrom men': le délit de vagabondage dans l'Angleterre 
élisabéthaine." 

19. "1 Jac. I. Cap. VIII, An Act for the continuance and explanation of the Statute 
made in the thirty-ninth year of the reign of our late Queen Elizabeth, entitled an Act 
for punishment of rogues, vagabonds and sturdy beggars," 1604 (Prothero 254). 

20. Tudor Economic Documents, being select documents illustrating the 
economic and social history of Tudor England, ed. Richard H. Tawney and Eileen 
Power, 3 vols. (London: Longman, 1924) 2: 355. 
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propre comme au sens figuré. En anglais, "pedlar" et "tinker" suggèrent 
aussi la maladresse et l'incompétence, ce qui va à rencontre de la 
dextérité du coupe-bourse - "a pedlar" est aussi défini comme "one 
who peddles, or works in a petty, incompetent, or ineffective way,"21 
et "to tinker" peut signifier: "to work as a tinker; to mend metal 
utensils, esp. in a clumsy, bungling or imperfect way."22 En français, 
si l'on prend en compte les acceptions modernes, "colporter" désigne 
la propagation de paroles subversives, et "rétamer" a le sens de 
"dépouiller au jeu."23 Car Autolycus a aussi eu recours aux jeux de dés et 
de trou-madame pour remporter la mise de paris illégaux. Il entre 
donc dans une autre catégorie: "all idle persons going about in any 
Cuntry eyther begging or using any subtile Crafte or unlawfull Games 
and Playes."24 Par ailleurs, en tant qu'ancien montreur d'ours et 
chanteur de ballades, il peut être associé à "all Fencers Bearewardes 
common Players of Enterludes and Minstrelles wandring abroade."25 

Enfin, la supercherie de l'honnête homme détroussé le rapproche de 
"all such persons as shall wander abroad begging pretending losses by 
Fyre or otherwyse."26 Autrement dit, et pour reprendre l'expression de 
Michel Foucault, Autolycus représente dans une partie de sa grande 
diversité "la pauvreté insoumise,"27 ce que confirment ses affinités 
avec les traîne-savates et petits escrocs décrits dans les sources moins 
fiables que sont les typologies sur la marge. 

Contrairement aux textes législatifs, les opuscules à succès 
détaillant par le menu les agissements des filous ne procèdent pas par 
indifférenciation (au sens où nombre de catégories sont survolées et 
ramenées à la même transgression: le vagabondage) mais plutôt par 
classification, "cet espace sans profondeur"28 selon les termes de 
Michel Foucault: chaque individu est étudié dans sa spécificité. Si 
l'on en croit les nomenclatures sur les gueux, Autolycus correspond à 
plusieurs types à la fois. C'est un chapardeur, donc "a Prigman," dont 
John Awdeley écrit: "A prigman goeth with a stick in his hand like an 

21. "Pedlar," OED 2: 21 12, 2. Première occurrence en ce sens 1585. 
22. "Tinker," OED 2: 3329, 1. Première occurrence en ce sens 1592. 
23. L'occurrence du sens figuré de "colporter" remonte à 1798; celle de "rétamer" 

au sens de "dépouiller au jeu" date de 1920. Rey, "étain," 1: 1318. 
24. Tawney355. 
25. Tawney 355. 
26. Tawney 355. 
27. Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique (Paris: Gallimard, 

1972)87. 
28. Foucault 247. 
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idle person. His property is to steal clothes on the hedge."29 C'est 
aussi un colporteur à ses heures, appelé "a Swigman"30 dans The 
Fraternity of Vagabonds (1561), "a Swaddler or Pedlar"31 dans A 
Caveat or Warning for Common Cursitors (1566). C'est enfin un 
filou de naissance, "a Wild Rogue," que Thomas Harman décrit en 
ces termes: "A wild rogue is he that is born a rogue. He is more subtle 
and more given by nature to all kind of knavery than the other, as 
beastly begotten in barn or bushes, and from his infancy traded up in 
treachery."32 Chez le personnage shakespearien, l'effet de ces 
chevauchements n'est-il pas de suggérer l'artificialité d'une excessive 
catégorisation? Via Autolycus, le dramaturge semble non seulement 
se moquer de l'effort de compartimentation des pamphlétaires, de leur 
stratégie d'écriture visant à cerner la multiplicité des individus 
interlopes, mais également remettre en cause les représentations de 
la marge en sociétés secrètes. Car, contrairement aux coureurs de 
routes des brochures populaires, Autolycus opère seul et n'appartient 
à aucune confrérie; bien qu'il soit plein de ressources, il demeure un 
élément isolé, donc marginalisé, comme le sont d'ailleurs les hors-la- 
loi de The Two Gentlemen of Verona: ce que ces derniers appellent 
leur "wild faction" (4.1.37) est, en fait, un groupuscule plus 
anarchique que revendicateur. Le caractère protéiforme 
d'Autolycus se révèle donc à double tranchant: inquiétant, car il 
sape toute tentative de classification; rassurant, car il permet de 
relativiser l'existence de bandes hiérarchisées et de réseaux douteux. 

On pourrait tirer la même conclusion des pamphlets contre les 
attrape-conils de Robert Greene, ces "anatomie[s] de la filouterie."33 
Dans A Notable Discovery of Cozenage (1591), Greene présente les 
huit arcanes de l'escroquerie organisée, "the eight laws of villainy," 
dont "Figging Law (cutting of purses and picking of pockets)."34 
Autolycus est passé maître en la matière, et les conseils qu'il 
prodigue: "To have an open ear, a quick eye, and a nimble hand, is 
necessary for a cut-purse; a good nose is requisite also, to smell out 

29. John Awdeley, The Fraternity of Vagabonds (1561), The Elizabethan 
Underworld 57> . 

30. Awdeley 55. 
31. Harman 93. 
32. Harman 78. 
33. Marie-Thérèse Jones-Davies, Victimes et rebelles: l'écrivain dans la société 

élisabéthaine (Paris: Aubier Montaigne, 1980) 64. 
34. Robert Greene, A Notable Discovery of Cozenage (1591), The Elizabethan 

Underworld 135. 
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work for the other senses" (4.4.670-673), semblent inspirés du second 
opuscule à succès de Robert Greene, dans la partie intitulée "A 
Discourse or rather Discovery of a Nip, and the Foist, Laying Open 
the Nature of the Cutpurse and Pickpocket."35 L'évanouissement feint, 
qui sert à détrousser le passant charitable, trouve aussi sa source dans 
The Second Part of Cony-Catching (1592), plus particulièrement dans 
l'anecdote: "A kind conceit of a foist performed in Paul's."36 Mais 
tandis que les coupe-goussets de Greene agissent de concert, le va-nu- 
pieds polymorphe de The Winter's Tale joue à lui seul les rôles de 
l'appeau, du tire-laine et du troisième acolyte qui s'éclipse butin en 
main. En s'inspirant du néologisme d'Hamlet à propos du mauvais 
histrion - "It out-Herods Herod" (3.2.13), on pourrait dire 
qu'Autolycus "out-rogues rogues," mais sans nuance péjorative. Son 
inquiétante habileté à incarner plusieurs types de traîne-savates en fait 
un individu d'autant plus marginal que son instabilité et son 
autonomie en sont accrues. Pourtant, aussi bien dans les textes 
législatifs que dans les brochures populaires, le vagabond reste 
emprisonné dans un axe paradigmatique, celui des coureurs de route 
et des petits escrocs. L'effet protéiforme trouve sa limite dans un 
processus de juxtaposition; les agissements répréhensibles du laissé- 
pour-compte ne semblent pas prendre part à une quelconque syntaxe. 
Or, au théâtre, Shakespeare prend soin de ne pas exclure son 
personnage de pieds-poudreux de l'axe syntagmatique: il le dote d'une 
biographie minimale, l'intègre à l'intrigue de façon significative, et le 
situe de surcroît dans une continuité littéraire. 

Si Autolycus, après avoir été chassé de la cour à coups de fouet, 
vagabonde en marge de la société, il trouve symboliquement sa place 
dans une filiation où polymorphic et métis s'allient: il s'inscrit dans la 
lignée de ceux qui ont l'intelligence de la ruse.37 

Dans la pièce, Autolycus se présente ainsi aux spectateurs: "My 
father named me Autolycus; who, being as I am, littered under Mercury, 

35. Robert Greene, The Second Part of Cony-Catching (1591), The Elizabethan 
Underworld 162. 

36. Greene, The Second Part of Cony-Catching 167-169. 
37. La metis est "un ensemble . . . d'attitudes mentales, de comportements 

intellectuals qui combinent le flair, la sagacité, la prévision, la souplesse d'esprit, la 
feinte, la débrouillardise, l'attention vigilante, le sens de l'opportunité, des habiletés 
diverses, une expérience longuement acquise." Marcel Détienne et Jean-Pierre 
Vernant, Les Ruses de l'intelligence. La métis des Grecs (Paris: Flammarion, 1978) 10. 
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was likewise a snapper-up of unconsidered trifles" (4.3.24-26). Le fils 
est certes à l'image du père, petit truand sans envergure, mais la 
filiation biologique se double d'une filiation mythologique avec la 
figure de Mercure/Hermès que Vincenzo Cartari, dans The Fountaine 
of Ancient Fiction, définit comme suit: "hee sometime was taken to 
be the god and patron of gaine and profit, sometime of eloquence, and 
sometime also of theft, subtiltie, and deceit."38 Or Hermès lui-même 
tient cet esprit de ruse de son père, Zeus, qui est "par excellence le 
dieu à la métis"219 et dont le prince Florizel, ancien maître d'Autolycus, 
souligne le pouvoir de métamorphose (4.4.25-28). Le nom 
d'Autolycus l'apparente aux figures de la mythologie grecque et 
latine, selon des liens filiaux qui varient d'une version à l'autre. Ainsi, 
dans Les Métamorphoses d'Ovide, Autolycus est le fils biologique de 
Mercure, alors que dans L'Odyssée d'Homère, il est le grand-père 
d'Ulysse. Par un tour de passe-passe implicite, l'alerte voleur que 
condamne la loi est propulsé dans le panthéon mythologique. Mais il 
entre également en résonance avec des personnages tout aussi rusés et 
irrespectueux des lois, ayant des démêlés avec la justice et montrés du 
doigt par la société: Renard et \epicaro. 

Les filouteries d'Autolycus évoquent, par certains aspects, les 
coups fourrés de Renard, incarnation de la ruse. L'art de faire le mort 
que pratique le baron de Maupertuis se retrouve chez Autolycus - on 
se souvient de sa supplique au fils du berger: "O, help me, help me! 
pluck but off these rags; and then, death, death!" (4.3.52-53). Autre 
point commun, les deux personnages recourent à la musique pour 
séduire leurs futures proies: Renard prend l'apparence d'un ménestrel, 
tandis que le colporteur se fait chanteur de ballades, charmant et 
anesthésiant ainsi son auditoire. Enfin, comme Renard, Autolycus 
risque la pendaison, simule le repentir et parvient à passer entre les 
mailles du filet de la justice. En revanche, le dramaturge ne prête pas 
à son porte-balles la voix acerbe de la satire; c'est donc la création 
originelle de Renard qui sous-tend l'Autolycus de Shakespeare, celle 
que rappellent Joseph Bédier et Paul Hazard: "Renard n'était pour les 
premiers poètes qui l'ont chanté qu'un joyeux fripon, dont la malice 
incorrigible rebondissait de farce en farce; tant de bonne humeur se 
dégageait de sa personne . . . que personne ne lui gardait rancune de 

38. Vincenzo Cartari, The Fountain of Ancient Fiction (1599), trad. R. Linche, 
STC 1 / Reel 202: 6 (art. "Mercurie"). 

39. Détienne et Vernant 20. 
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ses tours: il avait les lecteurs pour complices."40 Les traits picaresques 
que l'on peut attribuer à Autolycus perdent, eux aussi, leur tranchant 
satirique. La façon dont le vagabond shakespearien se confie au 
public à travers soliloques et apartés, mêlant introspection et distance 
critique amusée vis-à-vis de lui-même, évoque la confession à la 
première personne de Lazarillo de Tormès - le roman espagnol est 
traduit en 1586 par David Rowland, avec pour titre: The Pleasant 
Historié of Lazarillo de Tonnes. Les thèmes abordés sont similaires: 
errance, absence de maître, précarité d'une existence faite 
d'improvisation et de débrouillardise, aptitude à contrefaire dans un 
but lucratif, succession de petits métiers et de combines douteuses. 
Les valeurs qu'ils véhiculent sont donc décentrées: la propriété d'autrui 
n'est pas respectée, et la rouerie comme la couardise l'emportent sur la 
notion d'honneur. Enfin, le sort du colporteur protéiforme reste en 
suspens (en vue d'une hypothétique réconciliation avec le prince, il 
promet de s'amender dans la mesure du possible), comme le veut le 
genre picaresque, à propos duquel Maurice Molho écrit: "il s'agit là 
de livres volontairement apocopes et perspectifs, susceptibles de 
développer à l'infini leur spirale."41 

Ainsi, par un jeu d'échos intertextuels, Autolycus s'inscrit une 
continuité diachronique. Il est également pris dans un réseau 
synchronique: aux héros et dieux mythologiques, à Renard et au 
picaro s'ajoutent, sur un plan qui n'est plus celui de la fiction, les 
deux figures créatrices qui encadrent le traîne-semelles shakespearien 
depuis sa genèse jusqu'à son incarnation: Robert Greene et Robert 
Armin. Armin, qui jouait le rôle d'Autolycus à l'époque de Shakespeare, 
accentuait sans doute implicitement le caractère protéen du 
personnage, comme le souligne David Wiles: 

The casting conceals an in-joke, for Armin the previous year had 
published a specimen of his own balladry in an apparent bid for 
court patronage. Armin's own multiple identities - as writer of 
ballads, tradesman, fool, King's servant, would-be-courtier - are 
refracted through the assumed role or alias of Autolycus.42 

40. Joseph Bédier et Paul Hazard, L'Histoire de la littérature française illustrée 
(1923; Paris: Larousse, 1949) 53. 

41. Maurice Molho, "Introduction à la pensée picaresque," Romans picaresques 
espagnols, éd. Maurice Molho et J.-F. Reille (Paris: Gallimard La Pléiade, 1968) cv. 

42. David Wiles, Shakespeare's Clown, Actor and Text in the Elizabethan 
Playhouse (Cambridge: Cambridge UP, 1990) 157. 
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Quant à Robert Greene, il a davantage à voir avec la marginalité 
d'Autolycus. Ce personnage, absent de la fiction greenienne dont 
Shakespeare s'est principalement inspiré, Pandosto: The Triumph of 
Time (1588), a certes été créé par le dramaturge, mais trouve sa source 
dans les pamphlets contre les plume -pigeons. Or, Robert Greene était 
lui-même assimilé par son plus grand détracteur, Gabriel Harvey, à 
un petit escroc évoluant dans les zones interlopes et mis au ban des 
lettrés fréquentables. Marie-Thérèse Jones-Davies précise "le poète 
fut l'homme des beuveries, des dissipations, de l'impiété. Sa silhouette 
était reconnaissable dans les tavernes et les quartiers louches de Londres, 
en compagnie de mauvais garnements."43 Robert Greene, l'un des 
premiers écrivains professionnels, dépendait entièrement de sa plume 
pour subsister et par là même "partageait avec les gueux et les filous 
le sentiment vague mais obsédant de l'incertitude du lendemain."44 
Steven R. Mentz souligne l'influence et la diversité des sources 
greeniennes, montre comment chaque scène de filouterie correspond 
à une phase de la carrière de Greene, et présente Autolycus comme un 
double de l'auteur de brochures populaires: 

Autolycus is a cony-catching rogue and cultural merchant who 
mirrors the dashing and disreputable figure of Greene cut in 
Elizabethan London. Autolycus's thievery recalls the bookselling 
culture in which Greene thrived, which marketed unreliable texts to 
a gullible public.45 

Outre le parallèle dans l'errance et la rouerie, on peut noter que 
l'absence de blâme et de châtiment dont bénéficie le colporteur coupe- 
bourse dans la pièce semble, en effet, refléter le point de vue de Greene 
tel qu'il apparaît dans The Defence of Cony-catching, opuscule publié 
sous le pseudonyme de Cuthbert Cony-Catcher, et dans lequel il 
relativise les méfaits des filous, en dénonçant les escroqueries d'une 
autre envergure et les abus de pouvoirs qui ont cours dans les sphères 
moins interlopes de la société. 

La marginalité et la polymorphic, avec l'instabilité qui s'y attache, 
sont mises en relation, ainsi qu'on l'a vu, dans trois types de textes: 
lois, brochures en prose, pièces de théâtre. Le mode dramatique offre 

43. Jones-Davies 63. 
44. Jones-Davies 67. 
45. Steven R. Mentz, "Wearing Greene: Autolycus, Robert Greene, and the 

Structure of Romance in The Winter's Tale," Renaissance Drama, New Series XXX 
(2001): 73-92, 77. 
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sans doute la perspective la plus complexe, puisqu'il s'intéresse à la 
dialectique de la marge et du centre et ne procède ni par 
indifférenciation, ni par classification. On pourrait dire, en filant la 
métaphore photographique, que les textes législatifs présentent les 
pieds-poudreux sous un grand angle, que les pamphlets contre la 
pègre relèvent du gros plan, tandis que le théâtre recourt à la focale 
variable. The Winter's Tale, plus particulièrement, joue sur ces variations 

de focalisation, ce que Robert Weimann nomme "the complementary perspective,"46 en alternant les lieux et les sphères sociales, la cour de 

Sicile et la Bohème où sévit Autolycus. Les transgressions et les 
subterfuges du fin matois sont alors ramenés à leur juste mesure, les 
accès tyranniques et meurtriers du souverain leur servant de repoussoir. 
Ainsi, pour reprendre l'analyse de Michel Foucault, au terme de la 
pièce, la distance qui sépare la marge du centre est "tout habitée de 
repères, mesurable par conséquent variable," et le vagabond "est plus ou 
moins différent dans le groupe des autres qui est à son tour plus ou moins 
universel. . . . [il] devient relatif, mais n'en est que mieux désarmé de 
ses pouvoirs dangereux."47 Si le théâtre minimise la menace représentée 
par le traîne-savates, au point de rendre caduques les lois qui le 
condamnent, et s'il réintègre symboliquement le laissé-pour-compte, 
non seulement en lui faisant jouer un rôle dynamique dans l'intrigue, 
mais aussi en l'inscrivant implicitement dans une continuité littéraire 
qui donne ses lettres de noblesse à l'esprit de ruse et d'improvisation, 
n'est-ce pas parce que lui aussi relève de la polymorphie et de la 
marginalité? 

Car parmi les diverses silhouettes, dont celle de Robert Greene, 
qui se profilent derrière Autolycus, il faut inclure celle de l'acteur. Le 
prétendu colporteur trompe, amuse ou séduit par ses qualités 
d'histrion. Il est capable de se mettre en scène et de jouer le rôle d'un 
gentilhomme qu'on a détroussé et battu, d'un colporteur chanteur de 
ballades, d'un courtisan autoritaire. Chaque scène de duperie devient 
une mise en abyme. Tel un acteur, il use d'accessoires (babioles et ballades, 
barbe postiche) et change de costumes; qu'il mette l'accent sur "these 
rags" 

(4.3.52) ou "these enfoldings" (4.4.731), il joue sur le trompe- 
l'œil vestimentaire, afin de se faire passer pour ce qu'il n'est pas. Dans 
la société encore très hiérarchisée de la Renaissance, le voici à l'origine 

46. Robert Weimann, Shakespeare and the Popular Tradition in the Theater: 
Studies in the Social Dimension of Dramatic Form and Function (Baltimore: The 
John Hopkins UP, 1978) 239. 

47. Foucault 236-237. 
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de ce que Jean E. Howard appelle "the social disruption occasioned 
by sartorial excess."48 Le pouvoir qu'a l'acteur de changer de peau est 
perçue comme une forme d'usurpation identitaire, un "self-fashioning" à 
petite échelle, contre lesquels s'insurgent les détracteurs puritains, qui 
accusent le théâtre d'être "the realm of Protean shape-shifting."49 Leur 
usage du champ sémantique de la tromperie évoque celui des 
opuscules contre les vagabonds et autres gueux habiles. Autolycus, 
parce qu'il incarne l'art de contrefaire dans les deux sens du terme, "to 
make an imitation of, imitate (with an intent to deceive)" et "to 
assume the character of; to personate,"50 fait converger deux 
catégories d'individus que l'on tolère certes dans l'Angleterre 
jacobéenne, mais dans un périmètre limité: les théâtres de la 
périphérie de Londres pour les acteurs, la maison de correction de 
Bridewell ou le gibet de Tyburn pour les filous. La radicalisation des 
lois et des mesures répressives contre les récidivistes (on cherche à 
les exclure définitivement de la société, soit par la pendaison, soit par 
la déportation) trouve, en quelque sorte, son pendant dans la montée 
de l'hostilité des puritains contre les théâtres,51 au point qu'ils en firent 
proclamer l'interdiction le 2 septembre 1642. Or, lorsque certains 
théâtres passèrent outre à cet arrêté, comme, par exemple, le Cockpit, le 
Red Bull et le Fortune (rappelant les cas de récidive que signalent les 
lois contre les vagabonds), les acteurs furent officiellement mis au ban, 
et dès lors associés aux traîne-semelles des textes législatifs: "Finding 
that their first ordinance was not obeyed, parliament passed another, 
in October 1647, by which all actors were to be punished as rogues."52 

Pascale DROUET 

Université de Poitiers 

48. Jean E. Howard, The Stage and Social Struggle in Early Modern England 
(London: Routledge, 1994) 33. 

49. Howard 27. 
50. "Counterfeit," OED 1: 577, 1, 5. 
51. La date de non retour est 1633, année où Prynne publie Histrio-Mastix: the 

Players Scourge, or, Actors Tragédie. 
52. Godfrey Davies, The Early Stuarts, 1603-1660 (Oxford: Clarendon, 1959) 398. 
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