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LES  GUEUX  SYMPATHIQUES  DE  RICHARD  BROME

DANS  A  JOVIAL  CREW ;  OR,  THE  MERRY  BEGGARS  (1641)

Au printemps 1641,1 la dernière comédie de Richard Brome est jouée 
par "The King and Queen's Young Company," troupe également connue 
sous le nom de "Beeston Boys," au théâtre du Cockpit situé à Drury Lane. 
La  date  et  le  lieu  sont  significatifs  à  plus  d'un  titre.  Le  dramaturge 
présente  A Jovial Crew environ un an avant que le Parlement, où siège 
une  majorité  de  puritains,  ne  donne  l'ordre  de  fermer  les  théâtres.  La 
fermeture officielle est ordonnée le 2 septembre 1642, mais les édifices 
ont  été  abandonnés  plusieurs  mois  auparavant.2 Dans  sa  dédicace  à 
Thomas  Stanley,  Richard Brome laisse entendre que sa pièce fut  sans 
doute la dernière à être jouée au Cockpit: "it had the luck to tumble last of 
all  in  the  epidemical  ruin  of  the  scene"  (26-27).3 Le  théâtre  vit  ses 
derniers jours.

Comme son titre l'indique, la comédie de Richard Brome propulse les 
mendiants et les miséreux sur le devant de la scène. Elle s'inscrit ainsi 
dans  la  lignée  de  trois  pièces  jacobéennes  qui  présentent  des  gueux 
sympathiques:  Beggars  Bush (1618)  de  John  Fletcher  et  Philip 
Massinger,  The  Masque  of  Metamorphosed  Gipsies  (1621)  de  Ben 
Jonson, et  The Spanish Gypsy  (1623) de Thomas Middleton et William 
Rowley.  L'originalité  de  Richard  Brome  est  de  mettre  en  scène  une 
majorité  de  vrais  gueux,  et  non  les  "beggars  in  disguise"  de  ses 
prédécesseurs,  des  gentilshommes  exilés  ou  déchus  qui  revêtent  des 
haillons pour contourner une forme de tyrannie. Or, sa comédie est jouée 

1. "There  are  suggestions  that  the  play  was  planned  to  open  25  April  1641,  or 
thereabouts"  (Gerald E.  Bentley,  The Jacobean and Caroline  Stage,  7  vols.  [Oxford: 
Clarendon, 1968] 3: 72).

2. "Before  Parliament  issued  its  closing  order  of  September  1642,  the  King  had 
deserted London, and the function of the Cockpit was gone" (Bentley 6: 283).

3. Toutes les citations de la pièce et de son paratexte sont tirées de l'édition suivante: 
Richard Brome, A Jovial Crew; Or, The Merry Beggars, 1641, ed. Ann Haaker (London: 
Arnold, 1968).
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au Cockpit, théâtre privé aux prix prohibitifs pour les petites gens;4 elle 
s'adresse donc à un auditoire privilégié excluant tout élément marginal. 
En réalité, c'est le fait des circonstances et non d'un choix délibéré. Alfred 
Harbage précise: "Because of the growth of Puritanism and the gradual 
loss of  the city audience,  the theatres were depending more and more 
upon attendance by the gentry of Whitehall,  the inns of court,  and the 
environs of Holborn, Drury Lane, Fleet Street and the Strand."5 Vu la 
conjoncture et les troubles politiques (les puritains condamnent le théâtre, 
le  parlement  démantèle  le  système  de  gouvernement  autoritaire  de 
Charles  Ier  et  la  guerre  civile  entre  parlementaires  et  royalistes  se 
profile),6 nous sommes en droit de supposer que cet auditoire est en proie 
à  des  inquiétudes  diverses  et  à  des  pensées  moroses.  Le  dramaturge 
annonce, d'ailleurs, dès le prologue: "jovial mirth is now grown out of 
fashion" (6). Le décalage social et "humoral" annoncé entre les joyeux 
traîne-semelles  de  la  pièce  et  les  spectateurs  du  Cockpit  permet  de 
prévoir un déplacement de sympathie de la scène vers la salle.

Pourtant, ce qui attire d'emblée l'attention dans A Jovial Crew, c'est le 
traitement sympathique de la gueuserie. La sympathie, dans ce cas précis, 
doit se définir a contrario: contrairement à certaines représentations de la 
fin  du  XVIe  siècle,  les  gueux  ne  sont  pas  des  figures  antipathiques 
provoquant un sentiment de rejet, de dégoût, de peur ou de culpabilité. 
Non  seulement  les  aspérités  de  la  mendicité  et  de  la  maladie  ont  été 
gommées,  mais  les signes mêmes  de la pauvreté ont été inversés.  Les 
joyeux drilles deviennent sympathiques au sens où ils n'incarnent plus le 
visage  inquiétant  de  l'altérité.  La  bienveillance  que  ressent  le 
gentilhomme Oldrents pour les mendiants déguenillés qu'il  abrite et  la 
philanthropie dont il fait preuve à leur égard semblent alors aller de soi. 
Ne  nous  y  trompons  pas  cependant:  ses  actes  charitables  ne  sont  pas 
complètement  désintéressés;  ils  pourraient  relever  davantage  de  la 
contagion  affective  que  de  la  sympathie  morale.  En  effet,  les  traîne-
savates enjoués sont pris dans une économie du divertissement visant à 
soigner  la  mélancolie  du  vieil  Oldrents.  Autrement  dit,  nous  pouvons 
nous demander si les gueux ne sont pas présentés comme sympathiques 
parce qu'ils participent à un enjeu thérapeutique à double niveau (pour les 
autres personnages de la comédie et pour les spectateurs du Cockpit), et 

4. Voir Andrew Gurr,  Playgoing in Shakespeare's London (Cambridge: Cambridge 
UP, 2000) 175-82.

5. Alfred Harbage,  Cavalier Drama: an Historical and Critical Supplement to the 
Study of the Elizabethan and Restoration Stage (London: Oxford UP, 1936) 149.

6. Voir François-Joseph Ruggiu, L'Angleterre des Tudors aux premiers Stuarts, 1509-
1660 (Paris: Sedes, 1998) 52-59.
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LES  GUEUX  SYMPATHIQUES  DE  RICHARD  BROME

si  le  dramaturge ne détourne pas le pittoresque sociologique au profit 
d'une sympathie de classe.

La représentation sympathique des gueux: l'inversion des signes de 
la misère

Les gueux bonhomme de Richard Brome sont très loin des "sturdy 
beggars," ces imposteurs oisifs, robustes mais retors, parfois menaçants, 
que dépeint minutieusement Thomas Harman, en 1566, dans sa typologie 
de mendiants,7 et que les "Poor Laws" élisabéthaines condamnent avec 
une sévérité et un acharnement qui trahissent alors une véritable phobie.8 

Les six proclamations contre les vagabonds, qui ponctuent le règne de 
Charles Ier de 1628 à 1634, s'inscrivent dans la lignée élisabéthaine et 
attestent que l'aversion envers les "sturdy beggars" est toujours vivace.9 

7. Voir  Thomas  Harman,  A Caveat  or  Warning  for  Common Cursitors,  Vulgarly  
Called Vagabonds, 1566, The Elizabethan Underworld: a Collection of Tudor and Early  
Stuart Tracts and Ballads Telling of the Lives and Misdoings of  Vagabonds,  Thieves,  
Rogues and Cozeners, and Giving some Account of the Operation of the Criminal Law, 
ed. Arthur V. Judges (1930; London: Routledge, 1965) 61-118.

8. Voir en particulier "An Acte for the punishment of vacabondes, and for the releif of 
the poore and impotent" (14 Eliz., c. 5), 1572, et "An Acte for the punyshment of rogues, 
vagabondes and sturdy beggars " (39 Eliz., c. 4), 1597, dans Richard H. Tawney et Eileen 
Power, eds.,  Tudor Economic Documents,  3 vols.  (London: Longman, 1924) 2: 328-331 
et 2: 346-354.

9. Il s'agit, dans l'ordre chronologique, de: "A Proclamation for the execution of the 
Statutes  made  against  Rogues  and  Vagabonds"  (Whitehall,  16  February  1628);  "A 
Proclamation for the speedy sending away of the Irish Beggers out of this Kingdome, into 
their owne Countrey,  and for the suppressing and ordering of the English Rogues and 
Vagabonds,  according  to  the  Lawes"  (Greenwich,  17  May  1629);  "A  Proclamation 
commanding  the  due  execution  of  the  Lawes  made  for  setting  the  poore  on  worke" 
(Greenwich,  17 May 1629);  "A Proclamation  for  quickening the Lawes  made for  the 
reliefe of the poore, and the suppressing, punishing, and setling of the Sturdy Rogues, and 
Vagabonds" (Whitehall, 23 April 1630); "A further Proclamation for the suppressing and 
punishing of Rogues and Vagabonds, and Reliefe of the Poore, according to the Law" 
(Theobalds, 17 September 1630); "A Proclamation for the speedie sending away of the 
Irish Beggars out of this Kingdome into their owne Countrey, and for the suppressing of 
English Rogues and Vagabonds, according to Our Lawes" (Whitehall, 12 February 1634). 
La proclamation du 23 avril 1630 s'ouvre en précisant qu'elle reprend effectivement les 
Poor  Laws  élisabéthaines:  "Whereas  many  excellent  Lawes  and  Statutes  with  great 
judgement  and providence have been made  in  the  times  of  Our late deare and royall 
Father, and of the late Queene Elizabeth,  for the reliefe of the impotent,  and indigent 
poore,  and  for  the  punishing,  suppressing,  and  setling  of  the  sturdy  Rogues,  and 
Vagabonds,  which  Lawes  and  Statutes,  if  they  were  duely  observed  would  be  of 
exceeding great use for the peace and plentie of this Realme, but the neglect thereof is the 
occasion of much disorder, and many insufferable abuses" (James P. Larkin, ed.,  Stuart  
Royal  Proclamations,  Vol.  2:  Royal  Proclamations  of  King  Charles  1,  1625-1646 
[Oxford: Clarendon, 1983] 262).
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Chez le dramaturge caroléen en revanche, ils ne donnent pas lieu à une 
condamnation morale; la mendicité n'est plus présentée comme un vice 
qu'il faut éradiquer chez les "mauvais pauvres,"10 mais comme un besoin 
vital,  comme  une  compulsion  naturelle,  ce  que  le  personnage  de 
Springlove appelle:  "this  predominant  sway /  Of  nature"  (1.1.242-43). 
Les  pauvres  hères  de  Richard  Brome  font  l'objet  d'une  projection 
utopique  dans  un  "green  world"11 idéalisé  avec,  d'une  part,  des 
renversements  thématiques  quasi  antonymiques  et,  d'autre  part,  une 
inversion poétique propre au mode héroï-comique,  ou encore à ce que 
Charles Perrault appelle "le burlesque retourné."12

Les  gais  lurons  (et  larrons)  qui  vivent  de  la  charité  sans  cesse 
renouvelée du vieil Oldrents ne présentent aucun des grands traits propres 
aux  miséreux:  la  faim a  été  remplacée  par  le  festin,  l'inquiétude s'est 
transformée en joie de vivre, l'isolement a laissé place à la communauté, 
l'exclusion s'est changée en hospitalité. Ces inversions sont d'autant plus 
perceptibles  que  le  théâtre  de  Shakespeare,  toujours  joué  sous 
l'Angleterre de Charles Ier, dans les théâtres publics et privés,13 fournit 
des  contre-exemples  qui  servent  de  repoussoirs  aux  traîne-savates 
insouciants de Richard Brome. 

Dans  A Jovial Crew, le principe de réalité (l'errance et la faim) est 
relayé d'emblée par le principe de plaisir (l'hébergement et le festin). Les 
gueux sont  gracieusement  logés dans la grange du charitable  Oldrents 
transformée  en  "guesthouse"  (1.1.261)  où  l'intendant  dépose 
quotidiennement  "the  breadbasket,  the  beef  kettle,  and  the  beer 
bumbards" (1.1.262-63). Or, dans le deuxième acte, l'utopie de la table 
d'hôte est relayée par l'utopie de la corne d'abondance: on nous montre les 

10. La distinction entre les "bons pauvres" (les pauvres physiquement diminués ayant 
droit d'aumône) et les "mauvais pauvres" (les imposteurs oisifs qui vivent de la charité au 
lieu de travailler) est établie par Henri Sauval dans Histoire et recherche des antiquités de  
la ville de Paris, 3 vols. (Paris: Jacques Chardon, 1724) 1: 510.

11. L'expression est de Northrop Frye dans "The Argument of Comedy," Shakespeare,  
Modern Essays in Criticism, ed. Leonard Fellow Dean (New York: Oxford UP, 1967) 85.

12. Dans Parallèle des anciens et des modernes (Paris, 1692), Charles Perrault définit 
"le burlesque retourné" comme traitant "des choses les plus communes et les plus abjectes 
en  des  termes  pompeux  et  magnifiques."  Cité  par  Gérard  Genette,  Palimpsestes.  La 
littérature au second degré (Paris: Seuil, 1982) 185.

13. "But the fashionable theatres, too – the Blackfriars, the Phoenix, and the Salisbury 
Court – indulged this Elizabethan nostalgia by including many old 'popular' plays in their 
repertories" (James Bulman, "Caroline Drama,"  The Cambridge Companion to English 
Renaissance Drama, ed. Albert Richard Braunmuller et Michael Hattaway [Cambridge: 
Cambridge UP, 1999] 353). Voir également Anne Barton, "Harking Back to Elizabeth: 
Ben Jonson and Caroline Nostalgia,"  A Journal of English Literary History  48 (1981): 
706-31.
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pauvres déguenillés en train de ripailler joyeusement et d'entonner, dans 
le jargon des colporteurs,  une chanson énumérant  toutes les victuailles 
(bacon, pain, beurre, fromage, potage, porc, poulet) dont ils se repaissent. 
Richard Brome met  ici  en scène ce que Stephen Greenblatt  appelle "a 
dream of  superabondance";14 ses  traîne-misère  sont  aux  antipodes  des 
crève-la-faim efflanqués,  des  épouvantails  pathétiques  que recrute  tant 
bien  que  mal  Falstaff  dans  1  Henry  IV,  et  pour  lesquels  la  corne 
d'abondance ne délivre qu'épluchures et eaux grasses.15 

Selon  un  procédé  similaire,  c'est  la  joie  de  vivre,  la  solidarité 
communautaire et l'insouciante liberté dont jouissent les gueux qui sont 
mises en relief par le dramaturge. Les boute-en-train en haillons sont les 
premiers chantres de leur bien-être: 

From hunger and cold, who lives more free, 
Or who more richly clad than we? 
Our bellies are full; our flesh is warm; 
And, against pride, our rags are a charm. 
Enough is our feast, and for tomorrow 
Let rich men care; we feel no sorrow.  (1.1.339-44)

Loin de se sentir isolés et exclus, ils ont recréé une microsociété dont la 
devise pourrait être: "liberté, communauté, gaieté." Paradoxalement, leur 
sort  n'est  plus pitoyable  mais  enviable,  car  ils  apparaissent  libérés des 
contraintes  de  la  société,  des  devoirs  civiques,  des  peurs  liées  aux 
troubles politiques. Vincent, l'un des gentilshommes, déclare: "With them 
there is no grievance or perplexity; / No fear of war, or state disturbances. 
/ No alteration in a commonwealth, / Or innovation, shakes a thought of 
theirs" (4.2.90-93).  Ce qui peut se lire comme un fantasme d'inversion 
culmine avec cet éloge du mode de vie des va-nu-pieds: la dépendance 
prosaïque qui (dé)structure en réalité leur quotidien s'efface pour laisser 
place  à  une  liberté  a  contrario qui  s'apparente  à  une  construction 
intellectuelle.

Cette présentation utopique de la gueuserie, ce que Rosemary Gaby 
appelle  "a  romanticized  version  of  vagabond  society,"16 annule  tout 
sentiment  de  sympathie  dans  son  acception  étymologique:17 comment 
partager les souffrances des pauvres hères, comment compatir puisqu'ils 

14. Stephen  Greenblatt,  Shakespearean  Negotiations:  The  Circulation  of  Social 
Energy in Renaissance England (1987; Oxford: Clarendon, 1990) 41.

15. "I had a hundred and fifty tattered prodigals lately come from swine-keeping, from 
eating draff and husks. A mad fellow met me on the way, and told me I had unloaded all 
the gibbets and pressed the dead bodies. No eye had seen such scarecrows" (4.2.34-38).

16. Rosemary Gaby,  "Of Vagabonds and Commonwealths:  Beggars' Bush, A Jovial  
Crew, and The Sisters," Studies in English Literature, 1500-1900 34 (1994): 408.
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semblent mener une vie joyeuse et digne d'envie? Dans  A Jovial Crew, 
l'expérience  et  l'expression  de  la  souffrance  sont  oblitérées,  et  nul 
sentiment  de  compassion  ne  peut  donner  lieu  à  une  réflexion  sur  les 
inégalités et les injustices sociales. En fait, la réécriture antonymique à 
laquelle  recourt  Richard  Brome  pourrait  répondre  à  une  stratégie  qui 
serait  non  de  sensibiliser,  mais  de  déculpabiliser  l'auditoire. Car 
l'inversion  apparaît  sur  le  mode  non seulement  thématique  mais  aussi 
poétique:  le  traitement  héroï-comique  de  certaines  scènes  confirme  la 
stratégie de déculpabilisation et,  même,  l'inclut  dans une économie du 
divertissement.  C'est  le  comble du renversement  puisque ce qui  devait 
apitoyer  vient  à  distraire.  Les  gueux  de  Richard  Brome  sont 
sympathiques dans la mesure où ils ne crient pas haut et fort leur misère; 
ils le deviennent bien davantage lorsqu'ils se révèlent distrayants.

Au fil de sa comédie, le dramaturge présente plusieurs tableaux ayant 
pour sujet les célébrations bon enfant des traîne-savates.  Au quatrième 
acte,  le  dernier  tableau nous montre  les  festivités  nuptiales,  entre  une 
aveugle  et  un  vieil  estropié,  qui  s'accompagnent  d'un  poème  héroï-
comique: l'épithalame du gueux-poète compare les invalides en haillons à 
des  elfes  féeriques  et  convoque  à  leur  intention  dieux  et  déesses 
mythologiques.18 Le recours au "burlesque retourné" est à la source du 
divertissement  pour  les  personnages-spectateurs  et,  surtout,  pour 
l'auditoire  du  Cockpit.  À  ses  yeux,  il  est  fort  possible  que  la  danse 
grotesque des traîne-misère, exécutée à l'aveuglette et clopin-clopant, ait 
pris  des  allures  d'antimasque.  Les mendiants festifs  peuvent  alors  être 
perçus  dans  leur  altérité,  avec  ce  qu'elle  comporte  de  rusticité  et  de 
grossièreté,  parce  qu'ils  sont  pris  dans  une  économie  pittoresque  et 
récréative.  Le  décalage  stylistique,  la  "disconvenance"19 entre  le  sujet 
(vulgaire)  et  son  traitement  (noble),  permet  sans  danger  de  montrer 
l'Autre dans sa différence puisqu'il est circonscrit dans un genre littéraire 
(le poème héroï-comique) ou dans un spectacle (l'antimasque) codés qui 
font que seules ses qualités divertissantes seront retenues.

Par  des  effets  presque  opposés,  les  inversions  thématiques  et 
poétiques  contribuent  donc  à  la  représentation  sympathique  des 
mendiants. Les premières, en mettant en avant les avantages utopiques de 

17. Voir  Alain Rey,  Dictionnaire  historique de la  langue française,  3  vols.  (Paris: 
Dictionnaires Le Robert, 1998) 3: 3720-21 (art. "sympathie").

18. L'épithalame commence en ces termes: "To the blind virgin of fourscore, / And the  
lame bachelor of more, / How Cupid gave her eyes to see, / And Vulcan lent him legs;  
How Venus caus'd their sport to be / Prepar'd with butter'd eggs" (4.2.66-71).

19. Le terme est de Charles Perrault dans Parallèle des anciens et des modernes. Cité 
dans Genette 185.
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la gueuserie, ramènent l'Autre au Même; les secondes soulignent, certes, 
les différences de l'Autre mais en les définissant comme pittoresques et 
distrayantes. Incarnation paradoxale de la joie de vivre et du rire, les va-
nu-pieds de Richard Brome ne sont  ni  fuis  ni  montrés  du doigt,  mais 
recherchés pour leurs talents d'amuseurs. La bienveillance, la charité et 
l'hospitalité  qui  s'exercent  à  leur  égard  risquent  donc  de  s'en  trouver 
biaisées.

La contagion affective comme remède à la mélancolie
Dès la première scène de A Jovial Crew, Oldrents est présenté comme 

un gentilhomme qui se montre charitable envers les traîne-misère et qui a 
l'affection de son entourage proche et lointain, fortuné ou non, comme le 
résume la question rhétorique de son ami Hearty: "Have you not all the 
praises  of  the  rich,  /  And  prayers  of  the  poor?"  (1.1.68-69).  Son 
comptable  Springlove  termine  l'énumération  récapitulative  de  ses 
dépenses  en soulignant  sa  générosité:  "And lastly,  not  the  least  to  be 
remember'd,  /  Your  large  benevolence  to  the  poor"  (1.1.137-38). 
Pourtant, aux yeux de son serviteur Randall, cette charité est mal ciblée; 
elle entretient l'oisiveté de ses bénéficiaires:

It might be better though (if old Randall, whom you allow to talk, might 
counsel) to help to breed up poor men's children, or decayed laborers, 
past  their work, or travail;  or  towards the setting of the poor,  young 
married couples, than to bestow an hundred pound a year . . . to maintain 
in begging such wanderers as these, that never are out of their way; that 
cannot give account from whence they came or whither they would; nor 
of any beginning they had, or any end they seek, but still to stroll and 
beg till their bellies be full, and then sleep till they be hungry.  (1.1.275-
86)

Or, les mendiants que secourt Oldrents ne lui sont pas si antipathiques 
qu'il le prétend; en réalité, ils le divertissent. Rendall admet, en effet, peu 
après: "they know I love 'em well enough. I have had merry bouts with 
some of 'em. . . . They are indeed my pastime" (1.1.299-302). Sa critique 
peut donc se (re)lire comme une parodie du discours officiel qui, depuis 
les  Poor  Laws  élisabéthaines,  condamne  le  désœuvrement,  prône  une 
charité  non  plus  individuelle  mais  étatisée,  et  prétend  corriger  les 
mauvais  pauvres  en  les  enfermant  dans  des  maisons  de  correction 
appelées  "bridewells."  Car  dans  l'Angleterre  caroléenne,  "la  grande 
proscription  de  l'oisiveté"20 reste  d'actualité,  d'autant  que  la  récession 

20. L'expression  est  de  Michel Foucault  dans  Histoire  de la  folie à  l'âge classique 
(Paris: Gallimard, 1972) 102.
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augmente le nombre de pauvres. L'autre solution que présente Richard 
Brome en ces temps troublés, "these sad and tragic days" (3) comme il 
l'annonce dans son prologue, c'est de considérer les traîne-savates comme 
des instruments festifs, propices à un regain de bonne humeur et de joie 
de vivre.  Ce qui  signifie que la charité exercée à leur égard n'est  pas 
entièrement désintéressée.

Dans  A  Jovial  Crew,  la  sympathie  morale  qu'éprouvent  Oldrents, 
Springlove et Hearty envers les joyeux drilles a effectivement ses limites. 
L'hospitalité ne s'étend ni au questionnement ni à la compréhension de la 
misère.  Lorsque le  prêtre des  gueux commence  à dévoiler  l'envers du 
décor, Hearty le réinscrit  dans une économie du divertissement dont il 
n'aurait pas dû sortir: "you are too grave. Let us hear and see something 
of your merry grigs, that can sing, play gambols, and do feats" (2.2.228-
30).  Gagné  par  la  mélancolie,  Oldrents  ne  porte  plus  à  ses  hôtes  en 
guenilles  qu'un  intérêt  qui  dissimule  à  peine  un  processus 
d'instrumentalisation.  Il  projette  de  doubler  leur  aumône  pour  qu'ils 
viennent, en plus grand nombre, remplir sa demeure de chants festifs, de 
ripailles divertissantes  au sens pascalien du terme.  Sa charité  s'affiche 
alors clairement comme un moyen visant à lui faire oublier son humeur 
mélancolique: "I mean to send forty miles' circuit at the least / To draw in 
all the beggars can be found, / And such devices we will have for jollity / 
As fame shall boast it to all posterity" (2.2.136-40).21 Ce que recherche le 
personnage de Richard Brome, c'est une forme déviante de la sympathie 
que Max Scheler appelle la contagion affective. Dans  Nature et formes 
de la sympathie, le philosophe allemand la définit ainsi:

[I]l n'y a là [dans la contagion affective] ni intention affective à l'égard 
de la joie ou de la souffrance d'autrui, ni participation à ses expériences 
externes. . . . La contagion affective peut être à nouveau mise au service 
de la volonté consciente. C'est ce qui arrive lorsque nous cherchons une 
"distraction,"  lorsque,  sans  être,  précisément,  dans  une  "joyeuse 
disposition," nous nous rendons dans une joyeuse "Société" ou dans une 
fête "pour tuer le cafard," dans l'"espoir de subir la contagion de la gaîté; 
d'être entraîné dans le courant de la gaîté générale." Il est évident que 
lorsque nous disons que "nous serions heureux de voir autour de nous 
des visages gais," nous cherchons,  non à  partager (par sympathie) la  
joie  des  autres,  mais  uniquement  notre  propre  plaisir que  nous 
attendons précisément de la contagion.22

21. C'est nous qui soulignons.
22. Max Scheler,  Nature et  formes de la sympathie,  trad.  Maurice Lefebvre (Paris: 

Payot, 1928) 30-32. Max Scheler (1874-1928) a consacré une importante partie de son 
œuvre à la phénoménologie de l'affectivité.
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Or, n'est-ce pas justement une forme de contagion affective, plus égoïste 
qu'altruiste, que Robert Burton, en 1621, recommande au mélancolique 
dans The Anatomy of Melancholy? Dans la rubrique intitulée "Mirth and 
merry  Company,  faire  Objects,  Remedies,"  il  prescrit  en  effet:  "Feast 
often, and use friends not still so sad, / Whose jests and merriments may 
make thee glad."23 Puis il conclut en insistant sur la vertu thérapeutique 
de  l'entreprise:  "merry  company  is  the  only  medicine  against 
melancholy."24 Le personnage de Richard Brome suit la prescription à la 
lettre;  dans  la  compagnie  des  traîne-semelles  enjoués,  il  cherche  un 
divertissement certes, mais qui soit aussi une remède radical: "I'll purge 
my house of stupid melancholy" (2.2.119), déclare-t-il résolument à son 
ami  Hearty.  Les danses et  chants  de la joyeuse  équipe parmi  laquelle 
figurent  des  musiciens  déchus,  chassés  de  Londres  et  réduits  à  la 
mendicité  pour  avoir  entonné  des  airs  diffamatoires,25 apparaissent 
véritablement  comme  des  "pills  to  purge  melancholy,"  expression  qui 
sera consacrée par John Playford en 1698, avec son recueil de chansons 
gaies et égrillardes: Wit and Mirt; Or, Pills to purge melancholy.26

La représentation sympathique des gueux, où les signes de la misère 
sont inversés, pourrait  donc participer d'une économie curative à deux 
niveaux,  les  patients  étant,  sur  la  scène  du  Cockpit,  le  personnage 
mélancolique d'Oldrents  et,  dans  la  salle,  le  public  lui-même.  Car  les 
festivités des gueux ne sont-elles pas à Oldrents ce que la comédie de 
Richard Brome est aux spectateurs du Cockpit?  Dans son introduction, 
Ann Haaker nous renseigne, en effet, sur l'attente de ces derniers: "on the 
eve of the civil war melancholy had replaced jovial mirth 'now grown out 
of  fashion'.  Theater  audiences  demanded  escapism  from  the  sordid 
realities."27 La mélancolie généralisée à laquelle il est fait référence est 
probablement l'expression d'une nostalgie pour la "Merry Old England," 
cette Angleterre calendaire et festive qui ne pliait pas encore sous le joug 
puritain.  Quant  à  l'idée  d'une  thérapie  effectuée  par  l'intermédiaire  du 

23. Robert  Burton,  The  Anatomy  of  Melancholy,  1621,  ed.  Thomas  C.  Faulkner, 
Nicolas K. Kiessling et Rhonda L. Blair, 6 vols. (Oxford: Clarendon, 1990) 2: 121. C'est 
nous qui soulignons.

24. Burton 2: 123.
25. "We have musicians, too, among us: true merry beggars indeed, that being within 

the reach of the lash for singing libelous songs at London, were fain to fly into our covey,  
and here sing all our poet's ditties. They can sing anything most tenably, sir, but Psalms" 
(1.1.433-37)

26. John Playford (1623-1686), éditeur londonien spécialisé dans l'édition musicale et 
notamment  connu pour son traité  The English Dancing Master; Or, Plaine and Easie  
Rules for the Dancing of Country Dances (1651).

27. Brome xv (introduction).
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théâtre, Richard Brome l'a déjà mise au centre de la comédie qu'il a fait 
jouer en 1638, The Antipodes, en usant d'un procédé de mise en abyme.28 

Dans  A Jovial Crew, l'effet n'est plus centripète mais centrifuge: l'enjeu 
thérapeutique  dépasse  les  limites  de  la  représentation.  Dans  l'éloge 
versifié qu'il fait de A Jovial Crew, Alexander Brome écrit, s'adressant au 
dramaturge en personne: "Thou'rt th' age doctor now, for since all go / To 
make  us  poor,  thou  mak'st  us  merry  too."29 Pour  filer  la  métaphore 
médicale,  disons  que Richard Brome  saupoudre  de l'illusion théâtrale, 
pour  arrêter  l'hémorragie  mélancolique,  comme  s'il  s'agissait  d'une 
poudre de sympathie.30

Nous  pourrions  donc  penser  que  le  dramaturge  témoigne 
indirectement d'une sympathie de classe, au sens où son attention semble 
se porter, en fin de compte, non sur des traîne-misère pris dans une réalité 
sociale, mais sur un gentilhomme en proie à une humeur mélancolique 
(c'est-à-dire,  aristocratique)  et,  par  effet  de  miroir,  sur  un  auditoire 
privilégié dont il faut soigner l'esprit morose. Or, Richard Brome prend 
soin  de  réinscrire  ses  joyeux  va-nu-pieds,  ceux  qu'il  appelle,  dans  sa 
dédicace  à  Thomas  Stanley,  "these  harmless  beggars"  (32),  dans  une 
économie d'échange.

Les  gueux  dans  une  économie  d'échange:  vers  une  société  en 
sympathie?

La contagion affective (au contact des gueux ou des acteurs) comme 
remède à la mélancolie est à replacer dans une économie d'échange, ce 
que Stephen Greenblatt appelle "a circulation of social energy,"31 où se 
lisent  en  filigrane  des  festivités  marginales  l'expression  de  la 
reconnaissance,  la  dialectique  divertir/subvertir  et  une  tentative 
d'inclusion.

La joyeuse équipe qui festoie quotidiennement aux frais d'Oldrents 
propose elle-même sa joie de vivre comme une monnaie d'échange, ou 
plutôt comme une marque de gratitude. À l'arrivée de Springlove, l'un des 

28. Voir Athéna Efstathiou-Lavabre,  "Le Théâtre dans le théâtre: Permanence d'une 
structure baroque dans The Antipodes (1638) de Richard Brome," BSÉAA XVII-XVIII 54 
(2002): 27-43.

29. "To  Master Richard Brome,  upon his  Comedy Called  A Jovial  Crew; Or,  The 
Merry Beggars" (33-34). L'intégralité du poème se trouve dans Brome 13.

30. "Poudre de sympathie  désignait  (1643)  un remède à  la  mode  au XVIIe  siècle, 
formé de vitriol calciné que l'on faisait agir sur du sang prélevé à un blessé pour arrêter 
l'hémorragie" (Rey 3: 3720).

31. Greenblatt 1-20.
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boute-en-train  s'improvise  "Master  of  the  Revels"  et  dit  avec 
enthousiasme: 

Shall we dance, shall we sing, to welcome our king? 
Strike up pipers a merry, merry dance 
That we on our stampers may foot it and prance, 
To make his heart merry as he has made ours, 
As lustic and frolic as lords in their bowers.  (1.1.365-69).

Il conclut, après la danse enlevée des gueux: "we have not that rag among 
us that we will not dance off to do you service, we being all and only 
your  servants,  most  noble  sir"  (1.1.371-73).  Or,  dans  sa  dédicace  à 
Thomas Stanley, connu pour ses activités de mécène dans le monde des 
lettres, Richard Brome présente sa comédie dans des termes similaires: "I 
present  this  as  a  testimonial  of  my  gratitude  or  recompense  for  your 
favors" (14-15). Comme les gueux déguenillés qu'il met en scène, il offre 
à son bienfaiteur de la gaieté en partage:  "since the times conspire to 
make us all  beggars,  let  us make ourselves merry;  which (if I  am not 
mistaken) this drives at" (30-32). 

Le parallèle entre Thomas Stanley et  le  charitable Oldrents est,  en 
fait, annoncé indirectement par le dramaturge: "we all know beggars use 
to flock to great men's gates" (9-10), qui file ensuite la métaphore de la 
mendicité.  Il fait clairement allusion à l'agonie du théâtre, et c'est à sa 
comédie même qu'il applique l'image de l'indigent en quête d'oboles: "All 
the arguments  I  can use  to  induce you  to  take notice of  this  thing of 
nothing is that it had the luck to tumble last of all in the epidemical ruin 
of the scene, and now limps hither with a wooden leg to beg an alms at 
your hand" (25-29). Richard Brome sollicite la protection matérielle et la 
caution morale de Thomas Stanley en lui demandant d'abriter ses traîne-
misère  inoffensifs  auxquels  il  dit  s'agréger  en  reprenant  leur  refrain: 
"Duly  and  truly pray for  you"  (35).  Alors  que  le  prologue  se  définit 
généralement comme "un encadrement déréalisant la fiction théâtrale,"32 

c'est le procédé inverse qui est  mis en œuvre dans l'épître dédicatoire: 
l'illusion  semble  calquer  le  réel.  Selon  un  schéma  plus  attendu,33 la 
métaphore de la mendicité est reprise dans l'épilogue, qualifié à juste titre 
par Springlove de "begging Epilogue" (5.1.501).  Il s'ouvre ainsi: "Tho' 
we are, now, no beggars of the crew, / we count it not a shame to beg of 
you" (5.1.503-04). C'est la face humble de l'économie d'échange entre le 
dramaturge, son mécène et son public. Or, cette métaphore n'a pas qu'une 

32. Patrice Pavis, Dictionnaire du Théâtre (Paris: Dunod, 1996) 273 (art. "prologue").
33. Ce sont John Fletcher et Philip Massinger qui, les premiers, juxtaposent le niveau 

littéral et le niveau métaphorique du verbe "to beg" en confiant l'épilogue aux mendiants 
dans Beggars Bush (1618).
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valeur  rhétorique:  elle  peut  également  se  lire  comme  une  stratégie 
idéologique  de  nivellement  social  et,  donc,  de  non-exclusion  des 
éléments marginaux.  Le fait  que le dramaturge recourt aux gueux et à 
leur mode de vie sur le plan dramatique (les personnages) et sur le plan 
poétique (la métaphore), invite à une lecture réaliste certes (à la veille de 
la guerre civile, l'Angleterre de Charles Ier est gangrenée par la pauvreté), 
mais aussi à une lecture symbolique: l'intégration du traîne-savates dans 
l'échiquier social, c'est-à-dire son insertion dans une économie d'échange.

En proposant leur joie de vivre comme monnaie d'échange, comme 
remède à la mélancolie,  les gueux de Richard Brome illustrent ce que 
James Bulman appelle "a popular theory of comic catharsis."34 Or, s'ils 
amusent les spectateurs (parfois à leurs dépens), ils les amènent aussi à 
rire  d'eux-mêmes;  ils  sont  au cœur  d'une  économie  d'échange  dans  la 
mesure où ils ont un rôle pivot: ils divertissent autant qu'ils subvertissent. 
Deux exemples s'offrent à nous. 

Le premier acte de A Jovial Crew s'achève sur l'hymne au printemps 
qu'entonnent gaiement les insouciants va-nu-pieds. Leur chant commence 
ainsi: 

Come, come; away: the spring 
(By every bird that can but sing, 
Or chirp a note) doth now invite 
Us forth, to taste of his delight. 
In field, in grove, on hill, in dale; 
But  above  all  the  nightingale.  (2.1.473-78).  (Italiques  dans  le  texte; 
souligné par moi)

Il pourrait s'entendre comme un pastiche de "Come again: Sweet Love 
doth now invite," air du musicien John Dowland, publié dans  The First  
Book of Ayres en 1597. Il présente particulièrement des analogies avec le 
premier  couplet  et  le  refrain  de  "Come  again:  Sweet  Love  doth  now 
invite," qui ont pour paroles: 

Come again, sweet love doth now invite 
Thy graces that refrain 
To do me due delight, 
To see, to hear, to touch, to kiss, to die 
With thee again in sweetest sympathy.35

34. Bulman 368.
35. John  Dowland  (1563-1626),  The  First  Book  of  Ayres,  1597,  ed.  Edmund  H. 

(London: Stainer and Bell, 1965). C'est nous qui soulignons les similitudes dans les deux 
citations. Les italiques de la première citation sont celles du dramaturge qui indique ainsi 
qu’il s’agit d’un chant.
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Ce qui est moqué dans le contexte de la comédie de Richard Brome, ce 
n'est pas tant l'idée d'une harmonie amoureuse, de deux corps résonnant 
en sympathie, que la figure du mélancolique incarnée par John Dowland 
–  le  ténébreux  musicien  aurait,  peut-être,  inspiré  à  Shakespeare  le 
personnage de Hamlet.  L'idée d'une sympathie d'humeur  (et de classe) 
pour le mélancolique est donc minée par le pastiche que le dramaturge 
prête  à  ses  traîne-semelles;  Richard  Brome  réintroduit  donc,  avec 
subtilité,  la  notion  de  juste  mesure,  la  "mètrios"  chère  aux  Grecs,  et 
s'inscrit  dans  le  sillage  shakespearien  en  se  servant  des  personnages 
marginaux  pour  donner  à  ses  spectateurs  une  vision  relativiste  de  la 
société et de son temps.

Le second exemple de divertissement subversif se rencontre, à la fin 
du quatrième acte, sous la forme d'un projet de masque, pour célébrer le 
mariage des invalides, avec les gueux eux-mêmes comme acteurs. Ce que 
le  poète-gueux  présente  comme  "a  masque  or  a  comedy  presented 
tonight, in honor of the old couple" (4.2.172-73), ce que Rosemary Gaby 
appelle "a vagabond pageant,"36 est en réalité une parodie de masque où 
sont  tournées  en  dérision  les  rivalités  entre  la  cour,  la  ville  et  la 
campagne,  où  le  théâtre  des  vanités  est  ridiculisé:  l'ensemble  des 
personnages  allégoriques  "the  country,"  "the  city,"  "the  court," 
"Divinity," "Law" finit à "Beggars' Hall" (4.2.217), lieu symbolique de la 
chute sociale et du marasme économique. La parodie est à son comble 
lorsque  le  poète-gueux  conclut  en  précisant  que  le  masque  sera  en 
l'honneur de la confrérie des traîne-savates, "for the honor of our calling" 
(4.2.215-16): leur masque, non conforme à la tradition, ne prend pas le 
monarque comme dédicataire exclusif et  comme centre de perspective, 
mais est à la gloire de la communauté mendiante. Cette parodie rappelle 
aux spectateurs que les deux pôles de la hiérarchie sociale, le roi et le 
gueux,  doivent  être  mis  en  perspective  pour  avoir  un  point  de  vue 
relativiste. 

Malgré  une  époque  troublée  qui  voit  la  montée  des  animosités 
politiques, Richard Brome ne tente-t-il pas, au moyen de sa comédie, de 
rappeler que la société vers laquelle il faudrait tendre est une société dont 
les  différentes  composantes  sont  en  sympathie,  c'est-à-dire,  pour 
expliciter la métaphore musicale, qu'elles résonnent les unes par rapport 
aux autres, les cordes des unes faisant vibrer celles des autres? Dans  A 
Jovial Crew,  le microcosme social n'est plus pris dans une perspective 
pyramidale  mais  plutôt  organique,  propice  à  la  mise  en  relation,  à 
l'échange  concerté  entre  ses  divers  éléments.  S'entendent  alors  par 
résonance  harmonique,  par  sympathie  au  sens  musical  du  terme,  le 

36. Gaby 412.
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gentilhomme mélancolique et le boute-en-train loqueteux, l'acteur et  le 
spectateur, le dramaturge et le mécène, l'illusion théâtrale et la réalité.

Par l'idée d'une société en sympathie ne condamnant et n'excluant ni 
les va-nu-pieds ni les acteurs, mais les inscrivant, au contraire, dans une 
économie d'échange et reconnaissant leurs qualités divertissantes et leur 
valeur  curative,  Richard  Brome  fait  indirectement  une  apologie  du 
théâtre, apologie qui, en 1641, s'apparente à un plaidoyer. En opérant cet 
ultime  transfert  de  sympathie  et  en  exprimant  une  sympathie  d'ordre 
idéologique, il apparaît comme représentatif des dramaturges caroléens 
dont James Bulman nous dit:

Throughout  the  Caroline  period,  . . .  the  dramatists  were  intensely 
preoccupied  with  the  ideological  implications  of  theatre.  Threats  of 
court censorship, a shrinking of audiences, and a growing opposition to 
the theatre among more zealous puritans made dramatists sensible of the 
precariousness of a livelihood they had once taken for granted; and in 
their  plays,  consequently,  theatrical  self-reference  took  a  decidedly 
introspective turn.37

En  soulignant  la  visée  thérapeutique  de  l'illusion  théâtrale,  Richard 
Brome va à l'encontre du stéréotype puritain qui associe au théâtre non la 
guérison  mais  la  contagion:  contagion  littérale  en  cas  de  peste, 
contamination morale le reste du temps puisque les représentations, selon 
les  termes  de  Phillip  Stubbes  dans  The  Anatomie  of  Abuses,  "norish 
ydleness."38 Cette accusation, qui fait du théâtre le réceptacle du vice, ne 
date pas de l'époque caroléenne mais remonte aux années 1570 et 1580, 
périodes  des  premiers  écrits  de  détracteurs  puritains  tels  que  John 
Northbrook, Stephen Gosson et Phillip Stubbes;39 ils sont relayés, sous le 
règne  de  Charles  Ier,  par  William  Prynne  qui  publie,  en  1633,  son 
volumineux Histriomastix.

Or, il est intéressant de rappeler que, sous le règne d'Élisabeth Ière 
comme sous celui de Charles Ier, les maux dont on accuse les acteurs 
dans  les  pamphlets  contre  le  théâtre  ont  des  traits  communs  avec  les 
justifications  qu'avancent  les  proclamations  royales  pour  châtier  les 
"sturdy beggars":  la  mise  en scène du corps à but  lucratif,  ou l'art  de 
contrefaire, l'oisiveté et le mauvais exemple qu'elle véhicule, alimentent 

37. Bulman 368.
38. Phillip  Stubbes,  The  Anatomie  of  Abuses,  1583,  Phillip  Stubbes's  Anatomy  of  

Abuses  in  England  in  Shakespeare's  Youth,  A.D.  1583,  ed.  Frederick  J.  Furnivall. 
(London: Trübner, 1877) 144.

39. Voir  Jonas  Barish,  The  Antitheatrical  Prejudice (Berkeley:  U  of  California  P, 
1981).
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la  mauvaise  presse  qu'ils  ont  de  part  et  d'autre.  Dans  A Jovial  Crew, 
Richard Brome fait allusion à l'amalgame qui s'installe entre baladins et 
traîne-semelles:  le  personnage  de  Justice  Clark,  incarnant  la  loi  et 
l'autorité, confond "beggars," "vagabonds" et "strolling players" (5.1.251-
53). Le sursis que le juge de paix est prêt à leur accorder dépend du bon 
plaisir  d'Oldrents,  ainsi  qu'il  le souligne:  "They are upon purgation.  If 
they can but present anything to please you, they may escape the law" 
(5.1.253-54). Sont désignés, dans le cadre de la comédie, les joyeux va-
nu-pieds  qui  s'apprêtent  à  improviser  une pièce,  hors  de  ce  cadre,  les 
acteurs  jouant  sur  la  scène  le  rôle  des  va-nu-pieds.  Dans  la  pièce, 
Oldrents (à l'image du duc Theseus dans  A Midsummer Night's Dream) 
opte  d'emblée  pour  l'indulgence  afin  d'épargner  le  fouet  aux  gueux-
acteurs et déclare: "rather than they shall suffer, I will be pleas'd, let 'em 
play their worst" (5.1.311-12). Justice Clark finit par se laisser persuader 
et renonce à poursuivre et à punir les gueux-acteurs. L'année 1642 réduit 
l'effet  de  miroir  entre  l'illusion  et  la  réalité  à  un  trompe-l'œil,  car  si 
Richard Brome a la clémence et l'approbation de son mécène et de son 
public, il n'obtient que la vindicte des parlementaires puritains et se voit 
contraint de renoncer à la mise en scène de ses pièces. L'humanité que le 
dramaturge exprime dans  les  propos cléments  d'Oldrents  suggère  qu'il 
étend  sa  défense  du  théâtre  aux  acteurs  et  à  ceux  que  l'on  montrait 
pareillement  du  doigt,  les  traîne-savates.  Derrière  la  réécriture  de  la 
misère, l'économie du divertissement et de la contagion affective, ainsi 
que l'économie d'échange se devine la compréhension de celui qui, à son 
tour,  fait  l'expérience d'un statut  précaire  et  se  retrouve du côté de la 
marge, bien qu'il ait été apprécié de son vivant par un large auditoire.40

Pourtant,  à  la  veille  de  la  fermeture  des  théâtres,  la  sympathie  du 
public pour la comédie elle-même ne fait que commencer. Rejouée dès la 
Restauration sous le nom de The Beggars' Chorus; Or, the Jovial Crew et 
rééditée plusieurs fois, elle se moule parfaitement dans un genre nouveau 
qui  voit  le  jour  au  début  du  XVIIIe  siècle  et  suscite  d'emblée 
l'engouement  des  spectateurs,  le  "ballad-opera";  elle  devient  donc,  en 
1731,  The  Jovial  Crew,  a  Comic  Opera et  donne  lieu  à  des  éditions 
musicales à part comme A New Book of Song to the Jovial Crew et Airs,  
Songs and Duettos in the Jovial Crew.  The Beggar's Opera (1728) de 
John  Gay,  probablement  inspiré  de  A  Jovial  Crew,  témoigne  de 

40. "There is a considerable amount of evidence to show that Brome was an extremely 
popular playwright in his day. . . . The statements of many of the title-pages to the plays, 
Brome's own dedications and prologues, and the verses of Jonson and other friends, all 
agree in giving us the impression that the confidence in Brome's  power to please the 
public . . . was well justified" (Clarence E. Andrews, Richard Brome: a Study of His Life  
and Works (New York: Holt, 1913) 29.
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l'immense  succès rencontré par ce genre innovant.41 Deux siècles plus 
tard  exactement,  Bertold Brecht  reprend  The  Beggar's  Opera pour  en 
faire  une  version  moderne  dans  L'Opéra  de  quat'sous.  Sa  pièce,  le 
"ballad-opera" de John Gay et la comédie de Richard Brome offrent une 
mise  en perspective diachronique qui méritait  une étude en soi et  qui, 
pour les traitements respectifs des gueux, relèverait sans doute plus de la 
polyphonie contrapuntique que de la résonance en sympathie.

Pascale  DROUET

Université  de  Limoges

41. Voir l'introduction de Jacques Michon dans John Gay,  L'Opéra du Gueux / The  
Beggar's Opera (Paris: Aubier, 1983) 38.
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