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Les jeunes Roumaines sont des garcons comme les autres.

Arthur Vuattoux, Université Paris 13, Institut de recherche interdisciplinaire sur les enjeux sociaux (IRIS),
vuattoux@univ-paris13.fr

Lors d'une enquéte sociologique menée en Ile-de-France afin d'éclairer qualitativement les biais de genre présents dans
la chaine judiciaire concernant les mineurs (justice civile et justice pénale), le cas des « jeunes filles roumaines »
- repérées et nommées ainsi par les professionnels de la justice des mineurs - est apparu comme un cas limite.
Echappant aux schémas genrés qui président habituellement @ la justice des mineurs (au sens o les adolescentes
délinquantes évitent généralement la prison au profit de prises en charge para-pénales, médico-sociales notamment),
les « jeunes filles roumaines » sont largement pénalisées, et connaissent la prison de maniere trés fréquente pour de
simples vols. On peut avancer qu'elles subissent un traitement judiciaire d'exception, révélateur des discriminations
multiples vécues par les Roms sur le territoire frangais.

La recherche présentée ici a été mise en ceuvre a partir d'un territoire (I’fle-de-France), d'une institution (la justice des
mineurs) et d'un public (les adolescents Roms, et plus spécifiquement les adolescentes Roms)'. Ce regard situé sur les
discriminations a pour objectif d'informer sur la maniére dont I'Etat fait face & une entité minoritaire qu'« il » (I’Etat, via
un ensemble d'acteurs, de discours et de politiques publiques) a contribué¢ a minoriser. Comment les institutions, a
'échelle locale, peuvent-elles résoudre (ou non) la tension existant a priori entre, d'une part, une institution judiciaire
présentée comme la garante d’un traitement équitable des personnes, et, d'autre part, un contexte d'exclusion sociale et
politique d'une population précisément amenée a cotoyer la justice du fait du contréle policier massif qu'elle subit au
quotidien ? La justice rééquilibre-t-elle les discriminations subies par les populations Roms dans la société, quand bien
méme celles-ci se présenteraient a elles sous la figure de 1'adolescence déviante, ou entérine-t-elle au contraire les
discriminations en les reproduisant entre les murs des tribunaux, puis, par extension, entre ceux des prisons ? Pour le
dire simplement, cette recherche vise a analyser un cas limite au sein d'une étude plus vaste de la justice des mineurs
d'aujourd'hui” : il s'agit de questionner une situation dans laquelle les ressorts habituels de cette justice (souvent
présentée comme bienveillante, voire laxiste, du fait de la priorité a l'éducation sur la répression qui en constitue le
fondement™) ne semblent plus fonctionner.

La mise au jour d'un « circuit particulier » au sein de la justice des mineurs

Essentiellement percgus a travers les dimensions répressives de 'action publique, notamment a travers les expulsions de
bidonvilles, les Roms d'Tl_e-de-France vivent dans cette région le méme type de discriminations que celles qu'ils et elles
vivent partout en Europe"”. Cependant, I’enquéte menée ici dans deux tribunaux franciliens permet de percevoir des
spécificités locales notables. Les enjeux locaux du traitement judiciaire des adolescents Roms ont été étudiés a partir de
deux juridictions, Paris et Créteil. Je ne présenterai dans cet article que la situation parisienne, ou les mineurs Roms
représentent plus de la moitié de l'activité du Tribunal pour enfants.
Si ces mineurs sont soumis, en tant que mineurs isolés étrangers (MIE), aux mémes procédures que les « autres »
mineurs (les mineurs « domiciliés »), le traitement qui leur est réservé dans les faits révele l'existence d'un traitement
particulier. Une éducatrice d'un service de la Protection judiciaire de la jeunesse (PJJ) d'une juridiction attenante a celle
de Paris m'indiquera sa stupéfaction face aux premiers mineurs roumains déférés dont elle a suivi la situation au
tribunal :

« Plusieurs fois, par exemple, je suis intervenue pour des enfants roumains de moins de 13 ans

qu'on mettait en cellule... Alors maintenant, les policiers font un peu plus attention, mais je leur

rappelais que c'était pas avant 13 ans les cellules... Et on me répondait, "bon, mais ¢a va, c'est des

roumains...". Et méme au niveau du tribunal il y a un traitement particulier (...). Dés le départ, on

nous annonce qu'il y a des "roumains", on sait que ¢a va é&tre un circuit particulier, que

systématiquement c¢a va €tre un jugement a délai rapproché... Et ¢a ¢ca me choquait beaucoup au

début : j'avais l'impression qu'il y avait une justice pour tout le monde et une justice pour les

roumains... Et j'ai l'impression que ce n'est pas du tout questionné, encore maintenant, méme par

des gens qu'on estime beaucoup, qu'on sait étre au-dela des considérations racistes ou autres...

C'est dans la téte de beaucoup une catégorie a part... » (Anne Séris’, éducatrice a la PJJ, fle-de-

France).

La franchise de cette enquétée, qui ne veut pas parler de racisme mais qui évoque un traitement clairement défavorable
aux adolescents catégorisés comme « roumains » en vertu méme de leur origine, rejoint mon impression générale face
aux pratiques de l'institution. La lecture des dossiers judiciaires, et plus spécifiquement de ceux des filles, confirmera
d'ailleurs 1'idée d'un « circuit particulier » tel que I'évoque cette éducatrice : la prison, comme réponse courante a leurs
délits, fait figure d'exception dans le fonctionnement routinier de la justice des mineurs, qui tend habituellement a
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orienter les filles vers d'autres types de prise en charge (sociales et sanitaires notamment)”. J'ai donc fait le choix de
centrer l'analyse sur ces seules adolescentes ou « jeunes filles roumaines »", choix qui ne doit bien-siir par faire oublier
le traitement judiciaire différentiel que subissent, dans une moindre mesure, les gargons dits « roumains ».

Les « jeunes filles roumaines » sont des garcons comme les autres

En quoi la situation des « jeunes filles roumaines » différe t-elle de celle des autres mineurs pris en charge par la
justice ? Au vu des dossiers étudiés au tribunal de Paris et dans d'autres juridictions d'fle-de-France, on remarque que la
distance n'est pas la méme entre le traitement judiciaire des garcons Roms et non-Roms, et entre celui des filles Roms et
non-Roms. Les garcons Roms, dont les actes de délinquance (essentiellement des actes de petite délinquance : vol,
recel, escroquerie) sont fortement réprimés, ne sont certes pas tout a fait traités « comme » les autres garcons, au sens
ou ils ne sont pas orientés vers le méme type de prise en charge, mais la réponse pénale qui leur est fréquemment
apportée, la privation de liberté (souvent aprés des premiéres mesures de liberté surveillée préjudicielle), est une
réponse courante parmi l'ensemble des délinquants garcons (méme si elle semble intervenir de maniére plus fréquente
chez les garcons Roms). Les filles en revanche, catégorisées par les acteurs rencontrés sous le vocable de « jeunes filles
roumaines », subissent un traitement qui différe trés nettement de celui des autres jeunes filles et qui les rapproche
fortement du traitement habituellement réservé aux gargons.

Au tribunal de Paris, on assiste a4 une importante mobilisation institutionnelle autour des situations des adolescents
roumains, filles comme gargons. Le volet ethnographique de cette recherche™ a été concentré sur I'échelon judiciaire, et
plus particuliérement sur les services de la PJJ, centraux dans la prise en charge des mineurs au pénal. Le Service
territorial éducatif de milieu ouvert de Paris (STEMO Paris-Centre, PJJ), regroupant a la fois un service de milieu ouvert
(nommé Unité éducative de milieu ouvert Lafayette) et un service d'investigation (I'UEAT), a initié la mise en place d'un
dispositif spécifiquement tourné vers les adolescents roumains. Ce dispositif se caractérise notamment par la présence,
dans les locaux du STEMO, d'un éducateur roumanophone et d'une assistante sociale elle-aussi roumanophone.
Le dispositif consiste principalement en la mise en place de « rendez-vous éducatifs » au STEMO, en paralléle de la
procédure judiciaire. Ainsi, lorsqu'un adolescent ou une adolescente est mis en examen, le juge lui notifie un rendez-
vous avec le service éducatif. Lors de ces rendez-vous, qui ne sont pas systématiquement honorés par les jeunes™, ils et
elles peuvent rencontrer I'éducateur ou l'assistante sociale roumanophones, qui travaillent a leur expliquer la procédure,
a les aiguiller vers d'autres structures (associatives notamment, malgré le manque de place dans ces structures) ou
encore a leur fournir une aide immédiate (tickets alimentaires, aide au transport, accompagnement vers des
professionnels du soin - dentistes notamment).
Relevant d'une volonté d'inclusion des adolescents Roms via une adaptation du dispositif de droit commun, au sens ou
l'institution fait le choix de s'adapter a un nouveau « public », les efforts mis en ceuvre a Paris semblent cependant
achopper sur la réalité du traitement judiciaire, qui continue en paralléle de faire son ceuvre. En effet, malgré cette
volonté institutionnelle d'adaptation aux situations des adolescents Roms, et malgré 1'élaboration par les professionnels
du STEMO d'une réflexion approfondie sur ces adolescents et leurs parcours, la réalité¢ du traitement pénal semble peu
affectée.
A Paris, les adolescentes roumaines connaissent la prison de maniére trés fréquente, y compris pour des vols simples et
autres délits de méme catégorie. D'aprés des données difficiles a recouper (essentiellement issues de rapports d'activités
que j'ai pu me procurer et du recoupement de propos tenus a ce sujet par les enquétés), il semblerait qu'il y ait environ
100 adolescents Roms incarcérés chaque année (dans les derniéres 3 années tout au moins) sur 200 mineurs différents
(et environ 1000 déférements™). Cela aboutit & un pourcentage trés élevé d'adolescents Roms incarcérés, puisqu'environ
50 % d'entre elles et eux connaitraient la prison chaque année. Les filles représenteraient prés de 50 % de 1'ensemble de
ces mineurs. Souvent, des mesures de sursis s'accumulent et finissent, comme le disent les acteurs, par « tomber »,
amenant des jeunes filles & Fleury-Mérogis pour des durées parfois importantes et dans des conditions souvent
difficiles, comme l'expose Elena Terescu, travailleuse sociale a Paris :

«Il'y a une fille elle a accouché en prison, c'est la deuxiéme fille qui accouche en prison, elle était

assez déprimée parce qu'elle savait qu'elle devait rester pour un an... Il y a aussi le fait que tu as

une peine de 6 mois, puis tu as I'éducateur qui vient et qui te dit “ta sortie, c'est telle date”, mais a

“telle date”, il y a une autre peine qui tombe... Elles pensent qu'elles sortent et en fait elles ne

sortent pas... Donc si elles se retrouvent avec deux, trois dossiers de 2 mois ou 3 mois, elles vont

rester pour un bout de temps. Et a chaque fois quelqu'un leur dit : "la c'est la sortie", et elles ne

savent pas vraiment...

L’enquéteur : Et ¢a, ce sont des peines courantes, 2 mois, 3 mois ?

Elena Terescu : Oui, parce que derniérement, ils [les jeunes roumains] ont commencé a ne pas se

présenter au jugement, et les peines s'accumulent, et quand ils se font chopper, il y a des peines de

6 mois, 9 mois... Il y a une fille ce mois-ci, elle est trés déprimée, car elle a eu je pense 4 mois, et

elle se demande pourquoi elle a eu 4 mois et I'autre 1 mois... Ben c'est parce que son dossier est un

peu plus long que celui de l'autre... Un mois ¢a va, deux mois ¢a passe encore, mais trois mois,

quatre mois, la dépression elle est garantie... » (Entretien avec Elena Terescu, Paris, janvier

2014).
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L'entretien réalis¢ avec un éducateur spécialisé de la juridiction, Guillaume Martin apporte une confirmation a ce
constat d’un traitement sévére des adolescentes Roms, par opposition au traitement plutdt favorable réservé dans
I'ensemble aux mineurs « domiciliés » (c'est-a-dire aux mineurs possédant une adresse fixe identifiée par la justice) :

« Guillaume Martin : On a des jeunes [roumains], au bout du premier jugement ils ont déja une

peine de prison. Avant, il fallait attendre 5, 6, 7 dossiers avant qu'il y ait une peine de prison... La

maintenant, c'est beaucoup plus rapide (...) On sent bien que par rapport aux autres mineurs, c'est

un peu plus ferme... C'est rare de voir un mineur domicilié partir en détention... On a des exemples

ici ou il faut attendre 15/20 déférements avant qu'il y ait la premiére peine de prison...

L'enquéteur : C'est d'autant plus étonnant pour les filles non ? Puisque pour elles, la détention est

beaucoup plus rare en général?

Guillaume Martin: Oui ! Ca c'est sir... Et quand on va a Fleury, c'est principalement des

roumaines, des personnes d’ex-Yougoslavie... En détention, les surveillantes elles ne sont pas

mécontentes, car ¢a se passe trés bien. C'est des jeunes respectueuses du cadre et des personnes.

Une mineure qui part en prison, si elle est domiciliée, en général c'est beaucoup plus tendu. Quand

on a des filles [sous-entendu : domiciliées] qui passent ici, elles sont beaucoup plus violentes. Les

roumaines, c'est des gentilles a c6té. Ca créé des incompréhensions. Des fois, je me dis, quand on

voit des gamins qui passent ici pour des affaires de viol et qui ressortent avec un CJ [Controle

judiciaire], et que nos gamins roumains, avec une seule condamnation, vont déja en prison... On se

dit il y a quand méme deux poids deux mesures quoi...! » (Entretien avec Guillaume Martin,

Paris, janvier 2014).

Les propos de cet éducateur traduisent bien le traitement discriminant vécu par les adolescentes Roms, y compris dans
le lapsus qu'il manifeste en opposant « les filles » et « les roumaines », révélant ainsi une ségrégation interne au groupe
des filles confrontées a la justice.

D'une part, il y a « les domiciliées », ces jeunes filles des quartiers populaires, parfois issues des classes moyennes ou
aisées (situations relativement fréquentes a Paris, méme si la majorit¢ des mineures demeure issue des classes
populaires), qui agissent contre la loi d'une maniére conventionnelle et interprétable a travers des scripts de genre, de
classe et de race eux-mémes conventionnels. Qu'elles soient blanches ou non, issues de familles pauvres ou non, des
scripts existent qui permettent d'apporter des clés a leur déviance : les déviances adolescentes féminines « types »
prennent souvent la forme de conflits intra-familiaux, de violence en institution (foyers notamment) ou encore de vols a
I'étalage.

D'autre part, a I'opposé de ces figures conventionnelles de la déviance adolescente, il y a les « jeunes filles roumaines »,
qu'on ne rattache a aucune des figures connues de 'adolescence déviante telles que la justice des mineurs a coutume de
les appréhender (via une médiation avec la famille, ici absente, ou via l'institution scolaire et socio-sanitaire). Présentées
comme « inéducables », « sans attache » ou tout simplement rattachées a 1'dge adulte du fait de leur conjugalité ou de
leur sexualité considérées comme « précoces », les « jeunes filles roumaines » font 'objet d'un traitement judiciaire
d'exception (tant du point de vue de I'action éducative que des réponses pénales), et constituent en cela un symbole des
discriminations institutionnelles que subissent, dans la société frangaise, les populations Roms dans leur ensemble.

On pourrait arguer que ces « jeunes filles roumaines » sont a I'image des représentations médiatiques et politiques de la
communauté Rom dans son ensemble : assimilées & une menace peu tangible mais fantasmée, a laquelle on ne donne ni
parole, ni visage. Victimes d'une assignation raciale stigmatisante, la maniére dont l'institution les prend en charge se
traduit par un rejet symbolique hors du groupe des « filles », tant la distance établie dans l'institution judiciaire entre ces
« jeunes filles roumaines » et « les filles » - c'est-a-dire toutes les autres -, est abyssale. Le fait de demander a une
adolescente de 13 ans si elle a des enfants ou si elle s'est déja prostituée (questions auxquelles ces « jeunes filles
roumaines » doivent constamment répondre) les sépare radicalement du regard habituellement porté sur les jeunes filles
domiciliées. Si ces « jeunes filles roumaines » ne sont pas tout a fait des jeunes filles « comme les autres », on pourrait a
l'inverse, en forcant le trait et eu égard a la sur-pénalisation de leurs délits, considérer que le traitement qui leur est
réservé en fait, au fond, « des gargons comme les autres »...

Des adolescentes a I'intersection des rapports de pouvoir

Les jeunes filles roumaines mettent en échec le systéme de genre habituellement observé dans la justice des mineurs.
Leur situation invite le chercheur a affuter ses outils théoriques pour appréhender de nouvelles modalités de
discrimination, encore mal renseignées. Différents rapports de pouvoir s'imbriquent dans I'exercice quotidien du droit et
de la justice : les rapports de genre, de race, de classe se « co-constituent » et imprégnent les décisions de justice™. La
sur-pénalisation des adolescentes roumaines doit interroger sans ménagement les impensés d'un systéme judiciaire
relayant et produisant des discriminations conséquentes a 1'égard de certains individus qui se trouvent, de plus,
appartenir a une minorité ethno-raciale déja fortement stigmatisée dans la société francaise. La reconnaissance des
minorités et des discriminations spécifiques dont elles sont victimes semble se heurter, en France, a une idéologie
républicaine™ rendant invisibles ces discriminations quotidiennes et si difficiles & mesurer, y compris et surtout
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lorsqu'elles émergent au coeur des institutions de la République. Le cas des jeunes filles roumaines semble en mesure
de fournir une critique par les faits de cette idéologie. Une approche intersectionnelle de la situation de ces
adolescentes, favorisant 'analyse de la complexité des mécanismes discriminatoires au coeur d'un appareil judiciaire
habituellement « bienveillant » a 1'égard des adolescentes (sur le plan pénal, tout au moins), permet de pointer la
banalité des discriminations au sein-méme d'une institution censée mettre un terme a toute discrimination par un respect
implacable de la régle de droit. S'il n'est pas certain qu'un droit anti-discriminatoire, encore peu développé au sein de la
culture juridique francaise, suffirait a dépasser cette situation - 2 moins qu'il ne se fonde, précisément, sur une prise en
compte fine des dominations imbriquées™ -, il serait sans doute un premier pas vers une prise en compte des effets réels
des discriminations de genre, race ou classe dans les arénes judiciaires les plus quotidiennes.
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Cet article a notamment bénéficié¢ des remarques et relectures de Marc Bessin, Coline Cardi, Meoin Hagege et
Sibylla Peron-Garvanoff, que je remercie chaleureusement.

Cet article est issu d'une thése de doctorat en cours de rédaction, thése réalisée sous la direction de Marc Bessin et
Bertrand Pulman a I'Université Paris 13 (laboratoire IRIS) et portant sur les enjeux genrés de la justice des mineurs.
Principe central de I'Ordonnance du 2 février 1945, qui fixe les orientations de la justice pénale des mineurs.

On parle a cet égard de romaphobie. Cf. Plein droit, « Rom, n. et adj. : infra-étranger », décembre 2013.

Les prénoms et noms des enquétés ont ét€¢ anonymisés.

Coline Cardi a largement travaillé ces dimensions en ce qui concerne la justice des majeurs. Cf. Coline Cardi, « Le
féminin maternel ou la question du traitement pénal des femmes », Pouvoirs, n° 128, p. 75-86.

Le fait qu'il s'agisse d'une catégorie propre aux acteurs explique les guillemets systématiquement associés a cette
expression dans ce texte.

Ethnographie basée sur deux mois d'observation, en complément d'une enquéte déja réalisée au Tribunal de Créteil,
ainsi que sur des entretiens avec les éducateurs et I'observation de quelques entretiens éducatifs réalisés par les
services de la PJJ au dépdt du tribunal de Paris.

D'aprés un responsable du service, les mineurs adhérant réellement a cette procédure représentent 40 adolescents
sur les 200 annuellement déférés a Paris.

La confusion fréquemment entretenue (par le Parquet notamment) entre le nombre de mineurs déférés différents et
le volume total des déférements améne parfois a sous-estimer le pourcentage de mineurs incarcérés.

Sirma Bilge, « De I’analogie a ’articulation : théoriser la différenciation sociale et 1’inégalité complexe », L homme
et la société, vol. 2,n° 176-177, 2010, p.59.

On lira avec intérét I'ouvrage de Laurent Lévy, Le spectre du communautarisme, Paris, Editions Amsterdam, 2005.
Sirma Bilge et Olivier Roy, « La discrimination intersectionnelle : la naissance et le développement d'un concept et
les paradoxes de sa mise en application en droit antidiscriminatoire », Canadian Journal of Law and Society,
vol. 25,n° 1, 2010, p. 51-74.
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