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Trajectoires familiales, scolaires et
amoureuses : comment les mineurs
incarcérés traversent leur jeunesse
Family, school and love trajectories: how incarcerated minors go through their

youth

Yaëlle Amsellem-Mainguy, Benoît Coquard et Arthur Vuattoux

 

I. Introduction

1 Les  mineurs  détenus  renvoient  à  l’image  même  de  la  jeunesse  « à  problèmes »  et

« dangereuse » au sein des classes populaires (Mauger, 2006 ; Beaud et Pialoux, 2003).

Une fille ou un garçon en prison seraient de celles et ceux dont on ne veut plus dans les

autres  institutions  de  contrôle  de  la  jeunesse,  et  ayant  commis  des  actes  qui  ne

relèveraient  que  de  leur  seule  responsabilité (Fréchon  et  Robette,  2013 ;  Vuattoux,

2014 ; Teillet, 2016). Cette représentation trouve d’ailleurs l’une de ses sources dans le

droit, puisque l’ordonnance du 2 février 1945, qui régit aujourd’hui encore la justice

pénale des mineurs, présente la prison comme un dernier recours, après que toutes les

autres solutions ont été épuisées : la prison est ainsi la figure repoussoir d’une justice

des mineurs d’ordinaire protectrice, en théorie compréhensive des situations sociales

des  mineurs.  En  conséquence,  les  détenus  mineurs  sont  souvent  décrits,  dans  des

discours courants (parfois repris par des approches scientifiques de la criminalité), sous

les traits d’individus « perturbés », autant « incasables » qu’« irrécupérables ».

2 Au-delà de ces représentations, une approche sociologique des parcours de ces jeunes

nous  enseigne  comment  ils  peuvent  être  assignés  à  leurs  casiers  judiciaires  et

stigmatisés en retour. Nous avons fait le choix de mener une enquête qualitative qui

porte  prioritairement  sur  le  rapport  à  la  sexualité  des  jeunes  incarcérés,  donc  des

dimensions non directement judiciaires de leurs trajectoires (voir à ce sujet Chantraine,

2008). Ce décentrement du carcéral nous a amenés à les comparer aux autres jeunes de

leur génération, tout en nous intéressant aux spécificités liées à leur expérience de
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prise en charge et de détention. Penser leur inscription dans une génération, en lien

avec les travaux existants en sociologie de la jeunesse, peut permettre d’aller au-delà

des visions souvent fantasmées du public carcéral dès lors qu’il est traité comme une

somme d’individualités exceptionnelles, sous l’angle d’une sous-culture carcérale qu’il

conviendrait  d’étudier  « à  part »,  en minorant  les  continuités  entre  le  dedans et  le

dehors d’institutions parfois qualifiées de « totales » (Goffman, 1968). Se décentrer du

carcéral permet en définitive de considérer les jeunes détenus comme des individus

dans  une  situation  exceptionnelle  de  détention,  et  non  ancrés  d’emblée  dans  une

prétendue culture carcérale juvénile (Le Caisne, 2008). En effet, les trajectoires sociales

et  rapports  au  monde  des  jeunes  détenus  peuvent  renvoyer  à des  profils  qui  ont

beaucoup en commun avec ceux des jeunes de classes populaires de leur génération. 

3 Dans cet article, nous voulons montrer ce que ces jeunes ont de « normal » selon leur

âge  et  leurs  origines  sociales,  au-delà  des  représentations  qui  font  d’eux  des

« déviants ». Puis il s’agira de questionner certaines de leurs spécificités par le biais des

situations récurrentes de vulnérabilité. Nous tenterons ainsi de faire la part des choses

entre  les  vulnérabilités  qui  relèvent  de  l’incarcération  (coupure  de  liens  affectifs

notamment)  et  celles  qui  relèvent du parcours antérieur à  la  détention (Goyette  et

Fréchon 2013). Il s’agit donc de comprendre l’expérience carcérale de ces jeunes selon

leurs trajectoires. Quel lien peut-on faire entre les trajectoires des mineurs incarcérés

et leurs plus ou moins grandes vulnérabilités face à l’expérience de l’incarcération ? Et

dans  quelle  mesure  l’expérience  de  la  prison  (répétée  ou  non)  coïncide-t-elle  avec

certaines ruptures ou bifurcations biographiques (Bessin, Bidart et Grossetti, 2010) ?

4 De  cette  manière,  l’article  traite  des  conséquences  des  ruptures  biographiques,

scolaires et amoureuses induites par la ou les incarcérations successives. Nous verrons

que sur ces thématiques il existe de grandes différences au sein d’un groupe que l’on

aurait  tendance  à  homogénéiser.  Nous  insisterons  notamment  sur  les  logiques  de

différenciation  liées  aux  parcours  scolaires,  entre  ceux  qui  ont  arrêté  l’école  en

primaire ou début de collège, et ceux qui sont allés jusqu’au lycée en filière générale

(Palheta, 2012). Cet aspect scolaire des trajectoires sociales a d’ailleurs permis, durant

les entretiens, de mettre à l’épreuve la réflexivité et le sens de la place de ces jeunes

vis-à-vis des autres de leur génération. Les « décrocheurs » par exemple (Millet et Thin,

2005), qui ont très tôt été orientés vers des voies de relégation ou désignés comme des

« délinquants » ou « jeunes à problème », sont les plus prompts à se situer comme « en

dehors » de la jeunesse en disant par exemple : « la jeunesse, c’est les autres ». Tandis

que ceux qui fréquentaient encore l’école au moment de leur incarcération partagent

davantage  les  codes  de  leur  génération  et  voient  plus  la  prison  comme  un  stade

transitoire, qui ne marquera que leur jeunesse, mais pas forcément leur « vie d’adulte ».

L’autre  thématique transversale  retenue dans  les  extraits  d’entretiens  mobilisés  est

celle de l’entrée dans la sexualité et les relations conjugales (Maillochon, 2001). Sur ce

point, les jeunes filles et garçons rencontrés sont assez semblables à celles et ceux de

leur milieu social (Clair, 2008  ; Amsellem-Mainguy et Dumollard, 2015), surtout si l’on

compare  leurs  propos  aux  enquêtes  dans  les  sections  d’enseignement  spécialisé

(SEGPA) où sont surreprésentés les jeunes de classes populaires (Berger et al., 2015). Par

contre, en ce domaine, l’incarcération amène une spécificité. Celle-ci apparaît comme

une  épreuve  dans  la  gestion  de  leurs  relations  amoureuses,  amicales  et  familiales.

L’emprisonnement, selon la « gravité » des peines (motifs de condamnation et durée de

la peine), tend à pousser ces jeunes à recomposer leurs attentes en matière de relations
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amoureuses  (mais  aussi  amicales)  et  favorise  un rapport  aux  autres  marqué  par  la

suspicion et l’auto-exclusion.

Encadré 1. Présentation de l’enquête

L’enquête s’est déroulée de novembre 2015 à avril 2017, comprenant une trentaine

de jours sur le terrain dans cinq prisons françaises1. Durant cette période, nous

avons effectué des entretiens individuels avec 72 jeunes détenus (62 garçons et 10

filles), âgés de 14 à 18 ans, ainsi que 59 professionnels issus des quatre principales

administrations présentes en détention auprès des mineurs : 26 éducateurs, 19

surveillants, 8 enseignants et 6 professionnels de santé2. Enfin, nous avons effectué

des focus groupes lors de la restitution des résultats auprès de 51 jeunes et de 66

professionnels. La restitution, organisée avant la remise du rapport de l’enquête,

permettait notamment de tester des hypothèses, de revenir sur certains sujets peu

abordés lors des entretiens individuels et plus généralement de discuter les

premières orientations de la recherche auprès des personnes concernées au

premier chef par celle-ci.

Les cinq prisons enquêtées sont réparties sur l’ensemble du territoire national

métropolitain, afin d’accéder à une compréhension de certaines réalités locales,

d’effets de contexte. Deux prisons sont situées en Île-de-France, les trois autres

dans d’autres régions3. Parmi ces cinq prisons, trois sont des Maisons d’arrêt

possédant des « quartiers mineurs » (QM), c’est-à-dire des quartiers réservés aux

mineurs au sein de prisons accueillant également des majeurs, l’une des deux

maisons d’arrêt possédant un quartier mineures pour femmes. Deux autres prisons

sont des Établissements pénitentiaires pour mineurs (EPM), c’est-à-dire des

structures carcérales accueillant exclusivement des mineurs et bénéficiant d’un

renfort en éducateurs (la gestion quotidienne étant effectuée par des « binômes »

éducateurs/surveillants présents ensemble, mais seulement en journée, dans les

unités)4. 

Si l’objet principal de cette recherche était de comprendre le rapport à la vie

affective et sexuelle de ces jeunes, mais également la gestion de la santé et de la

sexualité des jeunes par les personnels qui les encadrent, nous avons exploré

différentes dimensions des vies des jeunes détenus, dont leur rapport à l’amour, à

la conjugalité, au travail et à la mobilité.

 

II. Des prisons de classes populaires

5 Les  sciences  sociales  ont  montré  comment  les  discours  autour  d’une  prétendue

augmentation de la délinquance des mineurs ont servi à déployer un dispositif pénal en

direction des jeunes de classes populaires (Sallée, 2016). L’inflexion législative récente

est  notamment  marquée  par  la  loi  Perben  I  en  2002  qui  entérine  la  création  des

premiers établissements pénitentiaires pour mineurs (EPM). Six de ces prisons pour

mineurs âgés de 13 à 18 ans ont ainsi été ouvertes en France entre 2007 et 2008. Ces

EPM s’ajoutent ainsi aux « quartiers mineurs », qui sont des ailes réservées aux mineurs

dans  des  prisons  pour  majeurs.  Au  1er mai  2017,  on  dénombre  69 679  personnes

incarcérées (dont 2 379 femmes), dont 792 mineurs âgés (dont 46 filles) de 13 à 18 ans
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(avec une surreprésentation notable des 16-17 ans). Les statistiques disponibles5 au 1er

janvier 2017 établissent un âge moyen des mineurs détenus de 16,43 ans (16,06 pour les

filles contre 16,45 pour les garçons) et un âge médian des mineurs détenus de 17 ans (16

ans pour les filles contre 17 ans pour les garçons). Le nombre de mineurs incarcérés à

un instant t est resté relativement stable dans les dernières années, mais cette stabilité

s’est  accompagnée d’un plus fort recours aux alternatives répressives à la prison,  à

l’instar des placements en centres éducatifs fermés – eux aussi issus de la loi Perben.

Les mineurs représentent ainsi près de 1,2 % des détenus. Parmi eux, environ un tiers

étaient incarcérés dans des établissements pénitentiaires pour mineurs (EPM) et les

autres dans des maisons d’arrêt (pourvues le plus souvent de quartiers spécifiques pour

les mineurs)6. Ces données ne permettent pas de connaître précisément l’évolution de

la part de filles mineures détenues, mais on sait qu’elles représentent environ 7 % des

peines de privation de liberté enregistrées au Casier judiciaire national7, et comme pour

les majeures, une part encore moindre (de l’ordre de 3 %) des personnes effectivement

incarcérées. 

6 À partir des données que nous avons récoltées via les entretiens, un premier regard sur

les  origines  sociales  des  détenus  mineurs  rappelle  d’emblée  que  la  prison  est  une

institution  qui  s’emploie  à  « punir  les  pauvres »  (Wacquant,  2004).  À  l’image  de  la

population pénale (Combessie, 2009), les jeunes détenus, dans leur quasi-totalité, sont

presque tous enfants d’employés, d’ouvriers, de chômeurs ou de travailleurs précaires à

leur compte. Ceux que nous avons rencontrés en entretiens ne dérogent pas à la règle.

De plus,  ils  vivent  ou ont  grandi  pour une majorité  d’entre eux dans des quartiers

d’habitat social. Une autre caractéristique générale de cette population est qu’elle est

surtout masculine (à l’image de la population détenue majeure). Enfin, dans la lignée de

leur appartenance quasi systématique aux classes populaires, ils et elles sont souvent8

racisé·e·s  en tant  qu’immigré·e·s  ou descendant·e·s  d’immigrés  d’Afrique du Nord ou

subsaharienne,  et/ou  associé·e·s  a  un  groupe  stigmatisé  (notamment  roms,  émigrés

d’Europe de l’Est)9. L’idéal type du jeune incarcéré est donc celui d’un garçon de 17 ans,

fils  d’employés  ou  d’ouvriers  immigrés,  ayant  grandi  en  ville  dans  les  quartiers

populaires.  C’est  ainsi  une  population  qui,  à  première  vue,  pourrait  paraître  assez

homogène, d’autant qu’elle occupe en quelque sorte la place de « minorité du pire » au

sein  d’un  groupe  (« jeunes  de  quartier »,  jeunes  de  classes  populaires)  lui-même

stigmatisé.

 
Tableau 1. Tableau synthétique des enquêtés

 Garçons (n=60) Filles (n=12)

Âge

Les garçons ont en moyenne 16,5  ans.  7

d’entre eux ont moins de 16 ans,  53 ont

plus de 16 ans.

Répartition par âge :

14 ans : 2

15 ans : 5

16 ans : 17

17 ans : 35

18 ans : 1

Les filles ont en moyenne 16,3 ans. 2

d’entre elles ont moins de 16 ans, 10

ont plus de 16 ans.

Répartition par âge :

14 ans : 1

15 ans : 1

16 ans : 3

17 ans : 7

18 ans : 0
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Profession  /

Activité  des

parents

Concernant  l’ensemble  des  jeunes  (filles  et  garçons),  une  majorité  de  leurs

parents (39 %) est sans activité professionnelle, notamment chômage et parents

(mères) au foyer. 22 % des parents sont employés, 18 % sont artisans ou à leur

compte,  12 % sont ouvriers,  7 % appartiennent aux professions intermédiaires.

Les 2 % restant correspondent à des parents cadres (1 seul parent) ou retraités.

Ces chiffres ne prennent pas en compte les 15 % de parents pour lesquels les jeunes ne

savaient pas nommer la profession ou le type d’activité.

Niveau

scolaire

7 garçons ont un niveau correspondant à

l’enseignement  primaire,  31  ont  un

niveau  collège,  et  16  un  niveau  CAP  ou

lycée  (le  plus  souvent  professionnel).  Le

niveau scolaire n’a pas pu être renseigné

pour 6 des 60 jeunes.

2 filles ont un niveau primaire, 8 un

niveau collège (essentiellement 4e et

3e), et 2 un niveau lycée ou CAP. 

Trajectoire

carcérale  ou

de  prise  en

charge

19  garçons  ont  déjà  connu  la  détention

antérieurement  à  leur  incarcération

actuelle,  23  ont  été  placés  en

hébergement fermé/renforcé à la PJJ (CEF,

CER, etc.), 28 ont été placés en foyer (ASE

ou PJJ) et/ou suivis en milieu ouvert et 16

n’ont  connu  aucune  prise  en  charge

antérieur.  Un  même  mineur  peut  cumuler

plusieurs de ces situations.

5  filles  ont  déjà  connu  la  détention

antérieurement  à  leur  incarcération

actuelle,  8  ont  été  placées  en

hébergement fermé/renforcé à la PJJ,

2 ont été placées en foyer et 3 n’ont

connu  aucune  prise  en  charge

antérieure.  Une  même  mineure  peut

cumuler plusieurs de ces situations.

7 Au-delà  de  leurs  appartenances  communes,  ce  tableau  synthétique  des  enquêtés

permet de cerner quelques inégalités familiales entre jeunes incarcérés.  À partir de

leurs déclarations, nous avons en effet constaté la diversité de leurs origines sociales.

Néanmoins, ces chiffres ont été obtenus à partir des déclarations de la profession de

leurs parents par les jeunes eux-mêmes. Ces déclarations sont parfois approximatives,

et cette méconnaissance s’accentuait évidemment chez les jeunes qui n’avaient plus de

contact  avec  leurs  parents.  Malgré  tout,  notre  méthode  de  récolte  de  données

déclaratives (nous remplissions une fiche synthétique durant l’entretien) nous donne

un aperçu de la relative hétérogénéité des origines sociales parmi les jeunes incarcérés.

Il  en  ressort  que  quatre  jeunes  enquêtés  sur  dix  ont  des  parents  sans  activité

professionnelle :  ratio  largement  supérieur  au  taux  de  chômage  sur  le  territoire

national français, et supérieur aussi à la moyenne dans les quartiers dits « politique de

la ville » (QPV). Mais il faut d’emblée être prudent sur sa pertinence. En effet, il arrivait

qu’au cours de la conversation certains jeunes évoquent une autre activité parentale,

tout en affichant une méconnaissance des conditions de travail, notamment des mères.

Ces dernières,  souvent désignées par les jeunes comme « mères au foyer » (et  donc

assimilées aux « sans activité professionnelle ») peuvent en réalité travailler à temps

partiel ou par intermittence, mais leurs enfants continuent pour autant de les voir « à

la maison ». Autre biais déclaratif repéré, la part des parents déclarés « artisans ou à

leur compte » (18 %) est étonnamment supérieure à la part des parents « ouvriers »

(12 %), à l’inverse donc de la population générale. Il serait donc hasardeux d’interpréter

ce  chiffre  outre  mesure,  compte  tenu  là  encore  des  biais  de  déclaration.  Lors des

entretiens, nous avons en effet évoqué avec les jeunes détenus le travail formel, mais

aussi  informel  de  leurs  parents.  Typiquement,  les  pères  qui  exercent  l’activité  de
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« ferrailleur » de façon informelle auront été classés avec les « artisans ». Plus encore,

on notera que 15 % des jeunes ne connaissent pas la profession de leurs parents, même

s’ils  peuvent encore être en lien avec ces derniers.  Certains verront peut-être dans

cette approximation la preuve que les enfants ne sont pas proches de leurs parents. On

pourrait aussi penser que les contrats précaires dans le salariat d’exécution amènent

aujourd’hui à changer très régulièrement de travail, ou encore à avoir un métier peu

valorisant auprès de ses proches, de telle sorte qu’on parle peu de son travail dans la

sphère privée. Dans tous les cas, la perception subjective de la profession des parents

montre, a minima, que l’ensemble de ces jeunes appartiennent aux classes populaires et

que,  dans  le  même  temps,  ils  se  situent  objectivement  et  subjectivement  dans  les

fractions les précaires (même si pas forcément les plus démunies) de ces classes. Nous

observons par ailleurs qu’au sein de cette population, il existe de fortes inégalités de

ressources  (économiques,  culturelles,  scolaires,  sociales)  qui  se  retrouvent  dans  des

configurations familiales plus ou moins précaires. Une partie des détenus n’ont que très

peu (voire plus du tout) de contact avec leurs parents (souvent les parents séparés et les

plus  pauvres  du  panel),  quand  d’autres  vivent  encore  dans  le  foyer  familial  avant

incarcération,  avec  deux  parents  actifs  et  un  couple  stable.  Non  seulement  ces

différences expliquent des trajectoires variées, mais plus encore, elles impliquent des

expériences  carcérales  différentes,  notamment  en  termes  de  vulnérabilités  liées  à

l’incarcération.

8 Le tableau précédent montre aussi que la part des jeunes ayant déjà connu la détention

est bel et bien minoritaire (19/60 chez les garçons,  5/12 chez les filles).  C’est là un

chiffre important, d’autant que nous sommes face à des mineurs âgés en moyenne de

16,5 ans (42 enquêté·e·s sur 72 avaient 17 ans). En ce sens, l’idée que le public carcéral

serait  caractérisé par des longs suivis ASE ou PJJ  et que la prison serait  un dernier

recours est à nuancer, du moins chez les garçons (28/60 des garçons, 10/12 des filles

ont déclaré avoir déjà été pris en charge ASE et/ou PJJ antérieurement à la prison). Près

de la moitié des garçons et deux filles étaient donc en prison pour, comme ils disent,

leur  « première  affaire »,  en  écho  au  contexte  de  pénalisation  croissante  d’actes

délictueux qui  ne donnaient  pas  forcément lieu à  des  peines  de prison ferme voici

quelques années (Bonelli, 2003). 

9 Or, les entretiens révèlent une adaptation différente à l’incarcération de ceux qui ne

figuraient  pas  dans  la  population  prise  en  charge  au  préalable  par  la  PJJ.  Cette

adaptation dépend bien sûr des fonctionnements des établissements, mais en ce qui

concerne les variations propres aux détenus elle va dépendre des faits retenus pour

l’incarcération,  de  l’interconnaissance  dans  la  détention  (Bony,  2015)  et  d’autres

paramètres individuels liés aux trajectoires biographiques. En règle générale, elle sera

potentiellement plus brutale pour ceux envoyés directement en prison que pour les

jeunes ayant connu le milieu ouvert PJJ. Dans ce cadre en effet, l’incarcération peut

constituer une menace de sanction en dernier recours et de fait être présente dans la

tête des jeunes (pour exemple les fugues de Centres éducatifs fermés – CEF – impliquent

potentiellement  une  sanction  par  l’incarcération).  De  plus,  fréquenter  des

établissements  de  prise  en  charge  judiciaire  augmente  les  chances  de  connaître

d’autres jeunes ayant déjà été incarcérés et qui racontent la prison, la décrivent dans

son architecture comme dans son fonctionnement, et autant de discussions collectives

qui contribuent aux capacités individuelles à s’y adapter (Le Caisne, 2008). En cela, la

vulnérabilité  des  jeunes incarcérés  rencontrés  s’accentue plus  ou moins pendant  et
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après la détention, en fonction des ressources sociales, amicales, familiales dont ils ont

préalablement hérité et aussi de la configuration des rapports sociaux au sein de la

prison, qui permet plus ou moins des situations d’entraides. 

10 Enfin, le tableau présentant la population de jeunes enquêtés montre que la grande

majorité des détenus rencontrés ont un niveau collège. De plus, il  apparaît dans les

entretiens que celles et ceux qui avaient « décroché » durant la période précédant leur

incarcération ont  tout  de  même été  en contact  avec  l’école.  Ils  fréquentaient  leurs

anciens camarades de classe, ou passaient du temps près des établissements scolaires,

comme l’avait déjà observé la sociologie de « l’école buissonnière » (Douat, 2011). Sans

surprise,  les  enquêtés qui  étaient  lycéens,  parfois  en filière générale,  appartenaient

aussi à des familles plus stables que ceux qui étaient déscolarisés depuis les premières

années du collège et avaient connu un long suivi ASE. On notera alors, contre une vision

assez  répandue,  que  ces  jeunes  n’appartiennent  pas  majoritairement  à  des  familles

monoparentales  et  ont  beaucoup  fait  référence  en  entretien  à  l’autorité  que  leurs

parents pouvaient encore exercer sur eux. En cela, les jeunes étaient assez similaires à

ceux interrogés  en  milieu  scolaire  (collège  ou  lycée).  Les  parents  représentent  une

autorité distante, et sont par ailleurs considérés comme les référents et supports les

plus solides en divers domaines. Pour exemple, sur les questions relatives à la sexualité

et la vie amoureuse, les enquêtés avaient tendance, comme la plupart des jeunes, à dire

qu’ils préfèrent en parler avec leurs pairs, tout en considérant que la meilleure source

d’information demeure leur famille, et plus spécifiquement leurs parents. La référence

aux parents, à l’environnement familial restreint, est d’ailleurs très présente, sur de

nombreux sujets, dans les entretiens réalisés.

 

III. Vivre l’incarcération comme une rupture

11 Certes, les conditions de condamnation et les dispositions du détenu à vivre « plus ou

moins  difficilement »  son incarcération renvoient  à  des  facteurs  microsociologiques

qu’il conviendrait d’analyser dans le détail. Néanmoins, en complément de notre travail

sur les parcours individuels à partir des entretiens longs, nous avons tenté de repérer

des facteurs plus généraux quant au fait de vivre ou non son incarcération comme une

rupture biographique, ou comme une redéfinition du sens de la place. 

12 Une première variable importante repose sur l’interconnaissance éventuelle au sein

même  de  la  prison.  Si  les  détenus  impliqués  dans  les  mêmes  « affaires »  sont

généralement séparés géographiquement, il est fréquent que plusieurs jeunes du même

quartier  soient  incarcérés  dans  le  même  établissement10.  Le  fait  d’être  connu  et

éventuellement  d’être  reconnu  (d’avoir  une  « bonne  réputation »)  avant  même  son

arrivée  en  détention  participe  d’un  « accueil  favorable »  ou  du  moins  d’un

interrogatoire moins ténu lors du passage aux arrivants, et ensuite une moindre mise à

l’épreuve de la part des autres détenus.  À l’inverse,  les jeunes qui « ne connaissent

personne » dans la détention auront davantage de difficultés et pourront être harcelés

verbalement, psychologiquement et/ou physiquement. Le fait d’être plus ou moins bien

« accueilli »  au  sein  de  la  détention renvoie  ainsi,  en  partie,  aux  relations  avec  les

autres  détenus,  mais  aussi,  bien  sûr,  avec  les  professionnels.  Les  cas  les  plus

problématiques  étant  ceux  des  garçons  étiquetés  comme  agresseurs  sexuels  (les

« pointeurs »). Ce soupçon pèse surtout sur ceux qui ont une durée de mandat de dépôt

importante  (situation  typique  pour  ce  genre  de  délits).  Un  enquêté  raconte  même
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comment un nouveau détenu suspecté de « s’inventer une vie » a été jusqu’à fournir

une copie de son acte d’incarcération, signé du juge, pour prouver qu’il n’était pas « un

pointeur ». Et dans le cas des jeunes qui sont effectivement inculpés pour agressions

sexuelles, à la pression des autres détenus peut s’ajouter un traitement discriminatoire

de la part des professionnels. Certains surveillants s’arrangeront pour que les autres

détenus soient au courant de « l’affaire », dans l’objectif (non-dit) qu’ils s’en prennent

au détenu incriminé – par des insultes répétées depuis les cellules, ou des agressions

lors des déplacements et des temps collectifs. 

13 Extrait d’entretien avec Noé

 En fait, l’ambiance elle est plus liée à ce que t’as fait et aux raisons pour lesquelles t’es là
que le reste. 

Ouais même pas en fait. Après si tu tombes là pour viol ouais, mais après… 

 En fait, il y a que le viol qui fait que c’est différent ? 

Ouais. 

 Et genre là, les gars, il y en a qui sont là pour viol ? 

Il y en a un ouais. 

 Et ça tu le sais, tout le monde le sait ? 

Ouais, tout le monde le sait. 

 Et il se passe quoi du coup ? 

Il sort pas en promenade. 

14 […]

 Tu l’as déjà croisé ? 

Ouais.

 Par exemple où ça ? 

Pour aller au parloir. 

 Ah oui. Et il t’a dit quoi ?

Je l’ai giflé. 

 Pourquoi ? 

Parce que j’aime pas ces trucs moi. J’imagine que c’est ma sœur des fois. Ça pourrait

être. 

 Et t’es sûr que c’est vrai ? 

Ouais. 

 Lui il a dit que c’était vrai ou… ? 

Lui il dit que c’est pas vrai. Mais on a vu son dossier et tout ça. 

 Comment vous avez vu son dossier ? 

L’auxi11.

 Ah oui, l’auxi lui il a accès aux dossiers ? 

Il a pas accès, mais il peut aller voir en scred [en secret] comme ça vite fait et tout.

15 On peut aussi remarquer que les jeunes qui ne parviennent pas à s’adapter à la vie en

détention, qui vont avoir par exemple des problèmes de sommeil repérés par l’unité

sanitaire, vont être quasi systématiquement placés sous traitements médicamenteux.
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Or, cette banalisation des prescriptions entraîne, au sein de la détention, une somme

d’enjeux autour des prises de médicaments,  revenant à savoir « qui  en prend ? » et

« pourquoi ? ». Les médicaments sont justifiés par les détenus au motif que l’expérience

carcérale est  « dure »,  par contre,  lorsque les  consommateurs de « cachetons » sont

déjà stigmatisés par les autres détenus,  la prise du traitement rajoute à la violence

qu’ils peuvent subir et participe aux lignes de partage entre détenus. 

16 Entretien avec Nathan 

 Et tu fais des activités ? T’as pas école le matin ?

Ils m’ont proposé de faire un test, j’ai fait un test, mais...

 Et t’as envie d’y aller, à l’école ?

Bah j’hésite en fait.  Le matin je  dors.  J’arrive pas à  dormir le  soir.  Je  prends des

médicaments pour dormir. Ils m’ont donné des médicaments, mais j’ai l’impression

que ça fait rien...

 Ça ne marche pas du tout ?

Non... 

 Et tu sais pourquoi tu n’arrives pas à dormir ? Le bruit ?

Non, j’sais pas. J’suis allongé, j’sais pas quoi faire. 

 Et du coup t’as vu des médecins ici ?

Oui, en bas, j’suis descendu, il y a une pharmacie, des médecins, je leur ai parlé, il

m’ont donné des médicaments, mais on dirait c’est fait exprès pour faire croire que

ça endort, mais ça m’endort pas du tout...

 Tu penses que c’est de faux médicaments ?

Ça donne même pas un tout petit peu envie de dormir, rien du tout...

 Et avant d’être ici t’avais des problèmes de sommeil ? 

Avant allongé je dormais d’un coup... 

17 […]

La toute première fois que j’ai dormi ici, au début j’ai dormi d’un coup, alors qu’en

garde à vue j’arrivais pas à dormir. Enfin j’arrivais à dormir, mais il y a des jours

j’arrivais pas à dormir. J’ai fait 4 jours en garde à vue... Ici le premier jour que je suis

venu ici j’ai dormi d’un coup après j’ai plus réussi à dormir...

 Et tu sais pas trop pourquoi, c’est comme ça... C’est un autre cadre, des fois c’est difficile...

Moi j’arrive à m’habituer normalement. Là franchement je comprends pas...

 C’est la première fois que tu viens en détention là ?

Oui

 Et avant t’as déjà eu des suivis, t’as déjà été placé ?

J’ai déjà été au commissariat, mais des suivis non...

18 A  contrario,  certains  jeunes  pris  en  charge  par  l’ASE  depuis  leur  petite  enfance

pouvaient faire référence à la prison comme un lieu de vie auquel ils ont été habitués,

même s’ils n’occupent pas forcément le haut de la hiérarchie symbolique entre détenus.

Nous  sommes  pour  certains  profils  dans  un  processus  clair  de  socialisation  par

l’institution de la prison et autres établissements de prise en charge. L’un des jeunes

interrogés  nous  expliquait  même provoquer  ses  incarcérations  successives  dans  un
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même EPM pour retrouver un cadre qui selon lui est « mieux » que son quartier et sa

famille, reprenant ainsi à son compte les commentaires que lui font les professionnels à

chacune de ses entrées. Les entretiens avec les jeunes pris en charge depuis longtemps

et  par  des  institutions  multiples  révélaient  par  ailleurs  une  forme  d’adhésion  aux

explications que les encadrants leur inculquent à propos de leurs parcours de vie. Dans

la  même  logique  de  récit  institutionnel  de  soi,  des  détenus  avaient  tendance  à

« dérouler » leur casier judiciaire,  quand d’autres étaient imprégnés des discours de

leurs éducateurs et psychologues.

19 Entretien avec Mounir

 Parce que du coup, toi, t’as été en CEF avant ? 

Moi j’ai fait tout ce qu’il y a de possible dans cette France en termes d’éducation. 

 C’est-à-dire ? 

J’ai  fait  foyer,  famille  d’accueil,  EPE  [établissement  de  placement  éducatif],  EPM

[établissement  pénitentiaire  pour  mineurs],  prison,  Paris  en  prison,  transfert,

établissement pénitentiaire pour mineur. J’ai fait plein de trucs. J’ai fait les EPE, les

lieux de vie, tout ce…

 Les CER [centre éducatif renforcé] et les CEF ? 

CER, CEF, au Maroc là-bas, partout. Séjour de rupture, j’ai été au Chili. J’ai tout fait.

 Et alors, t’en tires quoi des expériences que t’as vécues ?

Beh je serais pas là. Pour l’instant, on est à zéro.

 Il y a rien qui a marché ?

Beh non. Après, voilà, manque d’éducation quand t’es petit, tu grandis, t’as une prise

de confiance c’est tout, c’est comme ça. 

20 Là encore,  les  différences entre jeunes pris  en charge auparavant ou non par l’ASE

tiennent  bien  souvent  au  fait  que  certains,  comme  Mounir  ci-dessus,  ont  des

trajectoires  très  tôt  heurtées  par  une  rupture  biographique  importante

(déménagement,  famille  éclatée,  etc.),  tandis  que  d’autres  détenus  ont  connu  une

stabilité dans leur environnement, leurs parents, leurs groupes de pairs, leurs lieux de

vie,  et même leur scolarisation. En ce sens,  le « choc » qui peut parfois caractériser

l’expérience  carcérale  chez  ceux  qui  y  étaient  a  priori le  moins  destinés,  semble

compensé  par  d’autres  ressources  qui  permettent  de  supporter  la  détention.  Entre

autres choses, les visites au parloir des parents seront plus fréquentes si ces derniers

n’ont pas coupé les ponts avec leur enfant depuis longtemps. De même, ils pourront

envoyer  de  l’argent  pour  cantiner  des  produits  de  base,  ou  encore  fournir  des

vêtements lors des visites. 

21 D’un autre côté, les jeunes ayant déjà eu un ou des membres de leur famille proche

incarcérés auront plus de chance d’avoir un rapport « normalisé » à la prison, comme si

là encore le passage par la détention faisait partie des possibles. Par contre, lorsque la

prison se situe clairement dans une projection propre à la jeunesse, perçue comme âge

de la vie transitoire vers un âge adulte plus stable et conforme. Cette distinction était

très  récurrente  dans  les  entretiens  et  ne  s’apparentait  pas  forcément  aux  discours

institutionnels  de  réinsertion.  Steven  par  exemple,  17  ans,  insiste  sur  le  caractère

« tranquille » de l’incarcération en EPM en comparaison des conditions de détention

beaucoup plus « dures » qu’aurait selon lui enduré son père lors d’une longue peine.

Dans le même temps, il se projette vers une vie adulte différente de celle de son père,
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parce qu’il regrette d’être lui-même « un bébé parloir » et en conséquence ne veut pas

« faire vivre » la même expérience à ses éventuels futurs enfants. Ici, la comparaison

avec  son  père  semble  d’autant  plus  importante  que  Steven  est  dans  une  relation

conjugale longue, avec perspective de mariage et d’enfants. Il n’exclut pas de « coffrer »

(gagner  de  l’argent)  illégalement  dans  le  futur,  mais  par  contre,  son  mode  de  vie

familial et conjugal devrait selon lui être marqué par une stabilité et une respectabilité.

22 En ce sens, l’expérience vécue de la prison, si elle est souvent abordée par la variable

essentielle  qu’est  l’état  (sanitaire,  réglementaire)  des  lieux  et  l’action  des

professionnels,  est  aussi  grandement  dépendante  des  trajectoires  antérieures  des

détenus ; ici, les mineurs semblent assez inégaux face aux conséquences qui peuvent en

découler.

 

IV. Trajectoires scolaires et réflexivité

23 D’autre part, les jeunes incarcérés, surtout ceux qui sont en EPM, ont l’école comme

activité principale de leur emploi du temps. Certains ne seront jamais « autant allés à

l’école » que lorsqu’ils passent par la prison, selon l’un des arguments de justification

des  éducateurs  et  plus  encore  des  enseignants  qui  travaillent  en  EPM.  La  prison

pourrait  ainsi  pallier  des  carences  éducatives  ayant  mené  aux  situations  que

connaissent les jeunes. En EPM comme en QM, les cours priment sur les autres activités,

y compris les entretiens avec la PJJ – à l’exception cependant de la santé (rendez-vous

médicaux, extractions, etc.). On peut être privé de télé, ou sanctionné de différentes

manières (jusqu’au placement au « mitard »), mais en aucun cas un détenu ne peut être

privé de cours. Ainsi lors des entretiens, l’école revient tout autant dans le récit de la

trajectoire antérieure que dans celui de la vie présente en prison. 

24 Entretien avec Adrien

 Et comment tu passes ta journée ici ? Qu’est-ce que tu fous ? 

Tu veux dire ma journée entière ? 

 Ouais, décris-moi une journée typique d’un mec en taule comme toi. 

Moi ce que je fais… Déjà, je me réveille, je prends ma douche et tout. Mais tu vois, ils

tapent dans ta porte à 7h30, tu te réveilles un peu, tu prends ta douche en vitesse, je

fais vite fait 50 pompes avant de descendre. 

 50 pompes par jour tu fais ? 

Non pas par jour, juste pour descendre, je fais vite fait des séries de 20. Je descends, je

mange. Après tu vois, il y a l’école. Si tu veux y aller t’y vas, si tu veux pas y aller tant

pis. 

 Des fois t’y vas pas non ? 

Si j’y ai toujours été moi. 

 Même quand ça te saoule ? 

Ouais, parce qu’après ils enlèvent les télés. 

 Ouais, c’est la carotte quoi. 

Après,  dès  que  tu  rentres,  c’est  à  11h,  c’est  soit  la  promenade,  ou  soit  t’attends,

t’attends 13h, 13h tu manges, 14h, il y a re-l’école pendant deux heures. À 16h c’est
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soit t’as ta promenade soit t’as rien. Et à 18h30 tu manges. Et après ta journée elle est

finie. 

 À 18h30 du coup tu fais quoi ? Télé ? 

Moi j’aime bien c’est regarder les Ch’tis12. 

25 En prison, l’école est avant tout vue comme une activité qui permet de sortir de sa

cellule.  Les  groupes  scolaires  sont  moins  constitués  en  fonction  des  niveaux  qu’en

fonction des « compatibilités » entre détenus, pour éviter le chahut, les bagarres ou

simplement les échanges (entre ceux qui n’ont pas le droit de se croiser sur ordonnance

du juge). Dans cette logique, l’école en prison, bien qu’elle soit très importante dans le

déroulement  des  journées  (son  absence  lors  des  vacances  scolaires  se  ressent  tout

particulièrement),  n’apparaît  pas  comme  une  institution  socialisatrice  centrale  à

l’inverse de l’école « dehors ». D’ailleurs, les détenus ne parlent pas de « l’école », mais

simplement des « cours » ou de « la classe ». Il s’agit concrètement, en allant en cours,

de  se  rendre  au  lieu  d’activité  de  la  détention,  toujours  perçu  comme  un  lieu  de

privation de liberté avant d’être un espace de sociabilité entre jeunes qui serait ainsi

comparable à l’école « dehors ». Un autre aspect important dans le fait que les cours en

prison  ne  sont  pas  « l’école »,  c’est  la  non-mixité  (dans  la  grande  majorité  des

établissements).  Fréquemment,  en  entretiens  et  lors  des  focus  groupes,  les  jeunes

notaient que cette non-mixité rappelait qu’ils étaient ici dans un lieu de relégation et

considérés comme des jeunes si  peu recommandables qu’on ne peut les  autoriser à

vivre en mixité. 

26 Surtout, de manière plus générale, l’école « dehors » est vue par eux comme un lieu

marquant en ce qu’elle est aussi et surtout un lieu de classements en tous genres. Pour

les détenus, la scolarisation reste ainsi la différence la plus évoquée entre eux et « les

autres » de leur génération.

27 En effet,  comme nous  avons  pu  le  voir  en  entretiens  et  aussi  lors  des  restitutions

collectives, « la jeunesse » ou « les jeunes », ou encore « les filles bien » sont décrits par

les mineurs incarcérés sous les traits des jeunes de leur âge encore scolarisés dans les

filières  selon  eux  « normales »,  autrement  dit,  les  collèges  et  lycées  de  filières

générales, voire les étudiants. Et puisque les jeunes détenus sont principalement issus

de quartiers populaires en périphérie, la jeunesse « bien » est aussi celle du « centre-

ville »,  lieu  investi  par  eux  sur  un  mode  récréatif,  en  comparaison  du  quartier  du

quotidien  (Lepoutre,  1997).  Ces  modèles  de  jeunes  « bien »,  « qui  sortent  en  ville »,

« marchent avec leur sac à dos », etc.,  sont ainsi mobilisés par les détenus dans des

moments de réflexivité où ils se situent au sein du monde social et plus précisément de

leur génération. Il semble en ce sens que l’école participe, même dans leur cas, d’un

véritable « tri » social au sein d’une génération, d’autant qu’elle recoupe les différences

de classe sociale et les expériences de racialisation. En ce domaine, les nombreux récits

de drague de rue durant les entretiens rendaient tout à fait perceptibles ces frontières

sociales entre une jeunesse racisée des quartiers et une jeunesse blanche des centres-

villes :

28 Entretien avec Mounir

La  jeunesse  de  Strasbourg  elle  va  là-bas.  Et  avant,  moi  j’avais  les  cheveux  longs

jusqu’à là. J’ai coupé là il y a trois semaines. Jusqu’à là les cheveux. Je les ai coupés.

Tac, chemise ouverte, tac tac clac clac, tu vas, tu la bloques. Elles sont sous alcool les
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petites.  Juliette,  tac  tac.  Comment  tu  t’appelles  ?  T’inquiète,  Julien.  Alors  que  je

m’appelle Mounir. T’es obligé de leur mentir. 

 Pourquoi ? 

Parce que tu dis je m’appelle Mounir… Moi je veux pas trop me griller. Je passe avec

mon pote Benazouz, c’est fini frère. C’est fini, t’es mort dans le film. Tu t’appelles

comment  toi ?  Mustapha  toi,  Billal  toi,  Youssouf.  Ça  passe  mieux  Benoît, Julien,

Christian. Tu vois, ça passe cash. 

 Du coup vous dites ça ? 

Mais ouais, obligé. Quand j’avais les cheveux longs, j’avais une petite tête d’Italien tu

vois.  Je  disais :  Pedro,  Paquito.  La  vie  de  ma  mère,  il  y  en  a  une  je  lui  ai  dit  je

m’appelais  Juan,  Juan da Silva je  lui  dis,  du Sud-Ouest  de l’Espagne.  Elle  m’a dit :

« T’habites où ? ». Je lui dis : « A Medellin »   » Medellin c’est en Colombie » elle me

fait. Ah là là, ça ça me fait trop rire  !

29 On notera par ailleurs que le fait d’être incarcéré ne saurait à lui seul expliquer cette

démarcation. Typiquement, ceux qui ont été très tôt écartés de l’école auront tendance

à se voir comme « en dehors » de la jeunesse, tandis que ceux qui fréquentaient encore

l’école et en partagent les codes auront tendance à davantage s’inclure dans la jeunesse

à laquelle ils pensent appartenir. Et cet écart se ressent d’autant plus sur la question

des relations amoureuses, puisque les jeunes scolarisés auront tendance à fréquenter

des  filles  dans  leur  groupe  d’amis,  alors  que  les  autres  seront  davantage  dans  une

sociabilité marquée par un entre-soi masculin. Pour les jeunes qui étaient scolarisés, les

rencontres se faisaient d’ailleurs souvent sur le mode assez classique désormais de la

drague via  les  réseaux sociaux d’une fille  connue dans leur établissement.  Pour les

autres, les rencontres se font essentiellement dans le quartier, ou dans des conditions

totalement extérieures, par exemple auprès de travailleuses du sexe (notamment pour

les jeunes habitant à proximité de frontières avec des pays ayant libéralisé le travail du

sexe). Enfin, on pouvait retrouver chez certains détenus ayant eu une scolarité plus

longue  (lycée  en  filière  générale,  ou  en  bac  pro  dans  les  filières  commerciales  par

exemple) des formes de mépris ayant cours en milieu scolaire pour celles et ceux placés

dans les filières de relégation (« ici, c’est des SEGPA »).

30 Le rapport de ces jeunes à l’école est donc resté central, alors même que l’on pourrait

penser que celle-ci se situe de facto « loin » d’eux. En fait, ils sont souvent dans une

« culture anti-école » (Willis, 1978) exacerbée, mais dans le même temps, c’est l’école

qui  leur  sert  encore  de  principe  de  vision  et  division  du  monde  à  de  multiples

occasions. Leurs cursus scolaires souvent interrompus ou chaotiques font écho à leurs

parcours judiciaires et s’insèrent de cette façon dans le récit de soi comme déviant ou

comme « mauvais » jeune au regard des institutions et plus largement de la société.

 

V. Trajectoires affectives et effets de l’incarcération

31 C’est  via  notre  objet  principal  d’enquête,  soit  le  rapport  à  la  sexualité,  que  nous

pouvons peut-être le mieux mettre en lumière l’effet de l’incarcération, même courte,

sur une trajectoire individuelle, et finalement situer ces jeunes détenus dans l’espace

social, notamment par rapport aux autres jeunes de leur génération. Tout d’abord, il

apparaît que ces jeunes ont des parcours d’entrée dans la sexualité et dans les relations
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assez typiques de leur milieu social et relativement semblables à ceux des jeunes de

manière générale.

 
Tableau 2. Tableau synthétique des parcours amoureux et sexuels

 Garçons (n=60) Filles (n=12)

Situation

amoureuse  au

moment de

l’entretien

Parmi ceux qui déclarent une situation amoureuse

(n=51),  près  de  la  moitié  des  garçons  (27)  sont

célibataires  au  moment  de  l’entretien.  5

entretiennent des relations ponctuelles, 7 sont en

couples  récent  (moins  de  6  mois)  et  12  sont  en

couple  depuis  plus  de  6  mois  (dont  2  qui

entretiennent,  par  ailleurs,  des  relations

ponctuelles).

3  filles  sur  4  (8)  déclarent

être  célibataires,  le  quart

restant  déclarant  être  en

couple depuis plus de 6 mois.

Âge  au

premier baiser

L’âge au premier baiser déclaré par les garçons se

situe entre 2 et 15 ans, la moyenne étant à 10,5 ans.

Un seul garçon déclare n’avoir jamais embrassé.

L’âge  au  premier  baiser

déclaré par les filles se situe

entre  10  et  15  ans,  la

moyenne étant à 12,9 ans. 3

des 12 filles déclarent n’avoir

jamais embrassé.

Âge  au

premier

rapport sexuel

Les  garçons  sexuellement  actifs  avaient  en

moyenne 13,5 ans à leur premier rapport sexuel.

Les  filles  sexuellement

actives  avaient  en  moyenne

14,25  ans  à  leur  premier

rapport sexuel.

Dépistage VIH

Parmi les garçons, 16 déclarent n’avoir jamais eu

recours au dépistage du VIH, 36 disent y avoir eu

recours (dont 23 à l’extérieur de la prison et 13 au

sein  de  la  prison,  le  plus  souvent  lors  de  leur

arrivée).

Parmi les filles, 10 déclarent

avoir eu recours au dépistage

en prison,  1  déclare  y  avoir

eu recours à l’extérieur, et 1

déclare  n’y  avoir  jamais  eu

recours.

32 En ce qui concerne la ou plutôt les « premières fois », le tableau ci-dessus indique que

l’entrée dans une sexualité  active  se  fait  aux alentours  de 13 ans  et  demi pour les

garçons et de 14,25 ans pour les filles (voir pour comparaison Choquet et Hassler, 2003) 

33 Dans une approche qualitative, nous nous sommes surtout intéressés au processus par

lequel  les  jeunes  débutaient  une  vie  sexuelle.  Nous  leur  demandions  la  plupart  du

temps de raconter cette première fois. Il en ressort, comme en population générale, une

certaine confusion des récits, voir un changement de version au cours de l’entretien.

Plus spécifiquement,  on note chez ces  jeunes une prédominance des premières fois

accompagnées ou incitées par les pairs, notamment les pairs plus âgés de la « bande de

potes » ou des « gars du quartier ». Cette observation rappelle que ces jeunes sont très

rarement isolés et marginaux dans leur milieu. Ils ont une surface sociale relativement

importante  et,  fréquemment,  sont  insérés  dans  des  sociabilités  qu’ils  jugent

valorisantes, avec des jeunes souvent plus vieux qu’eux. 
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34 Moussa nous raconte ainsi une première fois assez typique, avec une fille de 16 ans qu’il

range dans la catégorie des « putes13 », alors que lui était âgé de 12 ans :

Je  traîne  avec  les  grands,  et  les  grands  ils  m’ont  dit :  « Wesh,  Moussa  t’as  déjà
niqué ? ». J’ai dit : « Beh non… ». Ils m’ont dit : « Vas-y, arrête de mentir ! ». Je dis :
« Wallah j’ai pas niqué ! », et wallah ils se foutaient de ma gueule. Après ils m’ont
dit : « Beh viens, on va voir truc ». Après on est partis, après je l’ai niquée.

35 Ces premières fois sous l’impulsion des « grands », donc des amis plus vieux, peuvent

d’ailleurs avoir un effet assez rédhibitoire pour des rapports sexuels ultérieurs. Ainsi,

Moussa se dit désormais désintéressé par la sexualité, alors qu’il n’a pas voulu avoir

d’autres  expériences  après  celle-ci.  Pour  lui,  la  sexualité  est  désormais  seulement

synonyme de « problèmes » (judiciaires et familiaux) :

Non, parce que moi je trouve que ça sert à rien de niquer wesh, ça sert à rien de
niquer. Tu vas niquer pourquoi  ? Vas-y, vas-y, tu vas niquer, tu vas faire un gosse.
Tu vas faire un enfant sans faire exprès tu vas gâcher ta vie, ça sert à rien. 

36 Pour  d’autres  jeunes  rencontrés,  la  première  fois  doit  être  réservée  à  une  relation

durable  et  stable,  avec  souvent  le  mariage  comme  condition  préalable.  Cette  règle

morale  est  aussi  énoncée  dans  les  cas  de  jeunes  qui  ont  peu ou pas  encore  de  vie

sexuelle  active.  En  particulier  chez  les  garçons,  un  tel  discours  peut  permettre  de

contourner la question de la virginité. 

37 Une autre modalité d’entrée dans la sexualité qui est apparue de façon assez récurrente

chez  ces  jeunes  est  le  recours  aux  prostituées.  Dans  ce  cas,  les  premières  fois

ressemblent beaucoup aux initiations forcées (décrites par Moussa plus haut) par les

pairs plus âgés avec une fille de leur entourage considérée comme « une pute » et qui

aura  des  relations  sexuelles  avec  plusieurs  membres  du  groupe.  Il  nous  semble

important d’insister sur ce mode d’entrée dans la sexualité parce que les travailleuses

du sexe sont relativement peu visibles dans les enquêtes sur la sexualité des jeunes,

lesquelles  se  focalisent  davantage  sur  les  sites  de  rencontre  comme  nouveau

phénomène.  Il  apparaît  que ces deux dimensions se répondent,  puisque les garçons

vont souvent sur des sites où des jeunes femmes (mineures et majeures) postent des

annonces de prostitution. Plus largement, dans les établissements pénitenciers situés

non loin de pays où la prostitution est plus répandue et légalisée, « aller au bordel »

reste un rite initiatique banal. Pour certains, ce rapport à la sexualité tarifée devient

routinier,  comme c’est  le  cas  de Redouane,  incarcéré en EPM. Sa consommation de

prostituées s’est d’abord faite dans le cadre festif des fins de soirée, à l’étranger, avec la

bande de copains, puis peu à peu de façon individuelle et routinière à l’aide de l’argent

amassé  au  début  de  sa  carrière  délinquante.  Comme  d’autres  détenus,  Redouane

cumule les relations sexuelles avec celles qu’il nomme « les putes » (les « vraies putes »

étant selon lui les travailleuses du sexe, les « putes » étant les filles avec qui il a des

relations sexuelles « facilement » et sans engager une relation sérieuse). Néanmoins, il

a aussi une relation plus longue et a eu un enfant. Par ailleurs, Redouane distingue

certains profils de « filles bien ». Lors des entretiens avec les garçons, ces « filles bien »

servent d’abord à justifier les catégories stigmatisantes des « putes »,  qui sont donc

parfois  catégorisées  comme  telles  seulement  parce  qu’elles  ont  eu  des  relations

sexuelles  « avec  eux ».  Puisqu’eux-mêmes  se  considèrent  souvent  comme  des  « cas

sociaux » ou des « délinquants », une fille qui s’intéresse à eux sera de fait stigmatisée

elle  aussi.  Les  « filles  bien »  (celles  qui  précisément  ne  sortent  pas  avec  eux)  sont

davantage inatteignables et les principes religieux de virginité au mariage jouent aussi

en ce sens.
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38 Mais les « filles bien » sont aussi celles avec qui ces jeunes disent vouloir se marier,

faire des enfants, fonder une famille stable et conforme. Cette volonté d’inscrire le ou la

partenaire du côté de la jeunesse respectable était très présente en effet, du moins chez

les  jeunes  qui  se  disaient  « en  couple ».  Nous  parlons  ici  d’environ  un  quart  des

enquêtés (filles et garçons) dans une relation durable entamée avant la détention. Il

faut noter ici que l’effet de l’incarcération sur les trajectoires amoureuses et conjugales

est très important. Il accentue les suspicions au sein des couples, aussi certains détenus

mettent-ils en place des dispositifs de surveillance de leur petite amie, via les amis ou la

famille. La jalousie semble ainsi centrale dans leurs communications par téléphone ou

au parloir lorsque la compagne dispose d’une autorisation de visite. Par exemple, un

détenu en EPM, vivant en couple dans un logement avec sa compagne depuis un an,

demande à cette dernière de « se laisser pousser les poils aux jambes » et de les lui

montrer au parloir en gage de sa fidélité. Dès lors, la question de savoir si la partenaire

est une « fille bien » se pose avec d’autant plus d’importance durant l’incarcération. En

lien,  les entretiens auront révélé comment l’incarcération les conduit à recomposer

leurs attentes vis-à-vis des relations amoureuses, en « laissant tomber » une relation,

ou au contraire en « s’attachant » à une amie qui leur écrit régulièrement.

 

VI. Conclusion

39 En guise de conclusion et d’ouverture, il nous semble intéressant de penser les effets de

l’incarcération sur les trajectoires en fonction des modalités selon lesquelles ces jeunes

se  projettent  dans  l’avenir.  Malgré  la  diversification  croissante  des  formes  de

constitution du couple et de la famille (Stroebel, 2008 ; Renaud et Ogg, 2009), les jeunes

rencontrés continuent d’aspirer à une vision du « modèle familial idéal » dans lequel les

enfants naissent dans un couple stable, uni par les liens du mariage. La conformité est

ainsi  essentielle  aux  désirs  de  réussite  sociale,  et  montre  qu’ils  séparent  assez

clairement leur condition présente de celle de leur vie « plus tard », quand ils auront

selon  eux,  très  unanimement,  des  enfants,  une  compagne  et  une  maison.  Cette

évocation constante d’une volonté de s’installer dans un modèle familial conforme et

donc  respectable  (Bourgois,  2002)  sert  aussi  à  justifier  le  fait  qu’ils  n’ont  pour  le

moment pas les moyens d’y accéder, et donc qu’ils n’ont pas à se comporter de manière

à  s’installer  durablement  sur  le  marché matrimonial.  Nous  sommes donc là  sur  un

domaine de la vie où ces jeunes s’inscrivent pleinement dans les caractéristiques de

leur génération en population générale. Dans le même temps, leurs façons d’envisager

une éventuelle stabilité montrent la spécificité des mineurs détenus par rapport aux

manières de « devenir adulte » propres à leur génération et au contexte social dans

lequel ils évoluent. Leurs trajectoires sont en effet caractérisées par un brouillage des

étapes (Van de Velde, 2015) bien plus fort que pour les autres du même âge (Régnier-

Loillier,  2009  ;  2016) :  ces  jeunes  qui  souvent  « gagnent  leur  vie »  (s’assument

financièrement en tout cas) bien avant les autres adolescents insistent aussi sur le fait

de vouloir vivre leur jeunesse hors d’un carcan conjugal et expriment dans l’ensemble

leur  peur  d’avoir  des  enfants.  Sur  ce  point,  leur  situation présente  leur  permet  de

justifier  qu’ils  ne  sont  pas  en  mesure  d’assumer  un  enfant,  mais  qu’ils  le  seront  à

l’avenir (ce qui d’ailleurs les rend globalement favorables à l’avortement). Quant à ceux

qui sont déjà parents, ils pointent les inconvénients de cette situation et les difficultés

inhérentes à leur relation avec la mère alors qu’ils  sont incarcérés.  Plus largement,

l’insistance de ces jeunes à se projeter dans l’avenir via la conjugalité rappelle quels
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domaines de la vie leur semblent peu propices à une éventuelle « réussite » sociale. Le

travail apparaît comme secondaire. L’école n’est même plus présente pour une partie

d’entre eux. Dès lors, il leur reste des ressources incorporées permettant de séduire et

de se projeter dans une vie conjugale, marquée par une forte solidarité familiale. Leurs

récits  montrent  alors,  en  général,  que  l’incarcération  participe  d’un  processus  de

stigmatisation et d’auto-exclusion. Ces jeunes ont tendance à se percevoir eux-mêmes

comme des jeunes à part, ou en dehors de la jeunesse. Celle-ci est caractérisée selon

eux, avant tout, par une scolarisation longue et des pratiques festives légitimes, mais

aussi  par  une  condition  sociale  plutôt  située  du  côté  des  classes  moyennes  et  non

racisées14.  Autrement  dit,  et  pour  reprendre  les  mots  d’un  jeune  interrogé  durant

l’enquête,  « les  jeunes »,  ce  sont  « les  étudiants  [y  compris  lycéens],  tranquilles,  du

centre-ville, qui ont des sacs Eastpack ».
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NOTES

1. Cette enquête a reçu le soutien de la Direction générale de la santé,  de la Direction de la

protection judiciaire de la jeunesse, de la Direction de l’administration pénitentiaire, et a été

réalisée par l’INJEP.

2. Les  entretiens ont  toujours  été  réalisés  avec l’un ou l’une des  sociologues,  dans des  lieux

préservant  la  confidentialité  (salles  fermées,  sans  présence  extérieure)  et  sur  le  principe  du

volontariat.  Ils étaient enregistrés et ont ainsi pu faire l’objet d’une analyse approfondie. Les

enquêtés  (jeunes  et  professionnels)  avaient  la  possibilité  d’interrompre  l’entretien  à  tout

moment ou de ne pas répondre à certaines de nos questions, ce qui ne s’est que très rarement

produit. Les entretiens ont duré entre 45 minutes et 3 heures.

3. Les prisons, tout comme les prénoms des enquêtés, sont rendus anonymes dans le présent

chapitre, afin de garantir la confidentialité des propos tenus lors de l’enquête.
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4. Pour en savoir plus sur le fonctionnement des EPM, voir la thèse de Laurent Solini et le rapport

dirigé par Gilles Chantraine, intitulé « Les prisons pour mineurs. Controverses sociales, pratiques

professionnelles, expériences de réclusion », Lille, Clersé, GIP Justice, 2011.

5. Données fournies et calculées par le bureau des études (SDME-Me5).

6. Ces données sont extraites des statistiques mensuelles des personnes écrouées et détenues,

Direction de l’administration pénitentiaire, Bureau des études (SDME-Me5), situation au 1er mai

2017.

7. Ministère de la justice, Les condamnations 2011, 2013 [Données du Casier judiciaire national].

8. Nous ne disposons pas de statistiques sur la race, donc nous nous tenons à des observations

relatives et aux entretiens menés avec les jeunes et les professionnels abordant cette question. A

minima pouvons-nous nous appuyer sur les données relevées par Fabien Jobard et René Levy à

propos  des  contrôles  d’identité  (Jobard  et  Levy,  2010),  c’est-à-dire  sur  l’amont  de  la  chaîne

pénale, ainsi que sur le travail mené par Léonore Le Caisne à Fleury Mérogis en 2008. 

9. Selon les établissements où nous avons enquêté, la proportion de jeunes racisés était variable,

de très majoritaire dans le QM de région parisienne, à relativement majoritaire, voir minoritaire

dans  les  EPM  et  QM  que  nous  avons  visité  ailleurs  en  France.  Par  contre,  dans  tous  les

établissements, les détenus appartenaient à différentes fractions des classes populaires, jamais

aux  classes  supérieures  ou  même  intermédiaires  (les  professionnels  enquêtés  soulignent

d’ailleurs le caractère rare et exceptionnel de l’incarcération de jeunes d’autres milieux sociaux

que les classes populaires).

10. Nous sommes là sur des situations bien connues des prisons pour majeurs, et qui par ailleurs

concernent surtout les garçons étant donné le peu d’établissements de détention pour jeunes

filles mineures.

11. « Auxi »  correspond  à  la  fonction  « d’auxiliaire »,  c’est-à-dire  à  une  responsabilité

« accordée » par l’Administration pénitentiaire à certains détenus, correspondant à des tâches de

nettoyage ou de logistique au sein d’une unité.

12. Ce type d’émission de téléréalité met en scène des jeunes qui partagent une villa dans un pays

étranger.

13. Selon les catégories de division du monde entre la « pute » et la « fille bien » avec qui l’on a

parfois peu ou pas de rapports sexuels, et avec laquelle les garçons se projettent parfois dans

l’avenir.

14. Par « racisées »,  nous  entendons  ici  les  populations  construites  comme  telles  par  un

processus  social  d’assignation  de  certaines  populations  à  une  origine  nationale,  ethnique  ou

raciale réelle ou perçue, à une couleur de peau et/ou une religion. Les « non racisés » sont alors,

dans le discours des jeunes, les « blancs », parfois également appelés les « Français ».

RÉSUMÉS

Quel  lien  peut-on  faire  entre  les  trajectoires  des  mineurs  incarcérés  et  leurs  plus  ou  moins

grandes  vulnérabilités  face  à  l’expérience  de  l’incarcération ?  À  partir  d’une  enquête  par

entretiens auprès des mineurs incarcérés et des professionnels qui les encadrent, l’article étudie

les conséquences des ruptures biographiques, scolaires et amoureuses induites par la ou les

incarcérations  successives.  Les  jeunes  rencontrés  affichent  sur  ces  différents  aspects  des

différences notables, liées notamment aux parcours scolaires inégaux. Les « décrocheurs » sont

les  plus  prompts  à  se  situer  comme  « en  dehors »  de  la  jeunesse.  Tandis  que  ceux  qui
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fréquentaient encore l’école au moment de leur incarcération partagent davantage les codes de

leur génération et voient plus la prison comme un stade transitoire, qui ne marquera que leur

jeunesse, mais pas forcément leur « vie d’adulte ». L’autre thématique abordée dans l’article est

celle de l’entrée dans la sexualité. Sur ce point, les jeunes filles et garçons rencontrés sont assez

semblables à celles et ceux de leur milieu social. En revanche, l’incarcération est une épreuve

dans la gestion de leurs relations amoureuses, amicales et familiales. L’emprisonnement tend à

pousser ces jeunes à recomposer leurs attentes en termes de relations amoureuses mais aussi

amicales.  Plus généralement,  cette expérience favorise un rapport aux autres marqués par la

suspicion et l’auto-exclusion.

This article studies the consequences of incarceration on the social and academic trajectories as

well  as  romantic  lives  of  incarcerated  youth.  What  might  be  the  link  between  their  social

trajectories  and  experiencing  more  or  less  vulnerability  during  incarceration?  The  research

presented relies on a series of interviews conducted with incarcerated youth and the professional

staff  in  charge  of  them.  We  see  notable  differences  among  the  youth  linked  particularly  to

divergent educational backgrounds. The “décrocheurs” (the “drop-outs”), are those most likely

to  see  themselves  as  being  “external”  to  youth.  While  those  who  are  still  in  school  when

incarcerated share the codes and norms of their generation and see prison only as a transitory

stage that will mark their youth but not their adult life. The second topic discussed in this article

concerns  incarcerated  youth’s  experiences  with  becoming  sexually  active.  On  this  matter,

incarcerated girls  and boys share a similar experience with the non-incarcerated youth with

whom they share a similar social background. But incarceration is an ordeal that forces them to

reevaluate  their  expectations  when it  comes  to  romantic  relationships  and friendships.  This

experience is characterized by forms of suspicion towards others and self-exclusion.

INDEX

Mots-clés : jeunesse, santé, sexualité, prison

Keywords : youth, health, sexuality, prison

AUTEURS

YAËLLE AMSELLEM-MAINGUY 

Chargée de recherche

Institut national de la jeunesse et de l’éducation populaire – INJEP

amsellem-mainguy@injep.fr

BENOÎT COQUARD 

Institut national de la recherche agronomique - INRA

ARTHUR VUATTOUX 

École des hautes études en santé publique - EHESP, Institut national de la jeunesse et de

l’éducation populaire – INJEP

vuattoux@univ-paris13.fr

Trajectoires familiales, scolaires et amoureuses : comment les mineurs incarc...

Populations vulnérables, 4 | 2018

20


	Trajectoires familiales, scolaires et amoureuses : comment les mineurs incarcérés traversent leur jeunesse
	I. Introduction
	II. Des prisons de classes populaires
	III. Vivre l’incarcération comme une rupture
	IV. Trajectoires scolaires et réflexivité
	V. Trajectoires affectives et effets de l’incarcération
	VI. Conclusion


