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Tu réveilles les vieux siecles sous ta plume savante :

Le Moyen-Age réinventé dans les romans historiques de Paul Lacroix

Lorsque le critique et essayiste Charles Monselet évoque en 1887 les débuts litteraires
de Paul Lacroix, polygraphe érudit et auteur prolifique de romans historiques a succes dans
les années 1830, il ne se prive pas d’ironiser sur les choix opérés par cet écrivain que son
tempérament prédisposait aux sujets « tendres et modernes », mais qui préféra « travailler
dans I’horrible et dans la chaudronnerie du moyen-age’ ». Le terme dépréciatif de
chaudronnerie peut ici étre interprété de deux fagons. Mis sur le méme plan que 1’adjectif
substantive horrible, il fait signe vers tout un imaginaire de la sorcellerie et n’est pas sans
évoquer le matériau thématique privilégié du roman noir, gothique ou frénétique, avec ses
histoires sanglantes et macabres® ; néanmoins, le chaudron apparait également comme I’image
a peine voilée d’une création littérature industrielle dénuée d’inventivité, reposant sur la
reproduction de recettes toutes faites et de poncifs narratifs sempiternellement reconduits.

Charles Monselet dénonce donc implicitement le caractere profondément convenu et
artificiel d’un Moyen Age qui ne serait que le prétexte au déploiement d’effets de pittoresque
et de couleur locale doublés d’une culture systématique du bizarre et de 1’horrible, comme si
toute plongée dans I’univers médiéval se devait de donner lieu a une débauche de situations
narratives tout droit héritées des gothic novels anglais. Paul Lacroix est d’ailleurs loin d’étre
le seul auteur concerné, tant 1’engouement pour le Moyen Age et les monuments gothiques
envahit la vie littéraire des années 1830. Théophile Gautier, goguenard, met d’ailleurs dans la
préface de Mademoiselle de Maupin sa plume truculente au service d’une exécution en régle
de cette vogue médiévalo-gothico-chevaleresque :

A une époque trés reculée, qui se perd dans la nuit des ages, il y a bien tantét trois
semaines de cela, le roman moyen age florissait principalement a Paris et dans la

banlieue. [...]. — Ce n’étaient qu’ogives, tourelles, colonnettes, verriéres coloriges,
cathédrales et chateaux forts ; [...J°.

Il n’est donc guére étonnant que Monselet raille le manque d’originalité dont Lacroix fit
preuve selon lui en faisant de la période médiévale son matériau romanesque de prédilection ;

ce faisant, il fait toutefois mine d’ignorer I’ambition proprement historique qui anime une

! Charles Monselet, « Les coups de pistolet », Supplément littéraire du Figaro, n° 34, 20 ao(it 1887, p. 2. Je
souligne.

% Sur le matériau thématique du roman frénétique et la place qu’il fait au Moyen Age, voir Anthony Glinogr, La
Littérature Frénétique, Paris, PUF, coll. « Les Littéraires », 2009.

® Théophile Gautier, préface & Mademoiselle de Maupin, Paris, Garnier-Flammarion, coll. « GF », 2004
[premiére édition en 1835], p. 36.
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ceuvre dont la spécificité réside dans 1’adoption systématique d’un dispositif savant et érudit.
La fidélité revendiquée a des documents présentés comme authentiques et abondamment cités
— chroniques, chartes, archives de toute sorte — semble en effet faire prévaloir la figure de
I’historien sur celle du romancier. Reste a savoir dans quelle mesure cette mise en scéne
permanente de 1’érudition auctoriale se révele compatible avec 1’usage de modéles narratifs
qui évoquent plutdt un romanesque débridé susceptible de déformer, voire de fausser, la
perspective de 1’historien : la mise au jour d’un Moyen Age prétendument authentique ne
serait alors que le prétexte a la recherche proprement littéraire d’un « effet moyen-age »

susceptible de séduire le lecteur par son pittoresque et son étrangete.

1. Le moyen-age au fil des archives, I’érudition historique au service d’une stratégie
auctoriale

1.1. Le parti pris du moyen-age ou le bibliophile Jacob en champion des temps anciens

Christian Amalvi rappelle opportunément que, s’il serait abusif de prétendre que le
premier XIX® siécle a découvert et encore moins inventé le moyen-age, il s’opére dés les
premiéres années du siécle, dans le sillage de Chateaubriand, un mouvement inédit de
revalorisation du passé médiéval qui, par son caractere lointain autant que par son rapport
privilégié avec la question des origines, n’en finit pas de fasciner. La rupture révolutionnaire,
en consacrant le décrochage définitif de la société francaise avec les derniers vestiges du
systeme féodal, suscite en effet une puissante nostalgie qui se double, chez certains jeunes
écrivains appelés a former les cohortes romantiques, d’une ambition proprement polémique
opposant I’exotisme médiéval aux mythes rebattus de I’ Antiquité :

Le moyen-age, cette pierre brute que les rationalistes du XVI11° siécle avaient jetée

avec mépris au rebut, les créateurs romantiques 1’ont débarrassée de sa gangue

pour la métamorphoser en diamant brillant de mille feux. Son étrangeté comblait le

golt pour I’irrationnel, les forces obscures, le réve, le surnaturel, les couleurs vives

de ’imaginaire”.
On sait le role joué par le succés des ceuvres de Walter Scott dans la diffusion de cet
engouement qui, loin de se cantonner a la sphere littéraire, gagne tous les secteurs de la vie
quotidienne : tandis que les intérieurs se dotent allegrement de cathedres ou de buffets
gothiques, on observe dans les secteurs de I’illustration et de la reliure une véritable inflation

de frontispices et de plaques « a la cathédrale », sans grand souci de cohérence avec les textes

* Christian Amalvi, Le Godt du Moyen Age, Paris, La Boutique de I’histoire, 2002, p. 15.



[Nom de l'auteur]
12/03/15
[Titre du document]

ainsi «médiévalisés ». Enfin, on assiste a I’émergence d’une nouvelle conscience
patrimoniale qui, stimulée par le « combat mené pour la conservation et la restauration
judicieuse des monuments gothiques®» via la monumentale entreprise des Voyages
pittoresques et romantiques dans [’Ancienne France, commence & faire son chemin dans les
esprits.

Lorsqu’en 1829 Paul Lacroix «entre en Moyen Age comme on entrerait en
religion® », pour reprendre une expression employée par Magali Charreire, son choix n’a donc
rien de bien surprenant ; avec les Soirées de Walter Scott & Paris, suite de chroniques
médiévales échelonnées entre le XIV® et le XVI° siecles et publiées chez Renduel, il s’inscrit
dans la continuité du prestigieux héritage scottien tout en tirant profit d’un indéniable effet de
mode. La grande originalité de cette publication réside en réalité moins dans les récits eux-
mémes que dans un dispositif paratextuel d’une ampleur inédite, qui consacre I’entrée sur la
scene littéraire d’un personnage appelé a une brillante carriére, a savoir le bibliophile Jacob,
agé de plus de cent ans, « membre de toutes les académies », savant fantasque et misanthrope
vivant reclus au milieu de ses livres et possédé par la passion du Moyen Age. L’excentrique
vieillard avoue ainsi dans la notice préliminaire des Soirées de Walter Scott s’adonner a « une
étude qui fut longtemps abandonnée aux Bénédictins », ¢’est-a-dire la « langue du moyen age,
dont [il] fait [ses] délices’ ». Le frontispice attribué & Eugéne Sue que le lecteur découvre &
I’orée du volume exploite d’ailleurs la frénésie moyen-ageuse du personnage, que 1’on voit
« représenté en robe de chambre, en culotte courte, des bas déchirés tombant sur les talons,
feuilletant de vieilles chroniques dans un cabinet rempli d’in-folio poudreux, de tentures et
d’armures moyen age® ». De préface en préface, de notice en notice, le nom du bibliophile
Jacob devient de plus en plus nettement synonyme, aux yeux des lecteurs, d’érudition
hyperbolique, de rapport fusionnel aux livres, et de connaissance approfondie du Moyen Age,
générant ainsi un certain horizon d’attente reconduit et réactivé a chaque nouvelle publication.
La préface du Roi des ribauds s’ouvre significativement sur un vibrant plaidoyer en faveur

d’une époque qui se préte de maniére privilégiée a I’exploitation d’une quéte romantique des

® Georges Zaragoza, « Un voyage d’impressions », in La Fabrique du romantisme : Charles Nodier et les
voyages pittoresques (exposition 11 octobre 2014-15 février 2015), Paris, Musée de la vie romantique, 2014, p.
62-64.

® Magali Charreire, L’Histoire en médaillons romantiques : Paul Lacroix, le bibliophile Jacob (1806-1884),
Christian Amalvi dir., thése de doctorat en histoire moderne soutenue le 13 décembre 2013 a I’université de
Montpellier I11-Paul Valéry, ch. VII, p. 2.

" Paul Lacroix, « Notice sur P.L. Jacob, bibliophile, écrite par lui-méme », Soirées de Walter Scott & Paris, Paris,
E. Renduel, 1829, p. 8.

8 Adolphe Jullien, Le Romantisme et [’éditeur Renduel : souvenirs et documents sur les écrivains de [’école

romantique, Paris, E. Fasquelle, 1897, p. 23.
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origines :

Aucuns, gens d’esprit d’ailleurs, s’attaquent au moyen-age ; pourquoi ? Je n’en
sais rien, s’ils le savent. Le moyen-age aura beau jeu a se défendre tout seul ; il
renferme notre architecture, notre peinture, notre poésie et notre histoire®.

La passion exclusive pour le Moyen Age représente donc 1’un des éléments constitutifs de
I’identité auctoriale de Paul Lacroix, ou plutét du bibliophile Jacob, derriére lequel il se
dérobe et s’expose tout a la fois. Cette « supercherie d’auteur » connait un franc succes
éditorial, conforté par la publication chez Renduel, dans les années 1830, de toute une série de
romans historiques prenant les XI11°, XIV®, XV® et XVI° siécles pour cadre ; citons parmi les
plus importants, et dans 1’ordre chronologique, Les Deux fous : histoire du temps de Francois
I°", 1524 (1831); Le Roi des ribauds : histoire du temps de Louis XII (1831) ; La Danse
macabre : histoire fantastique du XV° siécle (1832), ou encore Les Francs-taupins : histoire
du temps de Charles VII, 1440 (1834). On peut ainsi estimer avec Jean-Claude Faucon que
Paul Lacroix fait partie de ces « polygraphes enthousiastes qui contribuérent puissamment a
propager le go(it pour le moyen-age™ » : il s’en distingue cependant par I’importance inédite
donnée dans ses ceuvres fictionnelles a 1’exhibition de sources documentaires authentiques et

au protocole savant permettant de les exploiter.

1.2.  Portrait de P.L. Jacob en érudit médiéviste, la question des sources
documentaires

Le premier tiers du XIX® siécle correspond a un moment d’intense activité
philologique : accusant un net retard par rapport a leurs homologues allemands ou anglais, les
savants francais se penchent avec un intérét nouveau sur les textes médiévaux, si bien que les
transcriptions, les éditions scientifiques et les traductions se succédent a un rythme soutenu.
Les historiens voient donc I’éventail des sources documentaires a leur disposition s’élargir
considérablement, aussi bien du c6té des sources narratives que des sources indirectes telles
que les archives privées'. Or, Paul Lacroix entend mettre a profit cette effervescence
philologique ; non content de fréquenter avec assiduité les bibliothéques publiques, qui
permettent progressivement un acces plus aisé aux documents manuscrits, il écume libraires et

bouquinistes pour trouver de quoi alimenter sa boulimie historique, accumulant les rééditions

® Paul Lacroix, Le Roi des ribauds : histoire du temps de Louis XII, t. 1, Bruxelles, L. Hauman & Cie, 1831, n.p.
10 Jean-Claude Faucon, « La constitution d’un fonds culturel », dans La Fabrique du Moyen Age au XIX® siécle :
représentations du Moyen Age dans la culture et la littérature francaises du XIX® siécle, Simone Bernard-
Griffiths, Pierre Glaudes et Bertrand Vibert dir., Paris, H. Champion, 2006, p. 169.

1 \oir Frangoise Hildesheimer, « Les sources documentaires », ibid., p. 75-76.
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d’anciennes chroniques, les monographies spécialisées, mais surtout les archives manuscrites
de toutes sortes. Contraint en 1839, suite a d’importants déboires financiers, de vendre sa
bibliothéque, il insiste d’ailleurs dans la préface de son catalogue sur la spécificité de sa
démarche collectionneuse, en récusant des critéres spécifiqguement bibliophiliques tels que la
rareté de 1’édition, le prestige de la provenance ou la beauté de la reliure au profit de la seule
curiosité de I’historien avide de découvrir des sources inédites :

Je le répéte, je n’ai jamais eu d’autre but, dans ces notes, que de faciliter la

connaissance des sources de notre histoire. Ces notes méme, faites souvent a la

hate sur des épreuves, auraient pu étre plus longues et plus fréquentes, notamment

pour les manuscrits qui proviennent la plupart des Archives de Joursanvault, et qui
ont été achetées par pieces détachées, pour étre coordonnées en recueils [...]*.

Il n’est par conséquent guére surprenant que la section « Recueil de piéces originales a
I’histoire de France » soit présentée comme I'une des plus importantes du catalogue :
d’obscures plaquettes et brochures y cotoient des traités juridiques et techniques, des
mémoires prives, et un nombre impressionnant de chartes manuscrites assemblées en
volumes, dont I’article 891 nous offre un bel exemple: « Ms. Chartes originales (312),
relatives a différentes provinces, et a I’Hist. des guerres du temps (1301-1302), la plup. avec
sceaux. En 2 vol. in-fol., dos de mar."® ». Les notes qui accompagnent la description des
exemplaires mettent en avant leur caractére inédit et curieux, dessinant ainsi en creux les
contours d’une démarche historiographique privilégiant le detail anecdotique et singulier.

Non content de faire de ces sources documentaires le pivot de ses recherches
historiques, Paul Lacroix les intégre pleinement au dispositif paratextuel de ses romans et en
fait d’importants relais de sa mise en scéne du bibliophile Jacob en érudit médiéviste. On peut
ainsi lire, dans la notice liminaire des Soirées de Walter Scott a Paris, qu’il a appris « dans de
gothiques manuscrits » a lire «une écriture qui ne ressemble pas mal a des caracteres
sanskrits** », ou encore qu’il a consulté des « manuscrits nombreux [...] du quinziéme et du
commencement du seiziéme siécle™ » pour préparer son roman La Danse macabre. La
« Breve dissertation sur les ribauds et le roi des ribauds » qui précede le texte du roman
éponyme s’apparente quant a elle a un véritable inventaire des sources mobilisees —

essentiellement des chroniques et les archives des « états de la maison du roi » — pour

12 Paul Lacroix, préface au Catalogue des livres et des manuscrits, la plupart relatifs a Ihistoire de France,
composant la bibliotheque du bibliophile Jacob, Paris, Techener, 1839, p. IV-V.
13 H

Ibid., p. 158.
' Paul Lacroix, « Notice sur P.L. Jacob, bibliophile... », Soirées de Walter Scott..., op. Cit., p. 8-9.
51d., « Au voyageur Taylor », La Danse macabre : histoire fantastique du XV siécle, Paris, E. Renduel, 1832,
p. XXi-XXij.
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s’achever sur une vigoureuse profession de foi en faveur d’une stricte sujétion du récit aux
textes anciens : « Tels sont les seuls documens (sic) que j’ai pu découvrir sur le personnage
bizarre du roi des ribauds ; tels sont les matériaux que j’ai mis en ceuvre dans ce livre’® »,
assure Paul Lacroix en gage de bonne foi.

Il s’agit en effet avant tout, pour ces romans qui prétendent a la dignité de chroniques,
de ménager les conditions d’une réception optimale aupres d’un lectorat avide d’authenticité.
Nathalie Piégay-Gros nous rappelle que 1’historien moderne, tel qu’il commence a s’imposer
au cours de notre période, se distingue de son homologue d’Ancien Régime par la nécessité
de «fonder ce qu’il dit en rappelant 1’origine précise de tous les documents convoqués »,
sacrifiant ainsi au « régime d’écriture fondé sur I’attestation’’ » propre a I’historiographie. Les
archives manuscrites se voient par conséquent survalorisées, tandis que leur matérialité fait
I’objet d’une exhibition complaisante pour mieux attester leur éloignement temporel : le
parchemin s’oppose ainsi au papier moderne, tandis que les sceaux de toutes sortes, lettres
ornées, carolines ou gothiques, agissent comme autant d’indices de médiévité. Le livre
manuscrit, signe tangible d’une retranscription directe de la pensée, s’oppose a I’imprimé et
réactive tout un fantasme d’immédiateté supposément préservé de 1’emballement de la
production éditoriale et de la « littérature industrielle » contemporaines. La caution historique
procurée par la mention répétée des sources documentaires mediévales se double donc, plus
subtilement, de 1’¢élaboration d’un certain imaginaire de 1’archive authentique, censé plonger
le lecteur dans les bonnes dispositions pour adhérer pleinement au récit a venir.

Néanmoins, ces protestations de bonne foi et de rigueur historique semblent bien mal
s’accorder avec la débauche d’artifices romanesques et de ficelles narratives dont Paul
Lacroix use et abuse dans ses romans, marqués par la peinture d’un Moyen-Age
particulierement sombre et violent. Nous verrons toutefois que cette alliance privilégiée du
matériau médiéval et de procédés narratifs largement hérités du roman noir s’inscrit en réalité
pleinement dans le cadre de la mission de I’historien-romancier telle que Lacroix la concoit, et

qui consiste dans la reconstruction la plus frappante possible d’une époque révolue.
2. Pour un Moyen Age vivant : faire parler une époque disparue au moyen d’un
langage romanesque contemporain

2.1. Des romans «gothiques » a double titre, 1’alliance du moyen-age et de la
littérature frénétique

1 Paul Lacroix, « Bréve dissertation sur les ribauds et le roi des ribauds », Le Roi des ribauds..., op. cit., p. 13.
" Nathalie Piégay-Gros, L ’Erudition imaginaire, Genéve, Droz, coll. « Titre courant », 2009, p. 151-152.
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Aux yeux de Magali Charreire, le constat est sans appel : la mise en avant permanente
des composantes associées a la discipline historique, «langue des origines, érudition et
référence ou personnages historiques », le dispute sans cesse a la «peinture d’une
atmospheére, d’une ambiance » qui trouve sa pleine expression dans la description d’une
« violence moyen-ageuse de I’histoire™® ». Paul Lacroix semble ainsi céder a la confusion qui
affecte autour des années 1830 le terme gothique, dont la signification proprement historique
se double d’un renvoi a I’esthétique « frénétique » alors en vogue ; si le Dictionnaire de
[’Académie considere en effet en 1835 que I’adjectif gothique s’emploie principalement pour
caractériser « I' architecture des monuments du moyen age » ou « une écriture ancienne dont
les caractéres sont remarquables par leurs formes roides et anguleuses® », son sens s’élargit
considérablement et se charge dans le méme temps de connotations négatives pour désigner,
peu ou prou, tout objet percu comme bizarre ou étranger a la modernité.

Une forme d’alliance semble alors s’établir tout naturellement entre le moyen-age et
une certaine culture de I’horrifique et de 1’étrange, alliance dont la notion de gothique, forte
de sa double acception, constitue le pivot. Anthony Glinoér nous rappelle ainsi que « roman
noir et roman historique brassent régulierement la méme matiére® », et que cette confusion
est d’autant plus sensible lorsque les récits prennent pour cadre un moyen-age souvent
prétexte a la peinture d’une barbarie et d’une violence largement fantasmées ; 1’ere médiévale
serait en effet particulierement propice « aux représentations d’un passé violent, cruel et
fougueux a la fois®* ». Or, ce glissement apparait comme particuliérement caractéristique des
romans de Paul Lacroix, dans lesquels la description d’espaces architecturaux désignés
comme gothiques s’accompagne souvent de situations narratives limites, a grand renfort de
scenes de rapt, de sequestration, de meurtre, ou de viol. L’exemple le plus frappant de cette
fusion problématique de I’histoire médiévale et du roman noir se trouve sans conteste dans la
Danse macabre, dont le récit se déroule en grande partie dans le cimetiére des Saints-
Innocents, et plus précisément autour de la tour de Notre-Dame-du-Bois, ainsi décrite :

Il a existé, jusqu’a la fermeture du cimetiére des Saints-Innocens — 1780 —, un
édifice de la plus haute antiquité, dont 1’origine et 1’'usage ont occupé vainement
les recherches des savants historiens de Paris. C’était une tourelle octogone, élevée

de quarante pieds, et n’en ayant que douze de diamétre, parce que 1’exhaussement
du sol avait enterré trois toises de ce monument dans sa plus grande largeur, et le

'8 Magali Charreire, L Histoire en médaillons romantiques..., op. Cit., p. 6.
¥ Dictionnaire de I’Académie frangaise, 6°™ édition, 1835.

2 Anthony Glinoér, La Littérature frénétique, Paris, PUF, p. 99.

2 Ibid., p. 100.
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premier étage était devenu par 1a un caveau noir et infect®.

Si cette tour remonte, selon 1’auteur, a I’occupation de Lutéce par les romains, elle n’en est
pas moins qualifiée de « gothique » du fait de sa configuration étrange, de son état de ruine et
d’abandon, et surtout de son caveau qui, faisant écho aux tombes du cimetiére voisin, place
d’emblée la tourelle sous le funeste signe de la mort. Or, ce lieu abrite justement un
personnage qui semble tout droit sorti de I’enfer, le bien-nommé Macabre, dont la redoutable
habileté a jouer du rebec posséderait, selon la tradition populaire, le pouvoir de réveiller les
morts. La description physique de ce personnage, qui 1’assimile d’emblée a un squelette,
suggere une forme de collusion entre 1’effrayant caveau de la tour, dont les parois « cedent a
la pression des corps entassés® », et la nature démoniaque de son occupant :

[Macabre] était habillé d’une robe de laine noire, faite d’un drap mortuaire, si

longue et si ample qu’elle n’avait presque pas changé d’emploi ; car a le voir sans

mouvement, on et douté s’il était mort depuis long-temps; sa maigreur

merveilleuse 1’avait fait squelette avec la bouche rentrée, les dents découvertes, les
yeux caves, le nez absent, le crane poli, la peau bise collée aux os saillants [...]%.

Le motif du caveau, qui parcourt tout le roman, est par ailleurs mis au service d’un véritable
leitmotiv frénétique, celui de I’emmurage et de la séquestration ; la jeune Jehanne de la
Vodriere, retenue de force dans la loge-aux-fossoyeurs, sorte de pendant symétrique du
caveau de Macabre, finit ainsi par succomber a son amant Benjamin, dans une fusion de
I’érotique et du macabre caractéristique du roman gothique, avant de découvrir en revenant a
la surface I’affreux spectacle de son jeune enfant crucifié vivant par des Juifs.

On trouverait une méme alliance entre architecture gothique, écriture de la cruauté, et
pulsion érotique mortifére, dans les Francs-Taupins, probablement le plus noir et le plus
violent des romans de Paul Lacroix. L’incipit s’ouvre sur la description menagante du chateau

de Barbezieux :

Ce chateau ressemblait a tous les manoirs féodaux du moyen-age, sans cesse
exposés a des surprises et a des assauts ; le donjon et deux tours, réunis en triangles
par trois batiments crénelés, dressaient a deux-cent pieds de hauteur leurs toits
pointus couverts d’ardoise et surmontés de girouettes en forme de tétes de chevres
armoriées ; au dessous des créneaux, les machicoulis s’ouvraient en I’air a une
toise de la muraille, comme des gueules préparées a vomir une pluie de cailloux et
d’huile bouillante sur les assaillants®.

22 paul Lacroix, La Danse macabre..., op. cit., p. 21-22.

2 |bid., p. 27.

# Ibid., p. 28.

% paul Lacroix, Les Francs-taupins : histoire du temps de Charles VII (1440), Paris, E. Renduel, 1834, p. 46.
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Les « becs de fauconneau ou de basilic?® » des canons, qui évoquent au narrateur des oiseaux
de proie ou des serpents, vont dans le sens d’une inquiétante animalisation du chateau,
implicitement assimilé a une béte néfaste avide d’engloutir sa proie. Le motif du chateau
gothique, profondément ancré dans 1’imaginaire des lecteurs, se préte en outre volontiers,
ainsi que le rappelle Pascale Auraix-Jonchiére?’, & une poétique de I’obscurité et des ténébres.
Il favorise dans le roman des Francs-taupins le déploiement de tout un arsenal narratif
frénétique qui culmine lors d’une scéne particulierement affreuse, au cours de laquelle le fils
batard du seigneur du chateau, un moine dévoy¢ animé d’un amour impur pour sa sceur
adoptive, tente de la violer dans la chambre méme ou son pére, terrassé par une attaque, est
laissé pour mort. La triple transgression de I’inceste, du blasphéme, et de la consommation
contre-nature de 1’acte amoureux en présence d’un défunt, s’inscrit dans une esthétique de
I’insoutenable caractéristique des romans gothiques®. La suite du récit, qui voit le moine
maudit Ambroise séquestrer sa sceur dans les caves d’un couvent pour mieux abuser d’elle des
mois durant, renvoie par ailleurs clairement a la double filiation du Moine de Lewis et de la
Justine de Sade. Ce récit consacre ainsi I’alliance durable des lieux les plus emblématiques de
la médiévité — chateaux, monasteres, tours et cathédrales — avec les recettes les plus
spectaculaires des romans noirs.

On peut néanmoins se demander ce qui subsiste du moyen-age « authentique », si tant
est que I’expression soit ici pertinente, & travers cette grille de lecture déformante que
constitue le modeéle du récit frénétiqgue. Comment concilier les choix du romancier avec le

culte des sources constitutif de la posture auctoriale de Lacroix ?

2.2. Le « roman-histoire » au service d’une prosopopée des temps médiévaux

La question fondamentale n’est peut-étre pas tant de savoir si une fidélité absolue aux
sources médiévales est possible, mais bien plutét de réfléchir aux conditions d’élaboration
d’un modele narratif propre a rendre le moyen-age visible et lisible par le lectorat
contemporain. Dans cette perspective, notre auteur se situe sur un terrain moins

historiographique que proprement poétique. La gageure qui s’impose & lui est en realité la

% Ibidem.

27 \foir Pascale Auraix-Jonchiére, « Le chateau », dans La Fabrique du Moyen Age..., op. cit.

% Un tel traitement s’inscrit sans conteste dans cette « poétique de I’excés » et de ’outrance considérée par
Emilie Pézard comme constitutive de D’esthétique frénétique. Voir Emilie Pézard, « Présentation. Nodier
gothique ? », Cahiers d’Etudes Nodiéristes, n°6, Charles Noder et le roman gothique, Emilie Pézard dir., Paris,
Classiques Garnier, 2018, p. 11-18.
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suivante : comment faire parler une époque irrémédiablement perdue en usant de procédés
romanesques qui la rendent immédiatement accessible, sans pour autant la dénaturer ?
Or, le roman historique, rebaptisé « roman-histoire », permet justement aux yeux de
Paul Lacroix de résoudre cette quadrature du cercle. Si la consultation des documents anciens,
des chroniques et des chartes, constitue un préalable indispensable, elle est en effet largement
insuffisante en elle-méme et doit étre complétée par I’invention, laquelle ne peut étre que
profondément informée et travaillée par les modéles de la littérature contemporaine. L’histoire
cesse alors d’étre du ressort de 1’étude pour devenir affaire de vision :
Je me suis retourné vers le moyen age avec passion ; malheureusement plus on
avance dans ce pays inconnu, plus on se persuade qu’il a besoin d’étre exploré ;
c’est une géologie compliquée des meeurs, des usages, des événemens (sic) et du

langage ; il faut, avec des débris, reconstruire les époques d’autrefois, retrouver,
par analogie ou induction, ce qui manque de ces squelettes dispersés [...]1*.

C’est pourquoi le roman permettrait de retrouver, au-dela de 1’établissement des faits, une
« vérité relative®® » propre a 1’art, dont le principe pourrait étre résumé par I’axiome suivant :
« La lettre tue et I’esprit vivifie® ». Si Aude Déruelle peut donc & bon droit avancer que toute
la demarche de Lacroix «vise de fait a gommer la frontiere entre le roman historique et
I’historiographie® », il nous semble que I’on peut pousser la réflexion plus loin et affirmer
que le roman est seul apte selon Lacroix a produire une écriture lisible de 1’histoire, délivrée
de I’incomplétude générée par le caractére fragmentaire des sources disponibles : « I’histoire
pittoresque est la seule qui ait une vie réelle et compléte® », va-t-il jusqu’a affirmer. Le
Moyen Age aurait donc besoin pour faire entendre sa voix d’emprunter les codes, les
structures et le langage du roman contemporain.

Se pose toutefois deés lors, et de maniére éminemment problématique, la question du
style auquel recourir. Aude Déruelle résume admirablement le dilemme qui se présente au
romancier désireux de s’emparer d’une époque révolue :

En quelle langue raconter le passé ? Si la langue doit représenter le réel, une langue
moderne qui saisirait une époque du passé introduirait inévitablement un décalage,

voire une déformation. Comment, par exemple, peindre la féodalité médiévale
avec une langue qui est passée par la Révolution ? Faut-il avoir recours a un ancien

2 paul Lacroix, préface aux Deux fous : histoire du temps de Francois 1°" (1524), Paris, E. Renduel, 1830, p. IX.
Nous soulignons.
% 1d., « L’histoire et le roman historique », Les Francs-taupins..., op. Cit., p. XXVII.
31 H
Ibid., p. 26.
%2 Aude Déruelle, « Le roman historique selon le bibliophile Jacob », Euvres et critiques, n°XXXIX, ao(t 2014,
p. 33.
3 paul Lacroix, « L’histoire et le roman historique », Les Francs-taupins..., op. Cit., p. 24.
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état de la langue pour saisir les temps révolus® ?

Le recours systématique a des archaismes, outre qu’il apparait rapidement comme un procédé
lourd et artificiel, risque également de compromettre la bonne compréhension du texte et
surtout d’accentuer au lieu de la diminuer la distance qui sépare le locuteur médiéval fictif du
lecteur moderne réel. Paul Lacroix a donc recours a une solution originale, un « systeme de
composition » qui juxtapose deux états de langue bien distincts, 1’un ancien et 1’autre
contemporain, en les faisant alterner en fonction des phases de récit et de dialogue :

Ainsi donc, pour résumer ce systéme, quand il s’agit d’un récit, d’une analyse,

d’une description, ¢’est I’auteur qui parle ; et un style clair, simple et précis me

parait indispensable ; quand les personnages prennent a leur tour la parole, 1’auteur

se cache derriere eux, et les laisse parler leur vieil idiome avec de Iégéres variantes,
pour 'intelligence du dialogue®.

Le discours du narrateur obéit donc aux usages en vigueur chez les romanciers des années
1830, tandis que les paroles des personnages permettent, par leur confrontation
défamiliarisante avec le langage moderne, de prendre en charge la dimension pittoresque du
récit ; la lisibilité de ’ensemble de 1’ceuvre est ainsi assurée, tout en ménageant des espaces
d’expression pour une langue médiévale qui, si elle est largement reconstituée, suffit par son
lexique étrange et sa syntaxe contournée a faire surgir dans 1’esprit du lecteur le sentiment de
la médiévité. On peut en lire un exemple dans cet échange entre le futur Francois ler et son
ancien gouverneur dans Le Roi des ribauds, au sujet du mariage a venir de Louis XIlI et de la
princesse Marie d’ Angleterre :
- Foi de gentilhomme ! [...], je m’&jouis par avance que mon cousin de
Longueville revienne céans aviser 1’effet de ce beau mariement ; ¢’est
a moi de lui payer 1’offrande en combat a outrance.
- Monseigneur, repartit le sage vieillard, priez Dieu bien plutdt que ces

nocailles ne tournent a votre avantage, ce dont j’ai grosse peur ; car le
roi notre sire est décrépit, podagre, courbassé et tousseteux : [...J%.

S’il est d’ailleurs un point sur lequel les admirateurs de Paul Lacroix s’accordent, c’est bien
cette capacité de rendre audible pour les oreilles modernes un Moyen Age qui, a défaut d’étre
pleinement « authentique », semble animé d’un véritable souffle de vie. Jules Lacroix affirme
ainsi en parlant de son frére, dans la préface de 1’un de ses propres romans, que, « certes, les

bourgeois de Paris, les hommes d’armes et ce peuple immense d’écoliers qui vagabondaient

 Aude Déruelle, art. cit., p. 36.
% paul Lacroix, préface aux Deux fous..., op. cit., p. XI11-XIII.
% 1d., Le Roi des ribauds ..., op. cit., p. 16-17.
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par les rues devaient parler, au moyen-age, comme ils parlent dans [ses] livres®” ». Tout I’art
de Paul Lacroix consiste justement a faire naitre dans I’esprit du lecteur la certitude provisoire
que le moyen-age devait parler ainsi; peu importe, en définitive, qu’il s’agisse d’une
reconstitution, sinon inexacte, du moins largement infléchie pour correspondre aux modéles
romanesques alors en vogue. L’essentiel demeure aux yeux de Lacroix de relever une gageure
paradoxale, celle de préserver 1’étrangeté de 1’¢ére médiévale en mettant I’accent sur des
procédés défamiliarisants qui en accentuent 1’¢loignement temporel tout en s’efforgant de lui
faire adopter un langage romanesque contemporain. L’illusoire et fugace sensation de
proximité qui en résulte ne fait alors que rendre plus sensible la distance en réalité

infranchissable qui sépare le lecteur d’une époque bel et bien révolue.

Dans ce sonnet admiratif adressé par Jules Lacroix a son frere Paul au sujet de ses
créations romanesques, le premier quatrain condense en quelque sorte la double exigence
d’authenticité et de vivacité qui préside a sa démarche :

Souvent, grave et pensif, comme ces nécromans
Qui d’un souffle rendaient la poussiére vivante,

Tu réveilles, ami, sous ta plume savante,
Les vieux siécles, couchés dans leurs froids monuments®.

Le romancier est ainsi assimilé a un magicien qui, par un procédé proche de la nekuia antique,
convoquerait les fantomes du passé pour leur permettre de s’exprimer par son truchement ;
I’authenticité de cette parole trouverait sa garantic dans la mobilisation d’une érudition
symbolisée par la « plume savante », supposée garantir une forme de continuité entre les
documents anciens et les récits modernes. Cette exigence de fidélité se double toutefois d’un
objectif plus impérieux encore, celui de «réveiller les vieux siécles » et de leur insuffler
momentanément une vie forcément factice. L’essentiel aux yeux de Paul Lacroix n’est donc
pas de s’adonner a une restitution d’emblée vouée a 1’échec, mais bien de faire naitre chez son
lecteur I’illusion d’une médiévalité & portée de main tout en ménageant la conscience d’un
éloignement irrémédiable avec cette époque qui ne cesse en réalité de se derober. S’il ne s’agit
certes pas la du Moyen Age « authentique » progressivement mis a jour par les historiens, et
si les effets de pittoresque ainsi que I’influence de la littérature frénétique agissent sans
conteste comme un filtre déformant pour véhiculer I’image d’une époque sombre et violente,

Paul Lacroix s’efforce en réalité de peindre le seul Moyen Age que le XIX® siécle soit selon

%7 Jules Lacroix, « A P.L. Jacob », Une grossesse, Paris, E. Renduel, 1833, p. 14-15.
% Jules Lacroix, « A mon frére Paul Lacroix (bibliophile Jacob) ». Ms. autographe, Arsenal, fonds Paul et Jules
Lacroix, ms-9658, Poésies I, f. 45.
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lui en mesure de produire : un Moyen Age résolument romanesque et paradoxal, & la fois

silencieux et audible, énigmatique et lisible, absent et présent, perdu et ressuscite.

Marine LE BAIL
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