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Abstract

Eric Bourdonneau

“Rehabilitating Funan. Oc Eo, or, the first Angkor”

Funanese history is one of the main transitional periods in the history of Southeast Asia. This makes it
very susceptible to the changing historiographical positions on the two great issues of Indianization and
state-formation. For more than three decades, in reaction to previous studies, the new priority has been
to demonstrate how these two processes had no real effect on the cultural and socio-political continuity
of the history of the region. Because Funanese history had earlier been taken to illustrate the close
connection between Indianization and state-formation, it seemed imperative to review this history,
given the perceived importance of the separation of these two processes.

The outcome of this new approach is a curious view of Funanese history deprived of its main
documentary sources in order to fit the concept of an only superficially Indianized “proto-state”. In that
respect, the surprising omission of the “urbanism” of Oc Eo speaks for itself. The purpose of the
present paper is to undertake afresh the description of this urbanism and to demonstrate again, thanks
in part to newly available data, both its antiquity and the reference to an Indian model. That leads us to
rethink the place of Oc Eo in the urban history of the region, and to consider it as a kind of “first
Angkor” whose geometric “urbanism” is a major feature of ancient Cambodia.

Résumé

Eric Bourdonneau

« Réhabiliter le Funan. Oc Eo ou la premiére Angkor »

L'histoire funanaise occupe une position charniére dans I'histoire de I'Asie du Sud- Est. Cela I'a rendue
extrémement sensible a I'évolution des regards portés sur les deux grandes problématiques qui
traversent I'historiographie : I'indianisation et la formation de I'Etat. Depuis trois bonnes décennies, en
réaction aux travaux antérieurs, la priorité s'est imposée de montrer combien ces deux processus n'ont
guére affecté la continuité culturelle et sociopolitique de la région. L'histoire du Funan apparait d'autant
plus sujette a révision qu'elle illustrait jusqu'alors I'étroite imbrication entre I'indianisation et la formation
de I'Etat. De différentes fagons, il importerait désormais de disjoindre ces deux processus.

Il en résulte cette image curieuse d'un Funan dépossédé de ses principales sources documentaires,
afin de correspondre au mieux a la vision d'un « proto-Etat » qui ne serait indianisé que
superficiellement. Emblématique a cet égard est le traitement réservé a I'« urbanisme » de I'ancienne
ville de Oc Eo, dont les grandes caractéristiques font I'objet d'un « oubli » surprenant. Nous nous
proposons ici d'en reprendre la description, puis de refaire la démonstration, a la lueur des nouvelles
données disponibles, tant de son ancienneté que de la référence a un modéle indien. Ce faisant, nous
sommes amené a repenser la place de Oc Eo dans I'histoire urbaine de la région, en la définissant
comme une sorte de « premiére Angkor » dont I'« urbanisme » géométrique apparait comme l'une des
grandes spécificités du Cambodge ancien.
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Réhabiliter le Funan
Oc Eo ou la premiére Angkor

Eric BOURDONNEALU *

Cela résonne un peu étrangement d’appeler a une réhabilitation du Funan, tant il est
vrai que celui-ci demeure un passage obligé de toute histotre ancienne de 1"Asie du Sud-
Est. A bien des égards, le Funan fait pourtant figure de mal-aimé de I’historiographie.
A commencer par le nom par lequel on le désigne : périodiquement, les successeurs de
George Caedes ont appelé a rompre avee I'usage méme du terme Funan, supposé véhiculer
la vision biaisée de I’histoire locale transmise par les anciens auteurs chinois!.

Le paradoxe tient peut-étre a la position que le Funan occupe a la marge d’objets
historiques plus aisément définissables. La connaissance acquise a son sujet s’est
ainsi construite a la périphérie de domaines qui ont suscité davantage de travaux : le
Cambodge préangkorien du Zhenla, contemporain et légérement postérieur, la protohis-
toire thailandaise, contemporaine et Iégérement antérieure, ou encore 1I’émergence des
premiers Etats cotiers de la péninsule Thai-Malaise et de 1’archipel indonésien (Wisseman
Christie 1995). Entre Asie du Sud-Est maritime et continentale, histoire et préhistoire,
sources écrites et archéologiques, la référence au Funan est omniprésente dans la recherche
asiatique mais la connaissance de son histoire n’a pas toujours bénéficié de cette position
charniére et demeure écartelée entre les différents domaines d’étude.

Cette position paradoxale de I’histoire du Funan s’explique aussi, et de facon sans
doute plus fondamentale, par I’évolution du regard porté par I’historiographie sur les
grands processus qui ont marqué les débuts de I’histoire sud-est asiatique. Le maitre-
mot est désormais la continuité. S’il est des changements constatés, ils seraient surtout
le fait de processus d’intensification. Continuité économique : le principal ressort de la
croissance des chefferies protohistoriques puis des « premiers Etats » demeurerait le
commerce; le Funan ne ferait ici que bénéficier d’une intensification croissante des liens
commerciaux tissés aux époques antérieures avec la Chine et le sous-continent indien.
Continuité culturelle : I’indianisation ne jouerait, au mieux, qu’un réle secondaire dans
la dynamique culturelle de la région, les emprunts faits a I’Inde étant le produit d’une
sélection en accord avec le substrat local. Continuité sociale et politique : au sein des
premiers Etats comme des chefferies qui les ont précédés, la capitalisation de « I’honneur
social » par les élites locales qui s’emparent des biens de prestige issus du commerce
hauturier et de la référence indienne (a laquelle on reconnait une certaine efficacité en
terme de légitimité) offrirait un caractére précaire, provisoire, toujours susceptible d’étre
remis en cause par de nouveaux « hommes de prouesse ».

Maitre de conférences a 1'Ecole francaise d Extréme-Orient.

1. Sur cette question, voir Bourdonneau 2003a.
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L’histoire funanaise apparait comme I’une des principales victimes de cette nouvelle
vision des choses car, dans les premiers travaux qui lui furent consacrés, elle incarne tout
ce qu’il s’agit désormais de relativiser. Le Funan, qui représentait jusqu’alors le premier
Etat de la région, est a présent réinterprété comme une nébuleuse amorphe de cités por-
tuaires, dépourvue des critéres supposés caractériscr le véritable Etat; lui qui paraissait
livrer les témoignages les plus probants d’une indianisation, est désormais surtout cité
pour montrer combien cette indianisation est en réalité tardive et superficielle. L’histoire
funanaise devient d’autant plus sujette a révision qu’elle illustrait é¢galement 1’étroite
imbrication entre les deux processus qu’il parait désormais impératit de disjoindre :
si I’utilisation, prudente, des notions d’Etat et d’indianisation peut, a la rigueur, étre
admise, il serait en revanche exclu de combiner [’une et ’autre. Ce serait aussitot laisser
entendre que I’indianisation fut une condition nécessaire a la formation de I’Etat et
que, sans I’Inde, I’ Asie du Sud-Est n’aurait pu sortir seule de la préhistoire. En d’autres
termes, ce serait se faire I’écho des anciennes théses marquées par le contexte colonial
qui les a vues naitre.

De fagon plus ou moins consciente, cette nouvelle tendance de I’historiographie se
traduit par la volonté d’attribuer a une époque antérieure et surtout postérieure au Funan
les témoignages soit d’une indianisation, soit de I’existence de I’Etat : d’une fagon ou
d’une autre, I’histoire funanaise ne doit pas apparaitre comme le lieu de leur conjonc-
tion. Une démarche du méme ordre consiste a expliquer par la venue de marchands du
sous-continent la présence de documents « indianisés » dont la contemporanéité avec
le Funan pouvait étre difficilement contestée 2. Dans chacun des cas, on obtient cette
image curieuse d’un Funan dépossédé de scs principales sources documentaires, afin de
correspondre au mieux a la vision d’un « proto-Etat » marchand qui ne serait indianisé
que de fagon superficiclle .

Rendre au Funan ce qui appartient au Funan. Tel sera donc en somme notre propos,
en montrant qu’il n’y a la aucun retour aux ancicnnes théses « indo-centriques ». Notre
étude comportera trois volets distincts qui nous permettront d’illustrer a partir de sources
différentes la « réhabilitation » que nous appelons ici de nos veeux. Le présent article est
consacré au tracé géométrique de I’un des sites les plus fameux du Funan, Oc Eo, tracé
pour lequel les fouilles récentes de la mission « Archéologic du delta du Mékong » ont
permis d’obtenir une série de datations C'#9. Un second volet, épigraphique, portera
sur I’étude d’une inscription sanskrite, K. 1142, mal comprise a ce jour, qui comprend
la plus longue généalogie royale de I’époque préangkorienne (Ishizawa ¢r al. 2007 :
47). Celle-ci nous fait connaitre le plus ancien roi (non légendaire) du Funan, et par la
méme occasion du Cambodge, mentionné dans les inscriptions : Candravarman. Enfin,

2. Nous verrons que ¢ est en particulier le cas des sceaux retrouvés a Oc Eo.

3. Leréeentarticle de Michacl Vickery « Funan Reviewed: Deconstructing the Ancients » (2003-04) ne
fait pas exception. 1 objectif attiché par ["auteur est une critique de la « synthése standard » de Ihistoire
funanaise telle qu’elle a été tormulée par George Caedes. La « déconstruction » proposée consiste surtout
a prendre 'exact contrepoint de I"opinion des « anciens » visés par 'auteur et apparait, au final, bien
peu (dé)constructionniste (cf. Bourdonneau 2003a). Par ailleurs, il est assez discutable de présenter le
travail de Coedes comme la « synthese standard » en maticre d histoire funanaisc. quand la littérature
répéte depuis un bon quart de siccle combien les analyses de celui-ci seraient datées.

4. La mission « Archéologic du delta du Mékong » est une collaboration établic entre I'Ecole frangaise
d’Extréme-Orient et I'Institut des sciences sociales de HO Chi Minh-Ville, sous la direction de Pierre-
Yves Manguin, Vo Si Khai et Dao Linh Con.
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un troisicme volet. relevant en partie de histoire de Mart. traitera de 'image en ronde-
bosse d'un magnifique Visnu récemment « exhumé » des réserves du musée national
de Phnom Penh (Porte 2003 : 84). Elle doit nous permettre de défendre la these d une
chronologie haute et funanaise de la premiere statuaire khmere.

Si nous débutons cette étude par I'examen de |'« urbanisme » géométrique de Oc Eo,
¢’est qu'il est a plus d’un titre emblématique des zones d'ombre qui subsistent dans l¢
traitement réservé au Funan *. Non pas que I’importance de la ville de Oc Eo en elle-méme
ait été l1a encore ignorée. Oc Eo demeure certainement le site du Funan le plus célébre
et sa notoriété s’étend bien en dehors des seules études sur 1’histoire sud-est asiatique.
Cependant. il nous livre un exemple typique des récents efforts pour relativiser I'ancien-
neté et nier le caractere indianisé des sources de 'histoire tunanaise. Nous verrons ici,
en particulier, comment la these commerciale adoptée par I’historiographie a fortement
contribué a interpréter Oc¢ Eo de cette fagon : a ce point que les caractéristiques remar-
quables de I’« urbanisme » de la ville ont largement été passées sous silence. Reprendre
la description de cet « urbanisme » est alors une premiere €tape. Il s’agira ensuite de
refaire la démonstration et de son ancienneté et de la référence a un modele indien. Nous
montrerons comment les données les plus récentes demeurent cohérentes avec les données
connues de plus longue date. Nous nous efforcerons ensuite d’en tirer les conséquences
qui s’ imposent. Il importera ainsi de préciser de quelle fagon 1"« urbanisme » géométrique
de Oc Eo apparait comme une spécificité du Cambodge ancien. Nous serons alors amené
a percevoir Oc Eo comme une sorte de « premiére Angkor » dont la place dans I"histoire
du pays khmer doit €tre repensdée.

1.a thése commerciale

Louis Malleret et les premieres fouilles archéologiques :
loin d’Angkor, un emporium

Le site de Oc Eo se situe a la limite des actuelles provinces vietnamiennes de An
Giang et Kién Giang, dans la partic occidentale du delta du Mékong®. On est ici a mi-
distance entre le bras le plus occidental du fleuve et la céte du golfe du Siam, a proximité
de I’éminence granitique du Ba Thé, la derniere d’une petite chaine montagneuse qui
court de part et d’autre de la frontiére entre le Cambodge et le Vietnam (pl. 1). Faisant
suite aux premiers travaux de Pierre Paris sur I’ancien réseau hydraulique de la région,
qui attribuait déja ce réseau au Funan, c’est aux vastes recherches de Louis Malleret que
I’on doit la « découverte » scientifique de Oc Eo.

Celui-ci organisa, en 1944, une longue campagne de fouilles archéologiques sur le site.
Ce dernier faisait alors depuis quelques années 1I’objet de fouilles sauvages qui alimen-
taient le marché des antiquaires de Saigon en bijoux en or. Apres enquéte et prospection
dans un delta encore difficile d’acces, Malleret parvint a localiser la principale source
d’approvisionnement des orpailleurs dans la plaine marécageuse qui s’étend au pied du
Ba Thé. A partir de 1943_ quelque 400 objets furent acquis auprés des orpailleurs clan-

5. Nous verrons plus loin pourquoi il nous semble nécessaire de placer Ie mot « urbanisme » entre
guillemets.

6. Ancien « trans-Bassac ». l¢ « Mien Tay » du Nam B¢ des Vietnamiens.
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destins opérant sur la surface de I’ancienne ville de Oc Eo. Les fouilles en elles mémes,
menées par Malleret, n’ont duré que deux mois a peine, début 1944, interrompues par
I’insécurité et 1’état de guerre.

Elles trouveront néanmoins un aboutissement dans la monumentale publication de
L'archéologie du delta du Mékong. Précédé par divers articles, [’ouvrage intégre les
recherches et les fouilles ponctuelles menées plus généralement par Malleret dans I’en-
semble du delta du Mékong a partir de 1938. Paru en 4 tomes et 7 volumes entre 1959 et
1963, il reste néanmoins pour une trés large part consacré aux vestiges de Oc Eo.

Cette publication eut un grand retentissement dans le monde des chercheurs. Elle révé-
lait une importante activité dans une région qu’on supposait jusque-la dépourvue de tout
vestige. Mais elle fit surtout connaitre un matériel archéologique que I’on ne s’attendait
pas alors a rencontrer en Asie du Sud-Est. Le commentaire que fit, plus tard, Bernard
Philippe Groslier des découvertes de Malleret donne une assez bonne idée de I’enthou-
siasme qu’elles ont pu susciter : « outre les vestiges d’une culture indigéne développée,
[Malleret] exhuma une série de piéces indiennes — des bijoux surtout — méditerranéennes
— médaillon d’Antonin le pieux, intailles, cabochons, etc. — et chinoises. Malgré 1’absence
de méthode archéologique [...] on put, pour la premiére fois, toucher du doigt les plus
anciens témoins concrets du commerce indien — 1°-u1® s. — et les pacotilles méditerra-
néennes que celui-ci avait charriées. Nous disposons désormais du point d’arrivée (au
moins du plus ancien connu) de la route dont Wheeler avait découvert le point de départ
(du moins a I’époque de la Rome impériale) » (Groslier 1985 : 255).

Plus récemment, Jean Boisselier s’est efforcé de tempérer cet enthousiasme, reprochant
a Malleret d’avoir proposé une vision biaiséc de I’archéologie du delta du Mékong. Le
« découvreur » de Oc Eo aurait été « obnubilé a la fois par la découverte de médailles
et d’intailles romaines ou hellénistiques, par les échos de I'ambassade de Marc-Aur¢le
en Chine (en 166 A. D.) et par I’intérét suscité par la géographie de Ptolémée » (Bois-
sclier 1992 : 281). Le commentaire de Boisselier est pris dans une démonstration dont
les présupposés sont eux-mémes tres discutables (cf. infira) et rend peu justice a une
étude qui, en dépit de ses lacunes méthodologiques, se distingue par le soin apporté
a la publication systématique des données disponibles. 1l reste vrai que 1’ouvrage de
Malleret esquisse une vision de I’histoire funanaise profondément marquée par les
témoignages d’échanges entre le delta du Mékong et des régions plus ou moins loin-
taines. Et I’on conviendra avec Boisselier que les longues spéculations auxquelles se
livre Malleret pour tenter d’assigner une place a Oc Eo dans la géographie de Ptolémée
sont quelque peu a I’image de la tonalité dominantc dc son Archdéologic du delta du
Mékong. Cette orientation va perdurer bien au-dela de I’étude de Louis Malleret. Elle
composa désormais le versant archéologique de la thése du Funan comme « Etat » ou
« proto-Etat » marchand dont le commerce maritime hauturier aurait été le principal
moteur de I"histoire.

Bipolarité et rythme ternaire de Uhistoire khmére et sud-est asiatique

Cette vision du Funan est venue directement alimenter un schéma bipolaire appliqué
a I’ensemble de I'histoire du Cambodge et de 1" Asie du Sud-Est. Les grandes lignes de
ce schéma sont connues : a une fagade maritime, « multipolaire », formée d une chaine
de sites portuaires a vocation commerciale, au nombre desquels il faudrait compter ceux
du Funan, s’opposerait un arriere-pays agraire, davantage centralisé politiquement (mais
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sans étre toujours clairement unifié). représenté par les grands Etats contemporains de
I"édification des complexes monumentaux d”Angkor. de Pagan ou de Java-central.

Les travaux de Bernard Philippe Groslicr et de Denys Lombard, respectivement sur
le pays khmer et sur Java. figurent parmi les applications les plus fameuses et les plus
abouties de cette proposition de lecture sur le « temps long » de I'histoire sud-est asiatique.

Dans sa « géographie historique du Cambodge »., Groslier propose de diviser
celui-ci en deux triangles opposés par leur sommet, ce dernier placé au cceur du Cam-
bodge actuel (Phnom Penh). Le premier triangle correspondrait en partie au delta du
Mékong et s’étendrait entre le cours du Bassac. les Cardamomes et la mer. C’est la,
rappelle Groslier (1973 : 340). grosso modo la zone d’extension de 1"Etat funanais.
Le second Cambodge se développerait au nord. délimité a la fois par le Tonle Sap
et le Moyen Mékong et débordant sur le plateau de Korat. Il correspond bien sar
au cceur historique du Cambodge de la période angkorienne. Pour I'époque post-
angkorienne, Groslier suggere de reconnaitre un retour aux formules funanaises, lorsque
les Khmers, a partir du xvi© siecle, commencent de refluer vers les Quatre-Bras. 1.a
réapparition du facteur maritime dans I’histoire khmeére s expliquerait par les mémes
conditions que celles qui auraient suscité le Funan. le réle de ce dernier étant comparé
a celui joué désormais par le Siam dans le grand commerce des épices « cette fois aux
mains des Européens et non plus des Indiens (quoique via I’Inde et Ceylan) » (ibid..
p. 353-354).

L opposition entre centre agraire et cote marchande est un theme également large-
ment développé dans le Carrefour javanais de Denys Lombard. Proposant une image
d’ensemble de la région vue depuis Java, I'auteur distingue, rappelons-le, trois grandes
« nébuleuses socio-culturelles » : celle. la plus récente, marquée par 1I’occidentalisation :
celle formée au contact de I'islam et de la Chine, dans les ports commergants qui ont
vu le jour a partir du xv* siecle ; celle enfin des anciens royaumes agraires indianisés
(Lombard 1990. vol. I : 9). Entre la premiere et la deuxiéme « strate ». il n’existe
pas, note 1’'auteur, de réelle discontinuité : « dans le cas des cellules occidentalisées,
comme dans celui des réseaux asiatiques, il s est agi chaque fois de sociétés ouvertes
aux vents du large et entées sur un faisceau de cités portuaires a peu de choses pres
identiques. Ce qui nous a conduit a les distinguer c’est avant tout la prégnance du
fait colonial » (1990, vol. 111 : 152). Fondée sur les étendues rizicoles de |’intérieur,
la troisieme « nébuleuse » définie par I’auteur contraste en revanche nettement avec
les deux précédentes. Si bien que la distinction en trois « strates » se rameéne a un
antagonisme fondamental entre espaces agraires et monde des réseaux dans lequel
Lombard voit un des ressorts essentiels de I’histoire de Java et plus généralement
de I'Indonésie.

Dans ses « ultimes réflexions » sur les vertus du cas javanais, Lombard attirait 1’at-
tention sur la possibilité d’une quatriéme « nébuleuse », protohistorique celle-1a, qui
correspondrait au temps des sociétés pré- ou proto-étatiques, antérieures a I’avénement
des grands royaumes concentriques indianisés. Cette « nébuleuse » est progressivement
documentée grace aux progres de I’archéologie de fouilles de ces trente dernicres années.
Or, comme nous |’avons dé€ja souligné, la tendance dominante parmi ces travaux d’archéo-
logie protohistorique a été d’interpréter les témoignages de cette « nébuleuse » comme
ceux d un premier « monde des réseaux », précurseur en un sens de celui du grand boom
commercial du second millénaire. Une telle interprétation a été largement étendue, par
les mémes auteurs, a I'étude des formations politiques des premiers siccles de notre ere.
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parmi lesquelles celle du Funan. On retrouverait ainsi, pour I’ Asie du Sud-Est maritime,
sensiblement le méme mouvement de I’histoire que celut esquissé par Groslier pour le
Cambodge. La périodisation en trois temps s’imposerait comme 'effet d’une sorte de
mouvement de balancier entre les deux pdles définis, le monde des réseaux et celui des
royaumes concentriques de I’intérieur.

Cette lecture structurelle de I’histoire sud-est asiatique fait néanmoins difficulté sur
plusieurs points. Le rythme ternaire et la géographie ou I’économie bipolaire supposée
lui correspondre sont loin d’avoir les contours impeccables qu’une telle vision esquissée
a grands traits laisse supposer. Les historiens modernistes ont sensiblement nuancé ces
dernieres années la vision d’une Asie du Sud-Est dominée par le « monde des réseaux »
dans le milieu du second millénaire. La thése fameuse d’Anthony Reid (1988 et 1993).
définissant cette période comme « I’age du commerce » de I’histoire sud-est asiatique, et
qui emboitait le pas a certaines observations de Lombard, a progressivement fait I’objet
de différentes critiques. On lui a ainsi reproché de proposer une vision déséquilibrée de
I’histoire de la région, manquant de rendre compte des dynamiques spécifiques a I’ Asie
du Sud-Est continentale 7. Pour une période antérieure, celle supposée des « royaumes
agraires », une telle vision a conduit a occulter le « boom commercial » du tournant du
premier millénaire et le role que 1I’ile de Java y a tenu®. Une telle périodisation intégre
également assez mal I’histoire commerciale et maritime du royaume sumatranais de
Srivijaya.

De fagon inverse, pour les périodes encore plus anciennes, correspondant a la for-
mation des premiers Etats, cette lecture structurelle a conduit a dresser imprudemment
une sorte de parallele entre des processus trés éloignés dans le temps. De la méme
fagon que la moitié du second millénaire a vu I'affirmation des Etats modernes de la
région a I’hcure du grand « dge du commerce », I'émergence des premicres chefferies et
« proto-Etats » au tournant de notre ére (englobant plus ou moins largement les premiers
siecles avant et apres J.-C.) aurait été largement suscitée par un premier « boom » du
commerce hauturier sud-est asiatique avec les mondes chinois, indien ou méditerranéen
(Wisseman Christie 1995). On reconnait ici la thése commerciale telle qu’elle a été
appliquée a I’histoire funanaise. Elle est en partie le produit d’une archéologie protohis-
torique, émergeante sur la région, prompte a restituer I’existence de réseaux marchands
des la plus haute époque.

Ce n’est pas le lieu de procéder a une pleine contre-argumentation de cette thése (ou
de la forme qu’elle prend lorsqu’elle glisse vers une théorie des « biens de prestige »)
qui demecure, a nos yeux, problématique?. Relevons simplement qu’elle offre, dans
I’historiographie récente, le pendant « nécessaire » de la thése de la « localization »
telle qu’elle a ét¢ formulée par Oliver Wolters (1999) et largement adoptée, nous I’avons
vu en introduction, par I’historiographie récente. Reprochant aux travaux plus anciens
de ne reconnaitre d’initiative que venant de I’Inde ou de la Chine, la thése de Wolters
vise a mettre autant que possible ’accent sur le réle des sociétés sud-est asiatiques dans
I’écriture de leur histoire. On ne fait plus I’hypothése de sociétés recevant passivement

7. Voir a ce sujet les remarques de Victor Licberman (2003).
8. Voir a ce propos les travaux récents de Jan Wisseman Christie (1998, 1999).

9. Nous avons propos¢ une premicre version de cette contre-argumentation dans une these de doctorat
de Paris 1, soutenue en 2005 (intitulée Indianisation et formation de 1'Etat en Asie du Sud-Est : retour
sur trente ans dhistoriographic. Matériaux pour 'étude du Cambodge anciend.
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les apports culturels d une Inde civilisatrice. mais celle de sociétés réinterprétant ces
apports de telle sorte qu’ils « fassent sens » localement. Comme le revendique Wollters.
cela consiste en "adoption d’unc approche « continuiste » faisant I"hypothése de sociétés
qui, en derniére analyse, restent culturellement et socialement identiques a elles-mémes
(ibid., p. 27, 51). Mais putsqu’il faut a la fois rendre compte de changements évidents,
¢’est a la these commerciale qu’il revient alors de les expliquer. Qu’il s’agisse de la for-
mation des Etats ou proto-FEtats au début de notre ére ou au milieu du second millénaire,
toute évolution majeure dans I’histoire de la région tend a étre attribuée a I’impact éco-
nomique des grands réseaux d’échanges amenés a la traverser. A la périphérie ou entre
deux moments d’ouverture au monde des réseaux, I’émergence de royaumes agraires est
bien interprétée comme le signe d’une dynamique locale, mais il s’agit 1a d’un processus
qui vient toujours en second ¢t qui reste ftondamentalement formulé comme la résurgence
d’un « substrat » anhistorique.

La these commerciale et la these de la « localization » sont ainsi complémentaires
au sein de I’historiographie « autonomiste » de ces trente derniéres années : I'une visc
a étayer I’hypothése de la continuité tandis que 1’autre prend en charge I’explication du
changement mais sans reconnaitre de réelle dynamique sociale et culturelle aux sociétés
étudiées. Le risque est alors de reproduire implicitement le postulat d’une inertie locale
que les deux théses entendaient dénoncer chez les premiers auteurs ',

« Ville marchande » versus « ville agraire ».
Oc Eo, paradigme ou contre-exemple ?

Si le schéma bipolaire précédent s’est en partie nourri des observations de Malleret
sur Oc Eo, il a en retour influencé considérablement I’interprétation du site en lui
assignant une place quelque peu contraignante dans une typologic envisagée au plan
strictement urbain.

Dans la démarche de Lombard, a chaque « nébuleuse culturelle » du carrefour
javanais correspond une phase différente de I’histoire urbaine de la région. L’auteur
s’est dit a plusieurs reprises frappé par le contraste entre deux grands types de villes
sud-est asiatiques : la « ville agraire » et la « ville marchande » (Lombard 1970 et
1994). Ce contraste se signale de différentes fagons. Dans la localisation des villes tout
d’abord : comme on s’y attend, a I’implantation dans I’intérieur des terres des « villes
agraires » va s’opposer la situation littorale des « villes marchandes », en bordure de
détroits ou a ’embouchure d’un fleuve. Les unes sont au cceur de plaines rizicoles,
les autres s’organisent en une chaine de cités-Etats portuaires cosmopolites contrdlant
les voies de circulation maritime et les biens et les hommes que celles-ci charrient. Ce
contraste se signalerait de fagon spectaculaire dans le plan respectif de ces villes. A un
premier pOle représenté par la planification a la fois géométrique et cosmologique des
grandes cités angkoriennes s opposerait un second pdle se manifestant dans le « lais-
ser-faire » des villes marchandes des sultanats indonésiens !'. Comme Reid I’a rappelé
plus récemment, cette distinction entre deux « urbanismes » fait écho aux remarques de
Fernand Braudel sur la dichotomie entre les « cités en échiquiers » de I’ Asie orientale

10. Cf. nos remarques dans Bourdonncau 2003a ou celles dans Licberman 2003 : 13, 19 (distinguant
entre historiographies « externalist » et « auwtonomist »). Voir également Pollock 2007 : 530-536.

11. Lombard 1994 : 100. Voir aussi Reid 1980.
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et méridionale et le « désordre congestionné » des cités de 1’Europe médiévale et de
I’Islam « de Gibraltar aux iles de la Sonde » 2.

Lombard et, a sa suite, Reid n’ont pas manqué d’apporter certaines nuances a une
telle opposition, qu’ils ne voulaient pas formuler de fagon trop tranchée (Lombard 1990,
vol. II1 : 155). Aucune « ville agraire » ne vit sans commerce, de la méme fagon qu’au-
cune « ville marchande » ne vit sans importer les denrées nécessaires a son alimentation.
Toutes les cités eurent également un certain degré d’ordre cosmique en leur coeur, quand
bien méme elles n’affichaient pas de plan en damier. Il en va ainsi généralement des
villes de I’archipel, ol seuls le palais royal et les batiments publics adjacents obéissaient
a un projet de planification; les établissements aux alentours se distribuaient de fagon
plus irréguli¢re autour des marchés, des voies d’eau et des compounds de ’aristocratie
(Reid 1993 : 77-78). Enfin, et surtout, il existe de nombreux exemples datés du second
millénaire qui obligent a infléchir sensiblement le schéma d’un rythme ternaire. Lombard
cite les villes de Kartasura, Yogyakarta et Surakarta a Java-central et surtout les capitales
des royaumes bouddhiques birmans : Ava, Amarapura et Mandalay. Ces cités murées du
Moyen-Irawadi, auxquelles on peut comparer les réalisations du Nord de la Thailande
(Chiang Mai en téte), oftrent certainement, dans 1’histoire de ’urbanisme sud-est asia-
tique, les exemples les plus rigoureux de plan régulier étendu a I’ensemble de ’espace
urbain. Lombard évoque a leur sujet la « permanence tardive » ou la « survivance » du
modéle agraire dans les « régions intérieures » de 1’Asie du Sud-Est. La formulation
trahit le souci évident de préserver le caractére opérationnel d’un modele, en dépit des
nombreuses nuances a lui apporter. Tout en observant qu’il n’y eut pas d’opposition tran-
chée mais une concomitance entre les deux systémes, I’auteur maintient que le contraste
entre « villes agraires » et « villes marchandes » demeure, a ses yeux, 1’un des ressorts
essentiels de I’histoire de la région.

L’hypothese en elle-méme est sans doute peu contestable mais ¢lle conduit, la
encore, a ignorer ou a infléchir sensiblement certaines données disponibles. C’est au
moins le cas s’agissant de Oc Eo. Dans ses « nouvelles considérations » sur la ville
sud-est asiatique, Lombard se fait en ces termes 1’écho de I’opinion partagée alors par
les archéologues : « Les premiers sites [que les recherches archéologiques] ont permis
de repérer ¢a et la apparaissent surtout, dans la mesure ou I’on peut les interpréter,
comme des “comptoirs”, i.e. comme des haltes, sur une route maritime ancienne.
Il ne fait aucun doute que c’est une route maritime en rapport avec la Chine et I’Inde,
le Moyen-Orient (et parfois méme la Méditerranée...) que I’on retrouve a 1’origine
d’Oc-éo, de Satingpra ou de Sriwijaya » (Lombard 1994 : 102). Depuis les travaux
de Malleret, on le voit, I’opinion n’a guére changé : Oc Eo scrait le port de commerce
de I’Etat marchand du Funan. A ce titre, le site doit s’intégrer naturellement dans la
classification des villes sud-est asiatiques, aux c6tés des autres « cités marchandes »
de I’histoire de la région. C’est omettre une dimension remarquable de la ville de Oc
Eo : son plan « en damier » semblable a celui que Lombard associe étroitement a 1’ur-
banisme des « villes agraires » (pl. 2-3).

Cette omission n’est pas une simple négligence de la part de Lombard, plus préoc-
cupé de lecture sur le temps long et pour qui le Funan n’est ni la période ni la région

12. Reid 1993 : 77 et Braudel 1973 : 385-395. Voir aussi Fox 1971 et Redfield & Singer 1954, pour des
typologies dualistes assez semblables et miscs récemment en application, pour I'archéologie sud-est
asiatique, par John Miksic (Miksic 2000).
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de prédilection. Un tel « oubli » se retrouve également. ¢t méme surtout'*. chez les
auteurs dont les travaux traitent cn priorit¢ du Cambodge ancien (et des débuts de son
histoire). A commencer par George Coedés : aucune mention n’est faite dans les Etats
hindouisés du plan géométrique de Oc Eo, défini comme « un emporium ot étaient établis
des commergants étrangers » '4. La remarque vaut encore pour les articles et ouvrages
de Claude Jacques et Michael Vickery portant, entiérement ou en partie, sur I"histoire
du Funan'®. De fagon assez surprenante, le méme « oubli » se retrouve encore cher
Bernard Philippe Groslier tandis que celui-ci passe en revue les enceintes quadrangulaires
du Cambodge préangkorien : Banteay Chheeu (ou « ville sous baray »)'¢, présenté comme
le plus important ouvrage connu avant les premiéres réalisations angkoriennes. est cité
aux cotés de Sambor Prei Kuk (« la premiére ¢ grande capitale khmere ») et de Wat Luong
Kau. mais pas un mot n est dit sur le plan de Oc Eo.

Le tracé géométrique de la ville de Oc¢ Eo bouscule les grilles de lecture et contraric
aujourd’hui, encore plus que par le passé, les théses admises sur les grands processus
qui animent les premiers siécles de I'histoire sud-est asiatique. D’un c6té, le concept
d’indianisation est disqualifié au profit de [’hypothese « continuiste » revendiquée notam-
ment par Wolters: de ’autre. la thése commerciale, en mettant ’accent sur I'initiative
des marchands et non plus sur celle des lettrés indiens. est supposée rendre compte de la
formation des premiers Etats ou proto-Etats au début de notre ére. Aux yeux de I’une et
I"autre thése, dont nous avons vu qu’elles étaient complémentaires. la ville de Oc Eo se
définit beaucoup plus aisément comme un port de commerce, lieu important de passage
des biens et des hommes, mais qui, pour cette raison, ne permettait gueére aux influences
culturelles de s’ancrer profondément. La nouvelle « orthodoxie » est ainsi respectée : la
formation de I’Etat est bien disjointe du processus d’indianisation.

De fagon symptomatique, lorsque la planification géométrique et cosmologique de Oc
Eo vient finalement a faire 1’objet d’un commentaire, I’objectif demeure toujours d’en
relativiser la signification historique (se verraient ainsi justifiées les omissions faites par
ailleurs). Une premiere démarche consiste a détendre I’hypotheése d’une datation tardive
de la ville, de sorte que celle-ci ne nous renseignerait ni sur la formation de I’Etat, ni sur
une éventuelle indianisation. Une seconde démarche véhicule une sorte d’hyperscepti-
cisme refusant de se prononcer sur le caractére indianisé du tracé géométrique de Oc Eo.
Les travaux qui se sont efforcés jusqu’a présent de concilier a la fois I’ancienneté de la
ville de Oc Eo et le caractére indianisé de ses vestiges sont avant tout ceux de Malleret
ou de Ccedés, mais au prix d’une hypothése coiteuse et insoutenable aujourd’hui : Oc
Eo comme I’ceuvre de colons indiens.

13. Paradoxalement, la mention de « 1'urbanisme » remarquable de Oc Eo parait plus fréquente dans les
travaux émanant d’auteurs non spécialistes du Cambodge ancien ou dans ceux a vocation plus généraliste
et qui, pour cette raison, offrent souvent un apergu moins orienté¢ des données disponibles. Voir, par
exemple, Higham 2002 : 236 ou encore les premiers écrits de vulgarisation de Groslier (1961 : 50-54).

14. Cceedés 1964 : 75 voir aussi les pages 41-42. L’accent y est mis sur les importations issues du
monde méditerranéen (ou supposées telles).

15. Jacques 1986 Jacqucs & Lafond 2004 : Vickery 1998, 2003-04.

16. Groslier 1979. Le tracé « en damier » au sud-ouest du Baray occidental (a Angkor). interprété par
Groslier comme la ville de « Bantecay Chhocu ». a fait récemment 1"objet d une tout autre analyse par
Christophe Pottier. que nous discuterons plus bas. Nous conserverons. par convention. I'expression
de « Banteay Chhoeu » pour désigner cette « ville sous le haray ». tout en prenant note du fait que ce
toponyme pourrait désigner unc enceinte située un peu plus a est (Pottier 2002 : 121, n. 13).
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A travers chacune de ces théses, ¢’est la question de 1’indianisation qui nous semble
étre laissée en suspens. Comme nous le verrons, ce n’est pas le moindre intérét de Oc
Eo que de nous obliger a reconsidérer le contenu d’une telle notion. Auparavant, il nous
semble nécessaire de faire a nouveau la démonstration et du caracteére indianisé de son
plan géométrique et de son ancienneté. Sur ces deux aspects, Malleret avait déja attiré
I’attention, mais son intérét porté aux objets « exotiques » d’une part, et son hypothése
de colons indiens de I'autre, auront suffi a reléguer au second plan ses observations a ce
sujet. Sa présentation du plan de Oc Eo demande par ailleurs a étre revue sur plusieurs
points.

Un modéle cosmologique indien

Un plan en échiquier

La ville se présentait comme un vaste rectangle traversé dans le sens de la longueur
par un canal médian présentant une orientation nord-nord-est/sud-sud-ouest de 25 degrés
par rapport au nord (pl. 4-5).

Le plus petit ¢6té mesure un peu moins de 1,5 km. La longueur du plus grand c6té
ne peut étre déterminée aujourd’hui avec certitude. Si trois des cotés de I’enceinte sont
assez nettement visibles sur les anciennes photographies aériennes de la région, la
localisation de la limite septentrionale de la ville est beaucoup moins évidente. Malleret
s’est pourtant montré assez sur de son fait sur cette question, en soutenant que la ville
mesurait en longueur le double de sa largeur ct formait ainsi un rectangle d’environ
1.5 x 3 km (1959-1963, vol. I : 198). Cette estimation suscite certaines réserves. En
premier lieu, on considérera les conditions dans lesquelles elle a été obtenue. Elle ne
résulte pas de constations faites sur le terrain ou a partir de photographics aériennes,
mais d’observations faites a bord d’un bombardier a 1’occasion de survols en piqué
au-dessus du site. Malleret affirme avoir ainsi repéré distinctement le quatriéme coté
de I’enceinte, tout en précisant que les traces observées sur le sol apparaissent trés
atténuées et discontinues. Aucune prise de vue qui aurait été faite a cette occasion
ne permet aujourd’hui de s’en assurer. En admettant que Malleret n’ait pas confondu
cette hypothétique portion de I’enceinte avec [’un de ces anciens canaux que 1’on voit
orienté de fagon identique a proximité du site (selon son hypothése, I’enceinte de la
ville longerait en effet I’ancien canal de Ba Thé), il lui restait encore, de retour au sol,
a restituer correctement sur un plan la localisation des tracés ainsi observés lors de ces
brefs passages cn piqué. C’est la une autre source potentielle d’erreur au regard de la
précision recherchée.

Que I’enceinte ait bien formé un rectangle fait peu de doute : le tracé des cotés est
et ouest (ou sud-est et nord-ouest), tel qu’il peut étre observé sur les anciennes photo-
graphies disponibles, le montre clairement. On peut étre aussi a peu prés sar que la ville
se prolongeait au-dela du site de Gidng Cat et de ses environs immédiats. Dans le cas
contraire, les douves de I’enceinte recouperaient la zone de tertre correspondante et on
comprendrait difficilement pourquoi elles n’y seraient pas plus distinctement visibles
(clles devraient en cffet dessiner des zones sombres de dépressions sur les zones plus
claires de levées de terre). Au-dela, ricn n’est sir et seules des fouilles permettront d’étre
définitivement fixé. Mais deux séries d’indices méritent d’étre relevées et permettent
de proposer une hypothése de travail raisonnable et sensiblement différente de celle de
Malleret : les tracés des deux cotés est ct oucst de I’enceinte s’interrompent sensiblement
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a la méme hauteur: ¢’est a cette méme hauteur que convergent un cnsemble de canaux qui
intégrent la ville au sein de ['ancien réseau hydrauligue sillonnant cette partie du delta.
Nous sommes ainsi amené a situer la limite septentrionale de I'enceinte immédiatement
au-dela du tertre de Giong Cat. On obtiendrait ainsi une enceinte rectangulaire d’un
rapport de 3 a 4 entre petit et grand c6té, mesurant environ 1,5 km x 2 km (mesures a
augmenter d’approximativement 250 metres si elles sont prises sur la douve externe de
I’enceinte). Il n’est peut-Eétre pas indifférent que le centre géométrique d’un tel rectangle
corresponde a I’intersection entre deux canaux majeurs du carroyage interne de la ville ;
on est la entre le tertre de Go Cay Thi et celui, éponyme, de Go Oc Eo, dans une zone
d’occupation et d’activité remarquable a I’intérieur de la ville. Notons qu’a I'inverse, le
centre géométrique impliqué par I’hypotheése de Malleret ne correspond a aucun point
notable dans la topographic de la ville (pl. 6).

Malleret décrit I'enceinte de la ville ancienne comme étant composée de cing douves
concentriques qui apparaissent sur les photographies aériennes des années 1920 et 1950
comme une succession de lignes paralléles, alternativement sombres et claires. Alors
que la plaine de Oc¢ Eo n’étail pas encore mise en rizieres, Malleret s’est elTorcé de
retrouver sur le terrain des micro-élévations qui signaleraient la succession des douves.
Comme I'auteur en convient lui-méme, les indices récoltés sont peu concluants : « En
un point seulement, écrit-il, marchant au Sud, j’eus la sensation de franchir une série
de dépressions, larges de sept a huit metres chacune, séparées par des talus de méme
dimension approximative. Je refis cing fois ce parcours [...]. Invariablement je trouvai
cinqg dépressions et quatre talus, nombre qui correspond aux lignes paralleles révélées
par I’observation aérienne » (ibid., p. 189). 1l est, en réalité, peu probable que cette
micro-topographie nous renseigne sur les dénivellations des douves : ni ’espacement
entre les dépressions, ni la longueur totale parcourue par Malleret ne correspond a ce
que I’on observe sur les photographies aériennes. Aujourd’hui, aprés ’extension de la
riziculture a I’ensemble de la région, seule la fouille, comme on le verra, est en mesure
de nous renseigner sur le profil de I’enceinte.

Au demeurant, il n’est pas sar que 'on doive compter cinqg douves comme 1’écrit
Malleret'”. Il nous semble plus juste d’écrire que I’enceinte en elle-méme ne se compose
que de quatre douves, espacées a égale distance les unes des autres. S’y ajoute une douve
intérieure, légerement plus éloignée des quatre douves extérieures, et formant un canal
pourtournant intégré au quadrillage interne de la ville, lui-méme composé d’une série de
canaux se croisant a angle droit (pl. 3).

Le principal de ces canaux est celui du Lung Lon. Il traverse la cité de part en
part, selon son axe médian, dans le sens de la longueur. 1l se prolonge bien au-dela au
nord-est et au sud-ouest de la ville, mettant celle-ci en relation avec, au sud-ouest, la
riviere de Takéo et, au nord-est, la riviere de Long Xuyén (la premiére se jette dans le
golfe du Siam, la seconde dans le bras occidental du Mékong) '¥. Deux autres canaux,
de part et d’autre du Lung Lon et paralléles a celui-ci, subdivisent les parties est et
ouest de la ville en deux moitiés égales. Orientés perpendiculairement aux précédents,
quatre nouveaux canaux subdivisent transversalement la partie occidentale de la ville.

17. Le relevé des douves que propose la planche XV de L archéologie du delta du Mékong préte par-
ticulierement a confusion a ce sujet (Malleret 1959-1963. vol. I).

18. Cf. Bourdonneau 2003b : 261 et fig. 3-4.
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Il semble que le méme carroyage se retrouvait dans la partie orientale mais celle-ci est,
de maniére générale, beaucoup moins lisible sur les photographies aériennes, de sorte
que la question de I’éventuel inachévement du tracé des canaux reste ici ouverte. Quoi
qu’il en soit, on obtient une division théorique de I’espace en 4 x 5 soit 20 « quartiers »

(pl. 7).

L’Inde pour modéle

Un plan quadrangulaire, une enceinte composée d’un systéme de douves concen-
triques (et autant de levées de terre), un carroyage interne en échiquier : I’ensemble de
ces caractéristiques laisse, a nos yeux, peu de doute sur le caractere indianisé du tracé
de la ville de Oc Eo. Nous reviendrons plus loin sur ce que recouvrent a notre sens les
termes « indianisé » et « indianisation ». Nous examinerons tout d’abord les raisons pour
lesquelles ce que nous sommes tenté d’admettre sur le ton de 1’évidence a été nié ou mis
en doute (lorsqu’il n’a pas été préféré de le passer sous silence).

La prudence de Malleret s’est transformée en scepticisme chez nombre de ses lec-
teurs. Malleret a bien été tenté d’interpréter le plan régulier de Oc Eo selon les modeles
d’urbanisme du monde indien en proposant de reconnaitre dans le dispositif qui délimite
le périmétre de la ville « I’évocation d’un systéme cosmologique englobant des conti-
nents et des océans périphériques ». Si I’hypothése lui semble problématique, ¢c’est que
le nombre de cinq douves ne correspond pas a ses yeux au nombre attendu, a savoir
sept comme les sept océans (et continents) concentriques entourant le mont Meru des
cosmologies des Purana. La méme objection se retrouve dans Nagara and Commandery
de Paul Wheatley, qui a adopté une position plus tranchée : « in the absence of a writ-
ten commentary on this or any other city of Fu-nan, it is hazardous to speculate on the
possible significance of the distinctive layout of the city at Oc-¢o [...]. Neither the air
photographs published by Malleret nor his own plan of the city show any affinity with
Indian cosmology » (1983 : 130).

Si. selon Wheatley, la forme de I’enceinte de Oc Eo ne livre guére d’indices d’un
symbolisme indien, ce serait non seulement parce que le nombre des douves ne serait
pas le bon, mais aussi parce que 1’orientation cardinale prescrite par les traités serait ici
clairement manquante, tandis qu’elle se trouve respectée dans d’autres cités d’Asie du
Sud-Est (ibid., p. 131).

La ou Malleret suggére un rapprochement, Wheatley entend souligner tout le contraste
de ce tracé avec les plans des cités khmeres plus tardives. L’orientation cardinale mais
aussi la présence d’un mont Meru au centre géométrique de I’cspacce urbain, cc sont 13,
souligne I"auteur, des caractéristiques majeures de la dimension cosmologique des villes
khmeéres « classiques » qui font défaut 4 Oc Eo, dont la montagne sacrée (I’actuel Ba
Thé), observe-t-il justement, réside a I’extérieur de I’enceinte urbaine (ibid., p. 135). Au
final, écrit-il, si une lecture cosmologique du tracé urbain de Oc Eo doit étre proposée, il
faut chercher dans d’autres cosmologies que les cosmologies hindoues ou bouddhiques
pour en identifier le modele. Wheatley propose ainsi quelques bréves comparaisons,
en particulier avec le site de C6 Loa et ses enceintes, mais sans paraitre lui-méme bien
convaincu (ibid., p. 130).

Il est possible que les remarques de Malleret sur les connaissances lacunaires du tracé
de la ville, en méme temps que son inclination a reconnaitre dans ce tracé 1’ceuvre de
colons indiens, aient conduit a I’inverse Wheatley a prendre nettement position contre



Réhabiliter le Funan. Oc Eo ou la premiére Angkor 123

I"hypothése d un mode¢le indien. Cependant. les objections qu’il souléve paraissent bien
pauvres.

Que le nombre des douves ne s*éleve pas ici a sept n"est en rien un obstacle a I'hypo-
thése d’un symbolisme indien. Tout d abord parce que, a une exception prés'’, on n’en
connait guére d’exemples ailleurs. que ce soit en Asie du Sud ou en Asie du Sud-Est.
Les principaux traités indiens sur la structuration des villes ne prescrivent d’ailleurs pas
un tel nombre de douves=". [existence méme d’une série d’enceintes concentriques
(douves, levées de terre. murs) est loin d’étre la norme. Rappelons, si nécessaire. que,
dans le Cambodge ancien, des villes comme celles dites de Banteay Chhceu, Banteay Prei
Nokor ou encore Angkor Thom. ne comprenaient qu’une seule douve dans leur dispositif
d enceinte.

La méme remarque vaut pour I"orientation cardinale. Elle est, certes, bien respectée
a Angkor Thom et a Banteay Chheeu mais elle ne I’est pas a Sambor Prei Kuk ou a
Koh Ker. qui furent deux capitales également importantes du Cambodge ancien-'.
Enfin, contrairement a ce que laisse entendre Wheatley, la présence d’un mont Meru
prenant la forme d’un temple et/ou d une colline au centre gé¢ométrique de la ville peut
difficilement passer pour une caractéristique majeure de « [urbanisme classique »
du Cambodge ancien. Car, en |’état des connaissances, elle est surtout une spécificité
d’Angkor Thom, la capitale batie par Jayavarman VII a la fin du x11¢ siecle et centrée
sur le temple-montagne du Bayon. C’est la, certes, une illustration spectaculaire de
cette centralité, mais ¢lle n’en parait pas moins constituer une innovation tardive par
rapport aux cités antérieures comme Wat Luong Kau (au pied de Vat Phu), Banteay
Chheceu ou Sambor Prei Kuk. Une telle spécificité peut, a notre sens, étre comprise
sans considérer les nombreux changements qui caractérisent et distinguent ce « long
x11¢ siecle » dans I'histoire du Cambodge. Ajoutons que la centralité, I’enceinte pre-
nant des allures de remparts fortifiés et les portes monumentales d”’Angkor Thom =-
rapprochent la cité de Jayavarman VII des capitales bouddhiques thaies et birmanes
qui lui font suite (a cette différence importante que celles-ci sont désormais centrées
sur les palais du souverain).

Il est vrai que Wheatley songeait probablement aussi a une premiere Angkor
(Yasodharapura) batie par Yasovarman a la fin du 1x¢ siecle, dotée d’une enceinte avoisi-

19. A notre connaissance, I'ancienne ville de Muang Sing est la seule dont le dispositif de I’enceinte
repose sur le chiffre 7 (ici sept levées de terres). A tout le moins, clle est, a notre connaissance, la
sceule qui puisse étre rattachée a 1"histoire du Cambodge ancien. Une partie des vestiges retrouvés a
I"intérieur de I'enceinte ont €té attribués au style du Bayon et au régne de Jayavarman VII. Dans une
région relativement excentrée, elle se situe en Thailande, a proximité de la ville de Kanchanaburi, dans
la province du méme nom. Les sept levées de terre délimitent les seuls cotés est, ouest et nord. La ville
prend appui au sud sur les berges de la riviere Khwea Noi.

20. Pour un apercu du contenu de ces ouvrages et de leur intérét pour le Cambodge ancien, voir Gaucher
2004 : 77-81 (et discussion infra).

21. Comme le note lui-méme Wheatley, I’axe principal de Oc Eo, matérialisé par le canal du Lung
Lon, suit une orientation Nord-Est/Sud-Ouest, voisine de celle du drainage de la nappe d’inondation
dans ce secteur du delta. Que 1'orientation de la ville ait été en partie déterminée par un tel facteur
n’invalide en rien 1"hypothése d une référence a un modéle indicn. Et, commc 'autcur I'ajoutc par
ailleurs. la direction du Nord-Est n"est pas sans symbolisme cosmique (Wheatley 1983 : 131 Paris
1941).

22. A suivre les premiers résultats des travaux menés par Jacques Gaucher sur Angkor Thom. il
faudrait ajouter a cette liste un plan en échiquier caractérisé par un maillage désormais plus serré
(Gaucher 2004).
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nant, selon la restitution proposée par Victor Goloubew, les quatre kilométres de coté et
centrée sur le Phnom Bakheng. Cependant, Bernard Philippe Groslier ou, plus récemment,
Christophe Pottier ont montré combien la restitution de cette enceinte par Goloubew était
problématique 2*. Notons néanmoins, pour faire bonne mesure, que I’hypothése d’un plan
quadrillé au pied du Phnom Bakeng ne peut a ce jour étre totalement exclue. Le tracé du
parcellaire au sud et a I’est du Phnom est susceptible d’étre interprété en ce sens, mais la
ville ainsi restituée serait bien moins vaste que celle imaginée par Goloubew. Une telle
hypothese, qui reste bien sir pour ’heure a étayer, laisse par ailleurs en suspens la place
du Phnom Bakheng au sein d’un tel tracé.

A notre sens, la référence a un modéle cosmologique indien fait donc aussi peu
de doute dans le cas de Oc Eo que dans celui des villes géométriques postérieures du
Cambodge ancien>*. En revanche, il va de soi que subsistent de nombreuses incertitudes
sur I’interprétation précise qu’il convient de proposer des particularités prises par un tel
modele a Oc Eo (comme le nombre des douves ou la trame spécifique du carroyage).
Plusieurs difficultés se présentent ici.

En ce domaine comme en d’autres >, il est a peu prés impossible de déterminer quels
ont été les écrits porteurs du modéle en question et, de la, de comprendre les spécificités
des lectures qui en ont été faites. La diversité des traités normatifs indiens, les incertitudes
sur leur chronologie et sur leur diffusion rendent la démarche hasardeuse >°.

Ces difficultés ne concernent pas la seule littérature technique des traités, mais aussi
les grands textes exposant les conceptions cosmologiques dont cette littérature est sup-
posée se faire 1’écho. Wheatley se réfere spontanément a la représentation cosmogra-
phique qui prévaut dans les Purana, a savoir celle des sept mers et continents ou « iles »
(dvipa) entourant concentriquement le Jambu. Cependant, il ne va pas de soi que c’est
bien cette image-la qui prédominait dés les premiers si¢cles de notre ere (date de Oc Eo,

23. Groslier 1979 : 174 ; Pottier 2000a. Voir aussi Gaucher 2004 : 63.

24. Certes, méme dans le cas de ces cités, il est toujours loisible de s interroger sur le caractere india-
nis¢ ou non de leur planification géométrique. 1l faut bien reconnaitre que I'exercice est quelque peu
académique. Dans son étude sur Angkor Thom. Gaucher s’y préte de bonne grace en se demandant si
le plan régulier qu’il propose de restituer ne pourrait avoir été le résultat d autres déterminations : un
parcellaire agricole antéricur a la fondation de la ville. un modele de ville proprement « autochtone ».,
I"'urbanisme des villes chinoises. Pour conclure, sans surprise. que ¢’est une lecture « indienne » qu’il
proposera du plan d*Angkor Thom (Gaucher 2004 : 78).

25. Voir les remarques de Bruno Dagens sur Marchitecture du temple (1994 : 270).

26. Certes, cela n’interdit pas de raisonner a partir de ce que ['on connait. La démarche a été récem-
ment tentée par Jacques Gaucher, proposant de lire les grandes caractéristiques du plan d*Angkor
Thom a la lucur de trois ouvrages indiens : 'Arthasastra de Kautilya. le Manasara et le Mavameaia.
L auteur parvient sans peine a mettre en évidence différentes analogics entre ancienne capitale
khmere et les exigences des traités indiens. L'exercice donne, si nécessaire, un peu plus de poids au
constat du caractere indianisé de cet urbanisme. La démarche présente aussi des limites évidentes du
fait qu’clle conduit naturcllement a retenir des traités ou de la réalité archéologique ce qui illustre au
micux leur rapprochement. L'analyse de Gaucher joue. par exemple. de I'ambiguité de la distinction
faite par "auteur entre « Palais royal » (un vaste « ilot fortifi¢ » dans le nord-ouest de la ville) ¢t
« Résidence royale » (délimitée par une enceinte incluse dans 1"« flot fortifié »). Lorsqu’il s agit
de préter attention aux dimensions du Palais royal décrites dans les traités, Mauteur les compare
avece celles de P« Tlot fortifié ». Lorsqu’il traite de la position du Palais royal au scin d’unce division
concentrique de la ville évoquée par les traités. il se tourne alors vers ce quil appelle la « Résidence
royale » (s intégrant a I'intérieur de ce qui serait la zone centrale duiva par les traités). Voir Gaucher
2004 : 79-81 et fig. 24.
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comme nous le verrons) de part et d autre du golfe du Bengale. Les datations des Purana
demeurent, la encore. tres incertaines et leurs descriptions font suite a une tres longue
tradition de représentations cosmographiques. Citons simplement le Mahabhdrata. ou la
description de sept continents et océans concentriques est absente. La centralité du Meru
ou Sumeru y est bien évoquée, mais la montagne mythique est entourée ici de quatre
« iles » réparties selon les orients>".

Quand bien méme on serait en mesure d'identifier la représentation cosmographique
ayant présidé au plan d’une ville, une autre difficulté tient au fait que sa mise en ceuvre
dans le paysage ne peut en proposer qu'une reproduction partielle. Le monde malais oftre
d’utiles points de comparaison qui illustrent tout I’écart pouvant exister entre une idée
de ville et sa traduction sur le terrain. Les textes malais, observe a ce sujet Daniel Perret,
font souvent mention de cités royales a sept enceintes, ce qui ne se rencontre guere sur
le terrain. Cependant, la littérature évoque également un rite de circumambulation effec-
tué a sept reprises autour de la cité (a 'occasion notamment d un mariage royal). « En
faisant ainsi sept fois le tour d’une enceinte unique, écrit Perret, le souverain parcourrait
symboliquement le monde et prendrait ainsi possession de son royaume dont le centre
est constitué par le palais » (1999 : 85-86).

L’exemple des cités malaises peut également servir a illustrer une derniere difficulté
que souléve I’interprétation du plan de Oc Eo. 1l fait peu de doute que le systéme a
sept enceintes des textes malais remonte a une conception indianisée du monde. Mais
ce symbolisme fait I'objet d’une réinterprétation a la suite de la conversion des sou-
verains a I'islam, et notamment sous I’'influence du soufisme : « Les sept enceintes ne
symboliseraient plus alors les sept dvipa et samudra mais les sept étapes qu’un individu,
cn particulier le sultan, doit franchir pour devenir I’Homme parfait » (ibid., p. 86). La
référence a un modele cosmologique puranique perdure tout en se prétant a un sym-
bolisme qui lui est étranger. Au sein de I’historiographie sur le Cambodge ancien, ce
type de processus est devenu un licu majeur de débat. C’est en effet toute la question
de I'indianisation que souléve ['adoption de représentations cosmographiques issues du
monde indien. Si I’on admet I"hypothése de cette adoption, il reste a se demander. selon
la formule d’Oliver Wolters (1999 :109-110), quel est le « sens » pris localement par ces
représentations ? Disons simplement, pour I’heure, et méme si le sujet se préte mal aux
formules lapidaires, que 1’on doit envisager simultanément un « usage khmer » et une
« connotation indienne » des représentations ainsi adoptées, et non pas un « usage » et
une « connotation » qui seraient tout a la fois soit khmers, soit « indiens » (ce qui revient,
dans un cas, a nier la réalité khmere, et dans ’autre, a vider entierement le modele de
son sens indien). Qu’il s’agisse de plans urbains ou de toute autre pratique empruntée
a I’Inde. leur compréhension implique de faire ["hypothése de cette sorte de « jeu » sur
les représentations indiennes. Cela complique bien sir sensiblement toute tentative
d’interprétation. Clairement, nous ne sommes pas en mesure de pouvoir expliquer tel
nombre de douves ou de « quartiers » spécifique a un plan de ville. Cela n’invalide pas
pour autant la notion d’indianisation.

27. Renou 1985 : 547, Les représentations du Mahabhdrara concordent avee celles des textes boud-
dhiques anciens. Dans la littérature védique. I'espace est congu comme un océan, divisé en deux. trois
ou quatre mers (ibid.. p. 332). Selon un passage de I"Atharvaveda. « drei sind der Erden., sagen sie. und
drei der Himmel. drei sind der Atmosphiiren und vier der Ozeane » (Kirfel 1920 @ 17).
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Une fondation au début de notre ére. Spéculations anciennes
et données récentes sur la datation de la ville

La datation la plus tardive qui ait été proposée pour le tracé géométrique de Oc Eo a été
formulée par Jean Boisselier. L’hypothése retenue par ’auteur a de quoi surprendre : « Les
plans barlongs délimités par de nombreux fossés et talus, écrit-il, rappellent [...] nombre
de villes de la période d’ Ayuthya et les anciens tracés de Suphanburi, Ratburi, Nakhon Si
Thammarat ... et méme le plan de Lovék, capitale post-angkorienne. .. Ainsi sommes-nous
tenté de considérer la ville d’Oc Eo (et non ‘le port’ comme on I’écrit parfois) comme une
fondation de la période d’ Ayuthya sur un site beaucoup plus ancien en vue d’opérations
militaires contre le Cambodge » (1992 : 283). Antérieurement aux grands plans géomé-
triques du Cambodge ancien, ce sont les tracés plus irréguliers, plus ou moins inspirés
par la topographie locale, qui signalent, aux yeux de Boisselier, des villes « vraiment trés
anciennes ». L’auteur cite, pour le Cambodge, les sites d’ Angkor Borei ou Gianh Thanh
(a la frontiere avec le Vietnam), mais songe surtout aux anciennes cités du bassin de la
Menam Chao Phraya sur lesquelles il a lui-méme beaucoup travaillé. Ce rapprochement
avec les sites de la Thailande centrale constitue en effet le fond de son argumentation.
Boisselier passe en revue ’ensemble des artefacts collectés a8 Oc Eo pour montrer qu’ils
définissent une culture matérielle qui trouve son origine dans le bassin de la Menam Chao
Phraya ou sur la péninsule. Pour la statuaire, ’auteur cite I’exemple d’un Visnu de Oc Eo
qualifié¢ d’« image aberrante » et qui ne s’expliquerait que par référence aux idoles de la
tradition de Chaiya (sur la péninsule) identifiées comme les plus anciennes de 1’ Asie du
Sud-Est. De la méme fagon, les Buddha en bois provenant du delta du Mékong reléveraient
« de traditions tconographiques indonésiennes qui ne permettent de les attribuer qu’au vin®
siécle environ et de les intégrer ainsi au courant d’influences Srivijaya » (ibid., p. 281)2.
Il en irait de méme des nombreux objets de parures qui attesteraient, selon Boisselier, des
contacts suivis avec la Thailande aux vic-ix® si¢cles. Ailleurs, "auteur attire I’attention
sur les intailles épigraphiques ou les éléments de décor de style « andhra » attestés sur le
site de Oc Eo mais qui se retrouveraient a 1’identique sur des sites comme U Thong ou
Khlong Thom.

A suivre Boisselier, Malleret se serait donc lourdement trompé sur I’interprétation a
donner de I’histoire de Oc Eo. Les vestiges mis au jour, loin de définir une culture matérielle
propre au delta, témoigneraient surtout du dynamisme des régions situées plus a I’ouest
(péninsule et Thailande centrale), qui lui auraient transmis les apports des mondes indien,
méditerranéen ou méme indonésien (Boisselier 1992 : 284). Le « véritable substrat »
du delta, selon les termes de Boisselier, serait représenté par une tradition préhistorique
mégalithique, attestée 4 Oc Eo par le matériel céramique et qui serait étrangére a ces
apports. Ne pouvant étre rattachée ni au foyer culturel du bassin de la Chao Phraya, ni
a cette tradition mégalithique, la réalisation du tracé de Oc Eo se voit repoussée de plus
d’un millénaire par rapport aux datations usuelles.

Il ne saurait étre question de sous-estimer la contribution de Boisselier a notre connais-
sance du Cambodge ancien. Mais il ne fut guere inspiré ici cn proposant de dater |’urba-

28. L’auteur ne s’arréte gucre ici sur les datations C'* de Buddha publiées par Malleret (1959-1963.
vol. IV 1 164). 1l est vrai qu une nouvelle série d analyses mériterait d’ctre programmde. Les datations
de Malleret (pionniéres en ce domaine) présentent, entre autres, I'inconvénient de ne pas étre calibrées.
Apres calibrage. on obtient un étalement considérable des dates dans le temps. Elles oscillent alors
entrc le n¢ et le 1x¢ siécle (je remercie Pierre-Yves Manguin pour m avoir communiqué le résultat de
ces dates calibrées).
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nisme de Oc Eo de la période d*Ayuthya. Bien mal é¢tayée. I"hypothése n'a d ailleurs pas
été suivie et il n'y a sans doute pas de raison de s’y attarder davantage =”. En revanche.
I"opinion de Boisselier selon laquelle les contacts de Oc Eo avec les mondes indien ou
méditerranéen n’ont pu s'établir que par I’'intermédiaire de la Thailande (bassin de la
Chao Phraya et péninsule) est plus largement partagée. 1l y avait la, écrit Boisselier, une
sorte de nécessité imposée par les réalités géographiques et les impératifs de la navigation
ancienne. Rien de ce qui parvenait dans le delta du Mékong, en provenance de 1I’Ouest et
antérieurement au viI® siecle (voire jusqu’au 1x® siécle), ne pouvait utiliser d’autres voies
que celle-ci. Boisselier n hésitera pas. dans un autre travail, a placer le cceur du Funan a
U Thong et a suggérer que les conquétes de Fanshiman rapportées par les auteurs chinois
furent menées non pas depuis le delta du Mékong vers les régions plus a 1’ouest, mais
depuis la Chao Phraya vers le delta ™.

Oc Eo de Uautre coté de la « barriéere » ?

« Un pont et une barriére », telle est la formule adoptée par Stanley O’Connor pour
résumer ce role joué par la Thailande et, singuliérement, la péninsule a 1’égard du delta
et de la péninsule indochinoise (1972 : 11, 39-40). Sans remettre en cause, comme le
fait Boisselier, la localisation du Funan, les auteurs sont nombreux a avoir adopté cette
définition de la péninsule comme une premiére étape et un relais de I’indianisation vers le
Funan?'. S’expliquerait de cette fagon le double décalage que constateraient les historiens
de I’art entre les réalisations funanaises et, d’une part, les productions de la péninsule,
d’autre part, celles du sous-continent indien.

Visnu et linga

Le premier décalage, celui entre les deux rives du golfe du Siam, se manitfesterait en
particulier dans les différences stylistiques entre les images de Visnu (ou de Vasudeva-
Krsna) retrouvées sur la péninsule (a Chaiya, identifié au Panpan des auteurs chinois) et
dans le delta du Mékong (a Oc Eo). Il ne semble ainsi faire guére de doute que le Visnu
de Chaiya est plus proche des modeles indiens et a priori plus ancien que le Visnu de
Oc Eo. Daté au plus tard de 400 de notre ére par S. O’Connor, I’exemplaire de Chaiya
serait ainsi la plus ancienne statue hindouiste découverte en Asie du Sud-Est. L’image
de Oc Eo daterait pour sa part du v* siécle de notre ére. Pour autant, la comparaison est
bien insuffisante pour étayer "hypotheése d’un décalage. En premier lieu, elle ne prend
pas en compte la représentativité des images qui sont comparées. Si le Visnu de Oc Eo
est trés certainement postérieur a celui de Chaiya, il ne va pas de soi qu’il s'agisse de

29. Disons simplement un mot sur les commentaires méthodologiques qui accompagnent la lecture
critique des travaux de Malleret par Boisselier. Ce dernier observe que les pillages dont le site de Oc
Eo a été victime rendent a peu prés impossible de connaitre réellement la provenance des objets acquis
aupres des fouilleurs clandestins. Indéniablement, les pillages induisent une perte d’information. Mais
I"'excés de prudence ne vaut pas rigueur. Quand bien méme les sondages stratigraphiques menés par
Malleret furent peu nombreux et réalisés dans des conditions peu satisfaisantes, I’ensemble des don-
nées réunies par celui-ci laissait peu de doute non seulement sur 'identification de Oc Eo comme lieu
d’origine des objets collectés, mais aussi comme licu de production d’une partie d entre eux (cf. infia).

30. Boisselier 1965, discuté dans Vickery 2003-04 : 118-119.

31. L hypothése est particuliérement en taveur parmi les historiens d art (cf. Griswold 1966 : 57 : Jacq-
Hergoualce™h 1990 @ 1312 Dalsheimer 1998 @ 489).
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la plus ancienne image hindouiste du site et, de maniére plus générale, du plus ancien
témoignage d’un emprunt de traits culturels indiens dans le delta du Mékong.

En particulier, I’hypothése ne tient pas compte des datations que 1’on peut attribuer
a deux liriga naturalistes provenant de Oc Eo. Ces lisiga se caractérisent par une forme
du gland tres allongée *2. Louis Malleret a souligné leur parenté avec une pi¢ce quasi
identique du Sud de I’Inde datée par T. A. Gopinatha Rao du tournant de notre ére 3*.
Comme le souligne Robert Brown, les liriga publiés par Malleret peuvent étre également
rapprochés des exemples de la premiére période kusana, aux environs du 1° siécle de
notre ére **. Cependant, loin de conclure a I’ancienneté des liriga de Oc Eo, et tout en
concédant qu’une telle possibilité ne peut étre exclue, I’auteur préfére adopter a son tour
les datations usuelles proposées pour les lirniga sud-est asiatiques : les exemples les plus
réalistes seraient datés de la fin du v¢ ou du vi¢ siécle tandis que ceux de forme plus stylisée
apparaitraient a la fin du vi© ou au vir© siecle. Ces datations viennent alimenter la thése
d’un double décalage : tout d’abord entre les deux rives du golfe du Bengale, puis entre
les cotes du golfe du Siam. Entre les premiers /iriga kusana et les premiéres réalisations
d’Asie du Sud-Est, au minimum trois si¢cles se seraient écoulés selon Brown, si bien
que, lorsque les premiers /iriga du golfe du Siam font leur apparition, c’est dans un style
réaliste qui serait abandonné depuis longtemps sur le sous-continent.

Les raisons pour lesquelles Brown estime improbable I’ancienneté des liriga de Oc Eo
sont pourtant bien minces. L’auteur renvoie, sans plus de précisions, aux datations des
autres trouvailles issues du site. Or, celles-ci, loin de s’opposer a une datation haute des
linga, s’y accordent assez bien. A commencer par les datations C'*réalisées récemment,
a I’occasion de la reprises des fouilles sur le site dans le cadre de la mission « Archéo-
logie du delta du Mékong ». On songe en priorité a celles obtenues pour I’enceinte de la
douve sur laquelle nous allons revenir bientot. On peut citer également les datations des
premiers niveaux d’occupation du tertre éponyme de Go Oc Eo. Elles définissent une
fourchette chronologique qui couvre le début de notre ére.

Sceaux et intailles

Deés les premiers travaux de Malleret, on a disposé de données témoignant de I’acti-
vité de Oc Eo antéricurement au 1v* siécle de notre ére. C’est le cas des fameux sceaux
inscrits. L’analyse paléographique permet de les situer globalement entre le 1€ et le v¢
siécle (écriture gupta ou plus ancienne). A suivre J. Filliozat, une certaine densité de
témoignages coincide avec les né-in* siécles (pour au moins neut inscriptions)*3. Les
picces les plus archaiques seraient proches de certaines inscriptions indiennes de 120 et
150 de notre ére. « D’autres se situeraient aux environs de 300 A. D., tandis qu’un groupe
plus récent se placerait dans les 1ve et ve siecles » 30,

32. Un linga trés proche stylistiquement se trouve aujourdhui @ Angkor Borei (je remercie Bertrand
Porte de m’en avoir signalé I'existence).

33. Malleret 1959-1963, vol. I : 381 ct pl. LXXXal/c.

34. Brown 1992 : 47-49 (se référant aux travaux de Grithi von Mitterwallner).

35. Malleret 1959-1963, vol. HI: 312,

36. Ihid..p. 286, 312. Quelques exemplaires pourraient &tre légerement postéricurs au v sicele (Malleret
1959-1963. vol. Il : 325). L analysc des sceaux inscrits retrouvés sur d autres sites d”Asice du Sud-Est
oftre sensiblement le méme éventail de datations mais davantage concentrées autour de la limite basse
de la chronologic valable pour Oc¢ Eo. A Hailin, en Birmanie, ["'unique sceau mis au jour est daté du



Réhabiliter le Funan. Oc Fo o la premiére Angkor 129

Certes. il est possible d envisager ponctuellement que tel ou tel sceau mscrit ait pu
appartenir a un marchand indien. ou qu’il ait &t¢ importé a 'instar de certaines « intailles
méditerranéennes » ct du cabochon « d’aspect iranien » retrouvés a Oc Eo. Les tenants
de ta these commerciale sont allés beaucoup plus loin en ce sens. Selon Himanshu Ray.
« this profusion of intaglios, seals and stampings of Indian origin in Mainland Southeast
Asia would suggest a much more organised network of trade than has hitherto been
accepted » (Ray 1991 : 361). Aux yeux de I'auteur, les sceaux constituent ainsi une caté-
gorie d’objets étroitement associée a I’existence de réseaux de commerce indiens (ibid..
p. 356 et Ray 1994 : 113 et suiv.). Leur distribution de part et d’autre du golfe du Bengale
fournirait la preuve tangible et d’'un commerce aux mains des guildes et marchands indiens
ct de la présence des agents de ces réseaux de marchands privés en Asie du Sud-Est.

A notre sens. parler d une « profusion » dintailles. de sceaux et d empreintes de
sccaux en Asic du Sud-Est est excessif. Privilégier I"hypothése d’une « origine indienne »
releve du simple présupposé. La démonstration de Ray passe sous silence 1'existence
d’une industrie de la glyptique a Oc¢ Eo, mise en évidence par Malleret®”. La présence.
parmi les objets ramassés sur ce site, de cachets en or anépigraphes est également a
souligner*®. Enfin, Ray ne s’attarde pas non plus sur ce qui parait différencier les cor-
pus de sceaux sud-est asiatiques et indiens. Dans une étude consacrée aux guildes dans
I’Inde ancienne, Kiran Kumar Thaplyal dresse la liste des inscriptions portées par les
sceaux indiens dont on peut penser qu’ils émanent de guildes ou de corporations (1996 :
172-175). Une majorité de ces sceaux proviennent des sites de Basarh (Vaisali), Bhita
et Rajghat (Varanasi). ¢’est-a-dire ceux-la mémes que Malleret et Ray proposaient de
mettre en relation avec les sceaux sud-est asiatiques. Mais relever ponctuellement,
comme le font ces deux auteurs, tel nom propre (Visnumitra), telle formule religicuse
(jitam bhagavatd) ou tel motif iconographique (le Nandin), revient a gommer ce qui fait
I"intérét et I’originalité des inscriptions indiennes. On songe ici aux diverses formules
utilisées pour signifier que les sceaux inscrits sont précisément ceux de corporations ou
guildes : Srent, nigama (nigamasva), nigamasa ou negamasa, kulika-nigama, sresti-nigama.
sresti-sarthavaha-kulika-nigama. C’est parce qu’ils sont associés a de telles mentions que
les noms d’individus, les formules religieuses ou les motits iconographiques des sceaux
(ou empreintes de sceaux) retrouveés sur ces sites peuvent étre mis en relation avec les
activités commerciales de guildes?’. Aucun des objets inscrits de Oc Eo ne donne a lire
des formules comparables. La remarque peut étre élargie aux sceaux retrouvés ailleurs en

Ve siecle. A Kuala Selinsing, en Malaisic, un sceau trouvé en surface est attribué aux ve-vie siécles.
A Khlong Thom, sur les trois sceaux inscrits connus a cc jour, I'un est dat¢ paléographiquement du 1¢7-
e siecle ; les deux autres porteraient une inscription en écriture Pallava attribuable aux vic-ix© siecles
(Bronson 1990 : 217). Enfin a Khao Sam Khaeo, en Thailande péninsulaire. un sceau en or récemment
signalé porte une écriture brahmT datée, selon les autcurs, des ve-ve siecles ou des vic-vire siecles (Bel-
lina 2002 : 336).

37. Malleret attire 1’attention sur trois cornalines qui montrent autant d’étapes différentes dans la
préparation de la pierre pour recevoir une image en creux. Il signale également deux agates a 1'état
d’ébauche qui montrent que la technique délicate des camées était également pratiquée a Oc Eo (Mal-
leret 1959-1963. vol. 11 : 278-279).

38. lhid..p. 110.

39. Sclon Malleret. le motif du taurcau ou du beeut a bosse peut étre. dans certains cas. associé au
pouvoir politique. On le trouve « sur des cachets a Sirkap. Taxila. a Basarh ¢t a BhTia. objets ayant
appartenu a des fonctionnaires. agents d autorité. souvent méme officiers de police » (Malleret 1959-
1963. vol. Il : 371).
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Asie du Sud-Est qui portent, a I’instar des exemplaires funanais, soit des noms propres,
soit des formules relatives au don.

Nous ne voyons donc pas de raisons sérieuses de douter que les sceaux inscrits retrou-
vés a Oc Eo aient été fabriqués localement et/ou aient appartenu a des acteurs locaux,
cela des le 11° ou le ni° siécle de notre ere. Faut-il mettre en doute la fiabilité des datations
proposées pour les sceaux les plus anciens? La paléographie des inscriptions, comme
I’analyse stylistique des /inga, n’autorise pas de grande précision en ce domaine. L his-
toriographie a joué de ces ambiguités pour repousser aux 1ve-v* siécles les plus anciens
témoignages de I’indianisation. Elle a évoqué, en ce sens, la possibilité de chevauchements
stylistiques et fait I’hypotheése de productions distinctes selon les régions ou les ateliers.
On conviendra que cela ne permet pas de concevoir une évolution linéaire qui intégrerait
les unes a la suite des autres le petit nombre des piéces connues. Mais il est une tout autre
chose de nier jusqu’a I’existence méme d’une évolution stylistique.

Privilégier systématiquement des datations tardives (pour des pi¢ces dont chacun
s’accorde pourtant a reconnaitre le style « archaique ») conduit a regrouper sous une
méme période tardive des productions d’allures nettement différentes. L’hétérogénéité
de ces corpus devient alors difficilement compréhensible. A tout le moins, la seule
hypothese d’une diversité régionale des styles ne suffit pas a en rendre compte, car elle
s’accorde assez peu avec la distribution géographique des objets étudiés. Quand des
pieces d’apparence « archaique » et d’autres qui le semblent moins se retrouvent sur un
méme site (comme Oc Eo) dont I’occupation s’étale sur plusieurs siécles, et lorsque, a
Jortiori, d’autres artefacts de provenance identique montrent le méme contraste entre
formes anciennes et formes plus récentes, il nous semble que nous sommes bien fondés,
quoi qu’il en ait été dit, a faire I’hypothése d’une évolution stylistique.

Le téemoignage des sources chinoises

Les sources chinoises ont, elles aussi, été mobilisées pour montrer le caractére tar-
dif de I’indianisation du Funan et le décalage entre le delta du Mékong et la péninsule
Thai-Malaise. Les historiens de I’art n’ont pas hésité a faire le rapprochement entre leurs
observations sur les Visnu de Chaiya et de Oc Eo et ’épisode relaté dans le Liangshu° :
« Kiao-tch’en-jou (Kaundinya) était originairement un brahmane de I’Inde. Il y eut une
voix surnaturelle qui lui dit : “Il faut aller régner au Fou-nan”. Kaundinya se réjouit dans
son cceur. Au sud, il arriva au Panpan. Les gens du Fou-nan I’apprirent; tout le royaume
se leva avec joie, alla au-devant de lui et I’élut roi. Il changea encore toutes les regles
selon les méthodes de I'Inde » (trad. Pelliot 1903 : 269). Le Liangshu situe cet épisode
entre le milieu du 1v¢ siécle et le sccond quart du v* siécle, a une époque qui serait donc
contemporaine de la réalisation du Visnu de Chaiya. Il est vrai également que I’on peut
raisonnablement identifier le Panpan avec la région de Chaiya. Il n’en demeure pas moins
que 1’épisode du Liangshu revét un caractere légendaire et cette légende nous apprend
surtout que la péninsule Thai-Malaise était percue comme un point d’atterrage privilégié
apres la traversée du golfe du Bengale. Mais elle n’autorise pas davantage a verser dans
le déterminisme géographique. Que les biens et les hommes aient, en partie, transité
par la péninsule avant de parvenir jusqu’au delta n’est certainement pas suffisant pour
déterminer la nature et le sens des relations culturelles entre les deux rives du golfe du
Siam. Rappelons que ce dernier se traverse en quelques jours et qu’il est curieux que ces
quelques jours se transforment en décennies ou en demi-siécles lorsqu’il s agit d’emprunts

40. Cf. S. O’Connor 1972 : 39-40.
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al'Inde. Sauf, éventuellement. a supposer un rapport de force particulierement favorable
a la péninsule ou a faire la démonstration d un choix fait par le Funan a cette ¢poque de
ne pas emprunter a ['Inde.

Les sources chinoises permettent d’exclure la premiere hypotheése. Le Liangshu
rapporte les conquétes funanaises menées par le souverain Fan(shi)man le long des
cotes du golfe du Siam au tournant du second siécle de notre ¢ére. Certes, la dizaine de
« royaumes » (guo) qui subirent I’offensive du Funan ne sont pas tous nommés et, parmi
ceux qui le sont, certains ne peuvent étre situés précisément. Mais, dans chacun des cas, la
péninsule Thai-Malaise. depuis le bassin inférieur de la Chao Praya, au nord, a la riviére
de Terengganu, au sud (et sur la cOte ouest, de la région de Mergui a celle de Kedah),
demeure le meilleur candidat*!. Le témoignage des conquétes de Fan(shi)man ne suffit
certainement pas a fonder ["hypothése d un « empire » funanais annexant territorialement
la péninsulc Thai-Malaisc, mais on aurait tort de minimiser ['importance historique de cet
épisode en n’y voyant que des raids guerriers sans lendemain. 1l est peut-étre significatif
que le paragraphe sur les conquétes de Fan(shi)man soit le seul a donner une dimension
du Funan de « cing ou six mille /i »#*, tandis que la mesure de 3000 /i apparait partout
ailleurs*. Il est tout aussi significatif que les « royaumes » de la péninsule Thai-Malaise
n’envoient pas leur propre ambassade en Chine avant le v¢ siécle*. On peut supposer
gu’une relation de type tributaire liait le Funan (convoitant, outre un acces direct au golfe
du Bengale, I'or et I’étain de la péninsule) a ce que les auteurs chinois désignaient alors
comme des « territoires vassaux » ayant tous « leurs propres chefs »+3.

La seconde hypothése — celle d’un choix du Funan de ne pas emprunter a I’'Inde — est
tout autant a écarter puisqu’elle ignore les témoins d’une indianisation antérieurs au v
siecle, a commencer par les /inga et le tracé géométrique de Oc Eo. 11 est utile néanmoins
de dire quelques mots de la fagon dont les sources chinoises ont pu étre mobilisées a
I"appui de cette hypothése.

Le mythe de fondation du Funan a été beaucoup cité de ce point de vue. Rappelons
brievement les grandes lignes de ce récit transmis par les auteurs chinois. Le Funan
avait initialement pour souverain une femme appelée Liuye. Un étranger. Huntian #°,
réva qu’un « génie » lui donnait un arc et lui ordonnait de s’embarquer sur un navire. Le

41. Certains des « royaumes » non nommés ont di correspondre aux contrées mentionnées dans les
sources indiennes ou les écrits chinois traitant des périodes légerement plus tardives (Wheatley 1961 :
287). Tel est le cas par exemple de Tambralinga, du Langkasuka ou encore de Panpan.

42. Une telle mesure est supposée correspondre a un trajet effectué le long des cétes du golfe du Siam.
Un /i devait couvrir environ 360 meétres. Rappelons toutefois que ces mesures demeurent difficiles a
interpréter et nous livrent surtout des ordres de grandeur.

43. Cf. le Nangishu, le Jinshu, le Liangshu (dans les premiéres lignes de son article consacré au Funan)
ct le Funan Chi (Pelliot 1903).

44. Ambassades du Panpan a partir de 424 et du Langkasuka a partir de 515 (Wheatley 1961 : 48-49,
253-258). Aucunc ambassade des trois giwo nommés dans le réeit de la conquéte de Fan(shi)man n’est
connue.

45. Cf. le Nanzhou Yiwuzhi (daté du nre s.). dont un extrait est conservé dans le Tuiping Yulan : « the
vassal territorics all have their own chiefs » (trad. Wheatley 1983 : 142) ou « les régions vassales ont
toutes leurs mandarins » (trad. Pelliot 1903 : 281).

46. Des diftérentes orthographes du nom attestées par les textes chinois. nous retenons ici celle privi-
I¢giée par Pelliot (1903 : 291).
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songe se réalisa et Huntian arriva au Funan. Dans un bref affrontement, Liuye prit peur et
se soumit a lui. Huntian la prit alors pour femme et s’empara du royaume*’. Paul Pelliot
avait proposé, sous toute réserve, d’identifier Huntian au brahmane Kaundinya (cité,
nous I’avons vu, dans une version plus tardive du récit), et le culte que celui-ci rend au
« génie » lui apparaissant en réve a un culte brahmanique 4®. Les auteurs plus récents, &
commencer par Eveline Porée-Maspéro, se sont vivement opposés a cette lecture jugée
indo-centrique. Estimant la restitution de Huntian en Kaundinya spéculative, ils ont pri-
vilégié un rapprochement avec les cultes des dieux du sol ou des ancétres documentés
par I’ethnologie sud-est asiatique #°.

Les titres des premiers souverains du Funan ont également retenu I’attention. De George
Cceedes a Michael Vickery, et a I’exception récente de Michel Ferlus, la littérature s’est
accordée sur I’hypothése d’une titulature royale dépourvue de tout caractére indianisé.
S’appuyant sur I’interprétation du terme méme de fuirnan, George Cceedes avait proposé
de restituer une titulature khmere qui aurait désigné les souverains funanais comme
les « rois de la montagne » (vieux khmer : kurun vnam). Cependant, I’hypothése est
particulierement fragile puisque ni les inscriptions plus tardives, ni les textes chinois ne
rapportent ’existence d’une telle titulature (en khmer ou transcrite du khmer). Michael
Vickery note, en revanche, que les unes parlent de po#i et les autres de fan, ce qui I’a
conduit a proposer une correspondance entre les deux termes (1998 : 203). L’hypothése
n’est guere plus assurée que celle de Ceedés. Comme le concéde lui-méme Michael
Vickery, la restitution de posi a partir de fan est loin d’étre parfaite, et on ne peut exclure
que fan ait désigné non pas un titre mais un ethnonyme (ibid., p. 67).

Ce qui subsiste de ces hypothéses mal assurées, qui butent sur la pauvreté des sources,
est le constat d’une absence. De fait, les données des textes chinois, qui sont nos seules
sources écrites disponibles pour la période (les sceaux inscrits mis a part), n’apportent pas
la preuve du caracteére indianisé des titres et des noms portés par les premiers souverains
funanais (ceux des n¢-m siecles). La méme remarque parait s’appliquer aussi au mythe
de fondation. Mais I’argumentation « silentio ne montre pas grand-chose en soi. Que [’on
se reporte un millénaire plus tard dans I’histoire du Cambodge ancien, et ¢’est dans une
lointaine version de notre légende, si elle était considérée de la méme fagon isolément,

47. Drapres les Jinshu, Nangishu, Nan Shih, Liangshu et le Wushi waiguo zhuan cité dans le Taiping
Yulan (trad. Pelliot 1903 et 1925).

48. Voir notamment le Wushi waiguo zhuan (relation sur les royaumes étrangers a 1'époque du royaume
de Wu, ouvrage cité dans le Tuiping Yulan ct identifié au texte méme de Kang Tai. I'envoyé chinois qui
se rendit au Funan au wic siecle de notre ¢re) @ « 'y cut un homme du pays de Mo-fou appelé Houen-
chen, qui aimait a rendre un culte a un génie, sans que son ardeur se relachat jamais. Le génie fut touché
de son extréme piété (...). Au matin, Houen-chen pénétra dans le temple ct au pied de 'arbre du génie
il trouva un arc » (trad. Pclliot 1925 : 245-246).

49. Porée-Maspéro 1969 : 795. L auteur se rétére notamment au culte khmer des neak ta.

50. Michel Ferlus propose de restituer derriére le titre fan, porté par les premicers souverains du Funan
selon les textes chinois, e sanskrit hralma ou brahmana. L'hypothése avait déja été envisagée par
Pelliot sans grande conviction. Ferlus y revient avec une argumentation de phonétique historique :
antéricurement a I'effacement de la médiale -r- aux alentours du v siécle. le caractére fan permettait
de transcrire tout a fait correctement le sanskrit braluna/brdahmana (Ferlus 2005 : 4-5). Que le terme
brahmanc ait pu ainsi entrer dans la titulature des premiers roi du Funan souléve de nombreuses inter-
rogations. Mais ¢ est la démarche ¢en soi qui nous semble d abord faire difficulté. Que le caractére fun
transcrive de fagon satisfaisante les brahima/bralimana ne nous dit rien sur les autres correspondances
éventuelles avee des termes en vieux khmer et les raisons pour lesquelles il faudrait alors privilégier
I"hypothése de Ferlus.
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que 1'on pourrait avoir quelque peine a reconnaitre les signes d une société indianisée.
On songe ici au récit de Zhou Daguan relatant 'union du souverain angkorien avec une
femme-serpent. génie « maitre du sol » . Personne ne contestera pourtant la dimension
indianisée du Cambodge de la fin du ximi* siécle. Certes, les travaux sont nombreux a citer
le récit de Zhou Daguan, pour mettre en doute la pertinence du concept méme d’india-
nisation. 1l sagit alors de s’interroger sur la nature des pratiques que recouvre ce terme,
mais il est difficilement possible d’ignorer, pour le Cambodge de cette époque, I’origine
indienne. aussi lointaine soit-elle, de ces mémes pratiques.

En d’autres termes, 1’absence de traits indianisés dans un cas précis n’invalide pas
I"hypotheése d une indianisation, tandis que celle-ci peut difficilement étre niée si ces
mémes traits existent par ailleurs. Cela ne veut pas dire que 1'on ne doit pas s’efforcer
de rendre compte d une telle absence. Nous avons vu qu’environ deux siécles apres
I"ambassade chinoise qui rapporte la premiere le récit de Huntian ¢t Liuye, une nou-
velle version du mythe de fondation funanais fait désormais intervenir le brahmane
Kaundinya. Les rois du Funan mentionnés dans les sources chinoises a la suite de cette
légende portent alors un nom sanskrit dont la terminaison en -varman demeurera, par
la suite, un attribut de [’ensemble des souverains du Cambodge ancien. Ce contraste
entre le début du 111® siecle et la fin du 1v¢ suggere un état diftérent de I’indianisation du
Funan a deux moments distincts de son histoire. 11 n’y a la rien de trés surprenant et
I’on se souviendra a ce sujet du passage du Liangshu invitant a distinguer ditférentes
étapes dans I’'indianisation de la région : ayant été proclamé roi par les gens du Funan,
le brahmane Kaundinya, nous dit le texte, « changea encore toutes les regles selon les
méthodes de 1’Inde ». Il est vrai que I'historiographie récente a interprété ce passage
comme le produit d’un etfort de rationalisation de I’histoire funanaise par les auteurs
chinois 2. A I'inverse. les auteurs du début du siécle dernier y ont vu un témoignage pré-
cieux des vagues successives d’indianisation a I’initiative des acteurs du sous-continent.
L’image diffusionniste de « vagues successives », fortement teintée du colonialisme de
I"époque, est évidemment a rejeter, mais les grandes lignes de la chronologie qui lui est
associée demeurent valides a nos yeux.

Nous ferons, cependant, une derniere observation sur cette absence apparente de traits
indianisés dans le Funan des i¢-m¢ siecles. Dire que I’on a affaire la a un premier état
de I’indianisation de la région ne nous engage pas a grand-chose et signifie simplement,
et de fagon assez vague, que certains choix d’emprunts a I’Inde n’ont pas été faits par le
Funan des débuts, tandis qu’ils le seront 150 ans ou 200 ans plus tard. 11 n’est pas sar que
ce type d’observations, quand bien méme on serait en mesure d’étre plus précis, puisse
suffire a rendre compte de I’évolution de I’indianisation du Funan. Car si les choix du

51. « Pour ce qui est de la Tour d’or a I'intérieur du palais, le souverain va coucher la nuit a son sommet.
Tous les indigénes prétendent que dans la tour il y a un génie qui est un serpent a neuf tétes, maitre du
sol de tout le royaume. Ce génie apparait toutes les nuits sous la forme d’une femme. C’est avec lui
que le souverain couche d’abord et s’unit. Méme les épouses du roi n’oseraient entrer. Le roi sort a la
deuxieme veille, et peut alors dormir avec ses épouses et ses concubines » (trad. Pelliot 1951 [1997] : 12).

52. Citant I'extrait du Liangshu, Vickery fait suivre d’un sic le terme « encore » (Vickery 1998).
L auteur se rallie alors a la position d’Anthony Christie. qui voit dans ce récit le produit d’unc
dittographic chinoise (Christie 1979 : 287) : les royaumes sud-est asiatiques ne commenceraient
vraiment a adopter les pratiques et les croyances du monde indien qu’a partir de la fin du e siecle
Pour un examen critique du traitement réservé aux sources chinoises dans I"historiographie récente.
voir Bourdonneau 2003a.
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Funan ne furent probablement pas les mémes d’un siécle a I’autre, disons briévement
que ce qu’il y avait a choisir (en Inde) ne 1’était pas non plus. Nous songeons a la place
changeante du sanskrit, en particulier dans sa relation au pouvoir, et aux réflexions que
Sheldon Pollock a consacrées a cette évolution qui se déroule en Inde durant les cing
premiers siécles de notre ¢re. En Inde, souligne Pollock, ce n’est que tardivement et
de facon progressive, a partir du 11¢ siécle de notre ére et, de fagon plus nette, a partir
des ur© et 1v¢ siecles, que se développe I’usage du sanskrit, instrument d’une nouvelle
forme d’expression du pouvoir politique (2007 : 73). Jusque-la, le recours au sanskrit
était demeuré limité au domaine de la liturgie. Pollock prend pour exemple les pratiques
culturelles des Satavahana et des premiers Pallava. Les souverains satavahana domine-
rent une large partie de I’Inde méridionale entre le milieu du i€ siécle avant notre ére et
le milieu du u1° siécle de notre ére. Les nombreux témoignages écrits qu’ils ont laissés
montrent sans ambiguité qu’ils se percevaient comme les représentants d’une culture
brahmanique et vaidika. Or, aucun des textes non liturgiques qui nous sont parvenus
n’est en sanskrit (ibid., p. 61). Dans le Nord du Tamil Nadu, a la fin du 11¢ siécle et au
début du 1v¢, les premiéres inscriptions des Pallava (300-900) sont également instruc-
tives. Pollock donne ainsi deux exemples d’inscriptions sur plaque de cuivre relatant
des donations de terre par un souverain. Ces documents sont rédigés en prakrit mais, de
fagon remarquable, la légende portée sur les sceaux qui les accompagnent livre le nom
du roi sous une forme sanskrite dont I’orthographe différe de celle lue sur les plaques
de cuivre 3. De ces exemples indiens, nous retiendrons que 1’utilisation du sanskrit est
une chose, I’indianisation en est une autre.

La fouille de I’'enceinte (pl. 8)

Il nous reste a verser une derniére piéce au dossier sur ’ancienneté de Oc Eo. Dans
le cadre de la mission franco-vietnamiennc « Archéologie du delta du Mékong » menée
a Oc Eo entre 1997 et 2002, nous avons réalisé une tranchée d’une longueur totale de
24 m, sur le coté ouest de I’enceinte, a2 680 m au nord-ouest du tertre go Oc Eo. Rien ne
signalant plus aujourd’hui I’existence en surface de I’enceinte, la localisation s’est faite
par GPS, d’apres les anciennes photographies aériennes géoréférencées. La tranchée a
été implantée perpendiculairement a la douve intérieure de I’enceinte, ou ce qui peut étre
défini plus précisément comme la douve pourtournante du carroyage intérieur de la ville.
[l s’agit de la douve qui apparait sur les photographies aériennes comme la plus large (sa
trace mesure environ 30 m a ’emplacement du sondage).

La stratigraphie du site peut se résumer de la tagon suivante. Les carottages réalisés
a ’emplacement de la fouille ont permis de localiser a une profondeur de 3 m sous la
surface la limite supérieure du remaniement du substrat pléistocéne 4. Lui succéde une
phase d’accrétion sédimentaire qui voit I’élévation progressive du niveau de la plaine
sans intervention anthropique jusqu’a 1 m sous la surface actuelle. Comme ailleurs dans
lc delta, correspond a cette phase une argile plastique, caractérisée par la présence de lits
sableux et de matiéres organiques millimétriques. De teinte grise en fond de sondage,

53. Pollock 2007 : 63. L une des deux plaques de cuivre mentionne également un titre porté par le
souverain et célébrant I'accomplissement de rites védiques par celui-ci. Or ce titre est, lui aussi, donné
en prakrit. Scule la bénédiction en fin d’inscription est en sanskrit.

54. Les carottages ont été réalisés par 1.¢ Xuan Thuyén (Institut de recherche pour le développement
du delta du Mékong, a H6 Chi Minh-Ville), Claude Vella (CEREGE-CNRS, UMR 6635, université
Aix-Marseille 1) et Catherine Stevens (Département de géographie de "université de Licge). Voir
Manguin 2002 : 14-15.
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cette argile prend une teinte jaune-ocre et un aspect compact au-dessus de 'altitude O m
a I’extrémité Est du sondage (immeédiatement a I'est du fond de la douve, ¢t infra). Sur
lc reste de la tranchée. la partic supéricurc de Margile plastique montre également des
taches d’oxydation, en particulier a proximité du fond de la douve.

Le fond de la douve est a un peu plus de 2 m sous la surface actuelle, a une altitude de
0,20 m. On est ici a peine 1 m plus bas que le niveau ancien de la plaine tel que I’on peut
I"observer sur la partie ouest du sondage: a cette altitude, la douve ne mesure qu’entre
1.50 m et 2 m de large. Si c6té ouest, son profil remonte assez rapidement, coté est, il est
d’abord marqué par une « marche » de 50 cm de haut, puis remonte progressivement :
il est 4 0.80 m (120 cm sous la surface) a S m du fond de la douve, et a environ 1.60 m
(40 cm sous la surface actuelle) a 13 m du fond de la douve selon un carottage réalisé a
I"est de notre sondage ™. La douve a été creusée en déposant les déblais coté est, ¢ est-
a-dire coté intérieur de I’enceinte *°. La teinte ocre-jaune s’explique par I'oxydation de
la berge du canal soumis au battement du niveau de I’eau dans la douve et a celui de la
nappe d’inondation.

Le sommet de la berge a pu étre a I’origine plus élevé, si I’on considére son €rosion
naturelle et surtout la mise en culture récente de la plaine qui a pu en partie |'araser.
Toutefois, antérieurement a cette mise en culture, Malleret ne signale pas d’ondulation
significative du terrain qui correspondrait sans ambiguité aux tracés de I’enceinte. Par
ailleurs, une altitude de 1,60 m, soit 60-70 cm au-dessus du niveau ancien de la plaine et
1.80 m plus haut que le fond de la douve, correspondrait assez bien au volume de terre
qu’il a fallu déblayer pour atteindre la profondeur observée en coupe.

Des traces d’activités se signalent par la présence d’artefacts qui, sans étre abondants,
sont suffisamment représentés pour permettre de restituer, sans surprise, la présence d’un
habitat a proximité : matériel céramique, fragments de briques, scories. Seul un trou de
poteau a été mis en évidence (qui ne saurait bien sur suffire pour supposer 1’existence
d’une palissade associée a la douve).

Le fond de la douve se signale par une couche d’argile riche en morceaux de charbon,
d’environ 20 cm d’épaisseur (UF07). Au-dessus, le colmatage de la douve se poursuit
sans que 1’on puisse aisément faire la différence entre le faciés de ce colmatage et celui
de la sédimentation de la plaine qui s’exhausse progressivement. La derniére phase de
la stratigraphie du site correspond a la mise en valeur agricole de la plaine a époque
récente, marquée par une couche arable plus €paisse dans la partie est de notre tranchée,
c’est-a-dire précisément la ou la douve a été creusée.

Trois charbons provenant de la couche en fond de douve (UF07) ont été prélevés pour
datation au C'*. Les résultats obtenus sont les suivants : 1882 + 47 BP, 1934 + 48 BP,
1939 + 47 BP*". Soit, respectivement, avec une erreur a 2 sigma, les datations calibrées

55. Sur le relevé de la coupe, I’'UF05 correspond a des remaniements de la surface de la berge, qui ont
pu intervenir des son creusement.

56. A I’ouest. a distance de notre sondage, d’autres carottages révélent la présence d’un méme niveau
oxydé proche de la surtace, suggérant de la méme fagon une levée de terre: on peut raisonnablement
supposer que cette levée est issue du creusement de la seconde douve située plus a 'ouest. La distance
qu’il faut alors restituer entre le fond des deux premicres douves reste cohérente avec ce que I’on observe
sur les photographies aériennes, soit une distance de 35 a 40 m.

57. Ces datations. comme toutes celles de la mission. ont été eftectuées au laboratoire de 'université
de Waikato. en Nouvelle-Zélande. Elles portent respectivement les numéros WK 13750, WK 13749,
WKI13751.
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suivantes : 20-250 de notre ére ; 50 avant notre ére-220 de notre €re; (& nouveau) 50 avant
notre ere-220 de notre ¢re. Ces datations invitent a leur tour a dater I’enceinte, et donc le
tracé géométrique de la ville de Oc Eo, des trois premiers siécles de notre ére. On sait,
toutefois, la prudence qui s’impose dans I’utilisation des datations au radiocarbone. Elles
ne viennent pas apporter lc fond d’objcctivité qui manquerait a 1’analyse stylistique ou
paléographique des /iriga ou des sceaux inscrits. Elles peuvent étre, on le sait, tout aussi
aisément manipulables. Les charbons de bois sont, de maniére générale, d’une repré-
sentativité « moyenne » pour les événements archéologiques que 1’on cherche a dater.

Si nos datations nous paraissent militer en faveur d’une fondation de la ville antérieu-
rement au 1v¢ siécle, il importe donc de préciser comment. Il est a priori toujours possible
qu’un charbon de bois donné provienne des cernes plus anciennes d’un arbre, auquel cas
« I’événement radiocarbone » peut étre nettement antérieur a celui du brulage du bois,
ce qui aboutirait a vieillir notre enceinte. On voit, cependant, qu’il faudrait ici un écart
assez conséquent, d’au minimum 50 a 80 ans, pour qu’on puisse soutenir I’hypothése
d’une enceinte postérieure au 1€ siécle 3%. On opposera également a ce type d’objections
deux autres remarques, dans I’ordre suivant. Il s’agit, avant tout, d’attirer |’attention sur
la remarquable cohérence interne des datations obtenues, les trois charbons ayant livré
sensiblement la méme fourchette chronologique 3. On soulignera, ensuite, leur cohérence
externe. 1l s’agit, la encore, de considérer globalement le corpus de données disponibles.
Nos datations au radiocarbone s’accordent, d’une part, avec les datations du méme type
obtenues ailleurs sur le site (a partir de bois de pilotis ou de dépbts de suie ; Bourdonneau
& Manguin 2000) et, d’autre part, comme nous I’avons vu, avec celles suggérées par
I’analyse des autres témoins d’une indianisation (a savoir les liriga ou les sceaux). Si
nécessaire, on insistera sur ’ordre hiérarchique de ces deux types d’observations. Nous
nous défendons de mener la un raisonnement circulaire. Pris de fagon isolée, chaque
type de sources passé ici en revue invite déja clairement a privilégier I"hypothése d’une
indianisation aux c-i° siécles, mais sans étre alors en mesure d’exclure I’hypothése
inverse (une datation basse, postérieure au 1v® siécle); prises ensemble, non seulement
les sources suggérent de privilégier la thése de I"ancienneté du tracé de Oc Eo, mais elles
autorisent désormais a exclure la seconde hypothese .

Un « urbanisme angkorien »

Dans ses grandes lignes, la chronologie qui avait été retenue par Malleret demeure
valide. Elle proposait de situer un premier développement du Funan et de la ville de Oc
Eo aux ¢ et m° siecles de notre ére. Nous pouvons aujourd’hui étre plus précis et soutenir
que « I’urbanisme » géométrique de la ville remonte a ce premier essor.

58. Une étude anthracologique devra bien siir étre menée a bien pour que I'on puisse identifier la nature
du bois a I'origine de ces charbons. Les premicres analyses palynologiques menées sur le site par Bui Thi
Mai Girard (CNRS/Valbonne, Laboratoire de palynologie du Centre d’études Préhistoire, Antiquité, Moyen
Age) suggerent Iexistence antéricurement a fa fondation de Oc Eo d une forét de mangrove dominée
par les rhizophoracées, laissant par la suite place a unc végétation d herbacées (Manguin 2002 : 18-19).
59. En d autres termes, soutenir "hypothése dun écart significatif entre nos « événements C'» et
notre « événement archéologique » implique non pas unc mais trois hypothéses, soit supposer., pour
chacun de nos trois charbons, que ¢’est la tormation des plus anciennes cernes parmi les plus vieux
arbres existants qui aurait ét¢ datée. A Iinverse, il suffit que ce ne soit pas le cas pour un seul de nos
charbons ¢t I’hypothése d un vicillissement de notre enceinte ne tient pas.

60. En retour (mais dans un sccond temps). chacune des hypothéses émises isolément sc¢ trouve renforeée.
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Il s"agit alors de rétablir la ville ancienne de Oc Eo a la place qui doit lui revenir
dans [’histoire de la région. Définir Oc Eo comme la premiere Angkor du Cambodge
ancien e¢st ici un peu plus qu’une simple boutade (qui aurait sans doute. en soi. l¢
mérite de rappeler 'importance d une archéologie hors Angkor). La comparaison nous
parait instructive a double titre ou. si I’on veut, a double sens : de Oc Eo a Angkor,
d’Angkor a Oc Eo.

Angkor au pluriel

Dans le sens Oc Eo-Angkor, la comparaison met en relief I’une des grandes spé-
cificités du monde khmer®'. Elle jette en effet d’emblée un pont entre la cité funa-
naise ¢t Angkor Thom, entre la premicre et la derniere réalisation « urbanistique » du
Cambodge ancien. Ce faisant, elle embrasse un millénaire d histoire khmére. de sorte
qu’une telle parenté survolant les siccles parait difficilement compréhensible s'il s agis-
sait de créations isolées.

Comparer Angkor et Oc Eo, ¢’est donc signifier la spécificité d’une histoire urbaine
caractérisée par un « urbanisme » géométrique dont les grandes réalisations ponc-
tuent les dix siécles qui séparent Oc Eo d’Angkor Thom. Nous en avons déja cité
quelques exemples, figurant parmi les plus connus : Wat Luong Kau, au pied de Vat
Phu, dans la province laotienne de Champassak : la « ville sous le barav », ¢’est-a-dire la
Bantecay Chhoeu de Bernard Philippe Groslier, a proximité d’Angkor©: Sambor Prei
Kuk, dans la province de Kompong Thom, identifi¢ avec la capitale préangkorienne du

61. De nombreux auteurs ont considéré que le site de Oc Eo et Ihistoire du Funan relevaient de 1" étude
du monde malais ou moén et non de celle de 'ancien pays khmer. Les raisons sont, en partic, assez sem-
blables a celles qui ont conduit a ignorer "« urbanisme géométrique » de Oc Eo et a le définir comme un
port de commerce tournant le dos a son arriére-pays. Pourtant, I"hypothese inverse nous semble pouvoir
étre soutenue avec une certaine assurance. Nous renvoyons sur ce point a I'opinion récemment exprimeée
par Michael Vickery (2003-04 : 125). nous contentant ici d attirer " attention sur une inscription comme
la « stele de Prah Kiiha LGon » (K. 44) retrouvée dans la province méridionale de Kampot : datée du
troisieéme quart du vire siécle (sous le regne de Jayavarman I). elle relate une fondation qui nous renvoie
au début du v siecle (sous le réegne du roi funanais Raudravarman/Rudravarman) ; tout, dans le récit de
cette fondation. évoque le monde khmer, a commencer par la titulature des dignitaires et les noms des
riviéres et des ¢tangs servant a délimiter le domaine donné au dieu (Caedes 1942 : 10-13).

62. Ct. pl. 9. La ville en question est naturellement un bon candidat pour le fameux Purandarapura.
possible capitale de Jayavarman I*", selon une hypothése formulée initialement par Pierre Dupont (1955 :
97). Certes, Christophe Pottier a récemment proposé d’interpréter le réseau de canaux dessinant ce plan
quadrillé (nommé CP807) comme faisant partie d’un systéme de distribution pour I’eau retenue dans
le Baray occidental (Pottier 2000b : fig. 1 et 2). L’hypothése repose toutefois sur une interprétation
problématique des photographies aériennes. Signalons en particulier les points suivants : les redans
se découpant sur la digue du baray ne correspondent pas aux canaux orientés nord-sud de Banteay
Chhoeu; le canal CP504 rejoignant le coté sud de Banteay Chhoeu peut tout a fait étre postérieur au
réseau CP807 (et a la formation d’un méandre a son angle sud-est, formation qui s’accorde a priori
assez mal avec la thése d'une alimentation en eau contrélée par un systeme de vannes), il ne saurait
donc servir a dater la fondation de celui-ci; le canal CP709 ne peut étre défini sans réserve comme un
canal distributaire ainsi que le propose ’auteur car, sur les photographies aériennes. il recoupe CP504 ;
on observe a I'angle sud-est du baray au moins trois redans semblables a ceux de ['angle sud-ouest.
Signalons, par ailleurs, deux coincidences troublantes qui, a nos yeux, viennent conforter I"hypothese
d’un tracé urbain a Banteay Chhoeu (dont les dimensions apparaissent sensiblement identiques a
celles du carroyage interne d’Angkor Thom) : sur les couvertures aériennes et satellitaires du haray au
moment des plus basses caux. on observe assez clairement une ancienne voie d’eau venant rejoindre
I"emplacement supposé de 'angle nord-est de la ville. et deux traces sombres viennent s”aligner assez
précisément avec le carroyage visible au sud de la digue.
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début du vi© siécle; Banteay Prei Nokor, dans la province de Kompong Cham, corres-
pondant sans doute a la fameuse Indrapura de 1’épigraphie; Muang Singh et ses sept
enceintes concentriques, dans la province de Kanchanaburi (en Thatlande). S’y ajoutent
de nombreux autres exemples, de dimensions assez variables. Les environs immédiats
d’Angkor en comptent plusieurs, notamment au pied du Phnom Bok ou encore au sud-
ouest du temple de Chau Srei Vibol (en bord du stung Roluos; Pottier 1999, carte 11).
En s’éloignant d’ Angkor, nous retrouvons d’autres sites importants distribués le long des
anciens axes de communication : ainsi la large douve de Phnom Sruk, dans la province de
Banteay Mean Chey, est implantée a proximité immédiate d’une chaussée qui rejoignait
la capitale angkorienne située a 70 km vers le Sud-Est (Aymonier 1901 : 348)%3. Dans
les provinces périphériques, signalons les deux exemples suivants illustrant, a leur tour,
la vaste distribution géographique de ce type de site : dans la province de Takeo, non
loin de la frontiére avec le Vietnam, le Phnom Bayang présente sur son flanc nord une
enceinte carrée, nommeée Banteay Angkor, placée juste en bordure de la plaine d’inondation
(Aymonier 1900 : 163): excentrée dans la province de Ratanakiri, le site de Kompong
Cham Kau est, de la méme fagon, délimité par une enceinte quadrangulaire d’environ
1 km de c6té (Parmentier 1927 : 230).

La liste est loin d’étre exhaustive et il faudrait y ajouter les sites pour lesquels il existe
une forte présomption d’un tracé en échiquier qui demanderait, cependant, a étre confir-
mée par des fouilles. C’est le cas, nous I’avons vu, des environs immédiats du Phnom
Bakheng. Malleret a également attiré 1attention sur le cas de Prei Nokor, I’ancienne Saigon
khmer, qui montre a I’observation aérienne « de grandes artéres et des voies secondaires
intersectées a angle droit » (Malleret 1959-1963, vol. 111 : 444, 449)¢+, [l faudrait, cnfin,
évoquer la parenté entre ces tracés urbains et ceux de nombreux temples qui prennent
parfois les dimensions de véritables villes (et I’on songe en priorité a Angkor Vat dont
I’espace délimité par I’enceinte extérieure était subdivisé selon un plan en damier, visible
en partie aujourd’hui).

Angkor sans pareil et sans urbaniste

Différentes raisons permettent d’expliquer pourquoi cette profonde spécificité du
monde khmer a été progressivement perdue de vue. La focalisation des recherches sur
Angkor, en soi bien compréhensible, I’explique en partie ; I’absence de mise en perspec-
tive dont souffrent parfois ces travaux n’est pas sans laisser I’impression que I’histoire
du site serait coupée de celle du reste du pays et se suffirait a elle-méme.

La viston bipolaire de I’histoire urbaine de I’ Asie du Sud-Est, pensée a la fois selon
un rythme ternaire, y est également pour beaucoup. Elle est venue renforcer la these for-
mulée dés les premiers travaux de Malleret d’un Funan tourné vers le large, a I’image de
son port de commerce, et dont I’histoire serait, pour cela, scindée de celle du Cambodge.
Ainsi s’explique, chez Groslier, I’'omission de Oc Eo lorsque celui-ci dresse la liste des
villes gé¢ométriques qui précédent les réalisations angkoriennes.

La méme vision bipolaire a conduit a assimiler sous la méme étiquette — celle des
« villes agraires » des réalisations d’époque et de style trés différents. On peut admettre
qu’il y ait quelque valeur heuristique a assimiler les anciennes villes khmeéres et java-
naises pour mieux les opposcr aux « villes marchandes » du mondc dcs réseaux. Mais

63. Je remercie Chan Sovichetra pour avoir attirer mon attention sur ce site.

64. Voir aussi les obscrvations de ["auteur sur le site de Da Ndi dans Malleret 1959-1963. vol. 1: 128, 131.
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il est heuristiquement au moins aussi 1égitime d opposer les anciennes villes khmeres
aux créations javanaises. Enclore "habitat a I'intérieur d’une enceinte quadrangulaire.
signaler généralement celle-ci par une douve cn eau. subdiviser a I’occasion 'espace
intérieur par un ensemble de voies se croisant a angle droit, il y a 1a une maniére propre
au monde khmer de marquer le paysage des grandes lignes de I’organisation du cosmos.
A bien y regarder, nous ne la retrouverons nulle part ailleurs en Asie du Sud-Est (ou en
Inde) — que ce soit a Java, au Champa ou en Thailande centrale — avec la méme évidence.

Seules font exception les cités plus tardives des royaumes bouddhiques du Nord de la
Thailande et surtout de la Birmanie, elles aussi de plan quadrangulaire, enfermées dans
des enceintes et rythmées par I’orthogonalité des voies. A bien des égards, comme nous
I"avons dit plus haut. I'urbanisme de ces villes parait méme surpasser les réalisations
du Cambodge ancien. On comprend ainsi les tentatives faites pour définir ensemble les
cités birmanes et les cités khmeres, et illustrer de cette fagon tout ce qui les sépare des
villes amorphes des régions cétiéres (ou méme de Java). Mais, la encore, on ne perdra
pas de vue tout ce qui distingue par ailleurs notre « urbanisme angkorien » des réali-
sations birmanes, si bien que [’on gagne a renverser, une nouvelle tois, les catégories
typologiques habituelles.

Décrivant les capitales birmanes et s’exprimant, pourrait-on dire, depuis les cotes
indonésiennes, Anthony Reid fait observer fort justement qu’elles livrent 1’illustration
la plus frappante en Asie du Sud-Est d’un concept d’espace urbain spécifique, défini par
des murs défensifs et contrastant avec le pays alentour (1993 : 80-81). Venant s’ajouter a
la position centrale du palais royal (au cceur géométrique de la cité), cette caractéristique
constitue une différence majeure avec les villes khmeres. De ce point de vue, ces dernieres
paraissent plus proches des exemples austronésiens. Les villes du Cambodge ancien ne
se présentent pas. ou rarement, comme des espaces fortifiés ©*. L’exemple de Oc Eo. ou
celui de Banteay Chhceu, le montre clairement. Si le creusement d’une ou de plusieurs
douves permet de délimiter un espace, il ne va pas de soi qu’il instaure une coupure
radicale dans le paysage opposant, a I’instar d’une fortification, I’intérieur a I’extérieur.
11 est significatif que, dans plusieurs cas, I’enceinte ne se referme par sur elle-méme, le
quatrieme c6té de la ville étant formé par un cours d’eau. C’est le cas au moins a Sambor
Prei Kuk, a Muang Singh et probablement au Wat Luong Kau °¢. Rappelons qu’a Oc Eo
aussi, mais d’une fagon différente, I’enceinte n’est pas véritablement refermée sur elle-
méme : la ville est traversée de part en part par un canal recoupant le tracé de son enceinte
et la mettant en relation avec les riviéres rejoignant la cote et le Bassac (Bourdonneau
2003b). Le fait que la ville soit aussi bien délimitée que traversée par 1I’eau constitue,
la encore a la suite de Oc Eo, un théme récurrent de 1’histoire urbaine du Cambodge.

La subdivision de I’espace urbain selon un carroyage géométrique instaure-t-elle
davantage une opposition entre I'intérieur et I’extérieur de la ville ? En d’autres termes,

65. Il n’est peut-étre pas indifférent que les deux principales villes (et capitales) du Cambodge ancien
a étre dotées d’une enceinte dont la qualité de « fortification » n’est pas douteuse soient celles pour
lesquelles on dispose de sources écrites évoquant précisément la crainte d’une conquéte a un moment
de leur histoire : Temu-Angkor Borei qui scra prise par le Zhenla: Yasodharapura-Angkor Thom batie
au lendemain de sa conquéte par le Champa. Nous sommes tenté de voir la 'illustration a contrario
que la fortification n’est pas intégrée a la tradition « urbanistique » du monde khmer mais vient en
réponse a une menace précise.

66. A I'époque post-angkoriennce. ¢’est le cas de Longvek/Lovék (comme a Sambor Prei Kuk et au
Wat Luong Kau. le cours d eau délimite le ¢6té est de la ville). Il va de soi que des considérations de
géostratégic peuvent ¢galement rendre compte de ces implantations.
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I’existence d’une grille réguliére induit-elle forcément un authentique urbanisme (un
urbanisme aménageant « I’espace vécu », c’est-a-dire organisant la vie sociale via les
formes priscs par la ville)? Ne faut-il pas, tout au contraire, envisager que le plan en
¢chiquier des anciennes villes khmeres représente le degré zéro d’un tel urbanisme? En
un sens, cela irait presque de soi. Une ville est d’autant moins une ceuvre d’urbaniste
qu’elle accorde fidelement les grandes lignes de son tracé aux harmonies cosmiques. Une
ville se congoit d’autant moins comme « mésocosme », c’est-a-dire comme un espace
doté d’un ordre qui lui est propre, a proportion qu’elle se donne les allures ordonnées
du macrocosme.

Les principes dont procede I’organisation spatiale de la cité doivent étre cherchés
ailleurs. Dans le cas du Cambodge ancien, le peu que I’on en sait invite a regarder de
I’autre c6té de la douve. Non pas pour trouver un « mésocosme » villageois aussi impro-
bable a époque ancienne qu’aux périodes plus récentes, mais pour y reconnaitre un sens
de I’espace commun a I’ensemble du territoire et dont le monde rural et la ville livreront
une modalité différente.

Les indices livrés par 1’archéologie et I’épigraphie s’accordent jusqu’a présent avec
les observations de I’ethnologie pour définir I’habitat rural du monde khmer comme un
habitat dispersé. La méme ou une certaine forme de regroupement est attestée, c’est I’es-
pacement entre les unités d’habitat qui retient encore 1’attention, chaque maison gardant
son individualité, entourée d’un jardin-verger, sur le modéele de I’ilot de terre avec I’eau a
ses pieds en saison humide (Delvert 1994 : 210). Les quelques données a notre disposition
laissent a penser que [’habitat urbain offrait également des caractéristiques assez proches.
Les premiéres prospections réalisées a Oc Eo®’, I’examen des photographies aériennes
de sites comme Banteay Chhoeu ou Wat Luong Kau, suggérent une assez faible densité
d’occupation a I’intérieur méme des enceintes. Parce qu’ils ont été en partie nivelés et
font désormais place a la riziculture, il demeurc néanmoins difficile de se prononcer de
fagon plus précise sur ces sites tant que des fouilles extensives n’y seront pas menées.
Les sites qui ont conservé leur couvert forestier montrent naturellement une topographie
plus mouvementée. C’est le cas a Angkor Thom, comme I’ont montré les récents travaux
de prospections menés par Jacques Gaucher. A I’instar de ce que 1’on observe autour
du Phnom Bakheng, du Ta Keo et de Pre Rup, ou encore a Roluos (I’ancienne capitale
Hariharalaya), Palternance de zones de dépression et de points hauts évoque un mode
d’occupation familier du Cambodge actuel, combinant tertres des habitations et bassins-
trapeang ®®. 11 est vrai que cette configuration offre, a Angkor Thom. un visage singulier.
La planification cosmologique de la ville en 4 x 4 ou 8 x 8 carrés serait complétée par
I’application d’une grille au maillage plus serré, basée sur un module rectangulaire de
361 x 90 m (orienté est-euest), assez comparable a celle que I’on observe aujourd’hui a
I"intéricur de I’enceinte d’ Angkor Vat. De nombreuses dépressions interprétées comme
des trapeanyg s’alignent le long des voies (est-ouest) de cette grille. Soucieux avant tout
de justifier la qualification d’ Angkor Thom comme une ville, Gaucher insiste sur le fait
que I"urbanisation a I’intéricur dc¢ ’enceinte « ne semble pas s’étre limitée a un regrou-

67. Elles ont consisté. jusqua présent, en I'examen aux basses caux des berges des canaux modernes
qui traversent a intervalles réguliers et de part en part la surface de I"ancienne ville.

68. Gaucher 2004 : fig. 17. Pour une cartographie récente. hors Angkor Thom. de ces tertres et trapeang.
voir Pottier 1999 ¢t Greater Angkor Project 2003 : fig. 3. Dans le sillage de Groslier, Fletcher formule
a partir de ce constat et le relevé des tracés linéaires 1'hypotheése contestable d un « complexe urbain a
faible densité » s*étendant sur prés de 1 000 km? (ibid.).
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pement dense d’habitations autour d un centre mais s étre ¢tendue jusqu’aux quatre
angles du quadrilatére » (2003 @ 52). Cette urbanisation, ajoute |'auteur, « n¢c montre
pas une succession informelle d espaces libres ou d’habitations ni une éventuelle agglo-
mération de villages distribués de maniéere aléatoire » (ibid.). Qu’il n’y ait pas eu une
« agglomération de villages », chacun en conviendra aisément. Mais I’hypothése d’une
succession « informelle » d’habitations et d’espaces libres est-elle infondée ? Sans aucun
doute. si I’on consideére les alignements de bassins que génére I’existence d’une telle
grille au maillage serré. On comprend naturellement que c¢’est sur ce point que Gaucher
souhaite attirer [’attention. Pour autant, ces alignements ne concernent qu’une partie des
bassins cartographiés. Une autre partie, tout aussi importante, se distribue de fagon plus
aléatoire, si bien d’ailleurs que nombre de ces bassins chevauchent et recoupent le tracé
théorique de la grille . L existence de ces nombreux bassins et leur distribution aléatoire ™
évoquent assez bien les caractéristiques de |"habitat rural du Cambodge traditionnel :
I"espacement entre les maisons. la présence de vergers entourant chacune d’entre elles
et, bien sur, la proximité de I'eau sous la forme de rrapeang. De tagon intéressante, ce
ne sont pas la des caractéristiques du seul habitat dispersé. Elles valent également pour
ce que I'on peut désigner, en reprenant la formule de Delvert, comme « ["habitat ¢tird »,
tout aussi caractéristique des campagnes cambodgiennes : sur des dizaines de kilometres,
les maisons s’alignent « en chapelet » le long des berges de riviéres ou en bordure de
canaux et de routes, les unes a c6té des autres mais chacune toujours entourée de son
verger (Delvert 1994 : 214). En d’autres termes, 1'alignement ne suffit pas ici a intégrer
I’habitat et la rue ou le canal en une seule forme. Les bassins alignés d”Angkor Thom
sont donc susceptibles a leur tour d’alimenter 1’homologice posée avec I'habitat rural.

Les deux caractéristiques évoquées ici, I'ajointement lache entre les unités d’habitat et
la « cloture » végétale autour de celles-ci. nous renvoient au théme des « cités-jardins »
ou « cités vertes » de 1’Asie du Sud-Est, de Chiang Mai (quand bien méme celle-ci est
emmurée) aux anciennes cités de 1’archipel, juxtaposition de « compounds-kompong »
aristocratiques, chacun entouré des groupes de maisons de leurs dépendants (Reid 1993 :
877N

Nous sommes également renvoyés aux réflexions de Bernard Philippe Groslier autour
du concept de « cité hydraulique ». Celle-ci est identifiée au « pays khmer » lui-méme,
pensé comme un tout homogene : « non seulement nous devons poser ici Urbs = Rus,
mais en fait nous devrions dire qu’il n’y a pas de différenciation; il y a tout simplement
comme le pensaient les Khmers la Surface d’en-bas » (Groslier 1974 : 110). Selon I’au-
teur, ce qui définit alors la « cité » est « la maitrise du sol et non I’étendue des ouvrages
urbains » (ibid., p. 108), et ce qui assure une telle maitrise est la mise en conformité,
a la fois sacrée et profane, du sol via la réalisation de grands travaux agricoles et la

69. Voir en particulier Gaucher 2003 : 46, fig. 2. Dans la partie de la ville prise pour exemple par Gau-
cher, la distribution des trapeang est telle que le tracé de la grille disparait presque enti¢rement du plan.

70. Laremarque vaudrait quand bien méme les fouilles a venir montreraient que les dépressions repérées
en surface ne sont pas toutes des bassins.

71. C’est ce théme de la « cité non urbaine » qui est également a 1"origine des tentatives de compa-
raisons. plus ou moins heureuses, avec d autres régions du monde tropical ct. singuli¢rement, avec les
cités maya de la Mésoamérique. Ce type de démarche. illustrée il y a déja cinquante ans par Michacl
Coc (1957). regagne en vigueur ces derniers temps. a la faveur de I'intérét accru porté a archéologic
environnementale. Pour les villes du Cambodge post-angkorien. voir les bréves réflexions de Mak Phoeun
(1991 : 48) sur "absence de distinction nette entre le paysage urbain ¢t les campagnes environnantes.
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reproduction d’une géographie sacrée. De ce point de vue, la « cité hydraulique » est un
centre de pouvoir dont la capitale est I’archétype mais que I’on « retrouve en autant de
projections locales jusque dans le temple et I’idole du plus petit village » (ibid., p. 110).
Entre ces différents siéges du pouvoir, souligne Groslier, il y aurait une différence tout
au plus quantitative, mais non qualitative.

C’est une thése assez différente que nous défendrons ici. Groslier le soulignait lui-
méme : la formulation du concept de « cité hydraulique » est paradoxale en ce sens que
la démarche vise a montrer I’absence de cités khmeéres. Le propos de I’auteur glisse alors
de la réflexion sur Angkor a celle sur le monde khmer. Ce n’est pas seulement a Angkor
mais dans la tradition historique du Cambodge tout enti¢re que le fait urbain serait une
inconnue. Groslier nous donne ainsi I’impression d’avoir procédé a I’envers. L’attention
portée aux vestiges monumentaux des baray et des temples I’a conduit a raisonner prio-
ritairement sur les capitales d’ Angkor, Hariharalaya et les « premiéres Yasodharapura »,
dépourvues d’une enceinte ou pour lesquelles 1’existence d’une telle enceinte n’est pas
prouvée. Ce faisant, Groslier définit le monde khmer a partir du fait angkorien — plus
précisément, les deux ou trois si¢cles de I’histoire d’ Angkor précédant les grands chan-
gements du xu¢ siecle — au lieu de faire I’inverse.

Angkor comme lakkhana ou I’ordre au ceeur et sans contrainte

L’enjeu est, a nos yeux, de réussir a penser en dehors de la typologie usuelle cette
conception originale et, de fait, problématique d’une ville de plan géométrique mais sans
réel urbanisme, enclose mais empreinte de ruralité. S’il est une solution a trouver, elle
devrait venir d’une réflexion renouvelée sur la nature des relations sociales qui peuvent
étre associées au fait urbain dans le monde khmer. La tonalité assez fonctionnaliste des
travaux menés sur le sujet y a peu aidé jusqu’a présent. Partant du constat que la cité
khmére ne pouvait se définir comme un corps social distinct (sur le modele des villes
de I’antiquité classique ou du Moyen Age occidental), Groslier ne concevait guére la
possibilité d’une définition sociale de la ville, c’est-a-dire d’une « conscience de la ville »
mise en acte par des pratiques distinctives. Ce qu’il lui substitue est une approche a
laquelle est demeuré attaché le débat fameux sur la « cité hydraulique » : la ville comme
le siege du pouvoir politique articulant I’infrastructure et la superstructure de la société
(les ressources agricoles et les ressources spirituelles ou divines du pays). Il n’est pas sir,
cependant, que la thése d’une telle articulation parvienne, au Cambodge comme ailleurs, a
rendre compte des pratiques, urbaines et autres, qu’elle entend expliquer. Le probléme ne
vient pas de I’accent mis ici sur la dimension religieuse et/ou économique du fait urbain,
mais du fait que le religieux et I’économique sont alors réifiés de sorte qu’ils paraissent
contenir en eux-mémes le principe de leur explication. Celle-ci est ainsi rapportée soit a
un corpus de « croyances » composant un « substrat » culturel local, soit a une activité
de production répondant a un déterminisme géographique. Utilisant les mémes reccettes,
Groslier livre du village khmer sensiblement la méme définition que pour la ville : un
territoire sacré fagonné par une communauté réunie autour du culte d’un esprit tutélaire,
ancétre-fondateur « maitre du sol ». Ainsi scraient « structurées socialement » les cam-
pagnes du Cambodge et serait réhabilitée la notion de « village khmer », aussi malmenée
que le concept de ville 72, Les réserves exprimées ici tiennent au fait que les travaux de
Groslier interrogent en réalité assez peu le contenu des relations sociales au sein d’une
telle « communauté », ou entre celle-ci et ses « maitres du sol ».

72. Dans le sillage de ces réflexions de Groslier sur le village khmer, voir également Ang Chouléan 1990.
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St la présente étude n'est pas le licu pour développer 1'histoire sociale que nous
appelons de nos veeux  ou, disons. une « histoire culturelle du social » au sens défini par
Roger Chartier (1998 [ 1989] : 73) — nous pouvons tout au moins signaler les approches
existantes, susceptibles d’orienter les recherches dans cette direction.

Les travaux de Richard O’Connor, sur lesquels Wolters a déja attiré ’attention,
comptent parmi celles-1a. Sa démarche se veut comparative et cherche a embrasser le fait
urbain dans I’ensemble de I’Asie du Sud-Est, avec les avantages et inconvénients que
cela comporte. L’intérét pour nous est que la démonstration de I’auteur part du double
constat qui nous semble s appliquer au Cambodge : I’opposition traditionnelle entre
« milieu rural » et « milieu urbain » recouvre de fagon trés imparfaite les données de
I"observation : I'importance du fait urbain non sculement n’est pas douteuse, méme si la
littérature sur le sujet a partfois ¢té tentée d’y voir un simple « produit d’importation »,
mais s’inscrit protfondément dans la tradition historique de la région. O’Connor pro-
pose ainsi de substituer a la dichotomie usuelle rural/urbain une « dyade » ville/société
construite comme une « opposition hiérarchique » au sens dumontien de I’expression : la
ville occuperait, dans la relation d’opposition, une position de supériorité par le fait méme
qu’elle représente le tout 73, Ellc ne serait pas ici I'antithése de la vie rurale, ni un « produit
d’importation » surimposé a un substrat local, mais I’essence méme de 1’ordre social.
Et ¢ est parce qu’elle serait cette essence de I’ordre qu’elle fagonnerait a 1’occasion son
« urbanisme » sur les modeles cosmologiques empruntés au monde indien (R. O’Connor
1995 : 30). L’appropriation de ces modeles, sommes-nous tenté d’ajouter, ne se ferait pas
en niant "altérité de ce qui est emprunté mais bien en conservant ou méme en exacerbant
cette altérité, et sans que cette conservation ne se fasse aux dépens de I’identité locale
puisqu’au contraire, elle participe a la construction de celle-c¢i ™.

Le recours a la notion d’« opposition hiérarchique » autorise. a nos yeux, ce que
I"approche de Groslier laissait difficilement entrevoir : définir une « conscience de la
ville » de type sud-est asiatique. 1l est entendu que celle-ci a peu a voir avec la tradition
occidentale et la ville comme « place publique »73. On conviendra également, avec
Groslier ou bien d’autres, que la ville khmeére, de planification cosmologique, est, par
excellence. une fondation royale et, partant, le lieu d’une articulation entre le pouvoir
politique et le sacré. Mais précisément : elle est fondamentalement le lieu de résidence
de la ou des « Maisons royales », et de celles des Grands du royaume 7. Comme 1’écrit
R. O’Connor, la ville s impose ainsi a la société comme un ensemble de distinctions de

73. Rappelons que 'opposition hiérarchique est définie par Louis Dumont (1979 : 400-403) comme
une « relation entre 1'ensemble et 1'élément ». Dans cette relation, ce qui est premier est I'ensemble et
non pas les éléments pris isolément et venant s’empiler verticalement pour former une chaine unique
d’¢léments de valeur croissante : « la totalit€ préexiste et il n’y a pas dc substance ». La relation hié-
rarchique suppose la distinction de niveaux différents dans I’organisation de cette totalité. A un niveau
supérieur, il y a unit¢, identité des catégorics ou, plus précisément, englobement : une catégorie supérieure
inclut la catégorie inférieure qui, réciproquement, I'exclut. A un niveau inféricur. les deux catégories
sont différenciées dans une relation de complémentarité ou de contradiction. La singularité du principe
hiérarchique tient a ce qu’il combine ces deux propositions de niveau diftférent : « la complémentarité
ou contradiction est contenue dans une unité d’ordre supéricur ».

74. Nous développerons cette thématique de '« altérité incluse ». selon le mot de Florence Dupont
(2005). dans un essai a venir sur l'indianisation.

75. Soit la ville comme licu du politique ol '« on s assemble pour donner forme a un parler-cnsemble
qui va dans le sens des intéréts du groupe » (Détienne 2000 : 116).

76. Voir a ce sujet les remarques dans Népote & Sisowath 1994 ¢ 21,
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statuts (et le statut renvoie ici forcément a la notion de royauté et d’ordre cosmique) : soit
la ville comme le lieu d’unc urbanité déterminée par la proximité de la Maison royale.
Si elle ne compose pas un « corps » social distinct du reste de la société, elle livre la
représentation de ce qu’il y a de mieux en celle-ci et, partant, figure le tout de la société.

Cette approche de la ville demanderait naturellcment a étre étayée par une analyse
plus serrée de la nature de cette urbanité et de ces distinctions de statuts évoquées par
O’Connor (les réflexions anthropologiques menées par ailleurs sur la notion de « maison »
pourraient se révéler précicuses a cet égard). Mais I’on devine le type d’analogie que
I’on souhaite établir ici avec I’organisation spatiale de I’habitat dans le monde khmer :
I« urbanisme » géométrique des multiples Angkor nous semble bien entrer dans une
relation de « dualisme hiérarchique » avec un habitat globalement dispersé.

Pris dans son ensemble, ce dernier se présente en effet comme un semis de maisons,
chacune autonome au ceeur d’un espace largement arboré. Leur distribution parait se faire
au hasard mais, comme I’illustrent les nombreuses prescriptions guidant I’implantation
et la construction des maisons, ce n’est la qu’une apparence. L’espacement entre les
maisons et la cloture végétale qui les accompagne n’apparaissent pas moins chargés de
sens que les unités d’habitat elles-mémes. Non seulement ils participent a la perception
de celles-ci comme autant de microcosmes enclos, mais ils réferent directement ce
microcosme domestique au macrocosme de la nature, soit la « surface d’en-bas » pensée
comme un tout homogeéne ou interagissent I’ecnvironnement, les esprits et les hommes
(Népote 2003, 2004 : Tainturier 2006). Si chaque maison est un « monde ¢n soi », elle
est donc intégrée a une trame naturelle qui joue un double réle : clle est tout a la fois
ce qui préserve '« insularité » des habitations ct ce qui les intégre dans une relation
dynamique 7. Ce sens de I'espace renvoie bien sir a des pratiques concrétes et ['on
se référera a ce sujet aux nombreuses obscrvations des ethnologues invitant a définir
le niveau vicinal du srok khmer comme « un tissu connectif » ™. Si donc la « surface
d’en-bas », entenduc comme [’espace habité du monde khmer, sc présente globalement
comme un espace sans forme, celui-ci n’est pas sans ordre.

Considérons dés lors '« urbanisme » géométrique du Cambodge ancien. Le tracé
des enceintes urbaines, I’orthogonalité des voies ne s’opposent pas aux étendues envi-
ronnantes comme I’introduction de I’ordre sur un fond de désordre. mais se cong¢oivent
davantage comme la formalisation d’une trame qui ne s offre pas autrement au regard.
Formalisation doit s’entendre ici de deux fagons : donner une forme a voir, mais aussi
coordonner, harmoniser. La forme ne donne pas simplement une visibilité a la trame, elle
en dégage les principes d’ordre. La distinction de la ville d*avee I"espace environnant et
le reste de la société ne peut étre, de ce point de vue, de nature simplement quantitative,
comme I’écrivait Groslier, ni véritablement qualitative. Elle est avant tout cette affaire
de formes ou, disons, de signes. Dans le contexte du monde khmer, comme de manieére
générale dans le contexte sud-cst asiatique, ce n'est pas la chose secondaire : I'exhibi-

77. On reconnaitra ici, par une sorte de retour de la comparaison, certaines des réflexions menées
par Augustin Berque sur la notion japonaise de mia. cet espace transitionnel par lequel « Iindividuel
cmbrayce au collectif » (IMauteur évoque a ce sujet I'idée de « champ matriciel »). Berque rappelle alors
le rapprochement que 1'on peut établir, de ce point de vue. entre les villes japonaises et les villes sud-est
asiatiques (Berque 1993 @ 34).

78. Nous empruntons I'expression « tissu connectif » a Fabienne Luco (1998 @ 184). Voir ¢galement
Forest 1992 Népote 1992 (chap.1). Ovesen. Trankell & Ojendal 1996,
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tion de signes cosmiques (lakkhana) vaut pour 1'essence méme du statut ainsi exhibé ™.

Ce taisant, si la ville est bien affaire de formes ou de signes (et, partant. comme 1"écrit
O Connor. de « statuts »). on voit dans un méme temps qu'elle ne saurait imposer (a
proprement parler) un ordre. Livrant a la perception ['essence méme de |'ordre ici-bas,
son réle n’est pas de |’instaurer. Le plan géométrique de la ville imprimerait d’ailleurs
si peu sa mesure -y compris méme a Angkor Thom, ot son maillage est plus serré -
que I"habitat peut y demeurer empreint de « ruralité ». Ainsi peut-on comprendre les
modalités d’application trés variées de cet « urbanisme » géométrique. Délimitée par
une ou plusieurs enceintes, celles-ci retfermées sur elles-mémes ou ouvertes sur un
quatrieme cOté, éventuellement méme sans enceinte (ainsi Hariharalaya), avec ou sans
un carroyage interne. I'empreinte laissée par '« urbanisme » des cités khmeéres est plus
ou moins profonde. Cette manipulation des tormes ¢t la réalisation des buray et la
construction de temples monumentaux y participent naturellement  est alors fonction
de la position qu’occupe le pouvoir commanditaire dans te champ des rapports de force
d’une époque donnée. Cest seulement de cette fagon, suggérera-t-on, que 1’on pourra
expliquer des réalisations aussi différentes que les capitales de Hariharalaya-Roluos et
de Yasodharapura-Angkor Thom.

Conclusion : Oc Eo, premiére Angkor et capitale funanaise

Entre la cit¢ ouverte d’Indravarman ct la capitale fortifiée de Jayavarman VII. le modele
de référence demeure la ville de fondation royale. sans remparts mais avec une enceinte,
celle-ci signalée par une douve et de plan quadrangulaire. Ainsi sommes-nous ramenés
a Oc Eo et I'on peut désormais faire jouer en sa faveur la comparaison avec Angkor.

C est suggérer., en particulier. que Oc Eo fut une fondation royale ayant rang de capitale.
On peut mesurer la profonde influence de la thése commerciale a ce fait précis qu’une
telle hypothése n’a que rarement été émise ¥". Dans une étude consacrée précisément
aux anciennes capitales du Cambodge. Boisselier (1953) résume d’une phrase I'opinion
générale qui écarte une telle possibilité sur le ton de I’évidence : « Go-Oc-Eo, la plus
ancienne ville du Fou-nan actuellement reconnue, découverte par M. Louis Malleret,.
était un port et ne peut prétendre au titre de capitale malgré son importance ». Ce a quoi
I"on répondra simplement qu’une ville peut étre tournée vers les échanges sans que cela
ne contredise son éventuel statut de capitale.

On rappellera, par ailleurs, tout ce qui milite ici en taveur d’une telle hypothése. La
parenté de Oc Eo avec les différentes « Angkor » postéricures est un élément d’autant
plus significatif que Oc Eo est le seul site de I"histoire funanaise a offrir une telle simi-
litude. L’ampleur de la ville, avec ses 300 hectares, est également a considérer. Oc Eo
supporte assez bien, de ce point de vue, la comparaison avec des sites comme Sambor
Prei Kuk, Angkor Borei ou Wat Luong Kau. Enfin, il y a a considérer le témoignage des
auteurs chinois. Le Xin Tungshu rapporte que la conquéte du Funan par le Zhenla dans
le premier quart du vii© siecle entraina le déplacement de la capitale funanaise, Temu,

79. Voir notamment Chandler 1996 : 78 : Népote & Sisowath 1994 : 22 n. 20: Thierry 1985 : 22, 270.

80. Malleret envisage trés briévement la possibilité d’une identification de Oc¢ Eo a Natuna. I'une des
deux capitales funanaises mentionnées par les sources chinoises. mais 1'on sait qu'il prétere privilégier
de loin la définition de Oc¢ Eo comme une ville portuaire ¢t marchande (Malleret 1959-1963. vol. 111 ;
424). Nous avons émis une premiére fois I'hypothése d une identification entre Oc Eo et Natuna dans
Bourdonncau 2003a. Elle apparait également dans Vo St Khai 2003 © 63-64.
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vers une ville située plus au sud, Nafuna. Pelliot a proposé de reconnaitre dans ce dernier
terme la transcription de navanagara, « ville neuve », tandis que Coedes a privilégié
la restitution naravaranagara, la « ville du premier des hommes » *'. Quelle que soit
I’hypothése retenue, I'usage du terme sanskrit nagara retient I’attention : il désigne la
« ville », mais aussi la « Ville » par excellence, la capitale *2. Les indications livrées par
les sources chinoises suggerent d’identifier Temu avec le site d’ Angkor Borei (province
de Takeo, Cambodgce), et un certain consensus semble s’étre imposé sur ce point parmi
les historiens. Pour Nafuna, il n’est sans doute pas de meilleur candidat que le site d’Oc
Eo, 80 kilometres au sud d’Angkor Borei, les deux sites étant anciennement reliés par
I’un des nombreux canaux qui sillonnaient le delta du Mékong®3.

Si Oc Eo est bien Nafuna, les datations obtenues pour le site montrent que sa fondation
était bien antérieure a la conquéte par le Zhenla. Angkor Borei et Oc Eo ont pu étre I’une
et ’autre la capitale du Funan, a différents moments de son histoire ou méme conjoin-
tement. Nous sommes assez enclins a privilégier cette seconde possibilité. L’hypothese
d’une double capitale funanaise évoque une configuration bien attestée par ailleurs dans
I’histoire de 1’Asie du Sud-Est continentale. La relation entre Oc Eo et Angkor Borei
pourrait avoir été assez comparable a celle qui liait Ayutthaya et Lobpuri dans le courant
du second millénaire et dans un autre delta de la région, celui de la Chao Phraya : la
premiére fut une capitale fondée ex nikilo au centre d’une plaine d’inondation dominée
par la culture du riz flottant, la seconde accueillait la cour lorsque Ayutthaya devenait trop
inondée, le souverain et sa suite rejoignant alors Lobpuri en remontant a cette occasion
le cours du fleuve qui reliait les deux capitales (De Choisy 2006 : 148, 191). Une capi-
tale méridionale en plein delta, une autre implantée au nord en zone exonddéc, unc voie
navigable établissant une communication directe : ce sont 1a autant des éléments que I’on
retrouve dans le delta du Mékong funanais. A 1’époque post-angkorienne également, dés
lors que la cour viendra s*implanter dans la région du delta, elle sera contrainte a une forme
d’itinérance déterminée par le rythme des inondations. Oc Eo et Angkor Borei seraient
ainsi dans une relation de complémentarité susceptible d’éclairer en partie le contraste
tres marqué de leur urbanisme. Formant une sorte de presqu’ile en limite de la plaine
d’inondation du delta, Angkor Borei est une ville de plan entiérement amorphe, en partie
fortifiée, modelée par le cours sinueux de la riviere du méme nom. Oc Eo, nous I’avons
vu, en est le pendant. 11 est possible que le peu d’application des souverains funanais a
modeler la topographie naturelle d”’Angkor Borei fut a proportion inverse de I’attention
portée a Oc Eo pour instituer un « urbanisme » géométrique sans concession.

81. Pelliot 1903 : 295 : Caedes 1943-1946 : 4. Le roi du Funan « avait sa capitale a la ville de T 6-mou.
Brusquement sa ville a été réduite par le Techen-la et il lui a fallu émigrer au Sud de la ville a Na-tou-na »
(trad. Pelhiot 1903 : 274).

82. L'¢pigraphic en vicux khmer utilise ainsi le terme nagara pour désigner Yasodharapura, ¢ est-a-dire
Angkor (dont la source étymologique. rappelons-le, est précisément nagara).

83. Pour une cartographic de ce canal. ¢f. Bourdonneau 2003b.
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Pl 1. Carte du dela et localisation de Oc Eo (réalisation : Héléne David).
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Pl 2. Angle sud-ouest de la
ville de Oc¢ Eo (vue depuis
le nord-est). Cliché EFEQ /
Bernard Philippe Grostlier.

PL. 3. Angle sud-ouest de la
ville de Oc¢ Eo (vue depuis
le sud-est). Cliché EFEQ /
Bernard Philippe Groslier.

PL 4. Vue densemble de
la ville de Oc¢ Eo. « Cliché
Acéronautique militaire
(Caucheticr) » (Malleret
1959-1963. vol. I. planche
XLIX).

PL 5. Interprétation du

plan de Oc Eo par Malleret
(Malleret 1959-1963, vol. I,
planche XV).
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PL 6. Releve du plan « en
damier » de Oc Eo d apres le
cliché de la pl. 4 (réalisation :
Chrin Narong).

PlL. 7. Restitution du tracé
théorique de la ville de
Oc Eo (réalisation : Chrin
Narong).

PL. 8. Coupe stratigraphique
de la douve intérieure de
I"enceinte de Oc Eo.

Pl 9. La ville de « Banteay
Chhoeu ». Relevé effectud a
partir d'images EFEO. SGl
(Service géographique de
I"Indochine) ¢t Google Earth
(réalisation : Chrin Narong).
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