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LART ET LA MATIERE: APERCUS
SUR LECRITURE DU MATERIALISME
DANS LE NEVEU DE RAMEAU

Le propos de cette contribution se laisse formuler simplement: si
la pensée de Diderot est matérialiste, il sagit d’explorer comment ce
matérialisme trouve a sexprimer dans Le neveu de Rameau. Ce projet
ainsi formulé, je le poursuivrai en indiquant a dessein certaines des strates
de discours par lesquelles je le fais passer. Il sagit de faire apparaitre
grossierement une difficulté qui justifie en partie a la fois I'écriture de
Diderot et la forme subtile quelle emprunte: il n’y pas de pensée sans
penseur, de voix sans acteur, de parole sans origines ni circonstances,
d’idées désincarnées’. Ainsi, je me donne comme point de départ le
petit ouvrage de Jean-Claude Bourdin, Diderot. Le matérialisme*, et je
retiendrai quelques propositions initiales sur lesquelles il est facile de
saccorder. La premiére de ces propositions veut que Diderot «se distingue
des “philosophes” du xviir* siecle, et parmi eux des matérialistes, par le
fait qu’il n’a pas écrit de traité de philosophie et qu'il n’a jamais donné
a sa philosophie la forme d’'un exposé doctrinal’». Par ailleurs, poursuit
Jean-Claude Bourdin, Diderot n’a pas réservé l'expression de sa pensée
a des ceuvres qui répondraient au canon «philosophie®» si bien qu«il est
difficile d’identifier son matérialisme comme position philosophique,
exprimée dans un discours structuré, reposant sur des concepts définis,
construisant une représentation des choses, répondant 4 des problemes

1. Pour jouer véritablement a ce jeu, il faudrait camper des personnages et répondre
au dialogue par un autre dialogue. Je me contenterai plus sagement d’indiquer la
source de certains propos afin de rendre audibles les voix qui parlent dans la mienne.

2. Jean-Claude Bourdin, Diderot. Le matérialisme, Paris, PUF «Philosophies», 1998.

1bid., p. 9.

On songe a Jacques le fataliste, ou bien encore au Neveu de Rameau, précise-t-il, et

Clest A prolonger cette réverie que nous nous sommes attachés.
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100 JEAN-LUC MARTINE

précis’». Enfin, comme tout lecteur de Diderot, nous pouvons vérifier que
ses theses, si elles existent, sont «a ce point inséparables des ensembles
discursifs variés et singuliers qui les prennent en charge», que «l'on ne
peut tenir pour un accident ou pour la seule expression d’'un tempérament,
le fait qu’il n’a réellement pas voulu construire et exposer dans des traités
une doctrine matérialiste», si bien que 'on en vient a se demander «s’il y a
chez lui quelque chose comme une “doctrine” »°. On me pardonnera enfin
peut-étre, avant d’aborder un texte qui fait résonner bien d’autres ramages,
d’emprunter encore a 'ouvrage qui me sert de guide, apres ces principes
préalables, I'idée selon laquelle Diderot se livre dans Le neven a 'une de
ces mises en scénes — ou en écriture — du matérialisme que Jean-Claude
Bourdin étudie dans les textes les plus délibérément théoriques (Les pensées
philosophiques, La lettre sur les aveugles, les Pensées sur ['interprétation de la
nature et Le réve de d Alembert).

Avant de poursuivre, il nous faut encore disposer de quelques éléments.
Pour tenter de saisir les particularités du matérialisme de Diderot, il
convient de faire entendre, dans la voix de Jean-Claude Bourdin, celle
d’Olivier Bloch lorsquelle nous permet de savoir un peu ce qulest un
matérialiste au xvirre siecle’. On repére en effet, a partir de 1745, une pensée
que l'on qualifie de matérialiste. Cela suppose que l'on puisse dégager des
affirmations communes qui justifient 'existence d’un courant relativement
homogene. Ce qu’Olivier Bloch appelle une « vulgate matérialiste » se laisse
décrire par trois énoncés fondamentaux. Le matérialisme des Lumiéres est
d’abord explicitement athée et antireligieux. Premier énoncé matérialiste:
«Dieu est inconcevable, inutile et dangereux®.» Le neveu de Rameau ne
laisse planer aucun doute sur I'inanité de tout recours transcendant, tant
sur le plan de la connaissance que de la morale. Les deux personnages
sont sur ce point d’accord: «Pourrir sous du marbre, pourrir sous de la
terre, cest toujours pourrir’.» Le texte de Diderot donne a ce théme une
expression vigoureuse qui doit beaucoup a la verve radicale de Rameau — il
est 'homme des aléas du corps, de ses appétits, désirs et satisfactions

J.-C. Bourdin, Diderot. Le matérialisme, op. cit., p. 10.

Id.

Olivier Bloch, Le matérialisme, Paris, PUF, 1985.

J.-C. Bourdin, op. cit., p. 14.

Diderot, Le neveu de Rameau, Pierre Chartier (éd.), Livre de Poche, Paris, Librairie
Générale Francaise, 2002, p. 69. Désormais dans le corps du texte.
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primaires’® — et a sa complaisance pour le bas matériel («Le point
important est d’aller aisément, librement, agréablement, copieusement,
tous les soirs, a la garde-robe. O stercus pretiosum! Voila le grand résultat
de la vie dans tous les états»; 69). La bassesse du Neveu sert visiblement
d’exutoire, de méme que sa logorrhée tonitruante. Mais ce régne du
corps enveloppe également une attention portée a ses décompositions. La
relation qui s’instaure entre le plan du discours (expressivité stylistique,
dévoilement du dissimulé, flot verbal) et celui des corps indique un intérée
plus spécifique pour les rapports de la mati¢re avec la pensée. Ces rapports,
il faut tenter de les saisir dans le mouvement du discours qui les porte.

Une fois rejetée 'idée de Dieu, elle doit étre remplacée par une autre
dont la puissance théorique sera plus grande. Le second énoncé matérialiste
fondamental consiste a poser la theése de I'unité matérielle du monde: « Un
matérialiste est un philosophe qui essaie de concevoir une matiére qui joue
le réle de principe premier rendant compte de lorigine, de la formation,
de la conservation des choses, indépendamment de toute finalité ou de
toute intelligence transcendante'. » Cette maniére de concevoir le monde
est celle dont nous voudrions particulierement suivre l'expression dans Le
neveu, o il sagit a la fois de sentir les conceptions qui sous-tendent le texte
etde faire valoir les modes d’écriture qui leur correspondent. Aussi importe-
t-il de préciser quelque peu les choses. Le matérialisme du xvimre siecle, et
particuliérement celui de Diderot, est essentiellement une spéculation sur
la nature de la matiére visant a déterminer ses propriétés dynamiques et
énergétiques. Il sagit de penser une matiere dont le mouvement ne serait
pas une propriété, mais un aspect essentiel. L'énergie ou la sensibilité
permettant alors de penser le passage du sensible au vivant, puis de la vie
a la pensée. La supposition formulée par Locke selon laquelle la matiere
pourrait penser se cherche chez Diderot des modeles qui la rendraient
féconde.

Enfin, le troisitme énoncé de ce matérialisme, qui veut que «le réel
releve de principes de structuration et d’organisation indépendants de
la pensée ou d’un esprit quel qu’il soit'*», a également de I'importance
pour aborder Le neveu. En effet, les facultés intellectuelles et morales, qui

10.  Voir par exemple Marc Buffat, «La loi de l'appétit», dans Autour du Neveu de
Rameau de Diderot, Paris, Champion, 1991, p. 37-57.

11.  J.-C. Bourdin, op. ciz,, p. 15.

12. J.-C. Bourdin, op. cit., p. 16.
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forment l'essentiel des themes du dialogue, sont par principe justiciables
des propriétés de la matiere sensible: « Lentendement et le jugement ne
sont que des reflets ou des échos des phénomenes physiques, les valeurs
morales n’expriment que des rapports de convenance ou de disconvenance
de notre corps avec le monde extérieur’. » Chaque morale particuliere est
alors I'expression d’une situation, et Le neveu envisage une réflexion sur
les idiotismes moraux, en méme temps qu’il semble rapporter les valeurs
antagonistes du parasite et du philosophe a la différence de leurs places
respectives.

Si les choses excedent notre pouvoir actuel de connaitre, il faut alors
concevoir des formes de connaissance capables d’accueillir la diversité du
réel: « Connaitre, en matérialiste, consiste moins a construire un systéme
de la nature ou de ’homme qu’a soumettre les concepts a I’épreuve d’une
expérience d’accueil de la réalité dévoilée par les sciences'™. » Loriginalité
de Diderot, cest de s’étre particuliecrement attaché a développer une idée,
présentée comme une supposition : la sensibilité est une propriété générale
et essentielle de la matiere. Cette thése gouverne en partie |écriture de la
satire, cependant, bien loin de la définition lapidaire que Diderot en donne
dans Darticle SpiNnozisTE de UEncyclopédie®, Le neveu de rameau en porte
une inscription singulicrement déplacée. Elle apparait lorsque Rameau
évoque la pesante M" Hus:

Vis-a-vis, cest une bégueule qui joue I'importance;; & qui l'on se résoudrait
a dire qulelle est jolie, parce quelle I'est encore ; quoiqulelle ait sur le visage
quelques gales, par-ci par-13, et qu'elle courre apres le volume de Madame
Bouvillon. J'aime les chairs, quand elles sont belles; mais aussi trop est
trop; et le mouvement est si essentiel 4 la matiere! (96)

Ici, la theése matérialiste centrale se voit curieusement déplacée. Elle est
d’abord exprimée par le Neveu, non par le philosophe; elle I'est par ailleurs
dans une formule qui en déplace la portée, puisquelle vient signifier la
pesante matérialité de l'actrice, ot semble vouloir samortir la loi générale
des corps. L'énoncé matérialiste, ainsi détaché de son contexte, devient
I'un des traits de la satire que Diderot préte au Neveu. Il est d’abord tourné
contre la coterie Bertin en 'une de ses piéces maitresses, mais il semble, par

13. Id.
14. Id.
15. DPV, t. VIII, p. 484.
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un retour surprenant, vouloir toucher également en son cceur la théorie
matérialiste. Ainsi présentée, la notion de mati¢re-mouvement devient
justiciable d’une écriture: de la théorie, on passe au jeu. Le matérialisme
sen voit-il pour autant discrédité? Jean-Claude Bourdin remarque que les
textes dans lesquels ce matérialisme est formulé plus sérieusement n’en
sont pas moins également «des mises en scene, des dramatisations, des
fictions, voire des supercheries, dans lesquelles le matérialisme est exprimé
par des personnages'®». On est alors en droit de se demander a chaque
fois ol est Diderot. De plus, le travail personnel de Diderot se confond
souvent avec des travaux faits en collaboration. La encore, ol est 'auteur?
Enfin Diderot écrit bien souvent sous la pression des circonstances: « De
nombreux textes importants se présentent comme des réponses ou des
répliques, ce quon a pu appeler “une écriture en marge du texte”.» Ce
qui vaut pour les textes les plus nettement «théoriques» est vrai a fortiori
pour Le neveu, ou l'expression du matérialisme passe par la voix de
personnages, implique la collaboration d’autrui et laisse toute leur place
aux circonstances diverses qui occasionnent la satire et qui gouvernent
les inflexions du dialogue. Ainsi, s’'il y a un discours matérialiste dans
Le neveu, il s’inscrit dans le cadre des problémes que posent les procédés
d’écriture propres a Diderot, qui visent a placer ce discours «dans une
situation d’énonciation trés particuliére » qui «attire l'attention sur lui tout
en semblant en affaiblir la portée de vérité» 8.

Ceci étant posé, il est de bonne méthode de revenir attentivement sur
l'ouverture du dialogue. Nous suivrons en cela non seulement les conseils
de Jean Starobinski — «Les premiéres lignes d’un texte, comme toutes les
ouvertures, méritent une attention extréme. Carsi les principes dont je viens
de parler [ceux du dévoilement par extériorisation] sont véritablement a
I'ceuvre dans Le neveu de Rameaun, ils doivent étre décelables dés le début
du texte” » —, mais également sa propre lecture de cette ouverture. Nous
lirons alors au moins deux textes ensemble: le début de la satire et son
commentaire. Cette double lecture pourra alors permettre de dégager

16. ].-C. Bourdin, op. cit., p. 18.

7. Thid., p. 19.

18. Id.

19. Jean Starobinski, Diderot, un diable de ramage, Paris, NRF, Gallimard, 2012,
p- 119.
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quelque chose comme un modele de I’écriture du matérialisme dans Le
neveu.

Le principe qui gouverne la lecture de J. Starobinski est, quapres ’étude
du dévoilement par extériorisation de la «réalité physique» dans Le réve de
dAlembert, Diderot se livre a celui de la réalité morale, tout au moins de
celle du groupe social représenté par le couple Bertin-Hus, le trésorier royal
et 'actrice entretenue. Nous avons déja rencontré la « matiere », lorsqu’elle
se voit menacée de figement chez M Hus. Son «mouvement» tendait
alors a revenir vers U'inerte, par effet de masse?. Ce corps démobilisé dit
bien entendu quelque chose de 'esprit qu’il abrite. Louverture du Neveu
nous invite a considérer pour elle-méme cette autre composante de ce qui
forme la chatoyante unité du réel: la pensée.

Il n’y tout d’abord pas de pensée sans circonstances, et Diderot se
plait & installer ces circonstances dans un cadre d’abord météorologique:
«Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid», «si le temps est trop froid ou trop
pluvieux» (41). C’est ainsi que souvrent également, mais de maniere
plus élaborée, Madame de la Carliére — il sagit de poser l'essentielle
mobilité de la nature ainsi que les principes d’une connaissance possible
de ces variations — et Le supplément au voyage de Bougainville, ou les
considérations météorologiques qui encadrent le préambule permettent
d’indiquer dans le méme mouvement la mobilité du réel et sa traduction
morale, saisie dans les termes d’une inconstance, celle — apparente — de
Bougainville, dont il est possible de rendre compte:

A — Je nentends rien a cet homme-la. Uétude des mathématiques qui
suppose une vie sédentaire a rempli le temps de ses jeunes années; et voila
quil passe subitement d’une condition méditative et retirée au métier
actif, pénible, errant et dissipé de voyageur.

B — Nullement; si le vaisseau n’est quune maison flottante, et si vous
considérez le navigateur qui traverse des espaces immenses, resserré et
immobile dans une enceinte assez étroite, vous le verrez faisant le tour
du globe sur une planche, comme vous et moi le tour de I'univers sur
notre parquet. A — Une autre bizarrerie apparente, c’est la contradiction
du caractere de ’homme et de son entreprise. Bougainville a le gotit des
amusements de la sociéeé. Il aime les femmes, les spectacles, les repas

20. On notera au passage que cCest la seule occurrence du terme en ce sens que comporte
le texte: il faudra chercher le matérialisme de Diderot ailleurs que dans son
expression conceptuelle.
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délicats. II se préte au tourbillon du monde d’aussi bonne grice qu’aux
inconstances de I'élément sur lequel il a été ballotté. Il est aimable et
gai. Clest un véritable Francais, lesté d’'un bord d’'un Traité de calcul
différentiel et intégral, et de 'autre d’un Voyage autour du globe.

B — 1II fait comme tout le monde: il se dissipe apres s’étre appliqué, et
sapplique apres s’étre dissipé?.

Les variations du temps qu'il fait, par lesquelles I'ouverture du Neven
se place sous la dépendance de Vertumne, se développeront de maniére
assurément plus complexes lorsqu’il s’agira des contradictions de Rameau.
Nous laissons ici de c6té pour un temps les éléments que Jean Starobinski
consacre au processus d’extériorisation pour nous porter vers le pole qui
nous intéresse, celui de I'expression de la pensée. Les termes en sont plus
que célebres:

Je mentretiens avec moi-méme de politique, d’amour, de gofit ou de
philosophie. J’abandonne mon esprit & tout son libertinage. Je le laisse
maitre de suivre la premiére idée sage ou folle qui se présente, comme on
voit dans I'allée de Foy marcher sur les pas d’une courtisane a lair éventé,
au visage riant, a 'ceil vif; au nez retroussé, quitter celle-ci pour une autre,
les attaquant toutes et ne s’attachant  aucune. Mes pensées, ce sont mes
catins. (41-42)

Le philosophe a affaire avec ses idées, avec des idées. « La variabilité du
philosophe se déploie dans l'ordre intellectuel??», note Jean Starobinski,
et elle répond 2 celle des cieux autant quelle annonce I'inconstance de
Rameau, qui ne tardera pas a surgir. Les thémes de la pensée sont variés
et variables (politique, amour, gott, philosophe), mais surtout, comme
le précise Jean Starobinski, les structures grammaticales qui décrivent
lactivité du philosophe «pluralisent le moi unique (tel que le voient les
autres), a travers les fonction successives et comme déboitées du sujet, du
complément direct, du complément indirect: «J’abandonne mon esprit a
tout son libertinage. » Nous savons, continue notre commentateur, « qu’il
sagit d’un seul individu, mais je, esprit, libertinage sont des instances
distinctes, des objectivations indépendantes, dont les rapports ont la méme
extériorité que ceux du maitre et du chien, du cavalier et de sa monture® ».

21.  Supplément au voyage de Bougainville, DPV, t. XII, p. 579.
22. Jean Starobinski, op. ciz., p. 120.
23. Ibid., p. 121.



106 JEAN-LUC MARTINE

Ce processus d’extériorisation permet d’esquisser un premier élément
de réponse a la question que nous posions initialement. Si la pensée de
Diderot est matérialiste, cela a pour conséquence un fait sur lequel 'accent
nest-il peut-étre pas assez porté, a savoir que les pensées, les idées, sont
elles-mémes des corps a leur manicre, et qu'en cela elles entretiennent un
rapport d’extériorité non seulement par rapport a celui qui les pense mais
aussi les unes par rapport aux autres. Cette extériorité doit cependant
étre justiciable d’une part d’une formalisation de ces rapports extérieurs
(celle d’'une logique, au moins, qui serait alors I’équivalent d’une sorte
de chimie des idées) et d’autre part d’une intégration a des totalités plus
amples, comme celle de que constitue Uesprit, par exemple, a 'égard des
idées qu’il pense ol qu’il apergoit. Sans doute faut-il sarréter alors sur le
terme de libertinage par lequel Diderot décrit cette activité de la pensée.
Le terme, bien entendu, érotise I'acte de penser, ce que les comparaisons
qui suivent confirmeront s’il était besoin. Lorsqu’il le fait apparaitre dans
ce contexte, Diderot fait résonner toutes ses harmoniques sémantiques:
affranchissement, liberté, athéisme, dépravation morale et gotit du plaisir.
Cependant, il n’est pas impossible de tenter un rapprochement plus
précis, qui déplacerait un peu la valeur de «cet acte de I'esprit» décrit par
Starobinski comme autant de «poursuites et de conquétes multipliées* ».
Ce «rapport désirant de l'espritaux idées qu’il suit® », ce désir pour les idées,
qui est aussi désir des idées, pourrait impliquer une maniére crébillonienne
de penser le libertinage. La facon dont le Neveu se présente parfois comme
un Versac réécrit, pourrait accréditer cette proposition. Crébillon a inventé
le libertinage moderne en déplacant Iidée de désir. Il ne sagit en effet
plus de le penser comme un manque, selon les conceptions classiques, qui
réclamerait d’étre comblé par l'objet désiré, mais comme une force active et
débordante. Dans le désir crébillonien, par lequel une conception nouvelle
du libertinage se laisse comprendre, ce nest pas I'objet désiré qui explique
le désir, clest le désir qui rend I'objet désirable. On n’aime pas les choses
parce quelles sont aimables, elles sont aimables parce que nous les aimons.
Ce renversement des conceptions classiques du désir participe sans doute
des philosophémes spinozistes qui parcourent la pensée des Lumieres.
Quelles qu'en soient les sources, Diderot ne pouvaient pas I'ignorer. Le

24. Id.
25. Id.
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philosophe, comme le montre Jean Starobinski, voit son activité mentale
décrite par un processus d’extériorisation et de multiplication des instances:
«Lextériorisation s'est encore accrue, par le jeu verbal qui, dans la phrase,
accorde des fonctions séparées a je, le (mon esprit), et idée. Le je pense
compact quelit exigé la logique se fragmente en une figure qui multiplie
les étres distincts et coordonne les actes apparemment contradictoires:
ainsi le rapport permissif, de non empéchement entre je et son espriz a-t-
il pour conséquence le rapport désirant de I'esprit aux idées qu’il suir*®. »
Nous sommes ici au coeur — comment sen étonner dans cette ouverture
a la fois si dense et si légere — de P'écriture du matérialisme dont nous
cherchons a saisir les modalités. Le je pense du cogito cartésien, par lequel la
substance unifiée de la pensée se saisissait elle-méme dans une apperception
intuitive et immédiate (4 la fois sans temporalité et sans médiation), laisse
place & une sorte de réverie érotisée o1 le moi se défait et s'épanche, dans
lactivité désirante d’un esprit qui s’élance a la rencontre des idées qui
viennent, de 'extérieur et comme au hasard des rencontres. Ainsi, dans
cette ouverture, Diderot représente dans le méme mouvement aussi bien
l'objet de la pensée, les idées, que la force par lesquelles elles se rencontrent,
sassemblent, se rejettent éventuellement, se fécondent peut-étre. Ces idées
sont ou bien sages ou bien folles. Laissons un peu de c6té le caractére moral
de cette évaluation pour noter son caractére d’alternative, qui renvoie
bien entendu aux variations météorologiques initiales et, a travers elles, a
toute une nature mobile faite de changements, de métamorphoses et de
renversements. La loi de I’esprit est alors la méme que celle qui gouverne le
monde et I'on comprend que le philosophe apparaisse sous les traits d’'un
libertin qui poursuit les idées qui lui conviennent sans jamais sattacher
a aucune, sans se laisser frxer. Il est en en cela conforme au modele de
Crébillon qui s’attache a suivre les lois du désir en ne laissant aucun objet
arréter le cours de son inconstance. La pensée se rapporte au monde en
termes de /liaisons, et nous entrons alors dans une sorte de physique du
désir qui présente bien une «certaine image de I'activité intellectuelle?” ».
II faut retenir le terme d’image, proposé par Jean Starobinski, mais lui
donner une profondeur plus grande afin de saisir les enjeux de ce passage
crucial. Si les idées sont ces objets que l'esprit peut désirer, poursuivre

26.  Ibid., p. 121.
27 Ibid., p. 122.
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et posséder sans pour autant les avoir, les images — métaphores et
comparaisons — qui les disent ou les montrent ne doivent pas étre prises
a la légere. Elles ne doivent pas étre simplement décrites et observées
comme depuis l'extérieur du syst¢me dont elles proviennent. Si l'on suit
la pente du texte et de la pensée qui le propose, il n’y a aucun espace
qui serait extérieur aux mouvements qu’il représente et a partir duquel
on pourrait les regarder. Le lecteur, s’il veut faire fonctionner le texte,
et non seulement le décrire, doit entrer dans la danse des idées. Ainsi,
I'analogie qui gouverne cette représentation de la pensée par elle-méme, et
que rassemble la clausule saisissante « mes pensées sont mes catins», ne se
contente pas de colorer ou d’illustrer plaisamment une image de lactivité
de lesprit. Elle en formule exactement, presque littéralement, la nature.
Le spectacle extérieur des courtisanes et de leurs inconstants prétendants
auquel assiste le philosophe n'offre pas un «embléme » du libertinage de son
esprit, il en explicite 'essence en méme temps qu’il indique que les lois qui
gouvernent les corps sont les mémes que celles qui gouvernent la pensée,
puisqu'en dernier recours les pensées sont des corps. Clest alors I'exercice
méme de la comparaison et de la métaphore qu’il faut penser, pour se
situer sur le plan de Iécriture de Diderot, en termes matérialistes. Le mot
n'est pas le symbole de I'idée qu’il représente, comme si sa forme était la
matiere de lesprit et du sens; la métaphore ou la comparaison ne sont
pas les vétements plaisants qui orneraient 'expression d’une signification
claire et immédiatement soluble dans la pensée. Elles sont la rencontre,
Iinteraction, de deux idées qui se touchent, se rejettent ou se combinent
dans une chimie de l'esprit. Si on accepte de lire comme le texte nous
invite a le faire, nous devons participer a ces rencontres et a ces échanges,
devenir ce libertin qui aime les idées. Les objets de la pensée ne remplacent
pas ceux du désir, comme le dit J. Starobinski, ils participent des mémes
lois, ils ont en partage des forces, des énergies, équivalentes, ils obéissent
aux mémes formes de liaisons et de déliaisons. Il ne saurait alors y avoir
de sublimation, au sens ot 'on passerait d’un plan a un autre, du désir a
Iesprit, puisqu’a proprement parler il n’y a que des plans d’immanence.
Louverture du Neveu nous offre bien a la fois une illustration de
I’écriture du matérialisme et une sorte de mode d’emploi pour sa lecture.
Il sagit de se laisser entrainer, d’aller a la rencontre des idées, de sentir et
d’éprouver comment cette rencontre nous affecte, de voir comment les
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idées jouent entre elles et avec les notres, de faire I'expérience de leurs
liaisons, de leurs ruptures, de la fagon dont elles sont ou non fécondes. La
rencontre de Rameau le neveu va alors pouvoir soumettre la pensée, on
le sait, & un tres singulier brassage, ou plus exactement a une trés intense
fermentation.

Or, dans ces agitations de la matiére-idée, I'alternative, que nous avons
délaissée tout a I'heure, nous apporte un guide qu’il ne faudra plus oublier
ensuite. Les idées vers lesquelles le désir du philosophe libertin se porte
sont ou bien sages, ou bien folles. Lalternative revient a dire d’une part
que sagesse et folie ne se confondent pas, et d’autre part, que les idées ainsi
que leurs liaisons sont justiciables d’évaluations, que toutes ne se valent
pas. Clest de cette fagon que Le neven invite a penser, dans le cadre de son
matérialisme, la question de la morale — ou de I’éthique.

Mais avant de rencontrer le personnage qui sera ce «grain de levain
qui fermente et qui restitue a chacun une portion de son individualité
naturelle» (44-45), Diderot fait passer son récit par le spectacle du jeu
d’échecs. Entrons aveclui dansle café de la Régence. Nous nous attacherons
aux inflexions sur lesquelles le texte semble faire porter ses accents. Quelle
que soit la fécondité de 'image du jeu, ce nest pas exactement elle qui
retient |’attention du philosophe au moment ot il va faire la rencontre du
neveu. Les échecs apparaissent ici dans le contexte trés net d’une évaluation
des qualités: «Paris est Iendroit du monde, et le café de la Régence est
'endroit de Paris o 'on joue le mieux a ce jeu.» (42) Ce qui justifie alors
apparition du jeu, clest le fait de bien ou de mal jouer. Mais le texte
est plus précis encore: «Clest chez Rey [...] quion voit les coups les plus
surprenants, et quon entend les plus mauvais propos; car si l'on peut étre
homme d’esprit et grand joueur d’échecs, comme Legal, on peut étre aussi
un grand joueur d’échecs, et un sot, comme Foubert et Mayot. » (42) On
peut s’intéresser, pourquoi pas, a la figure du chiasme. Mais ce qui importe
ici, au fond, Cest la relation entre la qualité du jeu et celle de lesprit du
joueur, telle quelle sexprime dans ses «mauvais propos». Le jeu est alors
l'occasion de poser une disjonction entre une maitrise et un manque: bien
jouer aux échecs n'est pas le signe que l'on «pense bien», Stéphan Zweig
sen souviendra. Le choix par Diderot du qualificatif réactive 'image du
libertinage, les mauvais propos sont éventuellement licencieux, mais il
permet surtout de maintenir dans le contexte d’une écriture matérialiste la
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possibilité, voire la nécessité, de poser des évaluations: il y a de bons et de
mauvais propos, du bien et du mal. C’est alors que les enjeux sont posés:
comment maintenir une évaluation, intellectuelle et éthique, dans un
contexte matérialiste? C’est ce probléme-la que pose et explore Le neveu
de rameau. Le personnage peut alors étre a la fois le ferment et l'occasion
d’évaluer les produits de la fermentation. S’il faut se laisser séduire par
les idées et leurs jeux, il faut aussi les évaluer. En invitant dans son texte
a la fois le jeu et la relation entre le jeu et l'esprit, Diderot nous invite a
prendre part au spectacle des coups surprenants, a celui de la maitrise,
mais également a celui des mauvais joueurs qui sont peut-étre nécessaires
pour rendre possible le talent des maitres. Il nous invite aussi a évaluer les
propos et a expérimenter la possibilité d’'une morale matérialiste. Le jeu
d’échecs implique cette partie, o1, comme I'indique vigoureusement Jean
Goldzink?, il faut compter les points.

Pour aller plus loin dans la direction de cette écriture du matérialisme, il
faut maintenant observer de quelle fagon Diderot compose son personnage
de parasite, a partir d’'une singularité et d'une bizarrerie portées au
paroxysme: «Je fus abordé, nous dit le philosophe, par un des plus bizarres
personnages de ce pays ol Dieu n’en a pas laissé manquer.» (43) Lui aussi
apparait comme un étre pluralisé et composite. Mais ici ce sont les notions
contraires qui semblent vouloir se rejoindre pour former un assemblage
improbable, hautement instable, dont il s’agira cependant d’expérimenter
la consistance et la viabilité: « C’est un composé de hauteur et de bassesse,
de bon sens et de déraison. » (43) Ce qui forme le personnage, cest la mise
en rapport d’idées opposées, dans l'ordre de la morale et de la pensée.
Il se présente comme le produit d’'une expérience, d’un essai de chimie
poétique, visant a observer comment les idées contraires peuvent ou non
sassembler, et, si ce n'est former un tout, du moins se présenter, le temps
de la fable, comme un mélange ou une émulsion («il faut que les notions
de 'honnéte et du déshonnéte soient bien étrangement brouillées dans sa
téter; 43)

Voici les enjeux de I'expérience: I'honnéte et le déshonnéte peuvent-
il se composer, former structure, et plus dangereusement se confondre?
Peuvent-ils voir leurs contours se brouiller, mettant ainsi en péril toute

28. Jean Goldzink et Florence Chapiro, Le neven de Rameau aprés Michel Foucault,
Paris, Presses de Sciences Po, 2005/1, p. 161-177.
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morale, toute notion de vertu? Que se passe-t-il quand on tente de méler
ces idées apparemment distinctes? Pourra-t-on cesser de les distinguer,
de les reconnaitre? Leur assemblage formera-t-il un composé viable?
Sont-elles finalement faites d’une matiére identique? le déshonnéte peut-il
absorber ’honnéte et en révéler le caractere factice?

Le philosophe rend compte, initialement, de cette incorporation des
antitheses par la fagon qu’a le Neveu de montrer, d’extérioriser explique
Jean Starobinski, ses « bonnes qualités sans ostentation », et « ses mauvaises
qualités sans pudeur» (43), cest-a-dire, dans les deux cas, sans que la vanité
se méle de les déformer, si bien que la premiere propriété du Neveu cest sa
transparence morale. Il est sans masque. Ainsi Diderot élimine-t-il de son
expérience une variable génante, comme on peut envisager de penser un
mouvement sans frottement qui pourtant nest nulle-part visible: il n’y a
chez Rameau ni ostentation, qui exagererait le bon, ni pudeur qui voilerait
le mauvais. Ce que l'on peut alors voir en lui, c’est la nature («ce que la
nature lui a donné», «ce qu’il en a regu»; 43) : en Rameau, elle se montre,
1 ot ailleurs, sous-entend le passage, elle reste cachée. Cette nature se
rapporte nécessairement, dans le cadre matérialiste de cette écriture, 2 un
corps pensé comme organisation («Au reste, il est doué d’une organisation
forte»; 43), ce en quoi il differe de 'assemblage mécaniste. Ce corps
possede par ailleurs des facultés, dont une imagination féconde. Nous
sommes maintenant placés a l'un des lieux ot le corps touche 2 la pensée,
nous arrivons a cet espace désigné comme le siege de l'enthousiasme
auquel Diderot reste toujours particulierement attentif et ou se produisent
les fermentations de I'imagination créatrice: le Neveu posséde en effet
«une chaleur d’imagination singuliére» (43). Cette créativité dans la
combinaison des images et leur production saccompagne d’une autre
forme de prouesse dans leur profération: sa «vigueur de poumons peu
commune» (« Dieux, quels terribles poumons!» ; 43) permet de présenter la
puissance de la voix en les reliant & son organe. Si Rameau présente un défi
pour ses auditeurs, c’est d’abord par son volume sonore: dans I’hypothese
de sa rencontre, trois possibilités se présentent: affronter le bruit si l'on
est curieux de ce que le personnage présente doriginal, se boucher les
oreilles, prendre la fuite. Le détail plaisant et caricatural propre a la satire
indique combien la rencontre du personnage constitue une épreuve. On
pourrait ne pas en avoir le courage et ne pas entendre le discours singulier
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de Rameau, précisément dans ce qu’il a d’excessif. Le portrait en revient
alors au théme de la différence interne qui fait envisager une nouvelle
I'épreuve, celle des dissonances: «Rien ne dissemble plus de lui que lui-
méme.» (43) Le Neveu est un personnage évidemment paroxystique.
Cette dissemblance de soi a soi-méme se distribue alors dans le temps, ol
les versions différentes de Rameau permettent de lire, sur son corps et ses
vétements, toutes les circonstances extérieures auxquelles il est soumis.
Clest a bon droit que l'on peut dire que Rameau montre alors quelque
chose du monde ot il évolue. Par sa constante hétéronomie, il est le jouet
de toutes les circonstances:

Quelquefois il est maigre et hAve comme un malade au dernier degré
de la consomption; on compterait ses dents 2 travers ses joues, on dirait
qu’il a passé plusieurs jours sans manger, ou qu’il sort de la Trappe. Le
mois suivant, il est gras et replet comme s’il n'avait pas quitté la table
d’un financier, ou qu’il efit été renfermé dans un couvent de Bernardins.
Aujourd’hui en linge sale, en culotte déchirée, couvert de lambeaux,
presque sans souliers, il va la téte basse, il se dérobe, on serait tenté de
l'appeler pour lui donner 'auméne. Demain poudré, chaussé, frisé, bien
vétu, il marche la téte haute, il se montre, et vous le prendriez 4 peu prés
pour un honnéte homme. Il vit au jour la journée; triste ou gai, selon les
circonstances. (43)

Le Neveu commence alors a jouer son second rdle, non plus seulement
celui qui consiste a proposer a la pensée une expérience des limites dans
lordre moral, mais celui qui permet d’offrir a celui qui sarréte a le
considérer (qui le lit) le spectacle de quelque-chose du monde. Le corps
de Rameau, étre sans état (il a I'air du moine et de I’ascéte, du financier
ou du bernardin, du gueux et de ’honnéte homme), s’il ne permet pas de
représentation unifiée, devient une image du hasard ou de la nécessité,
lorsque le corps est réduit au souci élémentaire de se nourrir, de se vétir, de
dormir. Le neveu est alors un sauvage dans la ville:

Son premier soin, le matin, quand il est levé, est de savoir ou il dinera;
apres diner, il pense ot il ira souper. La nuit améne aussi son inquiétude:
ou il regagne a pied un petit grenier qu’il habite, & moins que I’hétesse
ennuyée d’attendre son loyer, ne lui en ait redemandé la clef;ou il se rabat
dans une taverne du faubourg ot il attend le jour entre un morceau de
pain et un pot de biere. Quand il n’a pas six sous dans sa poche, ce qui
lui arrive quelquefois, il a recours soit & un fiacre de ses amis, soit au
cocher d’un grand seigneur qui lui donne un lit sur de la paille, & coté
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de ses chevaux. Le matin il a encore une partie de son matelas dans les
cheveux. Si la saison est douce, il arpente toute la nuit le Cours ou les
Champs-Elysées. Il reparait avec le jour 4 la ville, habill¢ de la veille pour
le lendemain, et du lendemain quelquefois pour le reste de la semaine.

(43-44)

La question morale réapparait alors, dans le cadre d’une double
estimation. Mol na pas d’estime pour cette espéce-la. La morale
philosophique est mise a I'épreuve de son opposé radical® alors que
«d’autres », comprendre le cercle des Bertin, et avec lui peut-étre toute une
société, les accueillent et, par cette compromission, se révelent: « Je n’estime
pas ces originaux-la; d’autres en font leurs connaissances familiéres, méme
leurs amis. » (44) Il faut encore s’attacher a I'expression du sens que prend
la relation entre le philosophe et le parasite:

Ils m’arrétent une fois I'an, quand je les rencontre, parce que leur caractére
tranche avec celui des autres, et qu'ils rompent cette fastidieuse uniformité
que notre éducation, nos conventions de société, nos bienséances d’usage,
ont introduite. S’il en parait un dans une compagnie, cest un grain de
levain qui fermente et qui restitue 2 chacun une portion de son individualité
naturelle. Il secoue, il agite, il fait approuver ou blamer; il fait sortir la
vérité, il fait connaitre les gens de bien, il démasque les coquins; cest alors
que ’homme de bon sens écoute et déméle son monde. (45)

Ici, tous les termes comptent, et on me pardonnera peut-étre de m’y
arréter. Le Neveu se singularise parce qu’il échappe aux déterminations
qui font que les hommes d’une société se ressemblent tous, autrement dit il
échappe en partie aux meurs. 11 participe 2 nouveau de la figure convenue
du sauvage. Tout comme le sauvage, sa fonction est celle d’un révélateur.
Il fait paraitre par sa singularité les natures individuelles qui persistent, en
deca des convenances. Le parasite, qui revét alors tous les costumes parce
qu'il n’a pas d’étre propre, qu’il n'est rien, n’échappe aux convenances
que pour les adopter toutes, et alors les montrer toutes. Le neveu de
Rameau se présente alors comme un dialogue avec Rousseau: quelle
est la valeur morale de cette nature et comment penser sa corruption?
Plus précisément, dans l'ordre naturel matérialiste, qui rend compte de
la formation des sociétés mais également de leur corruption, peut-on

29. Nous pensons avec quelques autres, dont Jean Goldzink et Frank Salaiin, qu'elle
sort victorieuse de Iépreuve, au prix, peut-étre, de quelques aménagements.
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conserver des exigences axiologiques que réclament a la fois Diderot et
le philosophe du dialogue? Lécriture est une expérience de pensée, pour
ce Mot qui se laisse séduire par les idées, et pour qui le Neveu devient
le pourvoyeur de mauvaises pensées. Comme 'indique Franck Salaiin,
«il incarne le péril de la corruption et le défi de la vertu®*». Rameau se
présente en effet comme ce «grain de levain qui fermente», par lequel
sexprime chez Diderot 'une des opérations fondamentales de la nature.
La fermentation, c’est la variabilité féconde, qui produit de la vérité, non
pour le grain lui-méme, mais pour le philosophe qui déméle alors ce qui
était intriqué, mais aussi qui approuve et qui blame. Le Neveu n’est pas
alors en lui-méme un étre d’invention, la fin du dialogue le confirmera de
maniére éclatante. Il releve d’une part de expérimentation d’un composé
instable, et d’autre part il est un étre d’imitation: il donne & voir par
mimétisme et différence. C’est 'ensemble du dispositif textuel qui est le
véritable ferment, c’est le texte pris comme tout qui forme I'agencement
actif. Le neveu réclame alors un lecteur de bon sens:

De son coté, plutdt que d’attaquer directement ses ennemis, Diderot
amalgame les caractéristiques du parasite en un personnage. Le Neveu
incarne donc la hantise du philosophe: il a passé un pacte avec les
corrupteurs. Il figure la tentation de la renonciation au pari éthique dont
on sait les exigences. De méme, plutdt que de développer explicitement
une apologie de la philosophie — laquelle risquerait de virer au sermon —,
celle-ci est habilement enveloppée dans la satire. La composition du
Neveu de Rameau permet ainsi d’aller beaucoup plus loin que la querelle
entre philosophes et antiphilosophes. Au coeur d’un rapport trompeur
par sa disproportion, Diderot prend le parti de la philosophie authentique
attaquée — cest bien le comble, mais la pi¢ce de Palissot fonctionne
ainsi — par les serviteurs du pouvoir. Plutdt que d’asséner froidement
une série d’arguments — ce qui serait certainement faire trop d’honneur
A des étres immoraux —, le texte organise un réseau d’oppositions ol
la meilleure voie doit étre sentie par le lecteur-spectateur qui s’y trouve
disposé®’.

Le texte renvoie alors a une opération chimique qui donne a voir comment
les idées vraies se composent et les idées faussent se dissolvent. Les
incohérences et les palinodies du Neveu sont alors & comprendre comme

30. Frank Salaiin, «La forme des meeurs. Notes sur Le neveu de Rameau», dans Diderot
et la question de la forme, Paris, PUF, 1999, p. 168.
31.  Frank Salaiin, arz. cit., p. 164.
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les signes de I'échec de I'agencement qui tente de se constituer. En retour,
Ceest A cette aune également qu’il faut envisager les propos du philosophe,
et en dernier recours I'ensemble du texte. Rameau n’est pas un «brigand
heureux» (93), et quoi qu’il en dise, on ne saurait faire son bonheur par le
vice. Il estaveugle aux beautés morales, qu’il s'agisse d’'une fibre manquante,
une déformation acquise ou bien encore 'influence d’une molécule
paternelle. Ces déterminations ne I'exemptent pas d’étre «un fainéant, un
gourmand, un liche, une 4me de boue» (167). Lassemblage expérimental
que propose le neveu ne tent pas, et le retour de I'accord du bien, du beau et
du vrai lors du moment musical qui achéve le dialogue suffit a le montrer:
«Plus cette déclamation, type du chant, sera forte et vraie; plus le chant
qui sy conforme la coupera en un plus grand nombre de points; plus le
chant sera vrai; et plus il sera beau. » (131) Comme I'indique F. Salaiin, «le
procédé de Diderot, sous le masque d’une entreprise sceptique, sapparente
a une réduction chimique visant  atteindre la source des valeurs®* ».

Lécriture diderotienne tente ainsi de maintenir ensemble les
déterminations de son matérialisme et les exigences de son moralisme.
Linstrument de cet agencement, cest un dispositif d’écriture qui en
passe par une conception retravaillée de I'imitation, dont on sait quelle
reste le paradigme des arts au xvir siecle en général, et chez Diderot en
particulier:

Le chant est une imitation, par les sons d’une échelle inventée par I'art
ou inspirée par la nature, comme il vous plaira, ou par la voix ou par
P'instrument, des bruits physiques ou des accents de la passion; et vous
voyez quen changeant la-dedans, les choses 4 changer, la définition
conviendrait exactement a la peinture, & 'éloquence, a la sculpture, et &

la poésie. (130)

On peut discuter cette fagon de comprendre les relations entre Lur, Mor
et la pensée morale de Diderot. Mais il me semble utile d’envisager, dans
la perspective que jai empruntée, le personnage de Rameau le neveu,
ses rapports avec son interlocuteur et enfin le dialogue lui-méme, dans
la forme et la fécondité de leurs agencements. Mettre en écriture le
matérialisme, cela revient a produire et & expérimenter des compositions
et des décompositions d’idées,  faire jouer ensemble des rapports. Si l'art

32. Ibid., p. 169.



116 JEAN-LUC MARTINE

imite la nature, clest aussi en cela qu’il produit des formes, des composés,
des agencements inédits.

Avec la mise en scéne du matérialisme comme une expérience du
rapprochement entre elles de ces choses que sont les idées, nous sommes
placés au centre de la conception diderotienne de la philosophie comme
art, sensible des la rédaction des articles techniques de I'Encyclopédie,
ol se manifeste déja une réinterprétation de la pensée elle-méme, dont
lobjet n’est plus de savoir (de contempler) mais de produire certaines
formes déterminées a partir d’'une matiére premicre. Ces agencements
d’éléments disposés prennent, lorsqu’ils sont des arts, la valeur opérative
qui veut que leur objet sexécute. Si la Métaphysique est une science,
explique l'article ART®, en cela que le rapport qu'elle entretient avec son
objet est de contemplation, la Morale est un art, en cela que le rapport
quelle entretient avec son objet est d’exécution (Il en va de méme, précise
Diderot, de la Théologie et de la Pyrotechnie). Ce que cet article présente
comme une réévaluation des arts mécaniques est en fait une dévaluation
de la connaissance contemplative au profit d’un rapport entre Iesprit et
son objet qui soit de type opératif, ce qui permet de comprendre la pensée
elle-méme en termes d’art et d’envisager la science véritable comme une
activité essentiellement pratique.

Le philosophe selon Diderot est un artiste, et la pensée est un art. Cet
art sapplique aux productions de la nature en fonction du pouvoir qui
consiste a éloigner ou rapprocher les corps que sont les idées. La pratique
d’une écriture matérialiste se rapporte alors a un usage neuf de I'image
et de la métaphore, qui relévent pleinement d’un processus d’invention:
en produisant le surgissement d’'une nouveauté dans le discours, il sagit
d’expérimenter des parentés dans les choses-mémes, ce qui permet al’image
ainsi pratiquée de participer d’un processus de découverte. Le caractere de
référence au réel (a la nature) que comporte la notion d’imitation, si chére
a Diderot, est alors inséparable de sa dimension créatrice. Lart imite la
nature, mais ce qui est imitable dans la nature, ce ne sont pas tant les
choses produites, que la production elle-méme. A une nature dynamique
et vivante répond une écriture elle-méme dynamique et vivante.

Jean-Luc Martine
Université de Bourgogne Franche-Comté

33.  Encyclopédie, article ArT, DPV, t. V, p. 495-513.



