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La complexité des relations qui relient 'Homme aux territoires qu’il pratique peut
étre apprehendee par le biais de I'imaginaire géographique. Le monde est aussi pense
par Iintermédiaire des images qui participent de sa lecture, de sa recomposition, de sa
recréation. Or, la littérature constitue une de ces mediations privilégices qui unissent sujet
et lieu. C’est dans cette perspective que se situent les differentes contributions que nous
avons reunies ici, se focalisant exclusivement sur des auteurs des XIX® et XX* siccles pour
lesquels I’imaginaire geographique a joué¢ un role majeur dans leur creation littéraire.

Par la multiplicité des approches retenues et des auteurs étudies, ces regards croisés
sur I'imaginaire géographique souhaitent mettre I’accent sur la pertinence d’une analyse
interdisciplinaire ol la géographie, les langues et les textes litteraires s’interrogent
mutuellement pour étudier autrement I’espace, le dire et le transmettre. I’imaginaire
géographique relie 'Homme a son environnement : il permet d’accéder a des réalites

inexplorées des territoires, d’en saisir des sens cachés. Et de cette géographie littéraire —

e
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dont les contours se dessinent de plus en plus nettement — se profile désormais une

certitude : I'imaginaire geographique constitue un des moteurs de notre quotidien.

ENTRE G

Lionel Dupuy, docteur en géographie, est chercheur associé¢ au laboratoire SET
(UMR 5603 CNRS-UPPA). Ses recherches portent sur les liens entre geographie et
littérature, I'imaginaire géographique (notamment dans I’ceuvre de Jules Verne), mais

aussi sur les arts urbains (graffiti) et les langues régionales (Ioccitan).

Jean-Yves Puyo, geographe, professeur des universites, est membre du laboratoire
SET (UMR 5603 CNRS-UPPA). Ses travaux s’intéressent a I’¢tude de la geographie
frangaise du XIX® siccle, et en particulier de la géographie militaire, ainsi qu’a I’évolution
de la pensée aménagiste et de ses savoir-faire au XIX® siecle et dans la premicre moitie

du XX¢, dont le grand domaine de I’aménagement forestier.
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Préface

L’imaginaire geographique n’a eu de cesse d’inspirer le rapport humain
au monde, de I¢chelle spatiale la plus petite a la plus grande. En ces temps
ou s’expriment des craintes d’uniformisation culturelle de la plancte,
mais ou certainement on va puiser dans le spectacle du monde les images
pouvant conduire au renouvellement de sa conception, il ¢tait tout a fait
opportun de soumettre I'imaginaire geographique aux regards croises de
specialistes intéresses par la geographie, les langues et les textes litteraires.

Les contributions ainsi réunies 1’ ont été a linitiative de chercheurs situés
de part et d’autre des Pyrénces, chaine et fronticre propices a I’¢closion
de riches imaginaires, qui s’¢taient déja rencontres a propos d’un grand
maitre en la matiere, Jules Verne, géographe et romancier'. C’est sous ces
auspices favorables que les auteurs du present ouvrage, tous desireux de
telles rencontres, nous ouvrent des horizons riches de leur diversité et des
¢clairages qu’ils apportent, méme si ses organisateurs les ont sagement
restreints a des exemples tires des deux derniers siecles. Ce sont d’ailleurs
ceux ou le succes du genre romanesque a fait ¢cho aux tensions et aux
inquictudes lices aux formes incertaines et évolutives de la modernite
contemporaine. Celle-ci engageait en effet une redefinition du rapport au
monde, des facons de le vivre et de le concevoir, dont la formulation a
ete aussi bien diverse que conflictuelle. Les spatialités — dominantes ou
minoritaires, traditionnelles ou novatrices, strictes ou hésitantes — se sont
traduites par une abondante production litteraire et geographique.

1 - Ces rencontres ont conduit notamment a la publication de deux ouvrages : TrEsaco
Maria-Pilar (dir.), Alrededor de la obra de Julio Verne. Escribir y describir el mundo en el siglo XIX,
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011, 171 p. ; TrREsaco Maria-Pilar, VIcENTE
Javier & CapENA Maria-Lourdes (dirs), De Julio Verne a la actualidad : la palabra y la tierra,
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2013, 550 p.
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Quoi de plus normal, donc, que la rencontre dans cet ouvrage
d’analyses qui se portent sur un « terrain » commun — l’imaginaire
gcographique — et qui s’offrent par la méme au regard des specialistes
d’une autre discipline ? Cette reflexivite, ce sont principalement des
geographes et des litteraires — au sens large du terme — qui s’y exercent
et qui nous y incitent.

On sait combien les interactions entre les démarches geographiques
et litteraires sont anciennes et nombreuses. Ce qu’un regard attentif a
leur propos nous enseigne, c’est que I’ecriture et la connaissance vont
de pair. Elles apparaissent comme deux actes difficilement separables : la
creativite dans la connaissance en dépend, stimulant 1’imagination et la
reflexion, et faisant evoluer les imaginaires.

C’est un des grands apports de la littérature a la géographie que de
I’avoir aidee a se rapprocher non seulement de la subjectivite humaine
en general mais aussi des processus cognitifs, moraux et sociaux par
lesquels le sujet individuel fait sens de son rapport au monde. La
litterature montre combien I’imaginaire sert a ctablir et a faire evoluer
ce rapport selon certaines trames narratives. C’est a travers ces récits
que les figures geographiques du sujet se donnent a voir. Etudier ces
recits consiste moins a établir des modeles de connaissance que d’en
estimer la performativite en maticre de comportements ou de trans-
formations des lieux.

Les ¢tudes geographiques et litteraires se rencontrent ainsi, entre
autres, sur le terrain de I’analyse du discours, mobilisant les apports
de ce qu’il est convenu d’appeler la critique ou theorie litteraire.
La geographie y puise les moyens de ne pas réduire I’imaginaire
a un épiphénomene en rapport avec la modélisation d’inspiration
structuraliste dont elle sait bien depuis longtemps se prevaloir. Les
analyses de discours contenues dans le present ouvrage constituent
une excellente illustration de ce que le croisement des ¢tudes geogra-
phiques et littéraires peut apporter pour comprendre la place et le réle
de I’imaginaire dans le rapport humain au monde.

Mais cet ouvrage a une autre originalite qu’il faut souligner, méme
si elle est peu affichée comme telle. Les reflexions contemporaines ont
en effet tendance a mettre en vis-a-vis la litterature et la géographie
(ou tout autre science humaine). Que le rapport soit congu comme
dialectique ou dialogique, il s’agit bien toujours d’une relation entre
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deux univers conceptuels. Or, comme expliqué a propos de 1’ origine du
projet et des collaborations qui ont fait ¢émerger le préesent ouvrage, il
s’agit d’une initiative d’abord transfrontaliere. La pluralite des langues
est ainsi venue troubler la tranquillit¢ du dialogue entre littérature
et geographie. Troisicme terme de la relation, la langue deplace les
regards ; elle rend plus complexe notre compréhension de I'imaginaire
gcographique. Les schémas cognitifs portes par les langues et la prise
en compte de leur diversité ouvrent a des perspectives nouvelles sur
I’etude des rapports entre littérature et geographie.

C’est un des grands mérites de cet ouvrage que de réunir des contribu-
tions ot regne un esprit d’ouverture, loin des prises de position sectaires.
Ni fermeture, ni exclusion, telle est I’attitude qui invite a s’intéresser a
Iimaginaire geographique en entreprenant un beau voyage au pays ou se

/4 . ! . 7/ .
rencontrent la géographie, les langues et les ¢tudes litteraires.

Vincent BERDOULAY
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Introduction générale

Lionel Duruy & Jean-Yves Puyo

Université de Pau et des Pays de I’ Adour

« Lire, écrire, réver et faire aimer la Géographie : vaste programme »

Comme Iécrivait Bernard Debarbieux, « plus que toute autre science
sociale, la géographie pense en images et subordonne une partie de son
discours a la production et a la mobilisation d’images »'. A notre sens, ce
sont justement cette production et mobilisation qui expliquent en tres
grande partie le succes de la science geographique, notamment au XIX*
siccle. Dans cet interét pour la geographie « en genéral », 'imaginaire
gcographique a jou¢ un role fondamental. Par imaginaire geographique,
nous entendons I’ensemble des representations, images, symboles ou
mythes porteurs de sens par lesquels une sociéte (ou un sujet) se projette
dans I’espace’. Aussi, la complexité du monde dans lequel nous vivons
peut-elle ¢tre apprehendée par le biais de ces differents imaginaires
geographiques. La réalit¢ de l’espace geographique n’est donc pas
reductible aux seuls ¢lements dont nous pouvons prendre objectivement
conscience : il est constitu¢ ¢galement, et surtout, par ces differentes
représentations, ces différents filtres imaginaires qui sont constitutifs de

1 - DeBarBIEuX Bernard, « Imaginaire géographique », in Dictionnaire de la géographie et de
Pespace des sociétés, Jacques LEvy & Michel Lussaurr (dir.), Paris, Belin, 2003, p. 490.

2 - Barry Antoine, « L’imaginaire spatial, plaidoyer pour une géographie des représenta-
tions », in Espaces Temps, n® 40-41, 1989, p. 53-58.
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notre rapport au monde. Dans cette perspective, et tel que I’analyse
Vincent Berdoulay, I'imaginaire doit étre plus particulierement envisage
comme une médiation, seule capable de dépasser le paradigme disjonctif
qui I’oppose abusivement au réel :

[...] on peut avancer que I'imaginaire constitue un matériau a partir duquel
s’¢laborent les récits qui servent a fonder réciproquement les sujets et les lieux.
En d’autres termes, la co-construction du sujet et du lieu passe par la médiation
d’imaginaires géographiques. [...] [L’imaginaire géographique] doit plutét étre vu
comme une médiation entre le sujet et son lieu, par laquelle le sujet recombine,
de fagon créative dans de nouveaux reécits, des formes, des symboles, des signes et

autres structures ou ¢léments charges de sens.’

Des lors, I'imaginaire, qui « est au coeur des realites geogra-
phiques »*, ne doit pas étre opposé au réel mais considéré comme
constitutif de ce dernier :

L’imaginaire est non seulement reel, au sens le plus trivial du terme, mais aussi
la clé obligée pour parvenir a I’idée de reel : il permet d’affronter un environ-
nement chaotique, souvent hostile, dépourvu de toutes significations a priori.
En conséquence, il n’est pas la part affective de la réalite objective ou sa face

cachée, mais bien sa construction signifiante’.

En geographie, les voies de cet imaginaire sont nombreuses, variant
de nature et d’importance au cours des siccles. La carte a longtemps
represente « le » grand vecteur de la divagation geographique,
surpassant méme par moment le texte qu’elle se devait d’illustrer®.
Materialisant au mieux la soif de connaissance geographique qui
marqua le passage du Moyen Age a la Renaissance, elle combinait
alors ¢lements tangibles decoulant des progres dans la connaissance
des nouveaux mondes et ¢lements imaginaires, herités notamment de
la geographie grecque, et ce, sans que nul ne s’en offusque. Par la
carte, entre autres dispositifs graphiques, « le discours geographique

3 - Berpouray Vincent, « El sujeto, el lugar y la mediacion del imaginario », in Geografias
de lo imaginario, Alicia LINDON & Daniel HrerNaux (dirs), Barcelone, Anthropos Editorial ;
México, Universidad Autonoma Metropolitana-Iztapalapa, 2012, p. 50-51.

4 - Roux Michel, Géographie et complexité. Les espaces de la nostalgie, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 32.
5 - SenEcar Gilles, « Aspects de I'imaginaire spatial : identit¢ ou fin des territoires ? », in
Annales de géographie, vol. 101, n° 563, 1992, p. 33.

6 - Castorpr Alberto, L'imaginaire des cartes, Paris, L'Harmattan, 2012, 98 p.
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se déploie visuellement »’, alimentant de méme I'imaginaire. Des
lors, comment ne pas laisser courir son imagination devant — par
exemple — la carte des confins compris entre Orénoque et Amazone,
signee par Jodocus Hondius et illustrant le recit du voyage de Walter
Raleigh en direction des sources de I’Orénoque (1598) : Amazones,
Cynocephales et Acephales chers a Herodote (mais aussi le lac Parime
de I’El Dorado) accompagnent jaguars, tatous et tracés plus ou moins
« fideles » de I’embouchure des grands fleuves. Plus tard, avec le
XVII® siecle et plus particulierement en France, les cartes allegoriques
allaient se multiplier au sein de productions litteraires, dans la lignee
de La Carte de Tendre de Madeleine de Scudéry (1654)°. En permettant
au lecteur de se deplacer au sein d’un espace fictif, parfois synonyme
d’émotions, ces cartes imaginaires vchiculent des virtualites tout en
suggérant des narrations : « La carte devient active, vivante »’, et
hautement productrice d’imaginaire.

Or, depuis Thomas More, la figure de I'lle va incarner le lieu
imaginaire par excellence, propice par son isolement a la réalisation
de I'utopie politique la plus parfaite. Par la suite, durant la seconde
moitie du XVIII® siccle, la relance des expeditions maritimes au long
cours en vue d’explorer le vaste Océan Pacifique (les Cook, Wallis,
Carteret, Bougainville, La Pérouse, etc.) et la publicité donnée a leurs
decouvertes, furent importantes dans I’émergence d’utopies destinees
a créer des sociétés « idéales » sous des cieux considérés comme
paradisiaques. Citons par exemple La Nouvelle France, colonie libre de
Port-Breton, utopie conservatrice portée par un nobliau breton exalte,
le marquis du Breil de Rays : entre 1880, sur la seule foi de quelques
témoignages « de marins éminents »'’, il expédia a Port-Praslin, en
Nouvelle-Irlande (ile de 1300 hectares proche de la Nouvelle-Guinee
etalors toujours sans autorite de tutelle), 600 colons, hommes, femmes

7 - Berbouray Vincent, Des mots et des lieux — la dynamique du discours géographique, Paris,
Editions du CNRS, 1988, p. 23.

8 - MADEMOISELLE DE MONTPENSIER, Relation de I'lsle Imaginaire (1659) — FONTAINE Louis,
La carte de Jansénie (1660) — L’ ABBE TALLEMANT, Description du Royaume de Frisquemore (1662) —
etc. JEFFREY N. Peters, Mapping discord : allegorical cartography in early modern French writing,
Newark, University of Delaware press, 2004, 286 p.

9 - Castorp1 Alberto, L'imaginaire des cartes, op. cit., p. 40.

1,0 - RaPHALEN Daniel, Lodyssée de Port-Breton — le réve océanien du Marquis de Rays, Rennes,
Editions Les Portes du Large, 2006, p. 65.
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et enfants, sur la promesse d’y faire une fortune rapide et assurée''.
L’experience ne dura pas deux ans et apres 150 morts enregistres au
sein des colons, les survivants abandonnaient la colonie « libre » pour
des cieux plus favorables (Nouvelle Caledonie, Australie), le marquis
¢tant condamne par la suite a quatre ans de prison pour escroquerie. ..
L’image de paradis sur terre accolée aux iles luxuriantes du Pacifique,
combin¢e a la ne¢gation — classique — du poids joué par le milieu dans
ces zones tropicales, avait suffi pour deformer le mirage geographique
du « brave » marquis.

La figure de I’ile, support de I'utopie, inspira de méme de nombreux
romans a exemple de L'lle mystérieuse de Jules Verne ou encore de
Llle au Trésor de Stevenson. Chez ce dernier, la carte incarne méme le
récit « dans sa totalité »'2, ’auteur racontant avoir di relire son roman
pour reconstituer la carte de sa fameuse ile, le dessin original (et seul

exemplaire) ayant été égaré par mégarde entre deux éditeurs” |

En parallele de la figure de I'lle, la montagne constitue de meme
un vecteur important de I’imaginaire géographique, a I’origine de
nombreuses explorations. Nous pouvons par exemple citer les Monts
Tumuc Humac (Guyane frangaise), chaine de montagnes « formidable »
sous la plume de I’explorateur Henri Crevaux'* et mythe tenace
que les travaux geodesiques entrepris aux lendemains de la Seconde
Guerre mondiale par Jean-Marcel Hurault permirent de dénoncer".
Il en fut de méme pour les Montagnes de la Lune (I’actuelle chaine du

11 - « Ce port est bien choisi : visité par Dumont-d’Urville, relevé par Duperrey, les Frangais
ont assurément plus que tout autre peuple le droit de s’y établir [...] Le pays est tres boise,
tres fertile, admirablement arrosé [...] L’abondance des sources et des cours d’eau y permet
la création économique de toutes les industries exigeant une force motrice quelconque, et
I'arrosage naturel du pays y facilite, dans des conditions de fertilite exceptionnelles, toutes
les productions coloniales dont le placement s’effectue en Australie beaucoup plus avanta-
geusement qu’en Europe. Les vivres y abondent ainsi que le poisson. » Du BREIL DE Rays
Charles-Bonaventure Marie, La colonie libre de Port-Breton — Nouvelle France en Océanie, Marseille,
Imprimerie Marius Olive, 1879, p. 11.

12 - Jacos Christian, 'empire des cartes — approche théorique de la cartographie a travers Ihistoire,
Paris, Albin Michel, 1992, p. 362.

13 - Ibid., p. 363. Rappelons que dans le roman vernien, c’est auteur lui-méme qui a
¢galement réalis¢ la carte de I'ile.

14 - Coupreau Henri, Chez nos Indiens — quatre années dans la Guyane frangaise (1887-1891),
Paris, Librairie Hachette, 1893, 614 p.

15 - Huraurr Jean-Marcel, « Montagnes mythiques : les Tumuc-Humac », in Cahiers
d’Outre-Mer, vol. 53, n” 212, 2000, p. 367-392.
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Rwenzori), en Afrique centrale, mentionnées par Ptoleméee comme
¢tant a 'origine des sources du Nil, longtemps « imaginées » et
placées de fagon fantaisiste dans les atlas jusqu’aux explorations de la
seconde moitie du XIX¢ siecle ; ou encore les Monts de Kong, chaine
de montagnes totalement imaginaire situ¢e en Afrique de I’Ouest,
censce constituer la ligne de partage des eaux entre le Golfe de
Guinee et le vaste delta du Niger et repréesentée elle-aussi dans tous
les atlas du XIX® siécle. A noter que le scenario de King Kong, signe
par les realisateurs Merian C. Cooper et Ernest B. Schoedsack, n’a
aucun rapport avec les Monts de Kong : I'intrigue originale du film
se deroule dans « un monde perdu » du nom de Skull Island (I'ile du
Crane), situce non pas au large du Golfe de Guin¢e mais dans I’Océean
Indien, aux environs de Sumatra...

Cette thematique prolifique des « monde perdus », généralement
peuplées d’animaux disparus et de peuplades sauvages, doit beaucoup
a un imaginaire aussi bien geographique que romanesque. Elle s’est
en effet nourrie des « blancs » sur la carte (Terra incognita), encore
nombreux jusqu’au tournant du XIX siecle. Le Monde Perdu (The Lost
Word, 1912) d’Arthur Conan Doyle en constitue la figure la plus
fameuse : selon certains auteurs, 'inspiration lui serait venue apres
avoir assisté a une conférence du botaniste Sir Everard F. Thurn,
premier occidental a avoir escalade le Mont Roraima (a la frontiere
entre le Bresil, le Guyana et le Venezuela), formidable bloc de gres
fortement sureleve, formant un haut plateau totalement isole de
la forét environnante par des falaises a pic. Mais cette version est
contredite par le fameux explorateur Percy Fawcett, disparu vraisem-
blablement en 1925 en Amazonie bréesilienne alors qu’il recherchait
une cité perdue'®. Ce dernier racontait ainsi étre le véritable inspirateur
de Doyle, suite a une conversation a propos de ses explorations des
collines (Serra) Ricardo Franco — ici aussi un vaste plateau surcleve
situé dans I’état brésilien du Mato Grosso'”.

16 - Signalons que Iécrivain frangais Henri Vernes le fit méme rechercher en vain par son célebre
heéros Bob Morane. Sur la piste de Fawcett, Paris, Verviers, coll. Marabout Junior, n® 26, 1954.

17 - «[...] je lui parlai de ces collines et lui en montrai des photographies. Il me fit part de son
projet d’écrire un roman sur le centre de I’ Amérique du Sud et me demanda des renseignements
que je serais heureux, lui dis-je, de lui procurer. Il en résulta, en 1912, Le Monde perdu qui parut
en feuilleton dans le Strand Magazine et, plus tard, en un volume qui obtint un succes mondial ».
FawcErT Percy, Mémoires du colonel Fawcett, Paris, Amiot-Dumont, 1953, tome 1, p. 71.
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Quoi qu’il en soit, ces romans, et avec eux plus géneralement la question
de « la description littéraire du visible »'®, pour reprendre les termes de
Marc Brosseau, constituent le second vecteur fondamental de I'imaginaire
geographique : « L'importance et les modes de la description varient signi-
ficativement selon les eépoques et les auteurs, mais il semble bien que ce
soient surtout les aspects visuels des milieux, paysages (naturels, ruraux ou
urbains) et objets qui attirent le plus I'attention »"”. Mais cette description
du visible pose immanquablement la question du vocabulaire a mobiliser.
Au début du XIX® siecle, dans un texte devenu maintenant célebre,
Bernardin de Saint-Pierre deplorait la difficulte de trouver les mots justes
pour dire la beaute d’une Nature qui ne cessait d’émerveiller le voyageur :

L’art de rendre la nature est si nouveau, que les termes méme n’en sont pas
inventes. Essayez de faire la description d’une montagne de maniere a la faire
reconnaitre : quand vous aurez parlé de la base, des flancs et du sommet, vous
aurez tout dit. Mais que de variétés dans ces formes bombees, arrondies,
allongees, aplaties, cavees, etc. ! Vous ne trouvez que des périphrases : c’est la
méme difficultée pour les plaines et les vallons. Qu’on ait a décrire un palais, ce
n’est plus le méme embarras. On le rapporte a un ou a plusieurs des cinq ordres ;
on le subdivise en soubassement, en corps principal, en entablement ; et, dans
chacune de ses masses, depuis le socle jusqu’a la corniche, il n’y a pas une moulure
qui n’ait son nom. Il n’est donc pas ¢tonnant que les voyageurs rendent si mal
les objets naturels. S’ils vous dépeignent un pays, vous y voyez des villes, des
fleuves et des montagnes ; mais leurs descriptions sont arides comme des cartes
de geographie : I'Indoustan ressemble a I’Europe. La physionomie n’y est pas.”

Or, c’est justement a ce niveau que l’imaginaire ge¢ographique
intervient pour permettre au romancier de dire autrement la realite de
ces lieux, la complexite de ces paysages, I’extraordinaire des situations
observées. Souvent, d’ailleurs, c’est par le biais de la metaphore que
I'image surgit et prend sens en nous, de maniere inattendue, comme le
souligne Gaston Bachelard a propos de cette expérience « évidente » :
« Le pocte ne me confere pas le passe de son image et cependant son
image prend tout de suite racine en moi »*'. Marc Brosseau, a propos

18 - Brosseau Marc, Des romans-géographes — Essai, Paris, I’Harmattan, coll. Géographie et
cultures, 1996, p. 113.

19 - Ibidem.

20 - BERNARDIN DE SAINT-PIERRE Jacques-Henri, Voyage a PIlle-de-France, Paris, Mequignon-
Marvis, 1818, p. 96.

21 - BacHELARD Gaston, La poétique de I'espace, Paris, PUF, 1957, p. 2.
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des romans du XIX® siccle, largement ¢tudies dans notre ouvrage, estime
d’ailleurs qu’ils constituent « [...] autant de sujets singuliers pour une
nouvelle interrogation geographique [...] Le roman ouvre a la manifes-
tation de I’espace et des licux une “carriere illimitée” »*.

L’¢tude des rapports tisses entre la geographie et la litterature en géneral
ne constitue pas pour autant un domaine nouveau de recherche, méme si
nous considerons a I'exemple de Mario Bédard et de Christiane Lahaie
« [qu’] un nouvel etat des lieux s’impose quant aux liens qui unissent la
géographie et la littérature »”*. En effet, pour Jean-Louis Tissier, le texte
permet I’acces a « une réalite masquée ou inaccessible »** : « [il] propose des
métaphores du territoire »”. Dans cette perspective il faut alors envisager
le récit comme « [...] cette “entrée” dans la géographie moderne dont
la portée théorique et méthodologique a été trop négligée »*°. Car pour
Vincent Berdoulay et Nicholas Entrikin, ce qui fait la force du recit, «[...]
c’est ce pouvoir qu'il confere au sujet d’interpreter son monde, de lui
donner sens, quelle que soit I’hétérogénéité des phénomenes concernés »'.
Il est donc au cceur de la relation entre le sujet et le lieu, constituant ainsi
«[...] une fagon de dire la géographie »*. EtI’¢tudier, ¢’est donc aussi faire
pleinement ceuvre de géographe.

Au final, comme le constatera le lecteur, nous avons volontairement
privilegie dans ce volume I'angle d’une géographie dite littéraire pour
apprchender les multiples formes que revet I'imaginaire géographique.
Le sujet ctant vaste, nous avons souhaite également limiter aux XIX*
et XX¢ siccles les etudes des romans proposees. Les contributions
rassemblees dans cet ouvrage s’articulent ainsi autour de deux grandes
parties (informelles) qui explorent les multiples facettes de I'imaginaire
geographique. La premicre — Regards croisés sur I'écriture de I'imaginaire

22 - BrosseAau Marc, Des romans-géographes — Essai, op. cit., p. 219.

23 - BEDARD Mario & Lanare Christiane, « Géographie et littérature : entre le topos et la
chora », in Cahiers de géographie du Québec, vol 52, n® 147, 2008, p. 393.

24 - Tisster Jean-Louis, « Geographie et Littérature », in Encyclopédie de Géographie, BatLry
Antoine ; FERRAs Robert ; PumaIN Denise (dirs), Paris, Belin, 1995, p. 220.

25 - MartHEY Laurent, « Quand la forme témoigne. Reéflexions autour du statut du texte
littéraire en geographie », in Cahiers de géographie du Québec, vol 52, n° 147, 2008, p. 414.

26 - BErpourLAy Vincent & ENTRIKIN Nicolas, « Lieu et sujet — Perspectives théoriques », in
L’Espace géographique, n® 2, 1998, p. 119.

27 - Ibid., p. 118.

28 - BErbourAY Vincent, « Le retour du refoulé. Les avatars modernes du récit géographique »,
in Logiques de I'espace, esprit des lieux. Géographies a Cerisy, Paris, Belin, 2000, p. 112.
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géographique —, introduite par Matthieu Letourneux (Géographies réelles
et geographies romanesques dans les ceuvres sérielles : le cas du roman d’aventures
géographiques), analyse les differentes manifestations de 1’imaginaire
gcographique dans la littérature, les espaces vecus, pergus et représentes
dans les romans des XIX* et XX° siecles, avec une focalisation particuliere
portée notamment sur I’ceuvre de Jules Verne. La deuxieme — L'imaginaire
des lieux : quand le roman travaille Iespace géographique —, introduite par
Joan-Tort Donada (Mémoire et Géographie : pour une épistémologie du fait géolit-
téraire), se consacre plus particulierement aux multiples représentations de
I'espace (réve, fantasme, réinvente) dans les recits romanesques ainsi qu’a
la fagon dont I"imaginaire des lieux dans la litterature peut a son tour (re)
travailler I’espace geographique.

Pour clore cette breve introduction génerale, nous espérons que la
diversite et la richesse des contributions proposces dans cet ouvrage
sauront temoigner efficacement de l'importance croissante que de
nombreux chercheurs accordent désormais a I’étude de I'imaginaire
en general, et a I'imaginaire en géographie, en particulier. L’edifice
est certes vaste et complexe. Notre souhait est que les pages suivantes
permettent de mieux cerner les contours d’un imaginaire geographique
qui s’exprime aussi et surtout dans une littérature constituant de plus en
plus I'un des terrains d’etude privilegies des geographes.



Chapitre I
Géographies réelles et géographies romanesques
dans les ceuvres sérielles.

Le cas du roman d’aventures géographiques

Matthieu LETOourRNEUX

La configuration de I’imaginaire geographique dans les ceuvres
littéraires pose la question de la relation entre la fiction et ses referents
reels. En litterature populaire, elle prend une importance aigué, dans
la mesure ou la vraisemblance réaliste est balancée par une vraisem-
blance conventionnelle. Certes, enfants d’une culture mediatique
fondant sa legitimite sur une vérité lue en termes d’actualite et de
realisme, les genres populaires modernes sont tous li¢s a un principe
d’illusion referentielle et a une pretention a I’explication rationnelle
des évenements contés, y compris les plus delirants. En cela, ils
participent d’une logique d’¢criture du monde (de géo-graphie), qui
les distingue du merveilleux a-topique et uchronique des contes.
Il n’empéche que cette vraisemblance realiste est tres largement
contrainte par une autre logique de vraisemblance, reposant sur
un pacte de lecture sériel. Le lecteur d’un roman policier ou d’un
roman sentimental s’attend a rencontrer certains traits stylistiques,
certaines structures narratives, certains themes, bref, un ensemble
de conventions qui déterminent par avance le pacte de lecture. Dans
bien des genres, ces conventions sont thématis¢es par I'univers de
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fiction. Il existe des lieux (c’est-a-dire a la fois des espaces et des
topor) du roman policier (la ville moderne pour le récit hardboiled,
les microcosmes bourgeois pour le whodunit) ou du récit sentimental
(les décors du fantasme d’ascension sociale : chateaux, entreprises
) A . . A
creatives, iles tropicales). Certains genres font méme du paysage
un trait définitoire. Le western (avec sa ville frontiere), le récit de
« mysteres urbains » (avec sa cit¢ moderne spatialisant les conflits
. . A bl 7 . .
sociaux) et, bien stir, le roman d’aventures geographiques font partie
de ces genres qui determinent, des leur nom, des attentes serielles
lices a 'univers de fiction.

Li¢ en profondeur alamontée en puissance des politiques coloniales
et au succes croissant en France de la science géographique apres la
guerre de 1871, le roman d’aventures donne une place centrale a
la géographie. Un periodique comme le journal des voyages (support
majeur du genre avant 1914) en fait méme son projet explicite dans
I’¢ditorial de son premier numéro (14 juillet 1877) associant roman
d’aventures, gott de la geographie et necessite politique d’accroitre
la puissance frangaise par la connaissance du monde'. Li¢ a un réseau
de valeurs souvent assumées par les ecrivains et les editeurs les plus
importants, le roman d’aventures était ¢galement commande par sa
logique serielle propre, qui conduisait les auteurs professionnels a
obeir a des logiques intertextuelles et architextuelles” qui délaissaient
largement les referents realistes pour investir massivement les
steréotypes du moment. Un tel genre représente un bon exemple pour
reflechir sur la tension entre geographie reelle et geographie serielle
en litterature populaire. Dans le roman d’aventures en effet, I'univers
de fiction apparait comme un trait saillant du recit, soit parce qu’il est
thématise, soit parce qu’il est le sujet de I'intrigue, soit qu’il en est le
moteur. Enfin, jouant pleinement son role dans la fiction, I’imaginaire
geographique ¢tablit des rapports entre les differents espaces a travers
les déplacements du personnage et une axiologie reposant sur des

1 - L'« Avis de I’éditeur » débute en effet par I’affirmation suivante : « Le gotit de plus en plus
en plus marquée en France pour les recits de voyages et d’aventures est un des caracteres de
notre époque. Des événements récents nous ont d’autre part démontré le danger qu’il y avait
a s’isoler des autres peuples et a en ignorer les maeurs, les coutumes et les tendances ».

2 - Pour Gérard GENETTE, l'architexte désigne les catégories transcendantes dont releve
un texte singulier, tandis que l'intertextualité désigne une relation entre plusieurs textes
déterminés (GENETTE Gérard, Palimpsestes, Paris, Seuil, « Poétique », 1982, 573 p.).



(r‘C’Ut(/l'HPhI‘U\ I'CVU]]C\' et (g]C’Ut(/l'HPhI‘L’\ I'UINHHC,\'&]UU,\'

oppositions spatialisces (régions civilisces et sauvages, pays allies et
ennemis, etc.), appelant metaphoriquement a la cartographie ou, au
moins, a la géo-graphie, a I’ écriture de territoires.

Les titres des romans témoignent de cette mise en recit de Iespace,
multipliant les termes renvoyant a un referent reel (pays, region,
etc.). Ainsi, une collection comme « Grandes aventures et voyages
excentriques » de Tallandier en donne un apergu évident. Des ouvrages
comme La Béte sans nom du lac Nyassa, La Reine du Maroni, Prisonnier chez les
Cafres, Hydre de I’Amazonie, Le Maitre des Sargasses, Le Dragon des Fai-Tsi-Long
et des dizaines d’autres nous disent que I’enracinement geographique est
un trait si important du genre qu’il peut apparaitre des le titre. Dans un
catalogue fourni, de tels intitules ont pour fonction d’orienter le lecteur
comme le fait la couverture illustréee, laquelle explicite genéralement de
fagon synthetique la nature de la région évoquee. Titres et couvertures
nous revelent du méme coup que les choix du lecteur se font en grande
partie en fonction des referents geographiques, preuve que ceux-ci
conditionnent largement I’attrait du recit.

Il reste a determiner si cet interét pour la géographie est lic a
I"espace referentiel (les régions réelles du globe) ou a ce qu’il promet
dans la fiction (ces regions telles que le roman d\’ aventures les met en
fiction selon ses intercts generiques propres). A I'apogée du roman
d’aventures (de 1870 a 1940), I'intérét pour le réferent réel ne fait
guere de doute. Politiquement, il accompagne dans toute 1’Europe
la montee en puissance des grandes Empires coloniaux, et 'interét
pour les espaces nouvellement conquis par les metropoles. En outre,
au XIX siccle, les photographies sont rares et les gravures ne rendent
que tres imparfaitement compte des espaces lointains. Des lors, la
représentation des regions exotiques repose avant tout sur le texte,
quand I’image sert d’illustration d’un reférent textuel. Et si les textes
adoptent le plus souvent la dynamique d’une narration, c’est qu’ainsi
ils convertissent I’espace en une serie de recits : ce qui n’était que
description de reliefs, de peuples, de faune et de flore est integre
dans un réseau de relations et de conflits, dans des rapports de forces.
En mettant en avant les interactions entre les objets, les romanciers
d’aventures tendent a les faire exister, ’est-a-dire a leur faire perdre le
statut inanime d’un objet d’¢tude pour les saisir via des usages et des
situations. Dans ce cadre, le roman d’aventures et le recit de voyage
fonctionnent en couple speculaire : tandis que le récit de voyage ancre
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I’espace lointain dans le réel et dessine une continuite entre notre
monde et I'autre, le roman d’aventures ouvre I’espace geographique
aux virtualites de I’imaginaire. L’espace lointain n’existe pour les
lecteurs de I’¢époque que lacunaire et fragmente, a travers quelques
textes. Mais les beances de son tissu référentiel sont comblées par les
romans, non seulement parce qu’ils completent fictivement I’espace
en le peuplant et I’animant, mais parce qu’ils indiquent, par leur nature
fictive, la possibilite de multiplier a I’infini les recits. Si les recits de
voyage font exister I’espace exotique en I’enracinant dans le reel, les
romans d’aventures le font exister en I’ouvrant au virtuel.

Dans les romans d’aventures, I’univers migre du referent reel vers
un referent commande par les lois d’une fiction ordonnee autour d’un
pacte de lecture sériel, celui du genre, souvent désigne explicitement
par le paratexte. Des lors, I'imaginaire geographique n’est le lieu de
singularisation des ceuvres que suivant les conditions architextuelles du
genre. Choisir un roman d’aventures qui se déroule en Inde, ce n’est
pas seulement ¢tre attire par 1'Inde, mais par I'imaginaire indien tel
que le configure le roman d’aventures. Ce faisant, suivant la logique du
langage, qui ne s¢lectionne qu’un tres petit nombre de traits indiciels
et fonctionnels, le roman d’aventures tend a privilegier les ¢lements
qui permettent d’articuler les deux niveaux de reférence : la reference
extralinguistique (le «réel », ¢’est-a-dire larégion geographique decrite)
et la reference architextuelle (les conventions géeneriques qui tendent a
imposer leurs contraintes aux espaces reférentiels). Ainsi, la figuration
du monde oscille-t-elle entre une volonte de representer les confins
gcographiques et une tendance a en exploiter les virtualités narratives
selon les principes du roman d’aventures.

On sait — ¢’est méme un lieu commun depuis le Laocoon de Lessing’ —
que la littérature représente via des categories temporelles, y compris
quand elle évoque D'espace, tandis que les productions visuelles
(photographie, illustration et cartes) représentent suivant la categorie
spatiale, y compris quand ils évoquent le temps. C’est pourquoi, dans la
ittérature, I’espace est généralement mis en reécit, et sa découverte (pour
litterature, I’esp tg 1 t t,etsad te (p
le lecteur) depend des deplacements du personnage. Dans les romans

aventures comme dans les récits de voyage, |’ espace est ainsi découver
d’avent dans les recits de voyage, I’esp t d t

3 - Mrrcaerr William John Thomas, Iconologie : Image, texte, idéologie, Paris, Les Prairies
ordinaires, 2006, 317 p.
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au fur et a mesure du trajet du personnage. Le recit d’exploration et
de conquéte coloniale, qui a dominé¢ le roman d’aventures geogra-
phiques jusqu’a la Premiere Guerre mondiale, manifeste cette logique,
avec une structure narrative que dessine de fagon implicite un trajet sur
une carte, méme lorsque cette carte s’¢carte parfois sensiblement des
cartes officielles : a I'instar du Monde perdu de Conan Doyle dans lequel
le Professeur Challenger et ses compagnons découvrent un haut plateau,
au coeur de I’ Amazonie, peuple de dinosaures (Doc. 1).
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Document 1 : Le Monde perdu

La multitude de cartes romanesques (de L'lle au trésor de Stevenson
aux recits de Jules Verne en passant par Les Mines du roi Salomon de
Rider Haggard) est révelatrice de ce que, dans le roman d’aventures,
I'imaginaire geographique est toujours mis en intrigue : organise
autour du trajet d’un personnage, le roman d’aventures dessine un
espace qui ¢pouse les intéréts du heros. On sait combien I’espace des
romans d’aventures oppose par exemple la metropole et les colonies,
la civilisation et la sauvagerie, le monde des Blancs et celui des autres.
Il le fait d’une fagon bien moins univoque qu’on a voulu parfois le
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dire — fascination pour la sauvagerie, interct pour ’autre, haine de la
civilisation devirilis¢e et fantasmes pulsionnels trouvent souvent leur
place dans les recits — mais il dessine toujours I’espace en oppositions
qui materialisent dans le tissu geéographique les valeurs, les conflits
entre les personnages, les axiologies. On glisse alors de I’ espace-recit
vers |’espace-discours. On connait les consequences, dans I’histoire
du genre, sur les liens etroits qu’il a pu entretenir avec les politiques
coloniales, comme ce fut le cas pour un periodique comme Le Journal
des voyages ou des collections comme « A travers 'univers » de
Tallandier (dont les numeéros alternaient romans d’aventures geogra-
phiques et biographie romancee des grands explorateurs) ; bien des
ecrivains furent d’ailleurs liés a ’histoire coloniale, dont ils furent des
acteurs, tels Louis Jacolliot (juge en Inde et a Tahiti de 1865 a 1869),
Henry Rider Haggard (secrétaire du gouverneur general d’Afrique du
Sud) ou John Buchan (secrétaire de Lord Milner dans la Guerre des
Boers, puis gouverneur general du Canada)...

Desremarquesprécedentes,ildecoulequelagéographieromanesque
se determine au croisement du référent reel et de sa reconstruction (a
travers la trame narrative, les oppositions actantielles et les axiologies
du récit) en un systeme de signification littéraire, lui-méme indexe
en partie sur les representations politiques et culturelles de I’¢époque.
De fait, le roman d’aventures a suivi les transformations des modes
d’apprehension de ’espace exotique en les reformulant dans sa
dynamique narrative. Il a ainsi ressaisi une evolution fondamentale
des discours geographiques conduisant d’une logique de découverte
et d’exploration accompagnant la conquéte coloniale, vers une
logique d’organisation et d’exploitation de I’espace. Dans la premiere
période du roman d’aventures, dont les modeles sont Jules Verne,
Louis Boussenard, Paul d’Ivoi ou W. H. G. Kingston en Grande-
Bretagne, la mise en fiction de I’imaginaire geographique produit
par les discours de I’¢époque prend genéralement la forme d’un recit
de voyage mettant en scene la découverte d’un espace a travers une
serie d’etapes/d’escales. Le recit est souvent mu par des préoccupa-
tions ¢ducatives, peuplant le territoire d’une faune et d’une flore au
fur et a mesure des rencontres. Pour présenter ainsi des territoires
nouveaux, les auteurs décrivent des régions explorées recemment,
reprenant la maticre de récits de voyageurs publies dans les decennies
precedentes. L'espace se dessine en grande partie a travers la repre-
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sentation d’une geographie physique, insistant sur la nature, le
relief, les accidents climatiques, etc. Certes, les romans présentent
geéneralement des portraits des populations locales ; mais ils le font
suivant un principe d’alterite radicale, avec bien peu d’echanges entre
les Occidentaux et ceux qu’ils rencontrent. Tous ces traits dessinent
une geographie reconfigurée suivant des principes qui s’apparentent
a ceux d’une encyclopédie : série de rencontres avec des étres, des
animaux et des événements pittoresques, tous juxtaposes. Dans la
ressaisie narrativisée de I’espace, le monde lointain se découvre en
méme temps qu’il se conquiert, I’exploration est colonisation*.

Mais I’exigence de découverte est reconfigurée selon les contraintes
du genre. On le sait, I’aventure romanesque est cette reformulation
narrative du hasard et du destin a travers la thématisation dans la
di¢gese de la tension narrative : le héros joue sa vie dans un espace
exotique dans lequel tout peut devenir danger. Des lors, la faune se
repartira entre gibier et proie, les peuples entre ennemis et allies, le
relief sera constitu¢ d’obstacles... Plus généralement, la caracteri-
sation du monde mettra I’accent sur les exces et les oxymores, tous
susceptibles de dramatiser la tension narrative. Dans I’encyclopedie
lacunaire et connotée du genre, la decouverte du territoire prendra
la forme d’un affrontement et d’une predation legitimes par les
oppositions actantielles du texte : connaitre la geographie, c’est se
I’approprier physiquement par la force, suivant une dynamique de
conquéte souvent reformulée en termes coloniaux.

Apres la Premiere Guerre mondiale, quand les préoccupations
deviennent clairement celles de I’exploitation et de la préservation des
colonies, les recits sont ceux de rapports de forces entre les colons ou
les armees impériales, avec des rebelles ou des brigands locaux, souvent
teleguides par des puissances impériales rivales : on songe par exemple
aux romans de John Buchan, de Talbot Mundy, de Pierre Demousson
ou d’André Armandy... L’espace ne se decrit plus essentiellement via
un deplacement, un voyage — méme si ce dernier peut exister — mais le
recit prend la forme d’une confrontation avec I’autre dans un territoire
qui apparait desormais comme mixte. Il se définit avant tout suivant
les principes d’une geographie humaine et geopolitique, déplagant
la metaphorisation spatiale des conflits — quartier européen face aux

4 - SETLLAN Jean-Marie, Aux sources du roman colonial, Paris, Karthala, 2006, 509 p.
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quartiers autochtones, regions pacifices et régions rebelles, regions
industrialisces et aménagees et régions sauvages... La représentation
ob¢it moins a une perspective rectiligne d’espaces juxtaposes (celle du
recit de voyage) qu’a une logique ramifice de relations (¢conomiques,
politiques, infrastructuelles), faite d’allers et de retours, de circulations.
L’imaginaire géographique tend moins désormais a décompter des
unites de sens a travers des rencontres successives (animaux, plantes,
individus), lesquelles adoptaient le principe de I’encyclopedie, qu’a
dessiner une unité structurelle du monde, a travers la mise en scéne des
villes, des routes, des ¢quilibres industriels, des relations geopolitiques,
etc. Les personnages eux-memes désignent cette structuration : ce sont
des colons, des representants politiques, des forces d’opposition (ou
leur deformation grimagante) et, bien sGr, massivement, des soldats de
I’Empire, puisque le genre ressaisit I’espace en termes d’affrontements.

La mise en discours et en recit de I’espace explicite la nature
dedoublee de la geographie figurée dans I’ceuvre. Dans la fiction,
I'espace geographique designe a la fois un reférent extralinguis-
tique, une portion du monde réel ou de ce qui est donné comme
tel, et un espace dessine par la fable, a la fois a partir des discours
que le referent vehicule dans I’imaginaire collectif et des exigences
narratives de I’ceuvre et du genre. L'univers de fiction est toujours
essentiellement mixte, dans la mesure ou la mise en intrigue impose
ses propres contraintes, contre le reférent réel. On sait les problemes
poses par cette collision entre 'univers reférentiel et I'univers de
fiction : Thomas Pavel a souligné que les univers de fiction pouvaient
porter le méme nom que les espaces réels en n’entretenant qu’une
relation d’homonymie avec eux des lors qu’ils leur substituent des
propriétés fictives’. Or, dans les espaces exotiques peu connus du
lecteur, la logique narrative peut aisement imposer sa loi a la logique
referentielle, le lecteur n’y voyant que du feu. On se souvient, dans
Les Mines du roi Salomon de Rider Haggard (Doc. 2), du glissement
progressif de I’espace referentiel africain vers un espace imaginaire,
avec ces « seins de Sheba », montagnes disant combien I’ Afrique reelle
devient progressivement un espace fantasmatique, et revelant que,
autant que le roman cherche a parler du monde a travers la fiction, il
I’exploite pour lui faire parler le langage de la fiction.

5 - Pavir Thomas, Univers de la fiction, Paris, Seuil, « Poctique », 1988, 210 p.
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Document 2 : Les Mines du roi Salomon

Ainsi, la question de la géographie doit-elle a la fois s’evaluer autant
en termes de représentation de la réalité et en termes de structuration
d’un espace pocetique. C’est rappeler ce lien fondamental du genre avec
les principes de ce que les Anglais appellent le romance, le romanesque,
le roman d’imagination, par opposition au novel, le roman réaliste®. On
en voudrait pour preuve I’axiologie paradoxale qui affecte I’évocation
des regions lointaines, en particulier quand le heros (et avec lui le
lecteur) les aborde. Pour comprendre cette axiologie, il convient de
rappeler que le roman d’aventures est cette forme mettant I’accent sur
une apotheose héroique. Du méme coup, il saisit ’espace comme un
reservoir d’épreuves destinées a mettre en évidence la puissance du

6 - LerourNEux Matthieu, Le Roman d’aventures, 1870-1930, Limoges, PULIM, 2010, 457 p.
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héros. La tension narrative que thématise le roman prend la forme d’une
victoire annoncée mais inlassablement contredite par les peripeties
perilleuses. C’est ce qui explique la représentation oxymoronique
des espaces exotiques dans les romans, presque toujours presentes
comme des espaces d la fois desirables et pleins de dangers. Ainsi, dans
Gérard et Colette d’André Laurie, lorsque les heros entreprennent leur
perilleux voyage a la recherche de leurs parents, ils abordent certes un
continent a I’« aspect peu hospitalier » et « dont la vaste étendue est
livrée a la barbarie, a la ferocite, a I’ignorance », mais c’est aussi une
terre a « I'odeur etrange, epicee, chargee de lourds parfums, qui les avait
salues a plusieurs kilometres de la », a la « vegetation d’une luxuriance
inouie » detaillee a travers « des palmiers charges de fruits, des buissons
de girofliers a I’odeur poivrée, des manguiers en masse puissante »’. La
description assume un point de vue contradictoire, entre pays de cocagne
et contree de la terreur, parce qu’elle designe a la fois la position des
enfants terroriscs et le desir d’aventures de I’amateur du genre. Ce a
quoi renvoie ’association des richesses et de la violence, c’est a I'idee
d’une puissance virtuelle, lice au danger, de I'irréalisme romanesque
par rapport a la realité quotidienne du lecteur, limitée et décevante. En
manifestant dans sa forme sa logique de littérature d’évasion, la géographie
romanesque s’ exhibe fondamentalement irréaliste et fantasmatique.

Sile roman d’aventures s’ ¢carte si souvent des reférents realistes pour
une géographie imaginaire, s’il prefere toujours les referents lointains
a ceux dont nous faisons I’expérience quotidienne, s’il privilegie une
tension thematis¢ée dans I’expression de la violence et du danger, c’est
qu’il est une littérature du romance plus que du novel. Certes, I'univers
referentiel de ces recits d’imagination renvoie le plus souvent a un
referent reel : I’ Afrique de Rice Burroughs, I’Orient de Talbot Mundy,
la Malaisie d’Emilio Salgari designent a chaque fois des espaces que
le lecteur peut retrouver dans un atlas. Reste que I’Afrique reelle est
depourvue de Royaume d’Opar, les montagnes du Khyber, de cites
souterraines, et les repaires pirates de Salgari ne sont qu'une version
fantastique des iles de Malaisie. Si la géographie romanesque est souvent
tres différente des reférents reels, au point d’apparaitre dans une relation
d’homonymie avec ces derniers, ¢’est que I’ esthetique du romance obéit a

7 - Laurik André, Gérard et Colette, Paris, Jules Hetzel, « Bibliotheque d’éducation et de
récréation », 1897, p. 71 et 72.
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des principes intertextuels et architextuels plutot que referentiels. Dans
un recit de genre, le monde n’est pas seulement figure en fonction de
ce qu’il est, mais aussi en fonction des attentes du lecteur, attentes qui
sont elles-mémes déterminées par les séries de textes antérieures ayant
privilegie ce méme décor, comme les ceuvres de Rudyard Kipling pour
Talbot Mundy, ou celles de Rider Haggard pour Rice Burroughs.

L'un des sous-genres qui montre de la fagon la plus ¢vidente cette
logique architextuelle présidant a la figuration de I’espace, c’est le
recit de tour du monde ou de voyage extraordinaire, tres vigoureux
jusqu’a la Premiere Guerre mondiale, mais se prolongeant bon an mal
an jusqu’a la Seconde Guerre mondiale. On connait le principe de ce
type de litterature, dans lequel la superstructure (le tour du monde)
importe moins que la multiplication des mésaventures (lices a chacun
des pays traversés par les protagonistes). Mais le faible nombre de pages
consacreées a chaque pays conduit les auteurs a se contenter de reprendre
les principaux stércotypes associes aux regions visitces. Le monde se
limite alors a une série extrémement réduite de cliches : jungle aux
cannibales en Afrique, chasse aux tigres en Inde ou villes-fronticres
entources de peaux-rouges en Amerique.

Dans les formes les plus serielles de cette litterature de genre, se
determine une geographie dont le référent est essentiellement intertextuel
et architextuel. L’encyclopédie narrative a laquelle recourent les récits
n’est pas tant celle du monde réel que celle de réferents littéraires, lies
au genre. Les exemples les plus frappants seraient a rechercher dans les
recits de tour du monde tardifs de Jean de La Hire, Arnould Galopin ou
José Moselli, qui évoquent, dans des univers contemporains avec avions
et TSE, des peuples de cannibales en Afrique ou en Océanie, des attaques
de Peaux-Rouges en Amérique ou de Thugs dans la jungle indienne. Cette
gcographie composee de vignettes atemporelles, n’est anachronique
que si on tente de la saisir suivant un modele de vraisemblance realiste.
Le lecteur n’en ¢tait pas géné, puisque lui ne recherchait qu'un monde
romanesque construit par ses intertextes. Des lors, il suffit de nommer
I’espace, sans avoir a le décrire, pour le faire exister, puisqu’il convoquera
immediatement le cortege des recits I’ayant évoque auparavant : c’est LA
jungle, LA prairie, LA pampa, etc.

Ce monde romanesque, les illustrations des ouvrages le syntheti-
saient avec une efficacite naive : les decors etaient a peine ¢bauches, mais
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I'illustrateur hatif se concentrait sur Iessentiel : quelques lianes, une
ruine, et le recit s’enrichissait automatiquement des souvenirs d’autres
ceuvres. Stevenson avait rappelé ce plaisir des decors stéreotypés dans
son évocation du theatre a découper de Skelt. Ces gravures a peindre,
decouper et monter offraient « de I’eclat de la rampe ; du pittoresque
effronte, tout en cliches, qui n’a certes rien a voir avec la froide realite,
mais qui nous est combien plus cher a I’esprit | »*. Décor de toile peinte,
la geographie des romans d’aventures se reduit alors a une serie de lieux/
topoi qui seduisent d’autant plus le lecteur qu’il y découvre ce qu’il savait
d’avance y trouver.

Ce qu’offrent les romans d’aventures seriels, ce sont des systemes de
signification prefabriques, des encyclopedies narratives articulant univers
de fiction, actants, évenements, dans un méme dispositif sémantique. La
manicre de decrire ces espaces geographiques peut alors étre extrémement
rudimentaire et se contenter de désigner le reféerent, puisque, a travers
quelques termes choisis dans le répertoire des stercotypes, elle convoque
un vaste ensemble d’intertextes et, a travers eux, |’architexte associé a
I'univers de fiction qui decriraa saplace lemonde. Laseduction de cesrecits
seriels tient aussi a leur faculté de convoquer des encyclopédies intertex-
tuelles immediatement repérables. Dans ce cas, le plaisir du dépaysement
revele sa nature profondément différente du plaisir de I’exotisme et de
I'interet pour les espaces lointains et la geographie réelle. On ne cherche
plus tant a découvrir les secrets des regions lointaines qu’a basculer dans
des espaces romanesques : la géographie se fait répertoire de possibles
narratifs du genre, exhibition des la couverture des attentes serielles
qu’on suppose chez le lecteur. En constituant un univers cohérent, mais
essentiellement congu comme constitu¢ de signes narratifs renvoyant a
d’autres signes narratifs, le recit propose une géographie romanesque qui
apparait en realite comme un homonyme de la geographie reelle : elle
en porte le nom, mais elle renvoie a peine au monde, tant les intertextes
font écran entre le récit et la réalité.

Or, cette logique architextuelle suppose une collaboration entre
'auteur et son lecteur, lequel completera les informations textuelles en
fonction de ses competences intertextuelles pour nourrir la figuration
de D'espace. Quand le texte se contentera d’évoquer « la jungle

8 - STEVENsON Robert Louis, « Un simple a un sou, et un autre en couleurs, a deux sous », in
Essais sur I'art de la fiction, Paris, Payot (Petite bibliotheque Payot), 1992, p. 65-74.
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terrifiante » ’amateur de romans d’aventures sériels donnera de la
densite aux stercotypes a partir de ses lectures passees, et constituera
de vastes espaces a la végétation foisonnante, peuples de bétes feroces et
d’ennemis redoutables, convertissant le decor en un reservoir d’intrigues
virtuelles qu’il deduira des intertextes convoques par les stercotypes.
Autrement dit, c’est bien le lecteur qui constitue le monde en fonction
de ses propres compétences en maticre de geographie architextuelle,
déduisant une vaste expansion de l'univers de fiction de quelques
notations stércotypees.

Un exemple teratologique de ce role central du lecteur peut étre
recherche dans le cas de Jean de La Hire, cet écrivain qui plagiait dans les
années 1920-1930 les vieux fascicules de Buffalo Bill publiés chez Eichler.
Il les reprenait integralement, en ne changeant que les noms des lieux,
des personnages, et une poignée de mots, et pourtant, un roman de
cow-boys dans le désert mormon pouvait en devenir un récit martien,
et une aventure dans le Chinatown de San Francisco, un récit dans les
bas-fonds d’une ville turque. Si, sans que les mots soient changes, une
region du monde pouvait en devenir une autre, alors, cela signifiait
que c’était le regard du lecteur, les stéreotypes qu’il avait en téte, et
les reférences intertextuelles dont il chargeait le texte qui creaient
I'impression d’un univers de fiction et d’une intrigue typique. Cas
limite, presque monstrueux et non géneralisable de la logique serielle,
Jean de La Hire n’en illustre pas moins un des poles de I'imaginaire
geographique, celui d’une littérature sérielle dans laquelle I’espace
gcographique ne serait pas tant decrit dans le texte qu’indique afin que
le lecteur lui donne forme a partir de ses souvenirs d’autres ceuvres. Le
texte n’offre alors plus un reflet imaginaire du monde mais appelle a lui
nos propres représentations.

Cette forme parasite nous dit en tout cas combien on a tort, dans les
ceuvres de genre, de surinvestir la reféerence realiste, y compris quand
le genre parait centre sur une représentation du monde comme dans
le cas du roman d’aventures. Non seulement la logique intrinseque de
I’ceuvre reconstruit ce reférent suivant les exigences de la fiction, mais
la logique du genre impose ses propres mécanismes réeféerentiels (ceux
d’une communication littéraire investissant les référents architextuels

. ). 4 . . . 7 .
et intertextuels). S’intéresser aux imaginaires geographiques de la
litterature serielle, c’est certes se pencher sur la question du réeferent,
c’est certes lire dans la figuration du monde le reflet des représenta-
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tions du temps, c’est certes s’intéresser a la reconfiguration du monde
selon les interéts propres de I'auteur, mais c’est egalement tracer la
cartographie d’un monde constitu¢ de récits dont I’accumulation affecte
a la fois la maniere de dire le monde de ’auteur et la fagon de le lire du
lecteur. Ce monde, ce n’est ni le reel, ni la relecture qu’en propose un
auteur, ni méme I’univers que nous partageons tous dans nos représen-
tations lices a I’époque, mais le melange de tout cela, tel que le codifie
selon ses propres conventions la logique serielle. Ainsi existerait-il une
geographie du genre, dont les univers de fiction seraient bien souvent
la formulation saillante, decomposable en encyclopedie des themes, et
configurable en cartographie des scénarios intertextuels avec lesquels
jouent les auteurs et les lecteurs.



Chapitre 11
Eo esplendor dos mapas.

Littérature et imaginaire cartographique

Gilles PALskY

E o esplendor dos mapas, caminho abstrato para a imaginagdo concreta/

Letras e riscos irregulares abrindo para a maravilha.'

Ce texte est place sous le signe du grand ¢crivain portugais Fernando
Pessoa, dont I'un des heteronymes, Alvaro de Campos, relie dans un
poeme la carte et I'imagination, les traces abstraits et I’¢cho profond qu’ils
nous renvoient du monde. L’objet n’est cependant pas ici d’etudier les
cartes imaginaires, ni méme les cartes de territoires reels pouvant servir
de cadre a des fictions. Ces derniers themes ont ete tres explorés depuis
une trentaine d’annces. Blakemore et Harley avaient, parmi les premiers,
affirme en 1982 que toutes les cartes ¢taient dignes d’interét, y compris
les cartes fictives, et ils avaient avance I’exemple de celle du monde de
Winnie I’ Ourson, personnage classique de la litterature enfantine, apparu
dans les années 1920°. Peu de temps auparavant avait eu lieu la grande

1 - Pessoa Fernando, Poesias de Alvaro de Campos, Lisbonne, Atica, 1944, p- 51.Traduction : « Et
la splendeur des cartes, chemins abstraits vers une imagination concrete / Lettres et traces
irreguliers qui s’ouvrent sur la merveille ».

2 - BLakEMORE Michael & HARLEY John Brian, « The author’s reply », in Cartographica,
n° 19 (1), 1982, p. 86.



44

L’imaginaire géographique

Entre géographie, langue et littérature
geo é

exposition du Centre Pompidou a Paris, Cartes et Figures de la Terre’, qui
mettait elle aussi en lumiere de nombreuses cartes « sans territoire », de la
carte du Pays deTendre, dessinee pour illustrer la Clélie de M de Scudery,
a celle de I'ile au trésor de R. L. Stevenson. Ces premicres approches
ont initi¢ un courant de recherches qui s’est amplifi¢ dans la période
récente : les ouvrages sur I'imaginaire cartographique se sont multipliés®,
alors méme que les cartes de lieux imaginaires entraient en force dans les
expositions cartographiques, a Chicago® ou Londres®.

Dans ce contexte de proliferation, mon propos est plutot d’examiner
plus avant le moment de la lecture du document cartographique, ce que fait
la carte, ce qu’elle declenche chez celui qui la parcourt ou la contemple, en
quoi elle sollicite son imagination. La carte, objet omniprésent dans 1'art
contemporain, entretient aussi de solides accointances avec la littérature’.
Poctes et romanciers se sont montrés attentifs a ses dimensions esthetique,
poctique ou philosophique. Je les prends donc comme témoins des idées,
des sensations, des émotions que provoque la carte. Les textes reunis ici
forment sans doute un corpus disparate, leurs auteurs ayant pour seul point
commun d’avoir évoqueé les cartes et leur lecture. Ils nous permettent
cependant d’avancer dans la compréhension de la carte en tant qu’objet
culturel, au-dela de sa valeur scientifique intrinseque.

3 - Centre de Creéation Industrielle, Cartes et figures de la terre, Paris, L’Edition artistique, 1980,
p- 203-215.

4 - Ainsi HARMoN Katharine, You Are Here : Personal Geographies and Other Maps of the Imagination,
New-York, Princeton Architectural Press, 2003, 192 p. ; Turca1 Peter, Maps of the imagination :
the writer as cartographer, San Antonio, Trinity University Press, 2004, 224 p. ; TIBERGHIEN
Gilles, Finis terrae : Imaginaires et imaginations cartographiques, Paris, Bayard, 2007, 203 p. ;
PADRON Ricardo, « Mapping Imaginary Worlds », in Maps : Finding our Place in the World,
James R. AkErMAN & Robert W. Karrow Jr. (dir.), Chicago et Londres, University of Chicago
Press, 2007, p. 255-287.

5 - Maps. Finding our Place in theWorld, exposition au Field Museum et a la Newberry Library,
Chicago, 2007.

6 - Mapping the Imagination, exposition au Victoria and Albert Museum, Londres, 2008.

7 - La presence des cartes en litterature n’a guere fait 'objet d’¢tudes générales. On peut
toutefois signaler Murnrcke Phillip & MukHRCKE Juliana, « Maps in Literature », in The
Geographical Review, n°® 64 (3), 1974, p. 317-339. Ces auteurs font une revue de textes
littéraires qui mentionnent les cartes, dont quelques exemples sont repris dans le present
article. Sur le réle des cartes dans la littérature, on se reportera a : PEzzint Isabella, « Fra
le carte. Letteratura e geografia immaginaria », in Cartographiques, actes du colloque de
I’ Académie de France a Rome, 19-20 mai 1995, Marie-Ange BravEr (dir.), Paris, Réunion
des musées nationaux, p. 149-168, 1997, ainsi qu’a SHusTERMAN Ronald (dir.), Cartes, paysages,
territoires, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2000, 378 p.
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En premicre approche, la litterature use de la carte comme d’un
moyen de transport, et ceci dans un double sens. Ce transport est
d’abord celui de I’éemotion, du sentiment passionnel qu’elle provoque,
comme un transport amoureux. Par ailleurs, le transport renvoie a la
fagon dont la carte de geographie nous deplace, nous transfere, nous fait
voyager, bref sollicite notre imagination spatiale et temporelle.

Transports dans ’espace ...

Comment se declenche I’enchainement des images ? La carte, on le sait,
est une representation. Les geographes ont laiss¢ derricre eux la conception
positiviste qui voulait que la carte soit un reflet neutre de la realite, un
miroir du monde. Selon le vocabulaire en usage, elle est un artefact, une
représentation « stabilisée », matérielle®. La littérature a su jouer de ce statut
de représentation, en usant d’un ressort narratif et parfois comique : I'idee
d’uneTerre qui serait en tous points semblable a la carte. Dans un roman de
Mark Twain de 1894, Tom Sawyer Abroad, Huckleberry Finn et Tom Sawyer
survolent en ballon une partie des Etats-Unis. Dans un dialogue savoureux,
Huck affirme aTom qu’ils ne peuvent pas étre au-dessus de I'Indiana, parce
que I'Indiana est rose, et qu’il ne voit rien de rose en dessous :

- L'Indiana, RosE ? En voila un mensonge !
- Ce n’est pas un mensonge. Je I’ai vu sur la carte, et il est rose.
On n’avait jamais vu quelqu’un de plus exaspéré et degoute. Il me dit :

- Eh bien, si j’étais aussi idiot que toi, Huck Finn, je sauterais par-dessus bord. Vu
sur la carte ! Huck Finn, est-ce que tu crois que les Etats ont la méme couleur a
Iexterieur que celle qui est sur la carte ?

- Tom Sawyer, a quoi sert une carte ? N’est-ce pas a t’apprendre des faits ?
- Bien sar.

- Eh bien alors, comment pourrait-elle faire cela, si elle raconte des mensonges ?
Voila ce que je veux savoir.”

Nous le savons, I'Indiana n’est pas rose, et la carte ne se préte pas a une
lecture mimeétique des territoires, elle « ment ». Enfin, la carte ne ment

8 - Opposée donc a la représentation mentale, idéelle. Staszack Jean-Frangois, « Représenta-
tion de I’espace », in Dictionnaire de la géographie et de Iespace des sociétés, Jacques LEvy & Michel
Lussaurr (dir.), Paris, Belin, 2003, p. 792-793.

9 - TwaiN Mark, Tom Sawyer Abroad, New-York, Charles L. Webster, 1894, p. 42. Traduction
personnelle.
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pas, elle ne préetend pas étre autre chose que ce qu’elle est, ¢’est-a-dire un
objet issu de choix, résultant d’une vision orientee et subjective. La carte,
pour les géographes notamment, est un outil de connaissance. En tant que
representation, elle possede ce que Philippe Pinchemel designe comme de
« merveilleuses proprictes », des vertus heuristiques, lices a sa miniaturi-
sation et a la vision synoptique qu’elle procure'’. La carte, représentation,
est 'une de ces ruses qu’emploie I’esprit humain pour amener le monde
sur une feuille de papier, selon I’expression de Bruno Latour. « Alors oui »
écrit-il, « esprit le domine et le voit »''. Mais au-dela de cette dimension
cognitive, c’est ¢galement en tant que representation, dans son incapacite
a reproduire fidelement la totalité d’un espace géographique, que la carte
sollicite I'imagination : « C’est dans I'irreductible ¢cart entre la carte et
le monde que s’exerce I'imaginaire, de ceux qui la fabriquent comme de
ceux qui la consultent », rappelle Gilles Tiberghien'”.

L’imagination se définit simplement comme la faculte que possede
Iesprit de se representer ou de former des images. L'imagination qui
s’exerce a partir des cartes se deploie dans différentes dimensions. Le
transport est d’abord affaire d’espace ; la carte, notamment dans sa
version topographique, évoque des lieux, un territoire, un terrain. Il est
d’ailleurs classique de la présenter comme un substitut du déplacement,
permettant le voyage sans en subir I'inconfort ou les perils.

Mais toi, dans ton foyer, sans marée ni tempéte / Tu pourras en cette carte naviguer
en stireté / En contemplant ces territoires peints, et ainsi deviner / Leur substance,
par ces tons subtils / Et en faisant peu de cas du compas / Tu paieras le voyage a
son prix le plus bas."

Plusieurs ecrivains ont développé I'idée de la carte comme d’un
¢cran, objet de contemplation ou de fascination. Dans un passage
celebre du Rivage des Syrtes de Julien Gracq, Aldo, le narrateur, passe
des heures dans la chambre des cartes, « englue dans une immobilite

10 - PrncHEMEL Philippe, « Des cartes : histoires et proprictés », in Géopoint 1986 : La carte
pour qui ? La carte pour quoi ?, Universite d’Avignon, 1988, p. 5-12.

11 - Larour Bruno, « Les “vues” de I’esprit », in Culture technique, n® 14, 1985, p. 21.

12 - TiBErGHIEN Gilles, op. cit., 4¢ plat.

13 - « But thou at home, without or tyde or gale, / Canst in thy map securely saile ; / Seeing those
painted countries, and so guesse / By thoseﬁne shades, their substances ; / Andfrom thy compasse taking
small advice, / Buy’st travell at the lowest price ». Poeme de Robert Herrich (1628), cité dans
MugHRCcKE Phillip & MurHRCKE Juliana, op. cit., p. 324. C’est nous qui traduisons.
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hypnotique » devant les cartes de la mer des Syrtes. Il laisse courir
son regard sur la ligne rouge de la fronticre, « plus aiguillonnante
encore pour mon imagination de tout ce que son tracé comportait
de curieusement abstrait »'*. La carte peut étre décrite comme une
abstraction controléee. Il semble important de souligner que c’est la
nature abstraite des signes qui stimule I’imagination et la fantaisie.
Pourquoi ? Parce que le signe est de I’ordre de la catégorie. 1l vaut
pour une realite multiple et complexe, et des lors, réver sur une carte,
c’est envisager quelques-uns de ces reels possibles.

On retrouve chez plusieurs auteurs le theme de la réverie, enfant,
penche sur une carte geéographique. Ainsi dans I'Usage du monde de
I’ écrivain suisse Nicolas Bouvier :

C’est la contemplation silencieuse des atlas, a plat ventre sur le tapis, entre dix et
treize ans, qui donne ainsi I’envie de tout planter la. Songez a des régions comme
le Banat, la Caspienne, le Cachemire, aux musiques qui y résonnent, aux regards
qu’on y croise, aux idées qui vous y attendent... Lorsque le désir résiste aux
premicres atteintes du bon sens, on lui cherche des raisons. Et on en trouve qui ne
valent rien. La vérité, c’est qu’on ne sait comment nommer ce qui vous pousse.
Quelque chose en vous grandit et détache les amarres, jusqu’au jour ot, pas trop
stir de soi, on s’en va pour de bon."

La carte provoque le desir de lailleurs. Elle serait ainsi une
sorte d’adjuvant, qui vient conforter une aspiration profonde : le
golt du voyage, de I’aventure, de la conquéte ou la recherche de
biens matéeriels, voire la quéte spirituelle. L’imagination se deploie
davantage dans I'incertitude, I’interrogation. Elle semble a premiecre
vue antinomique de la lecture scientifique du document, purement
referentielle. G. Tiberghien estime ainsi que « Plus nous en avons su
et moins nous nous sommes permis d’imaginer »'°. C’est ainsi que,
au-dela de I’abstraction, c’est I’absence de signes, le blanc des cartes,
donc le vide d’information qui suscite le plus la réverie. Le passage le
plus fameux a ce sujet est celui ou Marlow, le héros du Ceeur des ténébres
de Conrad, se souvient de sa fascination pour ce blanc, synonyme de
lieux inexplores :

14 - GracQ Julien, Le Rivage des Syrtes, Paris, ]. Corti, 1951, p. 32.
15 - Bouvier Nicolas, Lusage du monde, Geneve, Droz, 1963, p. 10.
16 - TiBERGHIEN Gilles, op. cit., p. 22.
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Or quand j’¢tais gosse j’avais la passion des cartes. Il m’arrivait de contempler
pendant des heures I’Amérique du Sud, ou I’Afrique, ou I’Australie, et de
m’abandonner a des réves grandioses d’exploration. A I'époque, il y avait un
grand nombre de vides sur la terre et, quand j’en voyais un qui avait I’air parti-
culierement tentant sur une carte (ils en avaient tous Iair a vrai dire), je posais le

doigt dessus et je me disais : « Quand je serai grand, j’irai la. »'”

On trouve comme une réminiscence de ce desir d’espace dans un
ouvrage recent de Philippe Vasset, Un livre blanc, dans lequel I'auteur
part sur le terrain pour explorer les espaces blancs qu’il a repéres sur la
carte IGN n° 2314 OT de Paris et de la région parisienne. Frangois Bon
raconte ainsi la genese du projet sur son blog littéraire :

Je revois la téte réveuse sur le grand corps de Philippe Vasset me raconter une
bonne idée qu’il suivait depuis un moment : il avait repére sur la carte IGN de
Paris et banlieues une cinquantaine de zones blanches, vides parfaitement de tout
signe. On se mettrait a autant d’auteurs, et les noms venaient facilement, on en

prendrait chacun une et on rassemblerait ¢a.'

Une constatation s’impose, de fagon attendue : la realite est souvent
une déception. Conrad lui-méme le raconte dans un fragment autobio-
graphique qui fait ¢cho a son grand roman africain : loin de tout, dans le
Haut Congo, au milieu du fleuve, il se dit : « voila I’endroit exact de mes
fanfaronnades de gamin »'?, mais il n’est habité que par la mélancolie et
I’écceurement, temoin atterre du scramble for Africa. « Quelle triste fin
aux réalités tant idéalisées par mes réves éveillés de gamin ! »*. Quant
a Vasset, sa rencontre avec les espaces blancs le confronte surtout a la
misere urbaine :

Au bout de deux mois, j’avais completement abandonné I’idée de faire apparaitre
la moindre parcelle de merveilleux : les blancs des cartes masquaient, ¢’¢tait clair,

non pas I’ étrange, mais le honteux, I'inacceptable, I'a peine croyable.”

17 - CQNRAD Joseph, Heart of Darkness/Le cceur des ténébres, Paris, Le Livre de poche, 1988,
p- 39. Edition originale anglaise, 1899.

18 - Bon Frangois, Le tiers livre, post du 2 septembre 2007. http://www.tierslivre.net/spip/
spip.php?article955 [consulté le 15 mai 2014].

19 - ConraD Joseph, Du goiit des voyages suivi de Carnets du Congo, Paris, Editions des Equatcurs,
2007, p. 65.

20 - Ibid., p. 66.

21 - Vasset Philippe, Un livre blanc. Récit avec cartes, Paris, Fayard, 2007, p. 22-23.
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... et transports dans le temps

Si la carte fait imaginer les lieux, connus ou inconnus, I'imaginaire
peut aussi s’ exercer dans une autre dimension, celle du temps, ou plus
exactement celle du spatio-temporel, puisque le continuum du temps
est inseparable de celui de I’espace. Sur la carte souffle parfois le vent de
I’histoire, ainsi dans le cabinet de travail de Giono la carte affichée (ici
associ¢e aux recits) reveille I’epopée des conquistadores :

A gauche de cette fenétre, sur le mur blanc, une carte de I’Ameérique centrale :
Mexico, Central America and the West Indies (The National Geographic
Magazine). Elle est la depuis I’¢époque ou je lisais Bernal Diaz del Castillo et
Cortez. Beaucoup de bleu. Océan, mer des Caraibes, Montezuma, les armures
de coton, les supplices de I’or, des ruisseaux de sang coulent entre les troncs des
vieilles foréts de basalte. Un metre vingt sur soixante™.

Plus souvent, la carte reveille la mémoire d’évenements personnels
et de ce qui a ete alors ressenti. Dans Vol de Nuit de Saint-Exupéry,
Riviere, qui dirige une entreprise a¢ropostale, medite sur une carte ou
s’inscrivent en rouge les lignes de la compagnie :

Le visage de ce réseau est beau mais dur. Il nous a cotite beaucoup d’hommes, de
jeunes hommes. Il s’impose ici, avec I'autorité des choses baties, mais combien de
problémes il pose I

La ligne de couleur se charge du poids des epreuves et des morts qui
ont permis de construire le réseau. La meditation permet d’aller au-dela
de I’évidence d’un trace, de son « autorité », pour le lire comme la
résultante d’existences et de souffrances humaines. Avec la carte, selon
de Certeau, les « descripteurs de parcours » sont dissimules :

Visible, [la ligne sur la carte] a pour effet de rendre invisible I’opération qui I’a
rendue possible. Ces fixations constituent des procédures d’oubli. La trace est
substituce a la pratique. Elle manifeste la proprieté (vorace) qu’a le systeme
geographique de pouvoir métamorphoser I’agir en lisibilite, mais elle y fait oublier
une maniere d’étre au monde.**

22 - GroNo Jean, Noé, Paris, Gallimard, 1961, p. 13.

23 - SaiNT-ExupERry Antoine de, Vol de nuit, Paris, Gallimard, collection « Folio », 2009, p. 61.
1" édition : Paris, Gallimard, 1931.

24 - CerTEAU Michel de, Linvention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, collection
«Folio », 1990, p. 147-148. 1™ ¢dition : Paris, C. Bourgois, 1980.
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Le déploiement de l’imaginaire permettrait alors I’opération inverse :
la pratique des lieux serait remémorée a partir des signes.

Dans un texte émouvant, le geographe J. B. Harley decrit sa « carte
préféerée », celle de Newton Abbot, le feuillet n® 109 du Devonshire,
¢tabli a I’echelle de 6 pouces pour un mile (soit environ le 1/10 560)
par I’Ordnance Survey britannique®. Harley la considére comme un
livre familier ou un album de photographies de famille, qui lui parle
des paysages, des evénements et des personnages de son passé :

La se trouve le champ, le méme qu’en 1886, avec une source et une ancienne
carriere, ou un chien s’¢battait tandis que les enfants jouaient. La aussi se situe la
rue ou, il n’y a pas longtemps, j’ai rencontré une femme un certain soir d’éte :
le mur moussu de son verger est porté sur la carte. Et voici le chemin qui menait
a I'église de la Toussaint au village de Highweck et qui conduit maintenant a des
pensées sur le mariage de ma fille. Mais ¢’est aussi un licu de tristesse. Les cendres
de ma femme et de mon fils sont enterrées contre le mur nord du cimetiere.*

La carte est comme une « autobiographie graphique », elle restaure
le temps du souvenir. Harley reprend dans son texte quelques vers de
Thomas Hardy, extraits du poeme The Place on the Map, dans lesquels
I’écrivain, contemplant une carte suspendue devant lui, remarque
une hauteur qui lui rappelle une promenade faite avec une femme,
son visage, et ce qu’elle lui dit alors : « Ainsi la carte fait revivre ses
mots, I’endroit, le temps, et I’événement que nous devions affronter
avant I’¢té de I'année prochaine »”’. Cet effet de la carte fait inévi-
tablement songer a Proust et a son evocation des choses inanimees
capables de faire surgir les sensations passces, de ressusciter le temps
perdu. D’ailleurs, si la carte est peu presente dans La Recherche, on
y trouve cependant un court extrait dans lequel le narrateur é¢voque
I'effet que provoquent en lui des toponymes, qu’il associe a ses
souvenirs d’Albertine :

Sij’apercevais une carte de France mes yeux effrayés s’arrangeaient a ne pas rencontrer
laTouraine pour que je ne fusse pas jaloux, et, pour que je ne fusse pas malheureux, la

25 - HARLEY John B., « La carte en tant que biographie : réflexions sur la carte du service carto-
graphique de I’Etat Newton Abbot, Devonshire CIX, SE. », in Le pouvoir des cartes. Brian Harley
et la cartographie, Peter GouLp & Antoine Barvry (dir.), Paris, Anthropos, 1995, p. 11-18.

26 - Ibid., p. 17.

27 - Ibidem. Le poéme est publi¢ dans HARDY Thomas, Satires of Circumstance, lyrics and reveries
with miscellaneous pieces, Londres, Macmillan & Co, 1914, p. 37.
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Normandie ou étaient marqués au moins Balbec et Doncieres, entre lesquels je situais
tous ces chemins que nous avions couverts tant de fois ensemble. Au milieu d’autres
noms de villes ou de villages de France, noms qui n’¢taient que visibles ou audibles,
le nom de Tours, par exemple, semblait composé differemment, non plus d’images
immatérielles, mais de substances vénéneuses qui agissaient de fagon immédiate sur
mon coeur dont elles accéléraient et rendaient douloureux les battements.”

Les rapports entre la carte et le temps sont complexes, mais d’une
fagon générale la carte, image arrétee, « fige » le temps, et s’avere des lors
un support privilegi¢ de la mémoire. Une hauteur chez Thomas Hardy,
quelques toponymes pour le narrateur de la Recherche... Des ¢lements

A . . o/ \ 4 4 bl .
precis du document graphique sont assocics a des évenements d’autrefois,
reveillant souvent la douleur ou la nostalgie. Mais c’est parfois la carte
toute enticre qui fait naitre les réminiscences : ainsi des cartes murales
Vidal-Lablache qui ornaient les murs des classes, et dont I'image est
irremediablement associce a I’école elementaire, de la 3° republique aux
années 1950, comme I"encre violette et la plume sergent-major™.

Les images arbitraires

Les exemples precedents temoignent d’un processus d’imagination
reproductrice. C’est ainsi que 'on désigne la faculte d’evoquer les
images d’objets d¢ja pergus, de se repréesenter le passe sous une forme
analogue a la sensation. Toutefois, I'imagination la plus vive pourrait nous
detacher du passe ou de la realite. C’est méme a cette seule condition,
selon G. Bachelard, que I’on peut parler d’imagination :

Comme beaucoup de problemes psychologiques, les recherches sur I'imagina-
tion sont troublées par la fausse lumiere de I’é¢tymologie. On veut toujours que
I’imagination soit la faculte de former des images. Or elle est plutot la faculte de
déformer les images fournies par la perception, elle est surtout la faculte de nous
libérer des images premicres, de changer les images. S’il n’y a pas changement
d’images, union inattendue des images, il n’y a pas imagination, il n’y a pas
d’action imaginante. Si une image présente ne fait pas penser a une image absente,
si une image occasionnelle ne détermine pas une prodigalité d’images aberrantes,
une explosion d’images, il n’y a pas imagination.*

28 - Proust Marcel, A la recherche du temps perdu, Vol. 4, Albertine disparue, Paris, Gallimard,
« La Pléiade », 1989, p. 122.

29 - Sur ces cartes murales, voir CavanNa Francois, Sur les murs de la classe, Paris, Editions
Hoébeke, 2003, 142 p.

30 - BACHELARD Gaston, Lair et les songes : essai sur I'imagination du mouvement, Paris, Librairie
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Dans cette acception de I’exercice imaginaire, qui rappelle la theorie
du surréalisme’, les signes de la carte ne feraient plus naitre d’images
relatives a I’espace reel ou aux eévénements qui y sont rattaches, mais
susciteraient des images totalement exterieures, fortuites, arbitraires.
Un peu comme des enfants voient des formes dans les nuages ou, selon
I’exemple que donne Bachelard, comme les ¢toiles sont assemblées en
constellations. Serait alors a I’ceuvre une imagination creatrice, selon la
distinction faite par les psychologues au debut du XX siecle : la faculte
de former, de créer des images d’objets non pergus ou d’objets irréels,
de faire des combinaisons nouvelles d’images.

Comment fonctionne cette imagination creatrice ? Peut-elle
reellement étre arbitraire, ou bien repose-t-elle simplement sur des
parentes ¢loignees, qui paraissent des lors inattendues ? Ce n’est pas le
lieu de I’aborder en deétail, mais dans le cas de la cartographie, elle opere
en particulier par la métamorphose, ¢’est-a-dire par des associations
d’images issues de ressemblances partielles. La carte est un répertoire
de formes, de couleurs et de textures, qui peuvent étre combiné¢es ou
recombinees, et ouvrir sur des territoires imaginaires mais ¢galement
sur d’autres réalités. L'une des manifestations de ces associations se
repere dans les cartes que ’on pourrait dire « métamorphiques »*, sur
lesquelles sont surimposees des formes d’objets ou d’étres vivants. Ainsi
Max Ernst, dans une toile aux accents cartographiques de 1962, Le jardin
de la France, fait surgir le corps d’une femme d’une bande de terrain entre
la Loire et I'Indre. Ce jeu sur les formes, courant dans la cartographie
politique autour de 1900, s’observe des la Renaissance, avec la fameuse
carte anthropomorphe de I’Europe comme une souveraine, publice par
Sébastian Miinster en 1570%. Dans la plupart des cas, les images qui
surgissent sont humaines, et notamment féminines.

José Corti, 1943, p. 5.

31 - André Breton définit ainsi I'image surréaliste : « Pour moi la plus forte est celle qui
présente le degre arbitraire le plus ¢leve... Celle qu'on met le plus longtemps a traduire en
langage pratique, soit qu’elle recele une dose énorme de contradiction apparente, soit que
I'un de ses termes en soit curicusement dérobé, soit que s’annongant sensationnelle elle a
Iair de se dénouer faiblement. .. soit qu’elle déchaine le rire. » (BRETON André, Manifeste du
surréalisme, Paris, Editions du Sagittaire, 1924, p. 50).

32 - Dans le sens d’un objet ou d’une image issue d’une métamorphose, d’un glissement de forme.
33 - Carte dessin¢e a I’origine par Johannes Bucius en 1537. Des 1337, le clerc Opicinus
de Canistris avait réalis¢ une carte du bassin meéditerrancen montrant I’ Afrique du Nord et
I"Europe comme deux personnages tournés I'un vers I'autre.
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Ces exemples nous ont fait passer, subrepticement, de I'imagination du
lecteur a celle du dessinateur. Cela ne peut surprendre, car les deux sont
¢videmment tres lices. Celui qui invente les nouveaux traits des territoires
a d’abord ete un lecteur et un réveur de cartes. Bien entendu I'imaginaire
est du ressort de la pensee, de I'idéel. Mais il va souvent exister au travers
de manifestations sensibles, a travers des langages, verbaux ou visuels. Si
I'on retourne au texte litteraire, la poesie nous fournit un autre exemple
d’imagination creatrice, avec le poeme The Map de I’ Ameéricaine Elisabeth
Bishop, qui questionne le code et sa naturalite en lui superposant un registre
de description métaphorique : « Le Labrador est jaune, la ol I’eskimo
lunaire I'a huilé »*, les baies semblent des fleurs prétes a éclore, et « Les
péninsules saisissent la mer entre le pouce et I'index / Comme des femmes
appréciant la qualite d’un tissu »*.

Le double discours sur les cartes

On peut sans doute associer la carte a d’autres formes d’activite
intellectuelle. Elle a servi de support a la meditation religieuse, au
Moyen-age et a la Renaissance. Elle a ¢galement permis I’exercice d’une
imagination scientifique, autorisant certaines hypotheses ou intuitions,
de la théorie de la dérive des continents a celle des lieux centraux’®.
La contemplation de nature mystique peut étre associ¢e a I’exercice
d’un imaginaire. Il semble en revanche que la lecture scientifique se
tienne generalement a distance de I'approche poctique de la carte. On
remarque que les géographes et cartographes prennent grand soin de
circonscrire le sens des signes, de reduire leur polysemie potentielle et
de proclamer la pure rationalité de leurs représentations. C’est le cas
chez Jacques Bertin, le plus célebre theoricien du langage graphique,
qui affirme qu’il s’agit d’un systeme monosemique, dans lequel « tous

34 - « Labrador’s yellow, where the moony Eskimo / has oiled it », Bisaop Elisabeth, in Trial
Balances : an Anthology of New Poetry, Ann WinsLow (dir.), New-York, Macmillan, 1935, p. 78.
35 - «These peninsulas take the water between thumb and finger / Like women feeling for the
smoothness of yard-goods », ibid.

36 - On lira en particulier sur cette derniere : CHRISTALLER Walter, COVINDASSAMY
Mandana & DjameNT Géraldine, « Comment je suis parvenu a la théorie des lieux centraux.
Comment une théorie peut naitre et comment elle est née dans mon cas : compte-rendu », in
Cybergeo : European Journal of Geography, Epistémologie, Histoire de la Géographie, Didactique,
article 299, mis en ligne le 25 janvier 2005, modifi¢ le 22 juin 2007. http://cybergeo.revues.
org/3153 [consulte le 15 mai 2014].
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les participants s’accordent sur certaines significations, exprimees par
certains signes et conviennent de n’en plus discuter »*. Un tel accord
prealable est cense eviter la profusion de significations incontrélees. Le
signe graphique dénoterait sans connoter, ce qui permet d’evacuer de
la lecture de la carte sa dimension culturelle. L’approche de la carte
topographique, dans la géographie classique, se veut de méme purement
referentielle. Cette carte apporterait le terrain a domicile, et sa lecture
serait une identification, celle d’un reel unique et non ambigu.

On pourrait finalement opposer ces deux modes, lecture creative et
lecture référentielle, en recourant a un extrait d’Autour de la Lune de
Jules Verne, dans lequel les heros regardent une mappemonde seléno-
graphique. Le Frangais, Michel Ardan, y voit des archipels, les iles de la
Sonde, les iles grecques, et « cherche des yeux le vaisseau d’Ulysse ou le
“clipper” des argonautes »**. Plus loin, il compare cette Mappa selenogra-
phica a une carte duTendre :

Seulement ce n’est plus la carte du sentiment comme au XVII® siecle, c’est la carte
de la vie, tres nettement tranchée en deux parties, 'une féminine, I’autre masculine.
Aux femmes, I’hémisphere de droite. Aux hommes, I’hémisphere de gauche !

Jules Verne oppose a I'imaginaire de Michel Ardan la lecture du
méme document par ses prosaiques compagnons, Barbicane et Nicholl,
deux Américains « peu fantaisistes »* :

Mais tandis que son imagination courait ainsi « les mers », ses graves compagnons
considéraient plus géographiquement les choses. Ils apprenaient par coeur ce
monde nouveau. Ils en mesuraient les angles et les diametres.*!

Malgre tout, leur analyse n’est pas si froidement objective, la carte
/ . X . )
¢veille chez eux au final une image, celle de la Lune comme d’un « Green
Cheese », en raison de sa surface boursouflée et creusée de crateéres !

37 - BERTIN Jacques, Sémiologie graphique. Les diagrammes, les réseaux, les cartes, Paris/La Haye :
Mouton/ Gauthier-Villars, 1967, p. 7.

38 - VERNE Jules, Autour de la Lune, Paris, ]. Hetzel et C*, 1872, p. 86.

39 - Ibid., p. 87.

40 - Ibid., p. 86.

41 - Ibid., p. 87.
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Ce parcours litteraire au pays des cartes construit en premier licu
I'image d’un document labile, ouvert, connectable. La carte est cet outil a
entrees multiples et liberateur de lapensée, cette image-processus alaquelle
Deleuze et Guattari rapportent le modéle du rhizome*. Face a cela, il
existe une conception inverse, issue des géographes critiques, notamment
de J. B. Harley dans quelques textes célebres®. Pour ces derniers, la carte
estinapte a dire le monde, contraignante et donc alienante, par ses principes
mémes de construction, parce qu’elle résulte de choix de représentation
et réduit la complexite du reel. Cette opposition recoupe celle qui a ete
faite plus haut entre le déclenchement infini des images que permettraient
les signes abstraits de la carte et I'affirmation de la monosemie, d’un sens

(et donc d’un reel) unique et impose.

Ces deux attitudes face a la carte, ces deux modes de lecture,
poctique et scientifique, sont-ils pourtant absolument opposables ? Quel
gcographe affirmerait qu’il n’a qu’une lecture neutre et desincarnce des
cartes, alors que souvent sa vocation a pu naitre de leur contemplation
et des réves qu’elles éveillaient en lui ?

Montrez-moi [écrivait Carl Sauer] un geographe qui n’en a pas besoin
constamment et ne les veut pas autour de lui, et j’aurai quelques doutes quant
au choix d’existence qu’il a fait. Les cartes brisent nos inhibitions, stimulent nos

glandes, excitent notre imagination, délient nos langues.**

Les gcographes, s’ils abordent prioritairement les cartes comme des
objets scientifiques ou didactiques, qui se lisent et s’expliquent, sont

ainsi loin de s’abstraire de leur puissance émotionnelle et créatrice.

42 -« A I'opposé des calques, le rhizome se rapporte a une carte qui doit étre produite,
construite, toujours démontable, connectable, renversable, modifiable, a entrées et sorties
multiples, avec ses lignes de fuite ». DELEuzE Gilles & Guartart Félix, Rhizome, Paris, Editions
de Minuit, 1976, p. 62.

43 - Notamment HARLEY John B., « Deconstructing the map », in Cartographica, n° 26 (2),
1989, p. 1-20.

44 - « Show me a geographer who does not need them constantly and want them about him, and
I shall have my doubts as to whether he has made the right choice of life... Maps break down
our inhibitions, stimulate our glands, stir our imagination, loosen our tongues ». Adresse de
Carl Sauer, président de I’ Association of American Geographers lors de sa 52¢ assemblée, Montreal,
Canada, 4 avril 1956. Repris dans Saugr Carl Ortwin, « The Education of a Geographer », in
Annals of the Association of American Geographers, n® 46 (3), 1956, p. 298.
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Chapitre III
Littératures de ’insularité.
Une interrogation sur la portée du mythe
en géographie

Olivier LABUSSIERE

Géographie et mythe : pistes de questionnement

Depuis pres d’un siecle, les travaux sur le mythe et ses effets structurants
sur les socictes et les cultures se sont succede au travers de perspectives
fort différentes'. De fagon générale, nous pourrions dire qu’a la conception
classique du mythe pens¢ comme une structure intemporelle s’est progres-
sivement substituée une conception valorisant son caractere historiquement
construit. Si I’apport de ce changement de perspective est manifeste — par
exemple en geographie ’analyse des mythes a I’ccuvre dans la formation
des socictes et de leurs spatialites, les conditions de leur émergence, de leur
maturité, de leur déclin ou de leur rémanence’ —, nous nous garderions
bien de lisser cette evolution pour en inférer un progres de la pensce.

1 - CassireR Ernst, La philosophie des formes symboliques. Tome 2, la pensée mythique, Paris, Editions
de Minuit, 1953, 344 p.; VERNANT Jean-Pierre, Mythe et société en Gréce ancienne, Paris, Editions
Maspéro La Découverte, 1974, 250 p.
2 - Cuaperaub Michel, Aux origines du tourisme dans les pays de I'Adour, Pau, Universite de Pau
ct des Pays de I’Adour, 1987, 1010 p.
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Il parait encore utile de considerer différentes conceptions du mythe
et d’attirer ’attention sur le caractere actif de leurs ferments. Cette
prudence consiste d’une part a ne pas réduire le mythe a une simple
representation sociale ou culturelle. Le risque serait de perdre de vue la
specificite de cette forme de pensée dans sa capacite a organiser notre
decouverte du monde et les liens qu’elle peut entretenir avec la pratique.
D’autre part, I'historicisation des mythes, le fait de les considerer a juste
titre comme des productions historiques, tend par contrecoup a negliger
la réflexion temporelle intrinseque dont le mythe est porteur. La tension
fondamentale que cette forme de pensce introduit entre le passe, le
present et le futur peut utilement étre resituce vis-a-vis d’interrogations
contemporaines sur la dynamique des milieux humains et les processus
d’émergence qui les sous-tendent.

Ces deux appels a la prudence peuvent étre nourris et structurés par
quelques lectures d’importance. Tout d’abord, nous prétons attention
a la philosophie du « comme si » d’Hans Vaihinger et a la fagon dont
celle-ci met I’accent sur I'utilite pratique des fictions ; a la suite de quoi,
nous aborderons la tension temporelle passe/futur au coeur du mythe
grace a I’éclairage propose par Pierre Klossowski. Ce faisant, notre
objectif est de revenir vers la geographie pour interroger la portee du
mythe, par-dela les horizons aujourd’hui classiques de la représentation
sociale et de ses conditions historiques de production.

Sur la dimension pratique du mythe

Ne en 1852, Hans Vaihinger est I"auteur d’un volumineux commentaire
de la premicre Critique de Kant. Il prolonge le kantisme dans un sens
original. Reconnaissant en Kant « le pere du pragmatisme »’, il étend le
domaine de la pratique au-dela de I’action morale. La « pratique » designe
alors « toute idée susceptible de faciliter la réalisation d’une opération »*.
Ce pragmatisme fait une part essentielle au « comme si », c’est-a-dire a la
simulation et a I'imagination, en particulier dans la déemarche scientifique.
L’imagination intervient pour simuler provisoirement ce qui n’est pas, en
vue d’établir ou de découvrir ce qui est.

3 - Bouriau Christophe, Traduction, notes et préface de Hans VAIHINGER : « La philosophie
du comme si. Systeme des fictions théoriques, pratiques et religicuses, sur la base d’un
positivisme idealiste. Avec une annexe sur Kant et Nietzsche » (édition populaire de 1923), in
Philosophia Scientiae, Cahier spécial n® 8, Paris, Kimé, 2008, 256 p.

4 - Ibid., p. 2.
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Dans un texte précedent, nous nous ¢tions interroges sur 1'usage du
« comme si » a partir de la Critique de la faculté de Juger’. Notre attention
s’¢tait porteée sur un langage, celui de la finalite, et la fagon dont il
organise notre decouverte du monde. Ce langage permet a ’homme
de reflechir sur des ensembles dont le principe organisateur n’est pas
reductible a un jeu causal ou bien a un finalisme divin. Nous prenions
pour exemple les étres vivants et ’'homme habitant du monde. C’est en
faisant « comme si » le vivant répondait a une fin, precise Kant, qu'’il
devient possible pour I’homme de le constituer comme un fait sense.
De fagon plus technique, la pensce kantienne distingue la finalite interne
et externe : la pensée procede par l'instanciation d’un ordre relationnel
tout/partie (finalité interne) qui facilite notre compréhension de faits
sans cela inintelligibles, sans faire I’¢conomie de jeux relationnels plus
ouverts (finalite externe). La double composante de ce langage selon
les fins thématise, nous sembla-t-il, autant la question generique de
I’organisme que celle de ses relations avec son milieu, ce en quoi elle
presente un interét pour Ianalyse geographique.

Vaihinger reconnait l'utilité de ces fictions heuristiques® et d’une
certaine fagon en élargit la portee en leur conférant une dimension
pratique. Commenta partir d’une idée, vraie ou fausse, ’homme parvient
a quelques facilites d’action dans son milieu, telle est I’argument soutenu
par I'auteur. Cela parait tres proche du propos kantien sur la prise de
relais entre une intelligence des conventions (I’organisme, la rotondite
terrestre) promue par la finalite interne et I’exploration d’enjeux plus
concrets et relationnels favorises par la finalité externe. Nous retenons
de ceci que le mythe, abordé a travers sa dimension fictionnelle, peut
étre congu comme une contribution pratique de I’imagination a I’orga-
nisation de la vie en un milieu.

Si Vaihinger n’¢labore pas de doctrine du mythe, et s’en tient a
montrer I'utilite des elements fictionnels ou imaginatifs pour la science
et I’action, il ne neglige pourtant pas son importance a I’occasion d’un
ex-cursus consacré a Nietzsche. Il retrouve chez ce dernier I'idée que

5 - Lasusstire Olivier, « Contingence et individualite geographique. Perspectives geographiques
a partir de la Critique de la Faculté de Juger », in Carnets de géographes, 2010, http:/ /www.carnets-
degeographes.org/carnets_recherches/rech_01_06_Labussiere.php [consulte le 15 mai 2014].
6 - VATHINGER Hans, La philosophie du comme si, Paris, Editions Kimé, [Préface et traduction de
Christophe Bourrau], 2008 [1877], p. 51 et suivantes.

7 - Ibid., p. 318 et suivantes.
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le vrai ou le faux n’est pas le plan d’¢preuve des jugements. Ceux-ci
valent par la fagon dont ils contribuent ou non a la vie. C’est en ce sens,
selon Nietzsche, que la tendance humaine a forger des mythes appartient
a la vie de maniere nécessaire. Cette perspective positionne le mythe
du cote d’une contribution pratique ¢largie — ce que Bouriau® précise
lorsqu’il montre que le pragmatisme de Vaihinger n’est pas convergent
avec celui de James ou le vrai et I'utile se confondent. Pour Vaihinger la
valeur d’une idée, méme fausse, reside dans les operations qu’elle rend
possible. Le domaine inconditionne de I’imagination porte des ferments
de nouveauté propices a stimuler les conditions favorables a la vie’.

A travers la lecture de Vaihinger, le dialogue entre mythe et science,
loin d’étre affaibli, s’en trouve renforce. Ce dialogue est d’importance en
ce qu’il contribue a un effort reflexif d’ensemble quant a la conduite de
’lhomme dans le monde — de méme qu’a une réflexivité du géographe .
Et cette reflexivite, pouvons-nous ajouter, trouve de fagon plus nette
une dimension pratique et inventive quant a la capacite des étres vivants
a s’établir en un milieu.

Sur I’émergence du nouveau dans I’histoire

Un autre chantier important de laréflexion sur le mythe en géographie
porte sur la tension temporelle a son fondement, parfois occultée par
Iattrait pour la description des formes heritces.

Dans Grandeur et decadence des mythes, Mircea Eliade indique que le
mythe ouvre vers un « autre monde ». Cet ailleurs decouvert par le
recit mythique refere a une realité trans-humaine susceptible de guider
I’homme et de donner une signification a son existence. C’est une
« revolte contre Iirréversibilite du Temps » : elle « libere [’homme]

8 - Bouriau Christophe, Philosophia Scientiae, op. cit., 2008.

9 - Nous renvoyons ici a I"extrait de Nieztsche cité par VAIHINGER (p. 321) : « La fausseté d’un
concept ne constitue pas selon moi une objection contre lui : la question est de savoir dans quelle
mesure il est favorable ala vie [. . .] Je suis méme fondamentalement convaincu que les suppositions
les plus fausses sont justement celles qui nous sont le plus indispensables, que faute d’admettre la
validité de la fiction logique, de mesurer la réalité a I’aune du monde imaginaire de I'inconditionne,
de I’identique a soi, I’homme ne pourrait pas vivre, et que nier toute cette fiction [...] reviendrait
a nier la vie. Admettre la non vérité comme condition de la vie, cela signifie, il est vrai, rompre
de fagon terrible avec nos évaluations habituelles. », in N1eTzscHE Friedrich, Fragments posthumes.
Début 1888 — début janvier 1889, 18881889, Paris, Gallimard, 1977, 470 p.

10 - Berpouray Vincent & Turco Angelo, « Mythe et géographie, de I'opposition aux
complémentarités », in Cahiers de géographie du Québec, vol. 45, n° 126, 2001, p. 339-345.
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du poids duTemps mort, lui donne I’assurance qu’il est capable d’abolir

le passe¢, de recommencer sa vie et de recréer son monde »''. Le geste

rituel convoque ce contenu transcendantal et prepare ’homme a repeter
/4 . J e\ . . . .

ce que le heros mythique a déja accompli lui donnant ainsi la force

nécessaire pour I’accomplir a son tour.

Cette ideée d’un sur-monde échappant a I’histoire ne resiste pas
longtemps a Iattention des sciences sociales pour les pratiques et les
organisations sociales qui sous-tendent les mythes. Imaginaires, totems,
rites initiatiques, ces ¢léments nous renvoient a des productions
historiques et contrarient I’idée que les hommes puissent s’émanciper
de leur condition passce. Le mythe devient un systeme de représenta-
tions parmi d’autres au point que I’on perd parfois de vue sa dimension
d’ouverture, un de ses plus puissants ressorts.

L’idée que le mythe puisse favoriser I’émergence du nouveau dans
Ihistoire est pourtant une dimension forte qui mérite d’étre interrogee.
Comment le mythe convoque-t-il la question des origines et celle du
devenir du monde ?

/
Mircea Eliade a beaucoup insiste sur le « prestige magique des
“origines” » comme une structure de sens commune aux mythes :

L’idée implicite de cette croyance est que c’est la premiere manifestation d’une
chose qui est significative et valable, et non pas ses épiphanies successives.
Pareillement, ce n’est pas ce qu’ont fait le pere et le grand-pere qu’on enseigne
a I'enfant, mais ce qui a éte fait pour la premiere fois par les Ancétres, dans les
Temps mythiques. "

Cela pose de fagon explicite la question de I’origine comme une,
renvoyant a un absolu du temps soustrait aux alcas de I’histoire, et
contenant une fois pour toutes un modele de vie auquel se conforment
les descendants.

Cette conception de I'origine peut étre deplacee si I'on revise la
perspective temporelle qui la sous-tend. Le texte de Pierre Klossowski
« Sur quelques themes fondamentaux de la Gaya Scienza de Nietzsche »"
nous parait de nature a accomplir ce déplacement. Il condamne une

11 - ELIADE Mircea, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 175.

12 - Ibid., p. 50.

13 - Krossowskr Pierre, « Sur quelques thémes fondamentaux de la Gaya Scienza de
Nietzsche », in Un si funeste désir, Paris, Gallimard, 1963, p. 7-36.
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modernite oublieuse du pass¢ et 'illusion d’une progression rectiligne
de 'humanite ; a quoi il substitue « une representation du cercle ou
non seulement tout est pardonné, mais encore ou toutes choses sont
restituces — en quoi I'on retrouve la notion de grace reintegree au
mythe »'*. Lauteur précise son propos sur ce retour en grace du mythe
par I'idée que I'avenir coincide avec une réecuperation du passe. Face a
la marche irréversible de I’histoire, il défend I’idée de « la redecouverte
non d’un passe historique proprement dit, mais de ce passage non
historique de I’avenir dans le passé »".

L’entreprise humaine ne saurait donc étre envisagée comme la suite
mécanique de précédents et de conséquents. En exaltant le passe, il ne
faut pas vider le present. L’enjeu est au contraire d’augmenter les chances
du present en envisageant le retour des ¢lements du passe comme de
nouvelles occasions de croissance. 11 s’agit d’assumer en méme temps ce
qu’il y a de plus ancien et de plus nouveau. Pour fonder cela, Klossowski

. J . 4 A 4 . A . . .
souhgne I'interet de la pensee nietzschéenne qui fait « appel aux images
« . . » . \ ’ . .

non historiques”, sous-jacentes a leurs ¢laborations rationnelles, donc
au mythe »'°. Le mythe assure que ce qui n’a jamais été vécu, et ce dont
on ne peut se souvenir, puisse se « sous-venir » dans le présent. Cette
reitération fait grossir la vie hors de Ihistoire — non pour ¢chapper au
pass¢ mais pour écarter la conception d’un sens historique congu comme
la réalisation naturelle des possibles.

Ce faisant, le contenu transcendantal associ¢ au mythe est revisite. Il
ne s’agit plus d’un dépassement vertical mais horizontal a la rencontre
de potentialites qui, si elles échappent a I’expérience ordinaire, ne sont
pas pour autant situ¢es en-dehors du monde.

Tirant parti de ces deux lectures (Vaihinger et Klossowski), nous
decouvrons un domaine au sein duquel le mythe renvoie a la fois a une
reflexivite pratique, en prise avec des processus empiriques, et a un
schéma temporel valorisant I’émergence du nouveau selon une origine
qui n’est plus unique mais sans cesse en deplacement.

Une fagon d’ctudier la valeur ajoutce de cette problematisation du
mythe en géographie consiste a la mettre au travail dans un domaine

14 - Ibid., p. 15.
15 - Ibidem.
16 - Ibid., p. 21.
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connexe, celui de la littérature. Les littératures de ’insularité retiennent
particulierement notre attention, a I'instar de deux romans : Vendredi ou
les limbes du Pacifique'” et Malicroix'®.

Littératures de ’insularité :
une critique de la modernité

L'image de I'lle deserte, cet ailleurs qui nourrit 'imagination du
lecteur, est un ressort puissant de la narration dé¢ja en usage dans les
recits homeriques. A I’époque moderne, elle devient le cadre privilegic
du roman d’aventure, a I'instar des péripeties de Robinson Crusoe.

Neé au XVIII* siecle, le genre litteraire de la Robinsonnade doit en
partie sa force narrative a I'insistance mise sur le cadre géographique :
un naufrage, une ile déserte et un processus de colonisation qui interroge
les rapports entre I’homme et son milieu.

On peut legitimement voir dans ce modele romanesque I'influence
d’une pensée moderne ou le dualisme homme — nature et la figure de
I’Autre se trouvent exacerbes. C’est aussi ce schema intellectuel que
Gilles Deleuze' soumet a sa critique lorsqu’il interroge le mythe de
I'tle déserte. Deux Robinsonnades illustrent a ses yeux la faillite de
ce mythe si puissant : le Robinson de Daniel Defoe® et Suzanne et le
Pacifique de Jean Giraudoux®'.

Dans le roman séminal de Defoe, Robinson n’a d’autre ambition
que de reproduire sa vie bourgeoise et moralisante. C’est le retour du
méme : « tout est tiré du bateau, rien n’est inventé »*>. L’action est
prisonniere d’une structure temporelle cyclique ou domine le travail.
Les taches accomplies ne degagent nul autre horizon que celui de leur
recommencement a l’identique. Seul le benefice du travail, obtenu
\ . b . . . . 7
a partir d’un capital de connaissances et de pratiques importees de
b 4 . /4 . bl . 7
I’exterieur, donne au heros le sentiment d’une progression. Le milieu
geographique, relegué au statut de décors, ne joue que les seconds

17 - TourN1ER Michel, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, 1972, 282 p.

18 - Bosco Henri, Malicroix, Paris, Gallimard, 1948, 361 p.

19 - DeLeuze Gilles, I'fle déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974, Paris, Editions de
Minuit, 2002, 416 p.

20 - DEFOE Daniel, Robinson Crusoé, Paris, Gallimard, 2001 [1719], 508 p.

21 - GirRAUDOUX Jean, Suzanne et le Pacifique, Paris, Emile-Paul, 1997 [1921], 297 p.

22 - DeLruzE Gilles, L'ile déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., p. 15.
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roles. L'ile deserte est une polarite passive qui n’informe pas ’action et
n’invite pas Robinson a adapter son mode d’existence.

Dans Suzanne et le Pacifique, Giraudoux met en scene une jeune
femme qui retrouve sur I'ile tout le confort d’une vie citadine. Il y a
la tant d’amenites et de raffinement que la naufragee est enivree par
ce « tout comme ». « Tout le luxe ¢tait la, tout le confort que peut se
donner la nature par fierte personnelle [...] des feuilles brosses, des
épines-épingles »*. Dans cet univers d’abondance, rien n’est a créer.
Tout ce que I'lle pourrait contenir de stupefiant est d’emblee rapporte
a un mode de vie citadin de reference, de sorte que le milieu insulaire
abandonne sa singularite et ne constitue qu’un miroir pour I’heroine.

Une analyse plus ¢tendue nous a permis de voir dans ces textes deux
contre-modeles de la pensée mythique que nous avons respectivement
nommes le « retour duméme » et I’ «analogie de condition »*. Ces figures
de I'ile deserte ont pour point commun de valoriser I'initiative exogene
et d’appauvrir la conception du milieu geographique. Elles privilegient
un temps cyclique qui n’est pas synonyme de différenciation creatrice
mais de permanence d’un etat initial. Ainsi, I'lle déserte est tantot un
espace-support conditionné par I'importation d’'un mod¢le extérieur”,
tantot un espace-miroir réfléchissant un idéal de vie citadin®.

Dans Causes et raisons des iles désertes’’, Deleuze expose en quoi
I'expérience de l'insularite peut étre 1'occasion d’un renouveau pour
’homme. Il postule que toute ile est déserte, méme habitée®. Cette nature
est invariable, c’est un état de séparation radicale justifie par I’espace
. . . b b b . A 4
incompressible qui I’entoure. « C’est ’homme qui se trouve s¢pare du
monde en étant sur I’ile »*°. L'1le ne peut donc pas étre ordonnee a partir

23 - GIRAUDOUX Jean, Suzanne et le Pacifique, op. cit., p. 84.

24 - LasusstERE Olivier, « Optimisation, organisation de I’espace et pensé¢e de I’émergence.
La piste esthétique chez Gilles Deleuze », in Géopoint 2008. Optimisation de I'espace géographique
et satisfactions sociétales, 2010, [s.p.].

25 - DEFOE Daniel, Robinson Crusoé, op. cit.

26 - GIRAUDOUX Jean, Suzanne et le Pacifique, op. cit.

27 - DeLeuzE Gilles, L'7le déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974, op. cit.

28 - «Voila bien I'imaginaire du continental ! » s’exclame Anne Meistersheim. Cette remarque
va a contre-sens de ce que développe Deleuze si 'on considere, avec lui, que T'ile suscite
un imaginaire qui tient a sa nature profonde et non un imaginaire importé du dehors. Voir
MEISTERSHEIM Anne, « Le malentendu. Entre imaginaire insulaire et imaginaire continental »,
in Ethnologie frangaise, vol. 36, n° 3, 2006, p- 503-508.

29 - DeLEuZzE Gilles, L'ile déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., p. 12.
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de régles importees : elle débarrasse tout nouvel arrivant de sa gangue de

normes et d’habitudes. Sans a priori, au seuil de I’origine, celui-ci entame
/

un processus d’apprentissage tourné vers « les Eléments »*.

Ceci confere a I'lle une dimension mythologique. Lieu de I’origine
et du recommencement, elle assure la repetition du moment originel
a partir duquel s’inventent de nouveaux devenirs. Et ceux qui viennent
I’occuper se trouvent saisis par cette nature profonde. Ainsi, le naufrage
«reprend et prolonge I’¢lan qui produisait celle-ci comme ile déserte ;
loin de le compromettre il le porte a sa perfection, a son comble »*'.

« Combat vivant de la terre et de I’eau »*?, voila ce qu’est une ile. Non
une fraction terrestre que I’homme pourrait coloniser, mais un cosmos
¢lementaire dont le « mouvement » precede 'homme et trouve a travers
ce dernier I'occasion de se redeployer. L'ile figure le lieu inepuisable
d’apparition de la nouveauté. Ce schéma deleuzien valorise les qualites
endogenes du milieu geographique en y trouvant toujours de nouvelles
tendances a faire fructifier.

Cette approche du milieu géographique est perceptible dans d’autres
romans ayant un cadre insulaire central : Vendredi ou les limbes du Pacyqque33

et Malicroix**.

Le premier revisite le modele de la robinsonnade et raconte la fagon
dont Robinson, s’¢veillant progressivement a la vie insulaire, renonce
a reproduire son mode de vie antérieur pour composer avec le milieu
gcographique un nouveau mode d’existence, tissant des relations
nouvelles avec le ciel, les plantes ou encore les animaux.

Dans le second récit, un jeune homme, Martial, hérite de son
grand-oncle, Corné¢lius de Malicroix, d’une ile au milieu du Rhone.
Cornclius soumet cet heritage a deux conditions : un s¢jour de trois
mois dans I’1le et la descente du Rhone dans un bac a la dérive. Sur
cette ile sauvage, Martial expérimente un mode de vie ouvert aux
¢lements (pluie, vent, fleuve, neige).

30 - DeLEuzE Gilles, « Michel Tournier et le monde sans Autrui (postface) », in Michel Tournier.
Vendredi ou les limbes du Pacifiques, Paris, Gallimard, 1972, p. 278.

31 - DeLruzk Gilles, L'ile déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974, op. cit., p. 13.

32 - Ibid., p. 11.

33 - TourNIER Michel, Vendredi ou les limbes du Pacyqque, op. cit.

34 - Bosco Henri, Malicroix, op. cit.
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Nos analyses anterieures soulignaient le lien étroit dans ces recits entre
une pensée du milieu géographique et une logique de I'émergence®.
Nous proposons de les prolonger par une réflexion sur leur portee
mythique prise au travers de leur dimension pratique et de la tension
temporelle passe/futur.

Mythe et milieu de vie : le sauvage et I’élémentaire

Le mythe a dé¢ja fait 'objet d’analyses en géographie®. Une fagon
de les poursuivre consiste a interroger le pouvoir structurant qu’on lui
reconnait habituellement, I’idée que le mythe confere a une société une
stabilite de fonctionnement et d’organisation garantissant sareproduction
a I’identique, et donc sa permanence.

Dans les récits examines, la réference mythique semble relever d’une
autre nature en ce que le lien avec I'origine se rompt (Robinson ou
Martial quittant leur condition initiale pour une condition insulaire),
mais ne disparait pas pour autant — tout I’enjeu ¢tant de comprendre la
fagon dont ce lien se recompose.

De la vie sauvage au sauvage dans la vie

Dans le début du roman, Tournier congoit un Robinson peu
different de celui de Defoe. Le personnage s’evertue a restaurer I’ordre
domestique qui avait cours avant son naufrage. Le seul mode d’existence
possible est celui d’une ile administree, planifice, rationalisce.

Je n’aurai de cesse que cette ile opaque, impénétrable, pleine de sourdes fermen-

tations et de remous maléfiques, ne soit métamorphosée en construction abstraite,
137

transparente, intelligible jusqu’a I’os

Alors que Robinson, en « Gouverneur », s’évertue a administrer I'ile
deserte, il ne I’habite pas moins en etranger. Regulierement, la faillite de
ses sens le plonge dans une profonde perplexite :

35 - Lasussiire Olivier, « Optimisation, organisation de I'espace et pensée de I'émergence.
La piste esthétique chez Gille§ Deleuze », op. cit. ; LapussiirE Olivier, « Flux, ambiances et
ré-enchantement du monde. Etude a partir de Malicroix d’Henri Bosco », in Ambiances. Revue
internationale sur I’environnement sensible, I’architecture et I’aménagement urbain, 2011, http://
ambiances.revues.org/ 141 [consulté le 15 mai 2014].

36 - Berpouray Vincent & Turco Angelo, « Mythe et geographie, de I'opposition aux
complémentarites », op. cit.

37 - TourNTtER Michel, Vendredi ou les limbes du Pacifique, op. cit., p. 67.
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[...] en approchant une pirogue du rivage sud-ouest de I'ile, par exemple, il fut
frappé de la rumeur assourdissante des cris d’oiseaux [...]. Or ayant abordé,
) , . , : .
et s’¢tant enfoncé sous les arbres, il se trouva plonge dans un silence qui le
remplit d’une stupeur inquiete. La rumeur de la faune ne s’entendait-elle que de
Iextérieur et d’une certaine distance de la forét, ou bien était-ce sa présence qui
provoquait ce silence ? Il reprit sa pirogue, s’ ¢loigna, revint, aborda, recommenga,

énerve, épuisé, sans pouvoir trancher.”

La fagon dont Robinson habite I'ile fait de celle-ci un monde de
possibles, un monde ou tout effet préesuppose une cause déja donnee.
La citation precedente relate une experience paradoxale, litteralement
celle de I'impossible : les effets percus (cris d’oiseaux) ne peuvent étre
rapportés a une cause qui les precede et les explique (forét silencieuse).
Cette ctrangete, bien qu’incidente, fait partic des évenements qui
bousculent I’ordre domestique.

Cette faillite des sens donne a Robinson I’intuition d’une autre réalité.
Il a echappe a la folie et a la solitude en se raccrochant a ses normes
et ses habitudes, mais celles-ci n’en demeurent pas moins vaines : son
agriculture insulaire lui permet de constituer des réserves de nourriture
mais ces provisions lui sont inutiles. Il est prisonnier d’un temps cyclique
(les saisons) qui n’offre d’autre issue a I’épuisement d’une combinaison
donnée que le recommencement du méme cycle.

Robinson va redecouvrir I'tle a mesure que la notion de temps lui fait
defaut. Lorsque la clepsydre de sa confection s’arréte accidentellement, le
tempsn’est plus du cote de 'action productive. Le present s”etire et s’ ouvre.
Robinson est entierement absorbe par I'instant : son corps productif devient
passif et toute I'lle autour de lui s’éveille dans un grand bruissement de
nouveaute. C’est la grande découverte de Robinson, étre a Iinstant aiguise
son attention pour les devenirs minuscules qui s’operent autour de lui :

[...] les insectes avaient droit a toute son attention. Il savait que certains d’entre
eux, attirés par le nectar des fleurs, se couvrent du pollen des fleurs males et le
transportent involontairement jusqu’au pistil des fleurs femelles.”

En prétant attention aux insectes, Robinson constate que le milieu
insulaire se deploie dans une communion des héterogenes : les insectes
ne sont pas seulement occupes a perpétuer leur espece, ils participent

38 - Ibid., p. 83.
39 - Ibid., p. 119.
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de facon involontaire a une cohérence secrete, celle de la reproduction

¢ ) p

4 / 9. b . 4 . 4 . 4 . 4 .
Vegetale. L'instant n’est ni une eternite sans quahte, ni un presentisme,
il correspond aux processus d’eémergence du nouveau. De méme,
I’espace n’est plus extensif, livre a I’arpenteur et au proprictaire, mais
. . ) .1 . . ’ . . ’ .
intensif : ¢’est un milieu de vie qui se déploie verticalement, la création
enveloppant et depassant sans cesse ce qui est donne.

Robinson connait toute une phase expérimentale. Il s’invente a la
maniere des plantes un devenir vegetal : « Robinson imagina que certains
arbres de I'lle pourraient s’aviser de I'utiliser [...] pour vehiculer leur
pollen »*. L’ile devient alors une partenaire que Robinson rejoint par une
sexualité deviante. ]étrange déviation, dira Deleuze®, qui ne peut pas étre
celle dont nous parle Freud, en I’absence d’Autrui, mais qui n’est que
I expression de petits decalages qui, mis bout a bout, forment une tendance
nouvelle, une solution originale qui émerge d’un milieu ¢lementaire.

La métamorphose de Robinson se poursuit avec la rencontre de
Vendredi. Vendredi tue un fauve dont il fait avec le corps un cerf-volant
et avec la téte une harpe ¢olienne. Belle metaphore de ce roman aux
accents spinozistes, ou les antagonismes terrestres (nécessite-contrainte)
deviennent I’évocation d’une liberte absolue (necessite-liberte).

Le milieu geographique est la condition sine qua non qui permet a
Robinson de renouveler son mode de vie. Il opere comme un réservoir
de motifs grace auquel Robinson augmente son pouvoir de composition ;
de sorte que le héros n’est plus Robinson, ni méme I'ile, mais ce devenir
qui leur est commun. La vie sauvage ne designe plus I’exotisme de la vie
au grand air, c’est I’experience d’un dehors de la pensée, d’un mode de
tissage de I’étre fondé sur des series non convergentes.

Le corps comme composition élémentaire

Du roman d’Henri Bosco se dégage une surprenante pensce concrete.
Sous sa plume la matiere acquiert une presence qui n’est plus objectale.
Elle se charge d’une dimension mystérieuse qui se decouvre progressive-
ment dans I expérience. Malicroix nous offre le recit de cet apprentissage“.

40 - Ibid., p. 120-121.

41 - DeLeuze Gilles, L'ile déserte et autres textes. Textes et entretiens 1953-1974, op. cit.

42 - Coromsar André-Pierre, « Malicroix et le vitalisme francais de Bosco a Deleuze », in
The French Review, vol. 67, n°® ,5 1994, p. 803-812 ; LaussiErRE Olivier, « Flux, ambiances et
ré-enchantement du monde. Etude a partir de Malicroix d’Henri Bosco », op. cit.
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Le theme de I'insularite dans Malicroix a deja fait I’ objet de quelques
analyses. Tout d’abord, un travail d’archives mit a jour des dessins
d’Henri Bosco, dont un croquis de I'ile qui donna lieu a la recherche de
son modele d’inspiration, I'ile de la Barthelasse pres d”Avignon®, puis
a une confrontation approfondie avec la geographie du roman**. Une
autre analyse® aborde le cadre insulaire selon une structure classique :
un « ¢lément solide isole » entoure d’un « élement liquide isolant ».
Cette lecture soutient I’idée que le roman de Bosco s’organiserait
autour d’une quéte spirituelle et néglige, selon nous, I'importance
conférée aux éléments.

Le roman est traverse par deux ordres de langage, domestique
et ¢pistémique, qui constituent des obstacles significatifs a la
meétamorphose du jeune heéros, Martial, dans et avec I'ile. Ils font de ce
monde insulaire, au mieux une terre sterile ou ne pourra jamais étre
reproduit I'ideal du jardin familial et au pire une ile livrée aux elements
ou tout heurte la norme et la raison. Une des langues plaide pour la
continuite de la filiation sociale, I’autre pour la rupture de I'interme-
diation des individus par les individus. Ces deux langues réclament le
retour du méme et font de I'experience de I'origine et des derives
qu’elle occasionne, une deviation condamnable.

Ladécouverte de I'ile par Martial ne suit pas une enquéte logique. Henri
Bosco met le corps au travail dans sa capacite a déplacer le langage, a le
deterritorialiser pour 'inscrire dans des aventures involontaires : I extra-
ordinaire materialité des choses, la vitalité procurée par les élém\ents sont
des indices d’une bifurcation progressive de Martial avec I'ile. A mesure
que le corps de Martial se recompose avec les elements (pluie, vent,
fleuve), une intelligence nouvelle du milieu insulaire se fait jour.

Ainsi, Martial eéprouve a I’occasion de ses déplacements sur I'ile de
multiples occasions d’ouverture de son corps aux ¢léments : corps-vent,
lorsque « la voix impérieuse du Vent-Maitre » fait de lui un « evenement
sonore »*

; corps-neige, lorsque pris dans une tempeéte, il s’egare et ne

43 - Giraurr Claude, « Propos sur Malicroix », in Cahiers de I'amitié Henri Bosco, n° 19/20,
1980, p. 81-93.

44 - Giraurr Claude, « Malicroix, I'ile imaginaire », in Henri Bosco, Malicroix et Un rameau de la
nuit. Roman 20-50, Revue d’étude du roman du XX¢ siécle, n° 33, 2002, p- 24-36.

45 - MicHEL Jacqueline, « Ecrire les iles : Henri Bosco, Jean Grenier », in Cahiers Henri Bosco,
n°® 22,1982, p. 44-59.

46 - Bosco Henri, Malicroix, op. cit., p. 131.
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devient plus qu’« une onde humaine qui vibrait au passage de la neige
et qui devenait neige, et qui voltigeait »*” ; corps-nuit, lorsque immobile
et silencieux, il se trouve « confondu a cette grandeur de la paix
nocturne »** ; corps-sonore, lorsqu’au contact de la matiere, il éprouve la
démesure « des hauteurs et des profondeurs solennelles de ce monde »*.

Une ctude plus detaillee nous a permis de distinguer trois ¢tapes
clefs de I’ouverture de Martial au milieu insulaire : un état d’errance,
I’émergence d’une langue tourbillonnante, enfin la formation d’un corps
¢lementaire. Les passages examines illustrent cette idée que I’ambiance
¢merge d’une double inflexion donnee au langage : désorganisation de
la langue d’origine (domestique et epistemique) et découverte dans
la recomposition du langage d’une origine seconde, porteuse par son
retour continu d’une puissance differentielle.

Martial acquiert au gré des recompositions de son corps avec le milieu
insulaire une vue nouvelle sur la terre qu’il a en héritage :

11 fallait occuper le sol ; et cet air, 'aspirer ; ce vent, en affronter le souffle ;
prendre cette pluie sur mon corps ; car ¢’¢taient lair, le sol, le vent, la pluie
méme de I'ile, héritage de mes peres.*

L’h¢ritage se joue dans la capacite de Martial a étre affecte par
les ¢lements, pour en prolonger le mouvement et étre porteur d’un
renouveau. Il faut que Martial devienne plus que lui-méme et que
dans le moment originel de la dilatation des ¢lements repasse, avec
le personnage, le monde en entier, I'ile entiere, comme un processus
complet de ré-enchantement de I'ile.

Sur le milieu et le déplacement de l’origine

Les romans etudies permettent d’aborder la question du mythe au
travers du cadre geographique qui le caracterise : I'insularite. Cette
approche geographique ne cherche pas a dissiper I'imaginaire insulaire
pour établir I'lle comme un fait connaissable. Il s’agit davantage de saisir
ce qui dans I'ile suscite I’émergence du nouveau. Cela nous pouvons le

47 - Ibid., p. 186.
48 - Ibid., p. 127.
49 - Ibid., p. 124.
50 - Ibid., p. 263.
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caractériser comme la faculté des étres a étre en relation avec leur milieu
geographlque et a modifier les formes de leur association aux choses.

Ceci augure une approche quelque peu differente de I’imaginaire
insulaire. C’est le travail méme de mise en relation entre ’homme et son
milicu qui est a decouvrir dans sa dimension imaginative, ¢’est-a-dire en
tant qu’il peut étre porteur de I’exploration et de la constitution d’un
potentiel génerateur de nouvelles possibilites de vie.

L’imagination mythique consiste en ce sens a former I’espace et le
temps d’une existence, non dans une représentation qui precederait cette
derniere, mais selon des états relationnels et sensibles successifs. Pour les
heros de nos deux romans, il n’y a pas d’¢vidence a la decouverte de ces
ctats relationnels et sensibles et a la vie qu’ils procurent. Propulses vers
un ailleurs, par un naufrage ou un heritage, ils aspirent d’abord au repli
sur soi et a la vie « bonne » procurée par les habitudes.

Ce faisant, I'1le est simplement la toile sur laquelle sont projetes des
partages plus anciens (I'ici et I'ailleurs, soi et 'autre, etc.). Ces partages
organisent la vie quotidienne selon I’idée d’une origine conservee, une
et identique. I’imaginaire insulaire est tout entier investi dans ce jeu de
distinction qui n’active aucun mode de mise en relation nouveau entre
le héros et son milieu.

Ce qui reste a decouvrir, c’est la puissance imaginative que suscite
la combinaison entre des series non convergentes (plantes, hommes,
animaux, vent). Cette puissance imaginative consiste pour partie
a repenser la question de 'origine, non plus comme une instance
extérieure garantissant la permanence d’un sens, mais comme une
donnee primordiale. 'imaginaire commence avec le corps compris
comme une opération collective incessante.

Cette conception de l'imagination mythique s’accorde avec une
notion renouvelée du milieu geographique fondee sur une pensee de
I’émergence, telle que celle de Gilles Deleuze® . Trois aspects retiennent
notre attention. Tout d’abord, la pens¢e de Deleuze nous permet
d’ouvrir la notion de milieu a la question de la multiplicité. Ceci consiste

51 - DeLeuze Gilles & Guarrari Félix, Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, Paris,
Editions de Minuit, 1980, 645 p- Pour une présentation détaillée de cette conception du milieu
gcographique : Lasusstkre Olivier, « Eléments pour une prospective du milieu : I'enjeu du
sensible en aménagement », in Cahiers de Géographie du Québec, 54 (153), 2010, p. 499-515.
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a approcher le milieu comme un reseau ouvert (i. e. le rhizome) dont
les interactions donnent lieu a une grande diversite de combinaisons et
d’agencements entre des entites heterogenes, humaines et non-humaines.
Ensuite, cette pensce invite a regarder positivement la matérializé. Plutot
que de la réduire au support passif des projets qui animent les hommes,
la materialite est la dimension qui fait du milieu un monde empirique et
physique au sein duquel tous les corps s’affectent mutuellement. Il s’agit
donc d’interroger la compatibilite de nos modes d’existence en fonction
dela qualite de leursrelations, de leurs attachements. Enfin, Deleuze nous
permet d’augmenter la notion de milieu d’une reflexion sur le temps.
Dans son ceuvre, les milieux — au pluriel — sont codes, formes, signifies.
lls renvoient, dans notre champ, aux milieux geographiques constitues
dans le temps de I’histoire (Chronos), dont les formes evoluent selon des
rapports de causalite. Le milieu — au singulier — designe un point de
passage entre plusieurs milieux®’. Il renvoie au sens commun du milieu
comme entre-deux. Alors que les milieux — au pluriel — sont les lieux de
reproduction des formes et de leurs codages, le milieu — au singulier —
nous situe a un niveau pre-formel, dans un temps plus exploratoire et
novateur (4ion) a méme de porter la question de I’émergence.

Lemilieugeographique (multiplicite, materialite, histoire /nouveaute)
est donc une instance ductile ou se re¢laborent constamment les rapports
entre les choses — ce qui lui confere une dimension de potentiel.

Nous retrouvons dans les deux évocations insulaires des romans
Ly, : ) 1
¢tudies ces dimensions fondamentales : multiplicite des modes de
mise en relation avec le milieu qui alimente la tension narrative et le
recit d’un apprentissage, accent mis sur la materialite comme un mode
privilegie de la manifestation d’une préesence extraordinaire des objets
dans I’experience, decouverte de processus d’emergence selon des
temporalites nouvelles (I'instant, I’ ¢garement).

Cette pensée du milieu contribue par ailleurs a relativiser I’action
pens¢e comme I’expression directe d’une volonté. Par le « comme
si », Vaihinger invite a un mode de navigation fictionnel dans et avec
le milieu. Il ne s’agit pas tant de décrire ce qui est pour agir, que de
simuler (ce qui n’est pas) profitant ainsi des opérations que I’ima-

52 - DeLruzE Gilles & Guartart Félix, Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, op. cit. ;
DrLeuze Gilles, Le Pli, Paris, Editions de Minuit, 1988, 191 p-
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gination rend possible. Or il faut a nouveau insister ici sur le fait
que cette opération n’est pas qu’intellectuelle. Plus que la pensee,
c’est tout le corps qui pensesa. Le corps est une opération collective
incessante qui instaure une pluralite de perspectives. Il favorise une
certaine reflexivité pratique quant a la fagon d’organiser I’existence
sous certains rapports. L’enjeu est celui d’incorporer, d’assimiler
avec prudence. Ce detour constant par le corps est la premicre
des operations fictionnelles au sens d’une operation qui nous met
en relation avec ce que nous ne sommes pas tout en ouvrant des
possibilités nouvelles de croissance de I’étre.

Outre cette dimension pratique du mythe, dont nous envisageons
ici une contribution a I’exploration des conditions favorables a la vie,
la tension entre I'histoire et la nouveauté est elle aussi cruciale. Cette
tension, nous I’avons thématisce sous la forme d’une origine seconde.
L’origine ne peut pas ¢tre réduite a une catégorie temporelle. Regardee
au travers du prisme que constitue le milieu geographique, elle retrouve
sa dimension d’un moment en déplacement, qui ¢volue au gre des
combinaisons contingentes entre I’homme et son milieu. Ceci empéche,
pensons-nous, I’indexation normative de la question de Iorigine a des
frontieres, a des limites territoriales, a un absolu du temps.

En somme, le mythe de I'ile deserte attire notre attention sur une
geographie qui ne se réduit pas a un gott persistant pour I’exotisme.
En plagant ’homme dans des ensembles inconnus, il porte une certaine
critique de la modernite, qui invite a interroger les structures de notre
langage, notre conception du corps ou encore notre conception du
temps et du progres.

Le mythe est I'experience de I’augmentation, celle d’une reflexivite
mise en marche par un corps concret. Cette conception dynamique du
mythe se distingue d’un recit favorisant la reproduction des structures
sociales et spatiales. Elle augure un recit de la bifurcation, appelant
une intelligence et des regles de composition nouvelles avec le milieu
insulaire. Il s’agit de revisiter la formation du monde d’apres les multiples
fagons dont il nous engage.

53 - NietzscHE Friedrich, Le gai savoir, (Euvres philosophiques complétes, t. V. Paris, Gallimard,
1982, 688 p.
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Chapitre v
Imaginaires géographiques dans la littérature

latino-américaine : la géographie, objet de fiction ?

Eloise LIBOUREL

Dans certaines ceuvres littéraires de fiction, des imaginaires géogra—

. . \ 4 4 J . . 1A
phiques se dessinent a travers les espaces évoqués, qu’ils soient réels ou
imaginaires. Les concepts et instruments propres ala géographie sont
detournes de leur fonction premiere de description du paysage au profit
d’une fonction créatrice. lls contribuent a forger des espaces — au sens
gcographique — a l'interieur du recit, non seulement comme cadres,
mais comme objets de la narration. L’attente créée par la description
gcographique, precise et « scientifique », est confrontée a un espace
littéraire construit qui semble rendre a la géographie son sens premier :
le dessin du monde, d’un monde en particulier. L’espace géographique
est alors un objet de fascination repris par le recit comme cadre de

9. . . 4 \ o\
1 Intrigue, voire comme héros a part enticre.

La littérature latino-ameéricaine offre de nombreux exemples en la
maticre : elle integre des elements geographiques, produit un discours
d’apparence scientifique, voire une geographie imaginaire. De nombreux
recits s’inscrivent dans des cadres spatiaux precis — villes ou pays — reels
ou imaginaires, qui deviennent partie intégrante du recit et participent

a la construction du sens. C’est notamment le cas dans I’ ceuvre majeure
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de Gabriel Garcia Marquez, Cent ans de solitude, publice en 1967'.
Macondo, la ville imaginaire du recit, est un cas particulierement
significatif parce qu’elle se construit au fil du roman en méme temps
que s’accroit la famille Buendia et que se noue I'intrigue. Son develop-
pement accompagne le récit dans I’ensemble de ses phases, mobilisant
tous les ¢lements geographiques qui permettent de decrire theorique-
ment un phénomene urbain, mais brouillant néanmoins les pistes de
sorte qu’une cartographie de Macondo reste problematique. C’est sur
ce roman que nous nous appuierons principalement. En contrepoint,
nous presenterons quelques extraits d’autres auteurs latino-ameri-
cains, notamment de Julio Cortazar, qui utilise des procedés analogues,
semblant s’appuyer sur des verités geographiques pour former des
utopies qui font littérairement sens.

Il s’agira d’interroger la manicre dont la geographie — en tant que
discipline de la description du monde — est mise au service de la fiction
dans certaines ceuvres de la littérature latino-américaine contemporaine”.
Les concepts et instruments de la geographie sont en effet mobilises dans
la création d’espaces fictionnels qu’ils contribuent a rendre vraisem-
blables, hypothétiquement cartographiables, quoique parfois clairement
utopiques. C’est de ce paradoxe que nous partirons pour reflechir a
Iarticulation entre geographie et littérature a travers I’e¢tude d’espaces
romanesques construits dans le recit. L'objectif sera de montrer dans
quelle mesure I"appréehension de 1'espace par le recit est feconde pour
nourrir une approche geéographique : il s’agira d’¢tudier comment la
gcographie est mobilisce par le récit et comment elle peut se nourrir, en
retour, des textes de fiction dans sa reflexion sur les organisations spatiales.

Nous nous demanderons dans un premier temps si la description des
. . A A 4 . \

espaces de fiction selon des procedes geographlques est de nature a en
renforcer la vraisemblance. Nous montrerons ensuite que les utopies
narratives peuvent faire ¢cho a certaines formes d’utopies geogra-
phiques ou urbanistiques et s’en inspirer, avant de nous interroger
sur la maniere dont, a l'inverse, des espaces geographiques sont
reappropriés dans la fiction.

1 - Garcia MArRQuEz Gabriel, Cien afios de soledad, Barcelona, Debolsillo, 2003 (1™ édition,
1967), 495 p.

2 - 1l s’agit ici d’analyses portant sur un corpus restreint. Elles ne prétendent pas rendre
compte de I’ensemble des ccuvres littéraires latino-américaines contemporaines.
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La description géographique, facteur de vraisemblance ?

Vocabulaire et méthode géographique pour créer

I’espace de la fiction

Macondo est une ville de fiction consciencieusement construite par
Gabriel Garcia Marquez grace a une description géographique minutieuse,
qui donne I'impression d’un espace reel, cartographiable, possible objet
d’¢tude pour les geographes, au méme titre qu’un autre espace urbain.
« Macondo’® était a cette ¢poque un village d’une vingtaine de maisons en
terre et en chaume construites au bord d’une riviere aux eaux diaphanes
qui couraient sur un lit de pierres polies. .. »*

Plus loin :

José Arcadio Buendia ignorait tout a fait la géographie de la région. Il savait que
vers Iest, il y avait la montagne impénétrable, et de I'autre c6té de cette montagne
I'ancienne cité de Rioacha. .. Au sud, il y avait les marais, couverts d’une éternelle
mousse vegetale, et ce vaste univers marécageux qui, d’apres le temoignage des
gitans, était dépourvu de limites.”

Néanmoins, des zones d’ombre, des anfractuosités persistent
dans cette logique geographique : des espaces entiers echappent a la
description rationnelle et font I’objet d’une glose similaire a celle que
I'on rencontre dans les récits sur ’Eldorado®, mais non dépourvue
d’une certaine distanciation. La region encantada, région enchantée dont
la dénomination méme laisse percevoir le caractere peu scientifique, en
est un parfait exemple (Figure 1).

Puis, durant plus de dix jours, ils ne virent plus le soleil. Le sol devint mou et
humide, comme de la cendre volcanique, et la végétation fut de plus en plus
insidieuse [...] et le monde devint triste a jamais. Les hommes de I’expédition se
sentirent embrumeés par leurs souvenirs les plus anciens dans ce paradis d’humidité
et de silence.’

3 - Sauf mention contraire, les traductions sont faites par I’auteur de ce texte.

4 - Garcia MARQuUEZ Gabriel, Cien anos de soledad, op. cit., p. 9.

5 - Ibid., p. 20.

6 - Le theme de la « région enchantee » rejoint le paradigme de 1’Eldorado en tant que quéte
d’un paradis sur terre. Néanmoins, 'univers décrit dans le roman est bien plus sombre et peut
étre interprété comme une vive critique de la recherche de 'Eldorado. En cela, Garcia Marquez
se rapproche des récits philosophiques tels que le Candide de Voltaire, appuyant sa critique non
sur une morale finale, mais plut6t sur une description apocalyptique a I’opposé du mythe.

7 - Garcia Marquez, Gabriel, Cien aos de soledad, op. cit., p. 21.
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CARTOGRAPHIE APPROXIMATIVE DE LA REGION DE MACONDO

- Forét tropicale l Fleuve . Ville
Marécages Epave espagnole
] N @ oo
=
—_—

l:l "Région enchantée" Haute montagne Distances percues (variables
dans le raman)

Saurce . Garcia Minquez, Cont ans e soiftuds
@ ELibourel, 2011

Figure 1 : Essai de cartographie de la région de Macondo
(réalisation de ’auteur)

C’est dans ce décalage que commence d’emblée a s’installer le réalisme
magique® du récit, caractéristique du style de Garcia Marquez, particulie-
rement present dans Cent ans de solitude. C’est ¢galement dans cette region
enchantee que se situe la condition de possibilite du recit et de son evolution
par les explorations successives. La carte ¢laborée par José Arcadio Buendia
lors de la deuxieme exploration en témoigne : il s’agit d’une carte dictee
par les impressions de I’explorateur, comme un retour a la cartographie
des Nouveaux Mondes. Le géographe peut y voir une métaphore de la

8 - Le réalisme magique est un courant littéraire qui se répand dans la littérature latino-améri-
caine a partir du milieu du XX* siecle. Ce terme désigne un style particulier qui cherche a
faire apparaitre I'irréel comme quelque chose de commun, de quotidien. Cent ans de solitude est
considére comme I'un des romans les plus représentatifs de ce courant.
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representation du monde, tant dans sa dimension historique que dans sa
dimension reflexive. En effet, si 'histoire de la cartographie montre que
les premicres représentations graphiques de l'espace etaient nourries
de I'imaginaire des hommes, de la subjectivite de I'explorateur et du
cartographe et de I'intention de I'autorité politique’, la pratique actuelle
de la cartographie n’est pas exempte de ces phénomenes. On y retrouve la
tension entre volonte d’appliquer une methodologie scientifique, des codes
et des normes, et persistance d’une subjectivite lice aux representations
individuelles et collectives du cartographe et de la soci¢te dans laquelle
il s’inscrit. L’ambiguite de la description dans le texte de Gabriel Garcia
Marquez fait donc écho a un questionnement disciplinaire.

[’ambiguite entre realisme géographique et porosite de la description se
retrouve a mainte reprise dans la littérature latino-américaine, notamment
lorsque des villes reelles servent de cadre au roman. Dans la Lima d’Alfredo
Bryce Echenique, les lieux sont pour la plupart réels, mais leur description
puise largement dans I'imaginaire, dans 'inconscient et la subjectivite des
personnages. Dans son roman Un monde pour Julius'®, le regard de I’enfant et
celui de sa mere, lorsqu’ils parcourent la ville, dessinent des cartes mentales
et des paysages distincts par le point de vue qui est porté sur eux. En cela,
il est possible de faire une analyse post-moderne de I’espace romanesque'.
Le Mexico de Carlos Fuentes (dans La Regidn mds transparente'”, dont le titre
est d’ailleurs une reference directe a Humboldt : « la région la plus limpide
de I'air »", et une antiphrase pour qualifier le Mexico actuel) présente le
méme procede : le personnage, Ixca Cienfuegos, traverse la ville en voiture,
de son quartier residentiel vers son bureau, comme a travers un tube qui
Iisolerait du Mexico populaire.

9 - Les cartes décrites dans le texte correspondent assez bien a celles qui pouvaient étre elaborées
a la periode des Grandes Découvertes, posant sur le papier les formes du relief observees et des
distances approximatives. Ces mémes cartes pouvaient combler les vides a I'intérieur des terres
avec des fleuves, montagnes ou peuplades imaginaires. Voir a ce sujet : Grararoup Christian,
Lnvention des continents. Comment I’ Europe a découpé le Monde, Paris, Larousse, 2009, 224 p.

10 - Bryce EcuENIQUE Alfredo, Un mundo para Julius, Barcelona, Barral Ed., 1970, 591 p.

11 - En effet, la description du monde depuis un point de vue excentre et nécessairement
subjectif est I'un des postulats du post-modernisme qui, en géographie, remet en cause les
descriptions pretendument objectives de I’espace.

12 - Fuentes Carlos, La Regién mds transparente, Mexico, Fondo de cultura economica,
coleccion Popular, 1958, 460 p.

13 - Cette formule est utilisee par Humboldt pour décrire la vallée de I’ Anahuac : Humsorpr
Alexander von, Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent, ¢dité par Hanno Beck,

Stuttgart, F. A. Brockhaus, 1970, 475 p.
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La encore, I’analyse de textes litteraires invite a un retour reflexif sur la
pratique du geographe, en particulier celle du terrain, toujours dépendante
du regard, donc de la perception singulicre de celui qui observe les lieux,
mais ayant pour but de nourrir le regime de la preuve en geographie.

Un cas exemplaire d’études urbaines ?

Macondo est une ville imaginaire, fictionnelle, mais elle reste dans
les schemes du possible. Il s’agit d’un noyau villageois, qui devient une
petite ville, puis connait une forte croissance urbaine, dont I’évolution est
plausible. Chaque ¢tape du developpement de Macondo peut étre analysce
au prisme des concepts de la géographie urbaine. Le noyau villageois d’une
vingtaine de maisons créé ex nihilo par Jos¢ Arcadio Buendia est installe le
long d’un cours d’eau, ressource souvent presente dans les ¢tablissements
humains. Sa construction se fait selon des plans établis par le batisseur pour
garantir un ¢gal acces de tous a I'eau de la rivicre et un ensoleillement
équitable des maisons, selon des principes rappelant ceux de certaines
utopies urbaines. L'accroissement progressif de la ville se fait dans un
premier temps de maniere ordonnee. L’eémergence de quartiers specialises,
comme la Calle de los Turcos ot se regroupent les activites plus ou moins
bienscantes comme la prostitution et le jeu, releve du zonage des activites
urbaines'. Les hauts-lieux (I’Eglise, la maison des Buendia, 1’école, la
prison...) caracteristiques des fonctions religieuses, educatives, punitives,
régaliennes de la ville, et points de repere, ne manquent pas. Enfin, la
modernisation progressive de la ville de Macondo se fait par Iincorporation
des nouvelles techniques comme I’¢lectricite, mais egalement les infras-
tructures routieres puis ferroviaires qui désenclavent la cité et permettent
son essor ¢conomique — en l'occurrence, le chemin de fer amene les
entreprises d’exploitation bananiere americaines. Cette ouverture sur le
monde et les reticences qui I’'accompagnent ne sont pas sans rappeler la
Révolution industrielle en Europe au XIX® siecle.

A cet instant, la ville tressaillit sous I'effet d’un sifflement aux échos terrifiants
et d’une extraordinaire respiration haletante [...] L’innocent train jaune qui
devait amener a Macondo tant d’incertitudes et d’évidences, tant d’espoirs et de
mésaventures, calamités et nostalgies. "

14 - Le zonage désigne une organisation urbaine qui sépare les fonctions et leur attribue des
espaces bien preécis.
15 - Garcta MARQuEZ Gabriel, Cien afios de soledad, op. cit., p. 268.



Imu\(/inuirm k(/c'o((]mlnlwu[ucx dans la littérature latino-américaine

Cette évolution de la ville en accéleré conduit Macondo, au terme
du roman, a sa propre destruction, par emballement du processus de
croissance urbaine, fruit de la cupidite des hommes punie par un Deluge
de plusieurs mois qui rappelle les propheties du déclin urbain que le
XX¢ siecle a pu connaitre.

Une impossible cartographie

La profusion de details geographiques n’est néanmoins pas necessai-
rement un gage d’exactitude cartographique. En effet, Garcia Marquez
utilise de tres nombreux details, mais toute tentative de cartographie est
lacunaire, car les détails donnés sont le plus souvent subjectifs, construits
par la perception des personnages (Figure 1). C’est le cas des distances,
apprecices en jours d’une marche plus ou moins entravée, mais aussi des
milieux, dont la description traduit plus le rapport des personnages a
leur environnement qu’une reelle catégorisation.

Il en va de méme dans les textes de Cortazar, qui utilise les termes de la
gcographie pour construire un monde nécessairement hors carte. Dans le
recueil Cronopes et Fameux'®, le texte intitulé Fin du monde de la fin'” décrit le
monde des écrivains, ou I’écrit finit par dominer la terre entiere. Ce texte
signale le dépassement de toute cartographie possible, un monde qui, pour
ecrire le monde, le modifie, le remodele, jusqu’a le detruire.

Le président de la République s’entretient par téléphone avec d’autres présidents
de républiques et propose intelligemment de faire jeter a la mer I'excédent de
livres, ce qui est fait sur toutes les cotes du monde a la fois. [...] Ils ne songent
pas que la mer a un fond et qu'au fond de la mer les imprimés commencent
a s’amonceler, d’abord sous forme de péte gluante, puis sous forme de pate
agglutinante et enfin comme une plate-forme consistante quoique visqueuse qui
monte journellement de quelques metres et finira par affleurer a la surface. Alors
beaucoup de mers envahissent beaucoup de terres, il y a une nouvelle distribution
des continents et des océans, et les présidents de diverses républiques sont
remplaces par des lacs et péninsules, les présidents d’autres républiques voient

s’ouvrir d’immenses territoires a leurs ambitions et ainsi de suite.'®

16 - CortAzAR Julio, Historias de Cronopios y de Famas, Madrid, Punto de lectura, 2007
(1 édition, 1962), 147 p.

17 - Ce titre fait référence, en en inversant les termes, au titre d’un livre de Luis SEPULVEDA,
Mundo del fin del mundo, qui narre ’histoire d’un jeune homme qui, apres avoir lu Moby Dick,
s’embarque sur un bateau pour laTerre de Feu puis y retourne comme militant de Greenpeace
pour combattre la pollution, I extinction des especes.

18 - CorTAZAR Julio, Historias de Cronopios y de Famas, op. cit., p. 74-75.
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Les mutations sans cesse exprimees par ces textes sont le signe d’un
monde fictionnel évolutif, dont les changements peuvent étre analyses du
point de vue géographique : périurbanisation, mise en culture, dévelop-
pement des réseaux... sont autant de themes constitutifs de I’analyse
spatiale et de la description des territoires en geographie. Mais dans Cent
ans de solitude comme dans le fragment de Cortazar cite ci-dessus, ces
mutations aboutissent a un emballement ou le récit déborde la géographie
et ses moyens de description du monde. Est-ce a dire que la géographie
est mise en echec par I’écriture, que la « graphie » du monde — au sens
propre — ne peut ¢tre rendue par les outils de la geographie ? S’il est
vrai, comme nous I’avons evoque, que ces textes font echo a la pratique
du geographe, la question merite au moins d’étre posce.

L'utilisation de la description de I’espace dans les romans latino-
americains vient donc appuyer la vraisemblance de la fiction, voire
ancrer le recit dans un cadre géographique donne. Mais elle est surtout
'occasion pour le géographe de reflechir en retour sur ses propres
pratiques de représentation de ’espace et sur leurs limites.

Géographies de 'utopie, utopies géographiques

L’idéalisation du lieu en littérature

La figure d’un monde ideal est presente dans Cent ans de solitude a travers
la fondation de Macondo : on est clairement dans I'utopie, le lieu imaginaire,
un lieu idealise, qui est aussi hors de I’écoumene, donc également hors du
temps, ¢chappant a ’analyse géographique classique. Cette utopie urbaine
fait reference a des théories urbanistiques comme celles de Charles Fourier
ou de Robert Owen, fondées sur un ideal d’équite dans la repartition
spatiale, dans 1’acces aux ressources en eau et en terre'. Cela se traduit
par des plans de quartiers ou la hauteur des batiments, la largeur des rues,
Iorientation des fagades, sont soigneusement calculées afin de garantir
I’¢galite entre tous les habitants.

José Arcadio Buendia, qui était ’homme le plus entreprenant que 'on verrait
jamais dans le village, avait décideé la position des maisons de telle sorte que I’on
pouvait depuis chacune se rendre a la riviere et s’approvisionner en eau moyennant

19 - Voir a ce sujet les textes recueillis par Frangoise Choay : CHoAay Frangoise, L'Urbanisme,
utopies et réalités : une anthologie, Paris, Editions du Seuil, 1965, 447 p-
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un effort égal, et il avait trace les rues avec tant de bon sens qu’aucune maison ne
recevait plus de soleil que les autres aux heures de forte chaleur. En quelques années
seulement, Macondo devint un village plus ordonn¢ et travailleur que tous ceux

que ses habitants avaient connus jusque la. C’était a la verite un village heureux, ou
t.%

personne n’avait plus de trente ans et oi personne encore n’était mor

L'utopie semble realisée a Macondo parce qu’elle est hors du temps
des hommes — aucune precision chronologique n’est apportée dans un
premier temps alors qu’aucune technique moderne ne semble disponible,
hors de I'espace des hommes — dans une forét dite « vierge ». La
fondation de la ville est un acte createur a part entiere, tant de la part des
Buendia que de la part de I’auteur, qui pose ainsi la premicre pierre d’un
roman fondeé sur le caractere exceptionnel, anachronique et utopique de
Macondo. Cet acte se rapproche de celui qui, en aménagement, cherche
a créer et tester de nouveaux modeles.

Des géographies de fiction

En depit du caractere utopique de Macondo, sa construction par
le recit releve, on I’a vu, de la description geographique. Celle-ci
peut alors devenir un ¢lément a part entiere du recit, un outil dont la
fiction s’empare pour le modifier, le plier a sa cause, le detourner de
son cadre scientifique afin d’en montrer les limites et la portee. Des
lors, la question du modele, de la géographie retenue par les auteurs
est intéressante.

Julio Cortazar donne un exemple parlant de ce détournement dans le
texte intitule « Geographies » du recueil Cronopes et Fameusx :

,
Etant donné que les fourmis sont les reines de la création (le lecteur peut le
prendre comme une hypothese ou une élucubration ; de toute maniere un peu
d’anthropofuguisme’' ne lui fera pas de mal), j"ai ici une page de leur géographie” :
[...] des mers paralléles [rivieres ?]. L’eau infinie [une mer ?] croit a certains

. . . 17 ) \ . . .
moments comme du lierre-lierre-lierre [idée d’un mur tres haut, qui exprimerait
la marée ?]. Si on s’en va-va-va-va [notion analogue appliquée a la distance] on
arrive a la Grande Ombre Verte [un champ ensemencé, un bois, une forét ?]
ou le Grand Dieu dresse le grenier perpétuel pour ses Meilleures Ouvriéres.

20 - Garcia MArQuEz Gabriel, Cien anios de soledad, op. cit., p. 18.

21 - « Antropofuguismo » : terme utilis¢ par Cortazar pour signifier une posture qui consiste
a s’écarter délibérément d’un point de vue anthropocentré.

22 - Page 84 du livre ; on signale entre crochets les équivalents possibles de certaines
expressions selon 'interprétation classique de Gaston Loeb.
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Dans cette région abondent les Horribles Immenses Etres [les hommes ?] qui
détruisent nos sentiers. De 'autre c6té de la Grande Ombre Verte commence le
Ciel Dur [une montagne 7] [...]"

La suite du texte mentionne une autre interpretation, par Dick Fry
et Niels Peterson, faux exégetes, tout aussi fictive que la premiere,
et qui ferait correspondre la description des fourmis a un jardin bien
identifie de Buenos Aires. En plus de developper un monde fictionnel
aux apparences de réalite ol tous les eléments d’une description
gcographique sont presents, les textes de Julio Cortazar inventent
parfois aussi des outils et un lexique geographiques pour construire un
monde particulier en jouant sur les echelles et sur le déecentrement du
point de vue anthropocentre vers d’autres especes. En cela, il rejoint
¢galement une interpretation post-moderne du monde, en méme
temps qu’un debat qui traverse les sciences sociales : le texte est
publi¢ en 1962, dans un contexte ou la geographie anglo-saxonne —
américaine en particulier — s’interroge sur ses propres pratiques et
leur legitimite.

C’est une opération analogue que I’ on retrouve dans Cent ans de solitude
lorsque José Arcadio Buendia redécouvre, par I’entremise du vieux gitan
savant Melquiades, les instruments d’exploration de 'univers (sextant,
telescope...) et leur utilisation qui aboutit a la recreation de toutes
picces d’une science du monde, aux hypotheses plus ou moins assurees
que le protagoniste s’attache a verifier empiriquement.

Ainsi, les utopies construites par le récit peuvent faire echo a des
utopies qui ont existé et sont parfois encore mobilisees dans le champ de
I'urbanisme et de I’'aménagement des territoires. Cette correspondance
entre deux modalites de 'utopie s’inscrit dans une critique reflexive
des pratiques des sciences sociales. Dans deux champs differents, les
mémes procedes sont a I’ceuvre : leur utilisation dans la fiction renvoie,
semble-t-il, a une mise a distance de leur utilisation « scientifique ». Il
peut méme arriver que le texte narratif prenne une importance majeure
dans la representation des lieux, entrainant en retour une appropriation
identitaire de certaines ceuvres littéraires et leur prise en compte dans
les travaux geographiques.

23 - CorTAZzAR Julio, Historias de Cronopios y de Famas, op. cit., p. 83.
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La construction fictionnelle du monde réel

Une identité créée par les auteurs

La tres féeconde production littéraire latino-ameéricaine du
XX siecle fait des grands auteurs des icones nationales, des porte-
paroles de I’identit¢ de certains territoires, et ce d’autant plus que
ces auteurs sont parfois impliqués dans la vie politique de leurs
pays, comme Mario Vargas Llosa au Pé¢rou. La Lima de Vargas Llosa,
telle qu’elle est présente dans La Ville et les chiens™, participe d’une
perception de la ville, intimement lice a I’expérience militaire du
narrateur. Il est intéressant d’observer que les offices de tourisme
prennent prétexte de la litterature de cet auteur pour proposer des
circuits dans la ville, sur les pas des personnages de roman, tout
comme cela peut ¢tre le cas a Dublin, sur les traces de I’Ulysse de
Joyce. Le Mexico de Carlos Fuentes dans La Regidn mds transparente’,
le Mexique de Rosario Castellanos dans Balin Candn™ (qui évoque la
terre des Indiens avant la conquéte espagnole, avec un fort parti-pris
identitaire anti-espagnol), ou encore le Chili de Gonzalo Contreras
dans La Ciudad anterior’’, sont d’autres exemples d’identification entre
I’espace d’un roman et I’identite d’un territoire. Dans ce dernier, le
parcours de la Panaméricaine accompagne la construction du recit le
long de la route.

Il ne s’agit pas ici specifiquement de la creation d’une identite par
la litterature, mais plutot de la revendication d’une certaine identite,
parfois militante comme dans Balin Candn™, par les textes qui en
deviennent le vecteur privilegic. La question de I’identite spatiale,
de I’identification a un espace donné¢, a un territoire, renvoie a celle
des imaginaires g¢ographiques comme ensemble d’images qui, pour
un individu ou un groupe, conferent une signification et un poids
symbolique aux lieux. La litterature est I'un des vecteurs de ces images
structurantes dont la géographie contemporaine nourrit ses travaux”.

24 - VarGas Lrosa Mario, La Ciudad y los perros, Barcelona, Seix Barral, 1963, 343 p.

25 - FuenTes Carlos, La Regidn mds transparente, op. cit.

26 - CasTELLANOS Rosario, Balin Candn, Mexico, Fondo de cultura econémica, coleccion
Letras mexicanas, 1957, 292 p.

27 - CoNTRERAS Gonzalo, La Ciudad anterior, Santiago, Planeta, 1991, 185 p.

28 - CastELLANOS Rosario, Balun Canan, op. cit.

29 -DEBarsieux Bernard, « Imagination et imaginaire geographique », in Encyclopédie de géographie,
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Dans les romans cités ici, I'identite des personnages de fiction est
intimement lice a leur expérience de I’espace, fat-il fictionnel.

Revendications identitaires par les textes

La litterature cree des espaces de fiction qui a leur tour modifient
des espaces reels, voire creent des territoires a tres grande echelle,
lorsque une identification, méme partielle, est possible et que
’identité issue du roman devient un objet politique. Macondo, ville
de tous les possibles, en est un cas intéressant. Le nom de la ville
fait I’objet d’une récupération dans le domaine ¢économique : a titre
d’exemple, une affiche diffusée sur Internet® raye le nom de Silicon
Valley pour le remplacer par Nueva Macondo, sur un fond de carte
pouvant évoquer le territoire tel qu’il est décrit dans le roman de
Garcia Marquez, avec les logos de tres nombreuses entreprises.
Cette image correspond a un projet de « ville des entrepreneurs ».
Diverses interpretations de 1’affiche sont possibles selon 1’orienta-
tion economique que I’on souhaite y lire. La ville de fiction semble
y devenir I’instrument d’une fiction societale : elle est a la fois idee
de ville de tous les possibles — selon un postulat liberal — et d’un
developpement incontréle qui peut mener a la ruine du systeme — si
I’on souhaite y voir une interpreétation plutot altermondialiste.

Dans le domaine politique, Macondo est aussi un exemple de reven-
dication identitaire : Aracataca, ville natale de Gabriel Garcia Marquez
dans la région de la Guajira, proche de Rioacha, a revendiqué le nom
de Macondo, le site et la situation de la ville étant proches de ceux que
le roman decrit. Une cartographie approximative du roman aboutit
en effet a un resultat proche de la carte de la region d’Aracataca.
Il serait d’ailleurs possible de replacer les lieux du roman sur une
carte de la Guajira. Mais le changement de toponyme a finalement ete
refusé a Aracataca par le gouvernement colombien®'.

Antoine BarLry, Robert FERrAs & Denise Pumain (dir.), Paris, Economica, 1992, p. 893-906.
30-IpEoTasDENEGOCIO, Nueva Macondo, http: / /ideotasdenegocio. wordpress.com/2010/03/24/
nueva-macondo-una-ciudad-para-los-emprendedores [consulté le 15 mai 2014].

31 - Le journal espagnol El Mundo en rendait compte dans un article du 26 juin 2006 : Er
Munpo, Aracataca no serd Macondo, http://www.elmundo.es/elmundo/2006 /06/26/
cultura/1151307386.html [consulté le 15 mai 2014].
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Quelle interprétation géographique ?

Deslors, deux interrogations restent en suspens. La premicre concerne
'usage qui peut ¢ctre fait des textes litteraires par la géographie pour
nourrir I'interprétation des organisations socio-spatiales et des repre-
sentations attachees aux territoires. La seconde concerne 'intérét pour
la recherche en geographie ou en littérature de chercher a localiser et a
donner une épaisseur territoriale aux textes de fiction. Sans pretendre
repondre de manicre definitive a ces questions, pour lesquelles il y a
matiere a debat, nous souleverons quelques pistes.

La geographie connait depuis les annces 1970 de fortes évolutions qui
font une place croissante aux fac‘geurs culturels dans I’étude des territoires
en tant que construits sociaux. A ce titre, les représentations portées par
différentes categories de population, de méme qu’un certain nombre de
supports a large diffusion, sont pris en compte comme materiaux d’analyse.
Les textes de fiction latino-ameéricains ont cette double caractéristique
qu’ils sont souvent porteurs d’un discours sous-jacent ou explicite sur
Iidentite d’un territoire, et qu’ils sont des objets tres largement diffuses. 11
nous semble ainsi pertinent de les prendre en compte dans I’analyse de tel
ou tel espace, s’il a fait I’objet d’une représentation littéraire.

L'interct de la localisation des espaces de la fiction est quant a lui
plus discutable. La tentation de tracer une carte des qu’une organisation
spatiale est evoquee dans le texte peut ¢tre assimilee a une deformation
professionnelle du géographe sans grand intérét scientifique. Si I’auteur
n’a pas trouve bon d’accompagner son récit d’une carte, peut-ctre
celle-ci est-elle superflue, voire nefaste a la compréehension de I’ ceuvre.
Néanmoins, il nous semble que la carte ainsi realisée, pour peu qu’elle
le soit avec rigueur, est feconde du point de vue du geographe, car elle
nous dit quelque chose de la maniere dont I’ espace évoque dans la fiction
est percu ou construit par 'auteur. En cela, elle traduit non seulement
une representation singuliere de I'espace par un individu, mais aussi
vraisemblablement les ¢léments saillants d’un territoire, ceux qui sont
collectivement pertinents pour determiner un lieu.

Dans la litterature latino-americaine contemporaine, des paradigmes
géographiques sont mobilisés par certains auteurs pour construire des
espaces litteraires qui échappent parfois a la vraisemblance tout en

87



88

I 'inm&qlnairc (L/C’UK(/I'UPhIIL]UU

Entre géographie, langue et littérature
geo é

s’appuyant sur les apparences d’un raisonnement géographique. La
littérature latino-americaine nous fait donc voyager a travers des espaces
geographiques reels réinterpretés par les auteurs et nous transporte
dans des espaces de fiction que nous pouvons apprehender par les outils
que la geographie met a notre disposition, ce qui contribue a nous
les rendre familiers, voire a créer une identité. Mais ces textes nous
permettent surtout d’interroger les instruments de la g¢ographie et
de relativiser leur efficacite de description du monde. Ils font souvent
penser a des débats eépistémologiques qui traversent les sciences sociales.
En géographie, ils invitent plus particuliecrement a un retour critique sur
la pratique du terrain et de la cartographie comme ¢léments de preuve.
Le recours a un discours fictionnel se heurte d’emblée a des limites liées
a la nature du texte, aux connaissances de I’auteur ou encore a ’identité
du public destinataire. Il est neanmoins fecond pour le geographe si ce
dernier s’attache a ’analyser comme I’expression de représentations
collectives sur I’'un ou I"autre espace.

La dialectique entre interrogations ¢pistemologiques suggerces
par I’¢tude des procedes litteraires de description de I'espace et
informations tirees de ces textes dans le cadre d’une analyse des repre-
sentations de I’espace semble étre interessante pour le geographe. Des
textes comme ceux de Gabriel Garcia Marquez ou de Julio Cortazar
en particulier nous font efficacement voyager dans I’espace-temps
qui separe ’espace geéographique de Iespace fictionnel montrant les
passerelles qui les relient.



ChapitreV
L’expression du milieu et l’imaginaire national

vénézuélien dans le roman Dona Barbara

Julien ReBOTIER

Publi¢ en 1929, Dona Barbara' figure au panthéon de la littérature
venezuelienne et latino-ameéricaine, et compte parmi les romans regio-
nalistes qui mobilisent une description fidele et minutieuse de la nature.
Neéanmoins, s’il peut aller loin dans le détail, le recours au naturalisme
presente aussi des traits plus fantaisistes ou imaginés dans un rapport
souvent flou entre realisme et fantastique, faisant de Dona Barbara un
ouvrage pionnier du realisme magique.

Deux theses principales sont portées par l'auteur Romulo
Gallegos. Il s’agit d’une part de I'affirmation d’une communaute
nationale venezuclienne dans un pays — et un continent — ou la
question nationale est sans cesse réinventée, et d’autre part de la
tension entre civilisation et barbarie mais sans les opposer de fagon
exclusive dans la mesure ou Gallegos reconnait aux cotes de I'ideal
civilise de I’imaginaire national des traits authentiques essentiels,
a travers un milieu tres présent ou un rapport a la nature presque
immediat. Par ce rapport premier et la référence au milieu, Gallegos
contribue a federer la communaute — heterogene — des Vénézuéliens®.

1 - GarLLEGos Romulo, Doa Barbara, Caracas, Editorial Panapo, 1997 [1929], 222 p.
2 - ANDERSON Benedict, Imagined communities. Reflections on the origin and spread of nationalism,

Londres, Verso, 1991 [1983], 224 p.
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Le roman devenu symbole participe a la constitution d’un imaginaire
national au méme titre que le drapeau tricolore ou la figure de Simon
Bolivar. Notre contribution se penche sur la place et le réle du milieu,
en I’occurrence des Ilanos, dans I’institution d’un imaginaire national
vehiculé par le roman Dofia Barbara.

Les Ilanos sont la région ou se situe la totalite du recit. 1l s’agit
de grandes plaines qui s’¢tendent du pied des Andes a I’Orénoque
(Carte 1). Cet espace presque aussi grand que la France constitue
une marge meridionale dans un pays ou I’essentiel de la population
se concentre dans les Andes et sur la frange cotiere caribeenne. Les
llanos sont un point de fuite, un horizon toujours occupe de fagon
tres lache, et objet des réves d’amenagement et de conquéte les plus
fous autour de I’Oreénoque et de son principal affluent, I’Apure.
L’ambiance y reste néanmoins celle des vachers, d’hommes a cheval,
du betail, de corrales et hatos (¢quipement pour I’¢levage extensif),
contexte assez dur, violent souvent, terre de caudillos aux paysages
tres plats de savane arboree ou quelques rivieres serpentent en de
nombreux meandres entre de faibles ¢lévations du relief. Historique-
ment, les /lanos ont toujours servi les contre-revolutions, depuis les
premicres velléites d’indépendance, a la fin du XVIII® siecle. Mais ces
« reéactions » sont a inscrire dans le provincialisme, une dépendance
des llanos aux villes du nord, aux cotes et aux ports, ol se concentrent
proprietaires, négociants, exportateurs, et plus largement dans le
cadre d’une opposition de lamarge a la capitale. Les llanos fonctionnent
comme une périphérie du Venezuela urbain et du pouvoir. C’est dans
cette arriere-cour du pays qui ¢chappe aux lustres et a la modernite
de la ville du debut du XX siecle que Gallegos ancre I’argumentaire
de sa double these sur I'imaginaire national, entre ideal de civilisation
et culture criolla.

Ce sont ces Ilanos empreints de tradition, ou regnent une loi et
un ordre particuliers, que domine Dona Barbara, maitresse femme,
grande proprictaire terrienne. Le roman met en scene le retour de
Caracas de Santos Luzardo sur sa terre natale, pétrie de brutalité et de
violence, dont sa mere I’avait ¢loigne suite a un drame familial. Santos
Luzardo’, le héros, revient sur ses terres familiales, poussé par une
mission civilisatrice et d’éducation. C’est la que se joue une des theses

3 - Luz : lumiere, Dona Barbara : dofa la barbare.



]'.\'PI'U,\'.\'IUH (/U lnl‘]l‘CU et Ilnd((]l‘HdH'U l](l[i()f]n]l T'bl?(”/llélfo]

Bonaire (NL.) Mer Caraibes

N
N

£
f Grenade

z
= idad
=] aoego

o

Océan
Atlantique

# Résenvoir
de Guarico

Colombie

Brésil

Souroe: Jlien Rebotie,daprés IGVSB

Le territoire vénézuélien: relief et hydrographie

Altitude
[ o-500m
500-1000m MASSIF GUYANAIS Région géographique I Frontiéres d'Etats
- 1000-2000m Réservoirs d'eau naturels (I:‘rjugélteeres internationales
’ ou artificiels A
B 2000-4500m Faahnii leuves
Bl +4500m

Carte 1 : Les /lanos vénézuéliens, entre Orénoque et relief Andin

(réalisation de I’auteur)

du roman, dans cette volonté de maitriser, d’éduquer, d’ordonner
une région d’impetuosite et de sauvagerie. Ces traits-la sont autant
relayes par les personnages que par le milieu decrit dans I’ouvrage.
La mobilisation active des llanos sert alors 1’autre thése du roman,
comme un liant de la communaute nationale dans laquelle chacun peut
se reconnaitre. Comme fruit d’interactions entre une société et son
environnement, le milieu mobilisé dans le roman devient un indicateur
performatif d’une identité partagee et naturalisée. Il institue et la
legitime. Les traits traditionnels voire plus sauvages des Ilanos ne
deviennent pas indésirables mais participent bien de I’imaginaire
national d’une société vénézuélienne créole, métissée, issue de la
Conquéte, et historiquement singuliere pour Gallegos. Les caracte-
ristiques des Ilanos, que d’aucuns jugeraient archaiques et sauvages
dans une opposition manich¢enne entre civilisation et barbarie, sont
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en fait reconnues comme constitutives de la communauté nationale
venezuclienne dont on devine que I'auteur postule opportunément
I’essentialisation et la naturalisation dans un pays ou les fronticres
actuelles n’ont pas 250 ans. Tout au long du roman, Gallegos defend la
double these d’un imaginaire national dual, entre le sens de I’histoire
(du progres et de la civilisation) et le sens de la terre (de I’authen-
tique et de I’essence venéezuclienne) a travers les traits singuliers des
Ilanos et des hommes qui les peuplent.

I Il 111

Points LLANOS Espace décrit Espace mobilisé Espace instituant
d’entrée (ressort durécit) | (vecteur et levier de
dans le roman R la thése)
Techniques langagiéres.\,c"‘ $.¢g\'\"‘
/ formes de I'écrit /

vocabulaire / registres
/ référentiels

Récit / structure du \
texte / trame narrative

/ psychologie des
personnages

Biographie de I'auteur
/ trajectoire politique /

contexte d’écriture

Tgxte

Roman historicisé /
réception / contexte de \-\Q\)‘
lecture / perspective ((:o°

M . e N\ )
dans I'histoire politique S #\)‘[
du pays Coptexte &

Figure 1 : Grille d’analyse croisant modes d’expression et fonctions diverses du

milieu dans Dona Barbara — (réalisation de ’auteur)

En soulignant I'importance du milieu dans I’affirmation de la double
these du roman, on met en avant le poids du contexte et du sens attribue
a Penvironnement ainsi qu’a la qualite des rapports a I’environne-
ment qui caractérisent une soci¢te. Au-dela des seuls formes et faits,
les discours et représentations president largement aux implications et
au role que le milieu, en tant qu’ensemble d’interactions singulicres
et localisées entre une société et son environnement, presente pour la
societe concernée. Ainsi, afin d’etudier la place et le poids du milieu dans
la constitution d’un imaginaire national créeole a travers Dona Barbara,
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on part d’une grille d’analyse qui articule quatre niveaux de lecture du
roman a trois types de questionnement sur le milieu, couvrant ainsi ses
differents modes d’expression (Figure 1). De fait, les Ilanos sont tantot
mis en scene et decrits finement, tantot mobilises comme categorie et
ressort du recit (au méme titre que la psychologie des personnages ou le
regime d’énonciation), tantot utilises comme levier de la double these
de I'ouvrage, comme s’ils agissaient la these de I'auteur, servant une
lecture politique autant qu’ils contribuent a la fonder. Du plus realiste au
plus symbolique, ce triple questionnement a I’endroit du milieu (Ilanos
decrits, ressorts du recit et leviers de la double these) organise 1’argu-
mentation en trois parties. Pour chacune d’elles, et méme si I’ensemble
des cases de la grille d’analyse n’est pas épuise ici, on pourra mobiliser
données et informations a partir des quatre niveaux de lecture du roman,
du plus proche du texte au plus contextuel (Figure 1).

La description du milieu :
le détail et I’intime a la recherche de I’authentique

Le roman Dona Barbara nous donne a connaitre les Ilanos de facon
détaillée. A travers la description des paysages ou les pratiques des
personnages, ¢’est un portrait minutieux de cette région venézuelienne
qu’offre Gallegos. Les scenes sont restituces avec soin, les ¢lements
caracteristiques des /lanos ne manquent pas dans le texte. Mais ¢’ est aussi
une impression, une ambiance et une sensation qui sont rendues dans la
narration. Du tangible au sensible, I’¢ventail du témoignage littéraire
donne une image diversifice des Ilanos, dépassant largement le seul
registre du discours geographique scientifique.

L’archétype de structures agraires traditionnelles
et déterminantes

Comme il s’agit d’une activite cardinale au fil du recit, on trouve
dans le roman la description precise du systeme d’¢levage extensif. Qu’il
s’agisse des differentes ¢tapes du marquage des bétes, de leur capture ou
de leur repéerage dans la savane ouverte, les activites pastorales changent
avec les saisons. Durant la saison seche, on peut circuler facilement et les
bétes sont a la recherche de points d’eau qui parfois se rarefient et qui sont
aprement disputes entre les differentes proprietes. A la saison des pluies,
les violents orages ¢lectrisent I’atmosphere et I’eau s’abat sur une savane
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brulée, favorisant le regain des patures. Le systeme de propricte latifun-
diaire, partie importante de I’ame des Ilanos, est ici rendu avec force details.

Les deux personnages principaux, Dofia Barbara et Santos Luzardo,
sont de grands proprictaires terriens dont les manicres de voir la gestion
de leurs terres different considérablement. Ces deux manieres de voir
et de faire sont largement documentees dans le roman et servent les
deux polarites — depassees par la suite — de la these entre civilisation
et barbarie. Fort du sentiment d’étre investi d’une mission civilisa-
trice, Santos Luzardo souhaite par exemple introduire la rotation des
terres paturces pour éviter I’¢écobuage (avant chaque saison des pluies),
signe pour lui d’archaisme dans un systeme extensif ou les limites
des propri¢tés de chacun sont tres mal marquées, occasion invariable
de contestations entre voisins. Le devenir de cette initiative souligne
I'erreur de Santos Luzardo qui, sans mettre regulicrement le feu a ses
terres, offre un terrain propice a la propagation incontrolee des incendies
que ses lointains voisins continuent d’utiliser. Le feu ne connait pas les
limites legales des parcelles, et le régime des Ilanos apparait a nouveau
comme singulier, ni veritablement celui de la loi, ni completement celui
d’une quelconque rationalité agronomique moderne. On constate en
outre le rapport distendu qu’entretient le juge local avec la loi lorsqu’il
ferme les yeux sur le déplacement des reperes des propri¢tes dans la
savane ouverte, rendant tres fluctuantes les limites de parcelles déja
compliquées a identifier pour y maintenir le bétail en pature.

Le rapport sensible au milieu,
constitutif de I’dme llanera

Au-dela des structures agraires caracteristiques et determinantes pour
la definition du milieu, on voit au fil du texte le paysage changer entre les
periodes de basses et de hautes eaux, et Gallegos attire méme I’attention
du lecteur sur les imperatifs qu'imposent les differentes saisons tout
au long de I'année. Les llaneros s’inscrivent dans une relation si intime
avec leur milieu qu’ils en epousent ¢troitement les dynamiques et en
suivent les caractéristiques, sans artefacts. Il peut s’agir de deplacements
en barque a la saison des pluies, ou plutot a cheval le reste du temps ;
de trouver des hauteurs accessibles pour y mettre les bétes a I’abri et
ainsi les sauver de la noyade ; ou simplement d’attendre dans les patios
ou sous les arcades des hatos que les conditions soient plus clémentes et
favorables a une quelconque activite.
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Plus que le seul paysage, c’est un genre de vie que le recit nous
donne a connaitre. En entrant dans les détails des activités des llaneros,
la description recouvre aussi le registre du sensible lorsque Gallegos
souligne I'impression tantot ¢crasante d’un milieu oppressant, hostile
et dangereux, et tant6t stimulante du regain, de I'initiative et du sens
amenageur dans une région riche d’opportunités. Le milieu vehicule des
emotions que I’on retrouve parmi les personnages. De fait, si I’on a mis
jusque-la I'accent sur les structures agraires caracteristiques des Ilanos,
les descriptions, I'usage des qualificatifs et les details souvent subjectifs
des scenes, des paysages ou encore des animaux sont tres marquants.

C’est aussi le registre du sensible qui est mobilis¢ alors que le
systeme d’¢levage extensif prend son sens dans les grandes distances
et la longueur des déplacements a cheval ou en barque. On apprend
qu’il faut plus d’un jour de cheval dans de bonnes conditions, pour
se rendre a San Fernando, la capitale regionale, depuis les hatos ou se
deroule I'essentiel de I’action, ou encore que les journaux n’arrivent
de Caracas qu'une fois par mois (et bien str toujours tres en retard),
participant de cette idee d’une région hors du temps et de I'actualite,
campee sur I’invariable permanence de la tradition. Le texte presente
une grande quantite d’adjectifs qui caractérisent une nature sauvage et
en méme temps imperieuse, ou digne. Reviennent par exemple souvent
les termes inmensidad, tierra ancha* mais aussi brava, bravia, bravura®. On
trouve aussi melancolia, recios® ainsi que d’autres sentiments humains
prétes au paysage, comme le fait de mener dans les llanos une vida
ruda y fuerte’, pleine de franqueza y recelo®. A travers ce vocabulaire, le
recours au sensible et au sentiment, on distingue la nuance que Gallegos
introduit dans la these entre civilisation et barbarie. Certains traits de la
barbarie s’inscrivent au titre d’éléments constitutifs du caractere llanero
alors institue comme pilier d’une identité nationale créole.

Mais le milieu n’est pas seulement decrit (dans ses détails, ses nuances,
dans ses caracteristiques sensibles ou plus physiques et structurantes). Il
est aussi fonctionnel pour le recit, il supporte I'histoire, la psychologie

4 - Immensite, terre ouverte/grande terre.
5 - Indomptable/ courageux/impétucux.

6 - Mélancolie, robuste/rustre.

7 - Rude et forte/intense.

8 - Franchise et méfiance.
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des personnages ou la qualité des rapports qu’ils entretiennent. Pour la
redaction de son roman, Gallegos a pass¢ quelques jours seulement dans
les Ilanos en 1927, a I’ occasion de la Semaine Sainte, a la suite de quoi, et
en s’appuyant sur des temoignages precis, il a dépeint ces scenes Ilaneras.
On peut donc aussi penser que les paysages, les pratiques et les fresques
decrites sont charges d’attendus de ’auteur, sorte de matériau malleable
qui sert la trame narrative.

La mobilisation du milieu au service du récit

Nombre de chapitres s’ouvrent sur une description du paysage.
Au fil de la narration, il est dévolu au milieu un pouvoir agissant
qui intervient dans la trame narrative. On lit par exemple la tierra
no perdona’. Les Ilanos présentent une certaine capacité d’action
convoquee dans le recit. I ne s’agit plus d’un decor dans lequel se
deroule l'intrigue, mais d’une dimension de l'intrigue. Les Ilanos
constituent une des categories du discours narratif et servent le propos
de I'auteur. Romulo Gallegos use de différents procedes pour arriver a
ces fins. Il fait des Ilanos un miroir dans lequel on peut lire le récit, ou
un ressort qui intervient dans ’action.

Les llanos, reﬂets du récit

Le milieu est evoque comme une allegorie de la tragedie qui se joue
dans Dona Barbara, de la tension entre les personnages qui reprend la
tension entre ideéal civilisateur et archaisme de la tradition. Ainsi, les
caracteristiques du milieu suivent fidelement la trame narrative et
I'évolution de l'intrigue entre les personnages comme un é¢cho de
I'action ou en augurant certains dénouements. Les traits caracteris-
tiques des personnages qui relevent du primitif, du sexuel, du barbare,
du sauvage et méme ce que I'auteur décrit comme leurs vices, sont tres
souvent redoublés par une nature hostile décrite a un moment d’austerite
particuliere. Un des llaneros, Lorenzo Barquero qui a succombé aux
tentations charnelles de la mangeuse d’homme Dofia Barbara, sombre
inévitablement dans I’alcool dans un moment de solitude décrit comme
un jour de pluie et de désolation. En outre, au terme du roman, la
disparition de Dofia Barbara, personnage allegorique de la sauvagerie

9 - La terre ne pardonne pas.
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des Ilanos, est décrite en parallele de la fin de la menace qu’un caiman de
taille et « a la peau dure » faisait peser sur les hommes et le betail dans la
région. Dans les dernieres pages de 1’ouvrage, 1’animal est abattu alors
que Dona Barbara quitte ses terres a cheval.

Le recours au referent du milieu est permanent. Comme reflet du
recit, lorsqu’on lit la nature, on lit les hommes. Au fil de I’ecriture,
Gallegos vehicule une serie de comparaisons et de metaphores. Certains
des personnages parlent « comme une violente averse », tres caracte-
ristique du regime de pluie des Ilanos, et I'on espere que les coleres
d’autres personnages ne sont que des aguaceros de verano'’. L’ambiguite
et la tension dramatique du reécit sont restituces dans toute leur nuance
a travers une nature tantot « desolée », tantot « riche et prolifique »,
«belle et horrible a la fois », promettant « une belle vie comme une mort
atroce ». Dans le recit, les scenes de dressage de chevaux, de rodeo ou
de capture de bétes sont une des opportunités de faire se confronter puis
se croiser dans une confusion savamment entretenue les deux entités,
hommes et Ilanos, qui se mélent pour 'auteur jusqu’a « I’entélechie »
(terme tiré du texte original) et qui culmine dans la figure du centaure.
Le centaure est I'image de la parfaite symbiose du vénézuelien dans les
lanos, celle de ’homme a cheval, omnipréesente dans I’ouvrage, et qui
revient comme I'illustration parfaite de I’essence Ilanera.

La syntonie entre le récit et les caracteristiques des Illanos confere un
caractere magique au milieu qui n’est pas neutre. Il souligne au moins les
traits distinctifs du recit, en participant par exemple a sa naturalisation,
et peut méme éventuellement contribuer directement aux logiques de
I’action en impliquant certains aspects du dénouement de I'intrigue et
de I’action.

Les llanos, ressorts de I’action

C’est tout le deroulement du récit qui se joue a la fois a travers
I’histoire des personnages mais aussi a travers, par exemple, le type de
mise en valeur des terres (doit-on mettre le feu a la savane ?), le rapport
au droit et aux limites (doit-on poser une barriere pour signifier la
limite des parcelles selon le droit ?), ou méme a travers les perspectives
d’exploitation des ressources qui refletent un caractere conservateur ou
entrepreneur (un des Ilaneros employé dans un hato dit en substance : a

10 - Des averses d’été.
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quoi bon augmenter son cheptel si I’on se fait subtiliser des bétes par les
hatos voisins dans les grandes terres ouvertes ?).
g

Des croyances de sorcellerie et des superstitions qui animent les
personnages trouvent un ¢cho dans I’observation de la nature et du
vivant comme reflet des hommes ou surtout comme indice du destin.
En observant des oiseaux, un des personnages secondaires donne du
sens aux rapports entre les personnages principaux. Mais il ne fait pas
qu’observer : en donnant a boire de I’eau ou du sang a ces oiseaux diment
identifiés, il influence la qualite des rapports et des sentiments entre les
deux personnages principaux, soulign\ant ainsi une dimension propitia-
toire dévolue aux ¢léments naturels. A ces fins, on releve méme 1’ utili-
sation de cazuelas propiciatorias” . Ainsi les hommes ne sont pas seulement
passifs, aux prises avec le milieu /lanero. Ils s’inscrivent plus rigoureuse-
ment dans I’image récurrente d’une symbiose etroite au service du recit
et dans laquelle les Illanos peuvent aussi agir sur le monde.

La nature, ses caracteristiques, et la description des rapports que
les hommes entretiennent avec elle interviennent comme autant de
ressorts intermediaires dans les logiques du recit et participent a sa
progression. La région des llanos reflete la tension du recit et entre les
personnages autant qu’elle les realise. Et au-dela de la seule intrigue et
de la progression du recit, ¢’est a la these de Iinstitution d’un imaginaire
national vénezuclien que le milieu tel qu’il est restitue et tel qu’il
intervient dans le roman participe activement.

Les Ilanos, levier de ’institution d’un imaginaire

national vénézuélien

Par le rapprochement avec un fonctionnement ou des formes
dites naturelles, ou par I’évocation d’une certaine necessité qualifice
d’objective car li¢e aux lois — a nouveau « dites » —naturelles, le recours
a I’argument ou a la metaphore naturaliste pour affirmer ou renforcer
un propos n’est pas nouveau (pensons aux « frontieres naturelles »
ou encore a la terre qui, elle, ne ment pas). Pour appuyer la these de
son roman, I'auteur n’hésite pas a naturaliser I’imaginaire national,
pourtant construit, par le biais des Ilanos vénezueliens. Sa trajectoire
d’homme politique phare pour la République permet aussi d’eclairer

11 - Casseroles/récipients propitiatoires.
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le sens a donner a l’usage que Gallegos fait d’une région pleine de sens
pour une communaute nationale vénézuelienne qui reste neéanmoins
toujours en devenir.

Le recours au milieu : naturaliser pour convaincre

Au sortir de la lecture du roman, I’imaginaire national qui doit faire
sens pour une communauté partagée'’, celle de la nation vénézue-
lienne, semble tout aussi évident que la nature décrite dans I’ouvrage.
La réference permanente aux llanos dans Dona Barbara, par différents
procedes (description, comparaison, metaphore, analogie, performati-
vite), n’est pas etrangere au sens que recouvre cette région au Venezuela.
Le llano présente un capital affectif et d’identification tres fort auquel le
politique a largement contribu¢ apres les annees 1950. Ancrer le recit
et par certains cotes la raison de I'intrigue dans les Ilanos permet de
mobiliser une réference partagée et unanime malgre 'heterogencite
manifeste d’une communauté nationale vénézuclienne historiquement
constituee depuis peu.

Laréference aux Ilanos permet aussi de souligner la dualite et I'ambiguite
de la these opposant, avec nuance, civilisation et barbarie. 'imaginaire
national que I'auteur construit porte tout autant I'ideal de civilisation et
de progres qu’il reconnait le poids de la tradition, les valeurs de force, de
violence et de rudesse. Par une analogie qui fait sens parmi lesVenezueliens,
le recours aux Ilanos permet de naturaliser une construction que I'auteur,
par la suite tres engage politiquement, appelle de ses voeux.

Le milieu tel qu’il est deécrit dans le détail, mais aussi mobilise pour
le recit, sert d’argument a la these de I’ouvrage afin d’essentialiser un
imaginaire national. Le milieu, le rapport que les socictes entretiennent
avec lui, et ses caracteristiques, propres a un moment et a un lieu, sont
des ¢lements particulierement significatifs qui contribuent a 1'unite
d’une communaute de destin et aux intéréts partages. Les Ilanos sont
un ¢lément constitutif de la fondation d’une communauté imaginee,
en realité véritable construction, dans un premier temps littéraire avec
Dona Barbara. Mais par la suite le politique a parfaitement saisi et relaye
I'interet d’un tel ressort pour servir le dessein politique de I’affirmation
d’une communauté nationale.

12 - ANDERsON Benedict, op. cit.
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Les connotations historiques et politiques des llanos
et du roman

Le caractere fondateur du texte de Gallegos dans Dinstitution
imaginaire de la societe vénezuclienne doit étre lu comme le produit de
contingences historiques. Pour les Republicains du XX° siecle, la figure
des Ilanos a ete a la fois repulsive et attirante.

Repulsive, car les Ilanos sont le sicge historique des caudillismes, et
le lieu des plus grandes spoliations du dictateur de pres de 25 ans, Juan
Vicente Gomez. Pour Picon Salas, intellectuel démocrate chrétien, le
XIX* siecle se termine en 1936, a la mort de Gomez. Le pays sort de la
barbarie et de I’archaisme pour entrer dans la démocratie et le progres
incarnes par des socio-democrates a tendance liberale (du parti AD) ou
démocrates chretiens (du parti COPEI). C’est aussi en 1936 qu’Uslar
Pietri, homme de lettres engage, publie le fameux editorial qui invite
a « sembrar el petroleo »"°. Comme Uslar Pietri, Gallegos est membre
d’AD. L'auteur de Dofia Barbara s’ ¢tait exile en 1931 suite aux critiques
pergues de son roman al’endroit d’un Etat abusif duVenezuela de Gémez.
Gallegos est president du Venezuela quelques mois en 1947 apres avoir
¢te ministre de I’education, puis dépose par une junte militaire en 1948.
Et lorsqu’en 1958 la dictature — de Pérez Jimenez cette fois — est defini-
tivement vaincue, ce sont a nouveau les cercles d’AD et de COPEI qui
investissent 1’appareil d’Etat. Triomphe a nouveau I'idée selon laquelle
le pays moderne émerge en 1936, loin de ’archaisme des Ilanos dont la
démocratie semble alors se détourner.

Mais la figure des Ilanos n’est pas qu’un repoussoir alors que c’est en
ville que le nouveau régime democratique a le plus maille a partir avec la
guerilla. La these de Gallegos portant sur un imaginaire national dual (a
la fois tourne vers le progres et la civilisation, et ancre dans les traditions
d’une nation creole) se déploie dans ce contexte politique tendu. Cette
dualite est incarnee par Santos Luzardo dont Gallegos dit dans le roman
que « Al perder los sentimientos regionales, habia perdido tambien todo
sentimiento de patria »'. A la faveur du moment historique du debut
de la periode democratique actuelle, au tournant des annees 1950 et
1960, le roman Dona Barbara a pu gagner le statut de symbole de la
nation malgre les premiers avis récalcitrants des peres de la democratie

13 - Semer le pétrole.
14 - En perdant la fibre, le sentiment régional, il avait perdu tout sentiment patriotique.
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a I’endroit des Ilanos, juges si loin des lumicres de la capitale et de la
democratie. Les llanos fascinent et attirent tout a la fois. Il y a comme une
dette et un deésir unanimes a I’endroit des Ilanos. La dette est historique,
du fait du theatre de batailles, d’¢popees et de campagnes militaires
d’importance pour le pays. Le désir prend la forme du tropisme du Sud,
du fruit defendu, de I’El Dorado, un temps évoque dans le roman. On
le trouve aussi dans I’ambition — qui traverse le temps ! — d’aménager
les bords de I’Orenoque, comme le defend Santos Luzardo en voulant
« peupler » et « assainir », s’arracher a la « nonchalance de I'indien qui
coule dans nos veines ».

A travers les llanos, le message de Doria Barbara mobilise une région
qui incarne une certaine permanence face aux vicissitudes de I’histoire.
L’imaginaire national est installe dans le temps et compte sur un ancrage
territorial plein de sens pour la plupart des Vénézucliens. Parmi la
societe vénezuelienne de la deuxieme moitie du XX siecle, le pouvoir
d’évocation des Ilanos, tant historique que li¢ aux caracteristiques du
milieu presentées comme invariables, est convoque a dessein par I’auteur
dont I’envergure politique intervient nécessairement dans la lecture et la
portée du roman.

Le roman de Gallegos donne un espace a voir de fagon tres precise.
Mais il met aussi en scene une nature agissante. L’environnement y
est fondateur d’une socicte caracteristique de Ilaneros. Le milieu ainsi
constitue, propre aux interactions que sociétés et environnement entre-
tiennent dans les Ilanos, intervient dans I’architecture du récit comme
un ressort important tout autant qu’il sert de levier pour affirmer la
these du roman, et convaincre.

On retrouve la dualité (modernite et tradition) de la these sur la
constitution d’un imaginaire national a travers la mobilisation de deux
categories de discours sur I’environnement : I’environnement-modele
et environnement-controle”. Le premier type de discours explique
ou doit expliquer le monde. Il permet en méme temps de naturaliser
I'imaginaire national en I’ancrant dans les nécessitées de la nature, et

15 - Berpouray Vincent, Des mots et des lieux. La dynamique du discours géographique, Paris,
Editions du CNRS, 1988, p. 61-62.
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reconnait une certaine prise directe avec le milieu, marque pregnante
d’un genre de vie traditionnel. Le deuxieme type de discours se lit
plutot a travers la personnalite du personnage revenu de Caracas au
pays, Santos Luzardo, qui s’emploie dans un premier temps a defendre
la maitrise, le controle et la mise au pas d’une nature impetueuse avant
d’assouplir sa position. Ce discours qui consiste a chercher a réduire
la nature a la volonté des hommes et aux progres de la civilisation est
nuance au fil du roman, notamment lorsque Santos Luzardo concede et
assume méme des traits specifiques a une tradition qu’il rejetait au début
au motif de son archaisme, mais que Gallegos veut caractéristique d’une
identite nationale singulicre.

Au-dela de la place que le milieu llanero occupe dans les formes de
I’écriture et comme recours de la narration, on doit souligner plus
largement la portee politique des discours sur I’ environnement et le poids
des conceptions relatives a ce dernier. Parce qu’il permet de mobiliser ces
discours et conceptions et leurs portées sans les contraintes du registre
scientifique, et parce qu’il suggere des pistes pour leur interpretation,
I’¢écrit litteraire tout a la fois mobilise et contribue de fagon singulicre
au discours geographique. Il met en avant des formes d’ecriture mais
aussi des usages et des modes de diffusion de ces discours et conceptions
qui échappent encore pour beaucoup au domaine d’interprétation du
geographe. Des deux points de vue, il est pourtant ¢galement question
de se pencher sur les rapports des socictés au monde et sur leurs
empreintes socio-spatiales que ces rapports recouvrent, qu’elles soient
materielles ou idéelles.



Chapitre VI
De la géographie a Pceuvre littéraire :
le récit d’exploration éthiopienne des freres

d’Abbadie au XIX* sie¢cle, par Arnauld d’Abbadie

Viviane DELPECH

Le XIX® siecle est connu pour avoir été une periode de découvertes
determinantes toutes disciplines confondues. Dans les domaines
gcographique, archeologique ou ethnologique, les expéditions se multi-
plierent afin d’enrichir la connaissance sur les territoires africains et
orientaux encore peu accessibles. La campagne d’]égypte de Napoléeon
Bonaparte ouvrit largement la route du Proche-Orient. Pascal Coste
ou Jean-Francois Champollion ¢tudierent les monuments perses ou
¢gyptiens, le suisse Burckhardt decouvrit la captivante cite de Petra
en Jordanie, le fameux docteur Livingstone s’illustra par ses missions
d’évangelisation en Afrique centrale. Ravivée par les Portugais au
XVII® siecle et rendue celebre par James Bruce entre 1769 et 1772, la
quéte des sources du Nil fascina les freres d’ Abbadie des leur plus jeune
age. Disposes naturellement au multiculturalisme de par leurs origines
basques et irlandaises, ils aspiraient a une ouverture sur le monde
dans la perspective du progres scientifique et politique. Apres une
préparation de plusieurs années tant sur le plan intellectuel, financier
que materiel, ils se rendirent en léthiopie suivant une démarche
ethnologique, geographique, geopolitique et religieuse. Ils s’integrerent
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pleinement a cette societe de Ialtérite, se faisant un credo d’adopter ses
coutumes quelle que soit la précarite de leurs conditions de vie. Leur
voyage ensemble s’¢chelonna de 1837 a 1848, moment ou Antoine, le
frere alne, s’en retourna en France, tandis que le s¢jour d’Arnauld se
prolongea par intermittence jusqu’en 1862.

Mais, si les deux freres sont souvent associés dans les mémoires, ils
voyagerent beaucoup séparement. Les objectifs de leur exploration,
bien distincts, révelaient a la fois leurs caracteres respectifs, les préeoc-
cupations scientifiques du monde occidental et les tensions du contexte
politique éthiopien. Antoine' se distingua par ses travaux geodésiques,
linguistiques et ses observations minutieuses des populations. Considere
comme un mamhir, ¢’est-a-dire un savant éminent et reconnu, il pronait
le non port des armes et I'inteégration a la population locale par I’appren-
tissage de la langue et le respect de ses us’. Ses champs de recherche
témoignaient des problematiques scientifiques contemporaines : la
resolution de la quéte des sources du Nil et I’¢tude philanthropique
s’inscrivaient dans une logique post-révolutionnaire de decouverte et
de connaissance de nouveaux territoires, qui avait pour finalite politique
de maitriser Iespace et les peuples. Cette démarche scientifique, en
principe desintéressée, traduisait la politique imperialiste concurren-
tielle et naissante du monde occidental’. En ce qui concerne Arnauld®,
il etait fortement impliqué sur le plan militaire et poli‘ltique, garantissant
la sécurite de son frere et de ses travaux. En effet, I’Ethiopie traversait

1 - Astronome, geographe, géophysicien, linguiste, philologue, numismate, juriste. .. Antoine
d’Abbadie (Dublin, 1810 — Paris, 1897) fut élu membre de I’Académie des Sciences en 1867
a la section de géographie et navigation. En outre, il ¢tait membre du Bureau des Longitudes,
de la Sociéte de Géographi/e et de I’Académie Linguistique de Paris. Il dressa la premiere
cartographie de la Haute-Ethiopie ainsi que le premier dictionnaire amharique/ frangais
recensant 15 000 mots. Il rassembla une collection de pres de 300 manuscrits é¢thiopiens
conservés aujourd ’hui a la Bibliotheque nationale de France.

2 - Assapik (d’) Antoine, « Instructions pour les voyages d’exploration », in Bulletin de la
Société de Geographie, Paris, 1867, p. 1-39.

3 - HuGoN Anne, L'Afrique des explorateurs, vers les sources du Nil, Paris, Gallimard, 1991, 176 p.

4 - (Michel-)Arnauld d’Abbadie (Dublin, 1815 — Ciboure, 1893) s’intéressa a I’ethnologie
¢thiopienne et s’illustra surtout du point de vue militaire aupres du pouvoir éthiopien. Si
son intervention était nécessaire pour garantir la bonne conduite des projets scientifiques
d’Antoine, il fut moins prolixe en termes de publication, avec la parution d’un unique volume
du recit de son voyage, objet de la présente analyse. Assapik (d”) Michel-Arnauld, Douze ans
dans Ia Haute—Elthiopie, Paris, Hachette, 1868, 621 p. Les trois volumes suivants furent edites
par la Bibliotheque Apostolique du Vatican entre 1980 et 1999 a Iinitiative de Joseph Tubiana
et de Jeanne-Marie Allier.
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alors une période violente nommee le Zamana Mesafent — I’Ere des Juges
ou des Princes. Depuis 1769, le pays etait en proie a de terribles guerres
intestines mences entre ses seigneurs locaux. Ces potentats cherchaient
a amenuiser et manceuvrer le pouvoir central de Gondar qui « régnait
mais ne gouvernait pas »’. De plus, de la tentative d’évangélisation
catholique désastreuse des Jesuites au XVII® siecle avait subsiste une forte
reticence a I’égard des voyageurs européeens. Dailleurs, a Iarrivee des
d’Abbadie, la mission protestante d’Isenberg venait de se faire expulser
de la province du Tigray par son gouverneur, le Djedjaj Wibe. Ainsi les
deux freres ¢taient-ils a ce moment-la les seuls occidentaux presents sur
le territoire éthiopien. Les conditions de sureté étaient donc particulie-
rement compliquées pour les Européens. Arnauld, naturellement plus
« prompt a la riposte » et « né pour commander »°, endossa rapidement
son role de diplomate et s’illustra comme général d’armee. Lui, dont le
réve de s’engager dans I’armée francaise avait ¢té empéché par sa mere’,
participa activement aux campagnes militaires aux cotes du Djedjamatch
Guoscho, prince du Godjam devenu son ami intime, contre le Ras Ali
Alula, roi du Bagemdir. Il fut bient6t connu dans toute 1’Ethiopie sous
son nom de guerre, Ras Mikael. Ces combats entre puissances locales
allaient conduire a partir de 1853 au retour d’un pouvoir royal centralise,
plus propice que la division afin de lutter contre les menaces d’invasion
¢gyptienne par le Soudan.

Quoique de temperaments tres differents, les freres d’Abbadie etaient
intégres a leur maniere a la societe éthiopienne, I'un en tant qu’intellectuel
invetere, I’autre comme militaire chevronné engage dans les luttes politiques
de son pays d’accueil®. Toutefois, ils avaient en commun I'importance des

5 - ABEBE Berhanou, Histoire de I’Ethiopie, d’Axoum a la Révolution, Paris, Maisonneuve & Larose,
1999, p. 61-69.

6 - DarBoux Gaston, Notice biographique sur Antoine d’Abbadie, Paris, Stedi, 2001, p. 28.

7 - D’origine irlandaise, celle-ci redoutait qu’il n’etit un jour a combattre contre I’ Angleterre
a laquelle appartenait encore I'Irlande. ALLIER Jeanne-Marie, « Arnauld d’Abbadie au service
de son frere ainé », in Antoine d’Abbadie (1897-1997), Actes du congres international, Bayonne/
Donostia-San Sebastian, Eusko Tkaskuntza, 1997, p. 39-49.

8 - Arnauld fut méme marié a une éthiopienne, Waletta Rafael, issue de la famille du Djedjaj
Guoscho, dont il eut deux enfants. Il reconnut I'ainée, baptisée Maiten de Kaisowane, qui
mourut a I’age de 17 ans dans le couvent de Beyrouth ot elle était ¢levée. En revanche, il
ne souhaita pas reconnaitre le second, baptise Mikael. Ce mariage fut annulé par le Vatican
en 1864 afin qu’il puisse s’unir a I'américaine Elisabeth Virginia West-Young. ALLIER Jeanne-
Marie, op. cit., p. 39-49.
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valeurs catholiques, Arnauld luttant par les armes, Antoine par les strategies
missionnaires. Leur ¢tape en ]égypte mit sur leur route le pere lazariste
Giuseppe Sapeto qui les suivit et implanta le premier embryon de mission
catholique en léthiopie depuis I'expulsion des Jesuites au XVII® siecle.
En 1839, Antoine et trois léthiopiens chrétiens eurent le privilege d’une
audience aupres du pape Grégoire XVI a Rome’, ce qui s’ensuivit par la
création du vicariat apostolique d’Abyssinie. En consequence, les freres
d’Abbadie furent sacres chevaliers de I'Ordre de Saint-Gregoire-le-Grand.
Par ailleurs, grace a une lettre adressce a la Congregation de la Propaganda
Fide en 1845, Antoine fut a I'origine de la fondation du premier vicariat
apostolique en Pays Oromo, ou fut missionné¢ le celebre Guglielmo Massaja
des 1846. Experts ¢thiopisants reconnus, cités par Arthur Rimbaud ou
Jules Verne, la contribution des freres d’Abbadie pour la connaissance
¢thiopienne en Europe est inestimable. Ils requrent la Leégion d’Honneur
et la Grande Médaille d’Or de la Societe de Geographie en 1850 pour leur
découverte (erronée) des sources du Nil en 1846'°.

La relation de leur voyage ne fut pas envisagée immediatement apres
leur retour. Arnauld estimait qu’un tel compte-rendu multidisciplinaire
meéritait une prise de distance et ne pouvait se faire que

[...] lorsque I'on est rentré dans son milieu natal, pour se soustraire a tout
engouement et épurer ses jugements, ¢carter, pour un temps, les opinions et
les idées dont on s’est imbu a I’étranger, et, reprenant les points de vue de ses
compatriotes, s habituer de nouveau a leur maniere de penser, avant de leur offrir
les fruits d’une expérience acquise dans des conditions si différentes que celles qui
nous régissent. "'

C’est pourquoi la premicre partie du voyage, de 1837 a 1841, ne fut
publice qu’en 1868, plus de vingt-sept ans apres les ¢évenements contes.
§’il s’ ¢tait autorise un delai si long, ¢’ ¢tait aussi en raison de la nature de
son contenu, car selon lui, relevant majoritairement de I’ethnologie, il
¢tait soumis a des evolutions peu perceptibles.

9 - Antoine retourna en Europe au cours de I’'année 1839 afin de se procurer des instruments
scientifiques plus appropriés au terrain éthiopien. ABBADIE (d”) Antoine, op. cit., 1873, p. I-V.
10 - A Dinstar des indigenes du Gudru et de I’Obo, Antoine d’Abbadie pensait que I'affluent
principal du Nil ¢tait le fleuve Omo (ou Gib¢) qui rejoignait le fleuve Baro, affluent du Nil, et
par conséquent alimentait le fleuve mythique. Mais cela entraina des polémiques pendant de
nombreuses années et se réevela inexact. ABBapIE (d”) Antoine, op. cit., p. V.

11 - AsBapIE (d’) Michel-Arnauld, op.cit, p. II.
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Maisilne se bornapasabrosserle portrait de lasociete ethiopienne de
manicre exclusivement scientifique. Il raconta sa propre expérience de
terrain, y mettant en scene son intime compagnon de route, Antoine, et
des evenements inattendus dans lesquels il avait ete implique « comme
témoin ou comme acteur »'’. L’ouvrage prenait ainsi la tournure d’un
veritable recit d’aventures. Sur fond d’un realisme commande par la
nécessite didactique, le recit oscille entre faits reels et stimulation de
I'imaginaire. Comment se manifeste cette dichotomie pourtant fondee
sur I’¢tude objective d’une population, de ses us, de son histoire, de
son territoire ? Et quelles sont les motivations de ce parti pris invitant
au réve de Pailleurs ? L’ouvrage se veut fidele a I'itinéraire perilleux
des deux freres, mais il est ¢galement destiné a un public occidental
fascine par I’Orient.

De la mer Rouge au Godjam et aux terres somali :

la réalité et le réalisme du voyage

Formalités, itinéraire et premiéres observations

géographiques

L’aventure ¢thiopienne débuta réellement le 25 décembre 1837 a
Kanah en Egypte, d’ou les protagonistes rallierent le port de Kosseir
puis Djeddah sur I'autre rive de la mer Rouge. Cet itineraire ¢tait
habituel chez les voyageurs d’Afrique et d’Orient. La prudence leur
préconisait en effet d’eviter la Nubie. Les d’ Abbadie debarquerent le 17
fevrier 1838 sur la presqu’ile de Massaoua, plaque tournante ancestrale
des echanges entre Asie et Afrique, alors sous domination egyptienne.
Toucher aux terres méconnues de l’léthiopie n’etait pas chose aisee. Il
convenait d’obtenir, pour ce faire, I’aval des autorites de chaque region
d’accueil, sorte de visa moral, en raison des tensions vives symptoma-
tiques du Zamana Mesafent. Aussi les d’ Abbadie devaient-il se soumettre
a des obligations de repréesentation aupres du pouvoir afin de preserver
leurs projets et leurs vies. Pour leur entrée dans le Tigray, leur
¢quipement encombrant et leur suite les contraignirent a se separer,
d’autant plus que les reticences envers les Européens, avec I’expulsion
recente des protestants, ¢taient a leur paroxysme. Ce fut Arnauld qui se

12 - Ibid., p. 1L
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rendit en ambassade aupres du Djedjaj Wibe, gouverneur de la province
¢tabli a Adoua. Dé¢ja fort diplomate, sa strategie consista a ¢luder le
sujet sensible de I'ingerence religieuse et politique des Occidentaux :
« Je viens respirer I'air de vos montagnes, boire I’eau de vos sources
et chercher a contracter des amitiés parmi vous ». Valorisant une
démarche pacifique et intellectuelle, il attirait, de surcroit, I’attention
sur les activites philanthropiques, astronomiques et geographiques de
son frere, présenté en ces termes diplomatiquement poétiques : « il
¢tudie les airs, les eaux et les étoiles »'°. Cette habileté porta ses fruits
provisoirement. Quant a ce céremonial, il fut observe pour chaque
region. Les quatre premicres années de voyage les menerent dans le
nord, entre le Tigray, le Choa, le Bagemdir et le Godjam — autour du Lac
Tana et dans le bassin du Nil bleu. Dans les derniers mois de ce premier
voyage, ils se rendirent dans I’Est, a proximite des terres somali, en
faisant escale a Aden en Péninsule Arabique. Ils se contenterent toutefois
de la cote meridionale des regions Somali et Afar, plus precisement
des villes de Berbera, Zeilah et Tadjourah. Ce parcours tenait au fait
que les deux freres rencontraient des problemes diplomatiques avec
les autorites anglaises, qui leur menaient la vie dure et tenterent de
les arréter en liguant certaines populations contre eux. En effet, la
présence francaise, de par son alliance avec I’Egypte, n’était pas de bon
augure pour I’Angleterre dans cette region qu’elle dominait et qui se
trouvait sur la route de I’Inde.

Le recit d’Arnauld d’Abbadie se caractérise naturellement par sa
portee didactique parce qu’il vise a la transmission d’un savoir. Du point
de vue geographique, il ne manquait pas de decrire ses itineraires et son
environnement, offrant luxe de details topographiques, orographiques,
hydrographiques, meteorologiques ; en résume, des informations qui
devaient leur précision a l'interét scientifique de son frere Antoine et a
la nécessite geopolitique de faire connaitre la region.

Par exemple, aux alentours de Gondar, il fournissait des informations
d’ordre climatique :

Nous étions au mois de juin ; on entrait dans la saison des pluies hivernales ; les
chemins sont alors impraticables, les lits desséchés des ruisseaux, des torrents
et des rivieres s’emplissent et deviennent souvent autant d’obstacles dangereux ;

13 - AsBaDIE (d) Michel-Arnauld, op.cit., p. 18.
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d’ailleurs le Takkaze, qui separe le pays de Tigraie de celui de I’Amhara, est infran-
chissable pendant sa crue, qui dure depuis le debut du mois de Sénié [...] jusqu’au
milieu du mois de Menskeurrum [...]."

Ou bien, en route pour la cote occidentale du Lac Tana, il livrait des
renseignements a la fois geographiques et agricoles :

Deux jours apres, nous nous mimes en route pour le Dangal-beur ou col de
Dangal, situ¢ au Sud-Ouest de Gondar et du Dambya, sur la rive occidentale du
LacTana. [...] En traversant le Dambya, je pus juger de la fertilité proverbiale
de cette province. Le pays est peu accidente, presque sans arbres ; sa terre
noire profondément crevassée pendant I’été, était littéralement couverte de
moissons.

Ces informations visuelles temoignent de la phase de déecouverte du
pays dans laquelle se trouvait ’auteur. Il ne se plagait pas encore comme
partie prenante aux eévenements politiques, mais, pour I’instant, comme
un observateur studieux.

La transmission de connaissances scientifiques

Compte tenu du délai entre le voyage et la rédaction, I’ceuvre ne
consistait pas en une actualisation de données geographiques. Son
objectif premier, presque inédit'®, visait a transmettre des connaissances
nouvelles au sujet d’un peuple ¢éloigne dans I’espace et, le croyait-on,
diametralement opposé dans les moeurs. Aussi la fonction scientifique du
recit, procedant surtout de la geographie humaine, se manifeste-t-elle
de deux manicres.

Toutd’abord, elle estexprimée parle biais d’ensembles thematiques,
trois chapitres ¢tant entiecrement devolus a I’etude des moeurs, de
Ihistoire et du territoire ethiopiens. La, d’Abbadie s’attachait a
valoriser les liens de ce peuple avec I’Occident, en établissant des
rapprochements culturels avec les Grecs et les Romains, ou en
invoquant sa culture fondamentalement chretienne. 1l glorifiait cette
nation par I’évocation de son mythe fondateur, de son antique capitale

14 - Ibid., p. 43-44.

15 - Ibid., p. 222.

16 - Des 1681, I’Allemand Job Luporr publia une ¢tude intitulée Historia aethiopica., restée
un ouvrage de référence. Il a fait I’objet d’une nouvelle publication commentée par Joseph
Tubiana & Frangois Enguchard : Luporr Job, Histoire de I’Ethjopie, 2 vol., Paris, Archange-
Minotaure, 2008, 144 p.
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Axoum a ses ancétres legendaires, le roi Salomon, la reine de Saba
et leur fils Ménélik'. Il explorait un large ¢ventail de cette societé
multiethnique'®, balayant les champs juridiques, anthropologiques, les
croyances ou encore les modes de representation. Ces informations,
concentrées dans les chapitres II a IV, forment une parenthese aux
¢venements des neuf autres chapitres. Dans ce contexte, le discours,
clairement objectif, ¢tait énoncé par un narrateur positionne comme
simple observateur, détenteur de savoir et référent culturel. Ainsi
décrivait-il la pluralité ethnique emblématique de l’léthiopie :

Les léthiopiens ont en géneral les traits de ce qu’on appelle communément la
race caucasienne ; souvent ils représentent le type des statues de Pharaons, ou
bien la physionomie de I’Arabe, et parfois du Cophte [sic] ; on trouve aussi
parmi eux des hommes rappelant par leurs types et leurs allures I'Indien de
Coromandel et de Malabar, des physionomies juives du plus beau modele, des
sujets accusant a divers degres I’'immixtion du sang negre, et enfin, dans deux
provinces Agaw, un type étrange aux yeux relevés vers les tempes. "

Le deuxieme procedé consiste a integrer I’étude objective au
déroulement du récit, en la plagant au coeur de I'action. A travers les
yeux de I’explorateur, le lecteur est, de fait, en mesure de mettre en
images cette histoire. Et par cet apport de cles de comprehension,
d’Abbadie mettait a la portee de I'intellect occidental les comporte-
ments specifiques a cette culture differente. C’est ainsi qu'’il justifiait la
popularite perenne de I’explorateur James Bruce — rebaptise affectueu-
sement Yacoub par les ]éthiopiens — soixante-dix ans apres son voyage :

17 - Selon une tradition faisant suite a la publication du Kebra ndgdst — Gloire des rois — au
XIV siecle, le roi d’Axoum, Méneélik, serait issu de 'union du roi Salomon et de la reine de
Saba. A P’issuc de son s¢jour a Jérusalem pour rencontrer son pere, il retourna en Iéthiopie non
sans avoir dérobé I’Arche d’ Alliance qui, aujourd’hui encore, serait secretement conservee en
Iéglise de Notre-Dame d’ Axoum.

18 - L’Ethiopic compte environ quatre-vingts groupes ethniques. Sa soci¢te est extrémement
complexe du point de vue linguistique, anthropologique, religieux et structurel. L’apparte-
nance a un méme groupe ethnique n’implique pas nécessairement une organisation sociale
similaire, une pratique commune de la langue et de la religion, et inversement. Le terme
« multiethnique » s’entend donc ici dans le sens que lui donna Donald Nathan Levine en
1974. LEviNE Donald Nathan, Greater Ethiopia, the Evolution of a Multiethnic Society, 2° ¢dition,
Chicago, University of Chicago Press, 2000, 256 p. Cette réalité, non explicitée en ces termes
par d’Abbadie, n’en reste pas moins celle a laquelle son frere et lui étaient confrontés, comme
le démontrent ses releves de vocabulaires et ses journaux de voyage.

19 - AsBaDIE (d) Michel-Arnauld, op.cit., p. 32.
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La nation ¢thiopienne, entour¢e de soci¢tes ennemies de ses principes religieux,
et vivant dans un isolement séculaire, en a congu un patriotisme exclusif, qui lui
fait regarder comme barbares les moeurs autres que les siennes, et tout étranger
comme un ennemi a mépriser ou a craindre. Aussi les Ethiopicns se montrent-ils
défiants envers le voyageur, a moins toutefois qu’il ne soit chrétien ; en ce cas, ils
I’admettent comme de plain-pied dans une sorte de familiarité qu’il dépendra de
lui de confirmer et de rendre complete.”

Dans ces passages, d’Abbadie agit de manicre ordinaire, comme
d’autres explorateurs avant lui — Rochet d’Hericourt, Edmond Combes
etc. — dans leurs recits de voyage ou leurs discours au sein des socictes
savantes. Cette posture scientifique, necessitant precision, richesse et
objectivité, sera é¢videmment adoptée par son propre frere dans ses
comptes-rendus al’ Académie des Sciences ou a la Societe de Geographie.

Par ailleurs, le contexte éditorial confortait la vocation intrinse-
quement ethnographique et intellectuelle de I’ocuvre. Sa publication
se fit en realite sous I'impulsion d’Antoine qui la considérait comme
un apport scientifique fondamental. D’ailleurs, plus au fait des actions
militaires, Arnauld le consulta pour les passages ethnographiques
et lui fit longuement corriger I'ouvrage’’. Le choix de I’¢diteur
témoignait encore de cette portee pedagogique, car la maison
Hachette jouissait alors du monopole de I’ edition ¢ducative, de grands
classiques culturels et de publications scientifiques®. D’autre part,
les évenements internationaux de la mer Rouge faisaient d’une telle
publication une opportunite intellectuelle et commerciale reelle. 11
ne faut pas oublier que I’année de sa parution, 1868, correspond au
suicide du roi Théodros en Ethiopie suite a I’intervention de I’armée
anglaise. La nation ¢thiopienne se trouvait donc au coeur de I’actualite
politique, ce qui eveillait la curiosite des Europeens.

Cependant, il convient de reconnaitre en ces informations d’ordre
ethnologique une dimension imaginaire, car elles composaient aussi
un décor exotique et onirique pour I'action. Au-dela de sa vocation
scientifique, ce recit d’exploration se voulait une invitation au voyage

20 - Ibid., p. 214.

21 - Copies-lettres I, fol. 437 et copies-lettres G, archives du chateau d’Abbadia, Académie
des Sciences. Cette implication est passce sous silence dans la préface, car les deux fréres se
brouillerent suite au déces de leur mere en 1865.

22 - MoLLIER Jean-Yves, Louis Hachette, le_fondateur d’un empire (1880-1920), Paris, Fayard,
1999, 554 p.
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dans I’esprit : la probabilite, pour le lecteur, etant alors bien mince de

vivre ces aventures ou de voir de ses yeux ces contrées.

La stimulation de l’imaginaire

La fascination pour I’Orient

La frontiere entre realite et fiction etait elle-méme rendue peu
perceptible par les politiques éditoriales, puisque souvent les editeurs
des recits de voyage ctaient aussi ceux qui publiaient les creations de
I'imaginaire. Ainsi la maison Hachette éditait les ceuvres de la comtesse
de Segur, Goethe, Schiller, Hugo, de nombreux contes et legendes,
autant d’incitations a la contemplation romantique, a la réverie littéraire.

Cette disposition a I'imagination s’explique par le contexte socio-
culturel occidental. En ces temps ou les déplacements vers les contrees
lointaines étaient difficiles, on jouissait d’un acces limite aux temoignages
de I’étranger, essentiellement exprimes par le biais de representa-
tions artistiques et d’observations écrites. L’Autre comportait une
forte part d’irréel, d’intangible, car il incombait au public de se creer
ses propres images en s’appuyant sur les recits des voyageurs. En plein
essor de I'Orientalisme®, la démarche de d’Abbadie s’inscrivait par
consequent dans le bon gott artistique et litteraire de la societe cultivee,
par la dimension ethnographique, creative et le choix géographique
de ses peregrinations. La préface confirme cette propension a réver
face aux figures de I’altérite. D’Abbadie y entendait se degager de
toute influence exotique pour y instaurer un point de vue purement
europcen, impliquant le regard fatalement fantasme de I’Occident sur
I’Orient. Sur le fond d’une expérience reelle et vecue, il participait a sa
maniere a la reconstitution d’un Orient idéalisé, a 'instar des artistes
voyageurs tels que Jean-Léon Geérome ou Eugene Delacroix. En un
sens, sa démarche est decrite par le postulat post-colonialiste, synthetise
par son emblématique auteur Edward Said en ces termes : « I’Orient

23 - Aumoment de la rédaction de ce récit, les savants et les artistes voyageaient en nombre
vers I’Orient depuis une trentaine d’années. Les collections orientales se développerent
fortement a partir des années 1860, si bien que le gotit orientaliste devint une véritable mode
dans les années 1870. PeLTrE Christine, Les arts de I'Islam, itinéraire d’une redécouverte, Paris,

Gallimard, 2006, 128 p.
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créé par I’Occident »**. D’autres avaient adopté une posture similaire,
dont le celebre James Bruce et son Voyage aux sources du Nil, qui fascina
tant les freres d’Abbadie. Mais ce procedé renoue également avec les
premiers récits de voyageurs vers I’Ethiopie, comme Pietro Rambulo au
XV siecle, qui brossa le portrait de la societe ethiopienne en s’appuyant
délibérément sur les fantasmes de 1’Occident a son égard”. Dans
I’ceuvre de d’Abbadie, cela avait pour dessein de captiver et de satisfaire
le lectorat alors demandeur de sensations intenses.

Des éveéenements du réel relatés telle uneﬁction

Comme I’évoquait la preface, obligation etait faite de tenir compte de
la cible de diffusion de I’ouvrage afin de garantir son impact commercial
et intellectuel. La publication n’ctait pas seulement destinée a un
public érudit ou méme politique. Elle se devait de repondre aux lois
de I’édition, cherchant a faire du chiffre et a construire ou confirmer
son image meédiatique. C’est certainement pourquoi le livre fut congu
comme une fiction, avec un postulat de départ, des péripéties et une
fin (provisoire), en soignant I’usage des temps qui ancrent le recit dans
un passe révolu voire fictionnel. Tous ces proceédés concourent a créer
une intensite dramatique digne d’un récit imaginaire. A titre d’exemple,
Uincipit s’apparente a celui d’un authentique roman avec sa fonction
apéritive incontestable :

Nous donnames le signal du départ a nos chameliers. Avant de quitter la rive
du Nil, mon frére et moi, nous biimes dans le creux de la main une derniére
gorgée de son cau bienfaisante, en faisant le voeu de nous désaltérer un jour a ses
sources mystérieuses, et nous nous ¢loigndmes de Kéneh [Kanah], en Egypte, le
25 décembre 1837, pour nous engager dans le désert.”

Quant aux dernieres lignes de 1’ceuvre, elles cloturent les aventures
en ménageant habilement le suspens relatif au devenir des protagonistes.
Le livre s’acheve sur cette portee expectative, a I'instar des romans
publies par épisodes tellement populaires au XIX¢ siecle :

24 - Saip Edward, I’Orientalisme, I'Orient créé par I' Occident, Paris, Seuil, 1980, 422 p.

25 - Pietro Rambulo ¢tait un pére dominicain ambassadeur du roi ¢thiopien aupres de la
couronne d’Aragon. MOLL/AT Michel, Les explorateurs du XIII* au XVI siécle. Premiers regards sur
des mondes nouveaux, Paris, Ed. du C.T. H. S., 1992, 257 p.

26 - ABBADIE (d’) Michel-Arnauld, op. cit., p. 1.
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Les plateaux de la Haute—Ethiopie, dont I’acces se hérissait pour nous de difficulteés,
devinrent a mes yeux comme une terre promise. Le serment qui me liait au
Djedjaj Birro m’incitait a de nouveaux efforts : et avec Iénergie et I’abnegation
que donne I’age ot nous ¢tions, nous décidimes de tout effronter [sic], plutot que
de renoncer a notre entreprise. Je proposai cependant a mon frere de rentrer en
France pour y retablir sa vue, mais il ne voulut rien entendre, et me répondit que
dit-il se faire conduire et sonder le terrain avec un baton, il marcherait devant
lui. Nous mimes la voile le 12 mai 1841. Un fort vent de Sud nous fit franchir
le détroit de Bab-el-Mandeb ; et quatre jours apres, nous abordions a Hodeydah,
dans I’Yémen.””

En outre, a la différence d’autres explorateurs aux récits plus
solennels ou officiels, tels que Rochet d’Héricourt™ ou Gobat™, les
procedes narratifs visent a rendre le conte ludique et attrayant, ce qui
justifie le recours au style direct, moins formalisant et apportant une
part de realisme et de theatralite. C’est le cas du moment des recom-
mandations du vieux Lik — grand juge imperial — Atskou lorsqu’ Arnauld
allait a la rencontre d’un gouverneur de province :

- avant tout, mon fils, dit-il, garde-toi bien du mauvais ceil ; en Gojam, il est
commun et venimeux et il s’attaque de préférence, comme tu sais, a ceux qui ont
le teint clair. [...]

Je m’¢loignais lorsqu’il ajouta :

- n’oublie pas que tu es jeune, et si tu tardes trop, tu ne me reverras plus.”

Ces procedes narratifs sont genéralement presents dans la litterature
du XIX¢ siecle, surtout dans le roman d’aventures qui prend son essor
dans la seconde moiti¢ du siecle. Par exemple, Cing semaines en ballon,
ou Jules Verne dresse une liste d’explorateurs renommes ouverte par
les d’Abbadie, valorise les dialogues au point d’en constituer souvent
les legendes des gravures illustrant le recit. Par ailleurs, les procedes
stylistiques de d’Abbadie ¢taient sans doute influences par ses conditions
de redaction, caractérises par sa dimension orale. En effet, rechignant a
I’ecriture, samethode redactionnelle consistait en une phase prealable de
recit oral a ses secrétaires, qui le transcrivaient, puis en une seconde ¢tape

27 - Ibid., p. 607.

28 - RocHEeT p’HERICOURT Charles-Xavier, Second voyage sur les deux rives de la mer rouge dans le
pays des Adels et le royaume de Choa, Paris, Arthus-Bertrand, 1846, 406 p.

29 - Gosar Samuel, Journal d’un séjour en Abyssinie pendant les années 1830, 1831 et 1832, Paris,
Geneve, Risler, Guers, 1834, 438 p.

30 - AsBaDIE (d’) Michel-Arnauld, op. cit., p. 221.



De la géographie a I’ceuvre littéraire
geo

de relecture et de correction personnelles3 ', Ses descendants gardent de
lui I'image d’un conteur, trait de caractere qui, aussi, contribue incon-
testablement a la forme dynamique de son reécit.

Des protagonistes correspondant aux canons
desfigures littéraires romantiques

Entre dialogues et narration, cette expérience reelle se trouve
\ 4 . A
completement romancée. Le contenu du texte constitue un appel au reve.
Outre la tendance orientaliste, le choix des événements et la valorisation
de certains protagonistes contribuent pleinement a la romantisation du
recit. En premier lieu, le narrateur met en scene deux heros romantiques
dont les personnalités exceptionnelles et les préoccupations peu communes
divergeaient et se complétaient. Le frere aine, Antoine, incarnait le jeune
savant, ’homme de genie, toujours dote de ses lunettes astronomiques, de
son theodolite et de ses carnets de notes, représentant une certaine idee du
progres. Quant a Arnauld, il se distinguait par ses qualites chevaleresques
et sa vaillance diplomatico-militaire. Fréquentes étaient ses interventions
aupres du pouvoir local, et sa participation aux campagnes guerricres. Il
4 . . b b . \ /4

se definissait comme I’homme d’action, brave et stratege, campe sur son
fidele destrier ;

; en somme, lui incarnait le héros a la fois viril et délicat

a la fagon d’un mousquetaire de Dumas ou d’un chevalier arthurien. En
introduisant le rapport entre I’aventurier et le savant, le récit témoignait
du pouvoir de ’homme occidental mais encore de son rationalisme et de
son encyclopedisme nes sous le Siecle des Lumieres. Aussi cette relation
de voyage n’etait-elle pas seulement contingentée par I’ Orientalisme, mais
par un desir de modernite et un idéal médieval, par une nostalgie du passe
et une aspiration vers ’avenir. En ces temps post-révolutionnaires, ces
tendances ¢taient plebiscitees par les ¢lites royalistes frustrees auxquelles
appartenaient les freres d’Abbadie.

\

A ces personnages masculins et europcens, sources d’identifica-
tion, repondait une foule de protagonistes ¢thiopiens personnifiant
l’]étranger et relevant de fonctions toujours plus prestigieuses — princes,
gouverneurs, chefs d’armee. Face a eux, les Occidentaux étaient
toujours consideres ou comme des privilegies ou comme des menaces,
c’est-a-dire comme des hommes de puissance, ce qui, malgré une
dimension romantique, correspondait a la realite des rapports entre les

31 - ALLIER Jeanne-Marie, op. cit., p. 39-49.
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Européens et leurs hotes. Quant a la figure féminine, elle se dessinait
a travers le prisme de I'imaginaire occidental, entourc¢e d’un halo de
mystere et convoquant le cliche de la seduction et de la sensualite
orientales. Arnauld fut presenté a la Waizoro, princesse de Debre Tabor,
a travers un rideau qu’elle ne consentit a ouvrir qu’apres un entretien
avec son intermédiaire. Alors il la découvrit :

Sur un haut alga, garni d’un tapis d’Anatolie, la princesse ¢tait assise a la turque,
entre deux larges coussins recouverts de taies écarlates retombant jusqu’a terre.
Sa chevelure, crépée avec soin, encadrait avantageusement un front large et haut
qu’¢éclairaient de grands et beaux yeux, intelligents et doux.*

C’est d’ailleurs cette femme qui, par la suite, prit soin de ses besoins
materiels et a laquelle il préfera decliner une invitation possiblement
ambigué.

La typologie des personnages orientaux, si elle correspond a une réalité
observee et vecue, témoigne aussi d’une vision altéercée de I’Etranger,
comme elle apparait dans le Salammbé de Flaubert ou dans les romantiques
recits de voyages de Chateaubriand, Nerval ou Lamartine. Non que
d’Abbadie meconnit ses hotes éthiopiens, le recours a I’imaginaire
constituait pour lui un outil d’adaptation au public occidental.

Le choix des événements :

le parti pris du roman d’aventures

4 \ /4 b .

Quant aux evenements contés, nombre d’entre eux pourraient
s’apparenter a la fiction en raison de leur caractere inhabituel, parfois

PP » P
insolite, souvent risque. C’est la confrontation a la nature hostile ou
entre les deux cultures qui instaurait les incomprehensions, le danger
permanent, les surprises et les bonheurs du voyage. Le récit pouvait
néanmoins conduire a la suspicion du lectorat occidental, dont une
partie accusa d’Abbadie d’affabulations®. Pourtant, de tels événements
¢taient monnaie courante dans le quotidien des explorateurs. Nombre
d’entre eux, missionnaires, commergants ou scientifiques, y laisserent
la vie. Pour susciter I'attention du lecteur, le narrateur jouait sur les
émotions fortes. Si le danger était constant et bien réel pour lui, tel
n’¢tait pas le cas pour le lecteur qui, de fait, pouvait vivre le grand

32 - AsBADIE (d’) Michel-Arnauld., op. cit., p. 194.
33 - ALLIER Jeanne-Marie, op. cit., p. 39-49.
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frisson, mais par procuration. Au d¢but de leur voyage, d’Abbadie
racontait les péripeties de leur embarquement pour la mer Rouge :

Mais en retournant a bord, nous retrouvames tout en tumulte : les pelerins
Maugrébins [sic] voulaient loger leurs femmes sous notre dunette, et notre
compagnon anglais s’ efforcait vainement de les en empécher. J’en référai au rais,
ou patron de barque :

- Puisque tu as a choisir entre ces gens et nous, lui dit le chef des Maugreébins, fais
donc débarquer ces chiens de chretiens !

Ma réponse fut vive ; on se rua sur moi, et je fus désarmeé.*

Lors d’un autre ¢pisode, dans le Tigray, ou ils etaient captures et
detenus dans le village de Maie-Ouraie, la seule solution résidait en
I’évasion et la ruse :

Apres notre frugal repas du soir, nous nous ¢tendimes, mon frere et moi, sur
nos nattes comme d’habitude, et nous conversames longtemps, afin de laisser
a nos gardiens le temps de désirer le sommeil. Mon frere continua a parler
seul, pendant que je me glissais furtivement dehors avec Samson [son serviteur
¢thiopien] : en rampant avec précaution, nous pimes sortir du village sans faire
aboyer les chiens.”

Hormis ces quelques exemples, les campagnes militaires
extrémement detaillées participent, au premier plan, de ce roman
d’aventures, I’assimilant a 1’épopée romantique. L’intensite
dramatique et les rebondissements ne sont pas ¢trangers a la litterature
du XIX® siecle, aux romans de capes et d’¢pees d’Alexandre Dumas
ou aux romans d’aventures de Jules Verne, Daniel Defoe ou Robert
Louis Stevenson. Il convient enfin de ne pas omettre la dimension
mythique de I’ouvrage véehiculée par sa finalite méme, la découverte
des sources du Nil. Pour ce veritable defi scientifique et spirituel,
d’Abbadie n’hesitait pas a évoquer ses illustres préedecesseurs, Pedro
Paez au XVII* siecle et James Bruce au XVIII® siecle, en instrumentali-
sant leurs aventures pour les besoins de I'interét littéraire. Le recours
au mythe, intangible, ancre définitivement ce récit dans une démarche
dedice a I’'imaginaire. Ce sont les mythes de la souverainete, connotant
le pouvoir du « gardien » de la source du Nil, et de la superiorite de la
nature et des ¢lements qui constituent en filigrane le fil conducteur du

34 - ABaDIE (d’) Michel-Arnauld., op. cit., p. 3-4.
35 - Ibid., p. 28.
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recit. Ils incarnent autant de leitmotive présents dans Iart, la litterature
ou la poésie romantiques, pourtant en pleine decadence au moment de
la rédaction de I’ceuvre.

Si Douze ans dans la Haute—éthiopie fut travaille pendant plusieurs
années avant sa parution, c’est parce que son auteur avait pris le parti
d’en faire un ouvrage complexe, riche d’enseignements pour les
¢rudits et relevant du divertissement pour les néophytes. Les archives
des Librairies Hachette révelent qu’il fut publié a compte d’auteur’,
ce qui pourrait expliquer une liberté narrative importante autant que
la non édition des volumes suivants. Ce recit d’exploration est un
compte-rendu progressiste tout comme un roman vchiculant certains
idéaux rlomantiques. Il constitue un téemoignage historique consideérable
pour I’Ethiopie, tant du point de vue de ses relations internationales
que de I'etude de ses populations ou de son évolution interne au
cours de la péeriode cle du Zamana Mesafent. Sur fond d’analyse savante
rigoureuse, il s’articule sur une realite lointaine dans I’espace pour
definir le cadre d’une pseudo-fiction ou les heros, personnages hors-
du-commun, connaissent des aventures extraordinaires, périlleuses et
exaltantes. De par son contexte ethnologique, geographique et sociétal,
il s’inscrit pleinement dans le mouvement orientaliste si populaire
aupres des ¢lites intellectuelles du XIX® siecle, tandis que ces valeurs
chevaleresques se referent nostalgiquement a I’ Ancien Regime regrette
par un pan de la haute-socicte. Cette relation de voyage se situe donc
a la croisée de deux mouvements intellectuels de la seconde moiti¢ du
XIX¢ siecle, le réalisme naissant et le romantisme decadent.

Cette demarche n’est pas sans rappeler celle plus tardive et bien plus
amplifice de Pierre Loti. L’¢crivain rochefortais composa ses romans a
partir de ses experiences reelles de voyage en y intégrant des ¢lements
imaginaires, contrairement a d’Abbadie qui, de I'imaginaire, utilisa
surtout les procédés formels. Dans I’aceuvre de Loti, cette démarche
conduira a la plus belle confusion entre réalité et fiction’ tandis que

36 - ALLIER Jeanne-Marie, « Introduction », in ABBaDIE (d”) Michel-Arnauld, Douze ans dans
la Haute—éthiopie, op. cit.

37 - QUELLA-VILLEGER Alain, VERCIER Bruno & DucGas Guy, Pierre Loti. Cette éternelle nostalgie,
journal intime inédit (1878-1911), Paris, LaTable Ronde, 1997, 585 p.
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celle de d’Abbadie procede d’une valorisation du contenu historique et
scientifique. Cependant, cette alliance du réel et de I'imaginaire n’ ctait
ni nouvelle ni inédite. D’ailleurs, depuis toujours, de nombreux récits
de voyage souleverent la question de leur authenticite. Cela s’expliquait
par le caractere imperceptible de la fronticre entre realite et mythe,
parce que ces recits etaient difficilement verifiables. Malgre le doute, ces
voyageurs apporterent, en tout ou partie, des informations concretes et
rationnelles en cultivant plus ou moins le mythe, a I'instar de d’Abbadie.
Enfin, nous ne saurions clore cette reflexion sans évoquer le pendant
iconographique de cet ouvrage que constituent les decors de I'intriguant
chateau d’Antoine d’Abbadic™. Si ce dernier ne publia pas de relation
de voyage mais uniquement des études scientifiques, il mit en image
ses observations par le biais d’un programme peint ethiopisant inedit
dans son vestibule, correspondant ¢galement a certaines tendances
décoratives de I'époque™. En somme, I'exploration éthiopienne des
d’Abbadie témoigne d’un siecle de decouvertes et d’ouverture, reelles
ou imaginees, sur le monde. De par son contexte ¢ditorial, socioculturel
ainsi que ses procedeés narratifs, le récit de voyage d’Arnauld d’Abbadie
procede de la volonté creatrice d’'un homme devenu mir, qui voulait
tout simplement transmettre et raconter une histoire.

38 - Le chateau d’Abbadia, érige sur la corniche basque par Eugene-Emmanuel Viollet-le-Duc
et Edmond Duthoit entre 1864 et 1884, rassemble d’une manicre tres originale les centres
d’interéts hétéroclites de son commanditaire, avec son observatoire astrogéophysique, sa vaste
chapelle, ses appartements bourgeois et sa décoration illustrant le gott de 'Eclectisme du
Second Empire. Voir DELPECH Viviane, Abbadia, le monument idéal d’Antoine d’Abbadie, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, coll. Art et Sociéte, 2014, 300 p.

39 - DerpECH Viviane, « I Ethiopie au chateau d’Abbadia, de la création a I’expression d’un
programme orientaliste », in Annales d’éthiopie, n® 26, CFEE, 2011, p. 129-165.
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Chapitre VII
Du conflit psychique ala géopoétique littéraire :

Frédéric Mistral

Jean-Yves Casanova

L’écriture et ses corollaires littéraires et poétiques constituent un
lieu originel ol semblent se revéler matiere et source ; cette definition,
empreinte de realite physique, mais pétrie d’un imaginaire indissociable
et indispensable a I’¢laboration a la fois de I'acte et de la posture de
I'ego scriptor, ne peut echapper aux contingences psychologiques que
la relation, somme toute étroite, entre auteur et inscription du sujet
instaure en préambule a toute ceuvre constituce. Les Romantiques
allemands avaient en leur temps bien cerne cette position irremediable
du sujet-écrivant, de I'espace et du temps habités, de I'ceuvre en
claboration, en insistant sur la notion d’Heimweh que traverse, irréeme-
diablement pour cette epoque, 'attachement au lieu natal, mais que
nous pouvons ¢galement comprendre dans la lignée d’un absolu
littéraire' en construction comme 1’édification de cet espace et de ce
temps particuliers ou reside I’écriture, lieux et temporalités modelés
par la realite physique et les singularités psychologiques du sujet. Ainsi
défini, Iespace littéraire” I'est autant par sa préhension physique que

1 - Nous faisons référence a : Lacouk-LaBarTHE Philippe & NaNncy Jean-Luc, I'dbsolu littéraire.
Théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, 448 p.

2 - La notion mé¢me d’espace littéraire se refere a I'ouvrage fondateur de Maurice Blanchot
(BLancHOT Maurice, L'Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, 376 p.) dont la portée nous
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par sa prégnance psychologique, espace congu et realise en forme de
« retirements » nécessaires a 1’¢laboration de la parole écrivante du
sujet, de Montaigne a Proust’, ou celle du sujet-lisant, mais ¢galement
comme ¢tendues et temporalités a parcourir et a découvrir dans I’ étroite
destinee biologique qui nous est accordee, pour peu de temps semble-t-il,
si ’on observe la longue et tenace insertion de la parole littéraire dans
I"Histoire. Si nous considerons que cette insertion dans ce lieu singulier
et double est d’une certaine manicre inévitable, les relations entretenues
entre la réalite physique, sa recomposition, sa representation et I’ocuvre
elle-méme ne sont pas dénuces d’une certaine ambiguite. Nous savons
qu’une maladie francaise bien connue ceuvre en sourdine en faveur
d’une territorialisation efficace et reconnue comme telle, qu’elle soit
« nationale », donc renvoyee aux cadres politiques et historiques d’une
realite donnée —I’exemple majeur est constitué par I’ ceuvre de Maurice
Barres — ou « provinciale », « régionaliste », répondant en cela aux images
devaluées d’une provincialisation enserrant I’ceuvre litteraire dans un
reseau territorial auquel elle n’entendait pas forcement appartenir ;
cette maladie atteint son apogee quand elle classe parmi les ¢crits regio-
nalistes un Jean Giono, qui, sur I'intention, ne semble pas si différent de
William Faulkner par exemple. Il est vrai que, pouss¢e dans ses retran-
chements, cette absurdit¢ fait sourire hors de France quand elle permet
de classifier ce qui ne peut I'étre. Si nous pensons qu’elle reflete un
¢gocentrisme parisien infatu¢ et outrancier, elle nous semble ¢galement
relever d’une mauvaise interpretation de cette relation indispensable qui
se tisse dans la constitution de I’espace littéraire. Il nous semble en effet,
et c’est ce que nous voudrions montrer ici en ce qui concerne Mistral,
que la territorialisation littéraire est tout autant fantasmeée par la critique
que faussement revendiquée par certains auteurs ; cette commodite de

semble toujours d’actualite, ne serait-ce par 'affirmation d’une ceuvre qui se dévoile : « Cest
pourquoi I’aeuvre est aeuvre seulement quand elle devient I'intimité ouverte de quelqu’un qui
Iécrit et de quelqu’un qui la lit, I'espace violemment déployé par la contestation mutuelle du
pouvoir de dire et du pouvoir d’entendre. Et celui qui écrit est, aussi bien, celui qui a « entendu »
I'interminable et I'incessant, qui I’a entendu comme parole, est entré dans son entente, s’est tenu
dans son exigence, s’est perdu en elle et toutefois, pour I'avoir soutenue comme il faut, I’a fait
cesser, dans cette intermittence I’a rendue saisissable, I’a proférée en la rapportant fermement a
cette limite, I’a maitris¢e en la mesurant. » (IEspace littéraire, op. cit., p. 31-32).

3 - Que I'on pense, pour Proust, aux nombreuses pages concernant le retirement que constitue
la lecture par exemple, et notamment la surprenante mais pénétrante preface qu’il donne en
1905 pour la publication de sa traduction de Sesame and Lilies de John Ruskin.
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classification renvoie a un malaise que I’on occulte avec empressement.
En un mot, le discours sur I'espace ainsi ¢labore, qu’il soit le fait de
I'auteur ou de la critique qui lui emboite le pas, suppose un discours
latent s’établissant sur une contradiction fondamentale, discours et
occultation commodes, quasi indicibles, d’une blessure psychologique
autrement plus douloureuse.

Frédéric Mistral est unanimement reconnu comme |’écrivain de la
Provence. Ses choix linguistiques — une ecriture poetique en langue d’oc —
litteraires et thematiques semblent le confondre avec le territoire de sa
naissance, ses prises de positions revendicatrices en font un chantre de sa
langue et de son « pays », postures que le pocte lui-méme a cultivees avec
ferveur. Inséparable donc de ses corollaires folkloriques et representatifs,
son ceuvre, quand elle est diffusee et connue, semble participer a cette
image provencale qui, entre romarin, thym, sarriette et sieste a I’ombre
des figuiers, caracteriserait un espace livre I été aux migrations touristiques
provenant des bruines nordiques ; image qui, évidemment, par sa réduction
et son delitement intellectuel, nie I’ceuvre sur laquelle elle prend appui :
que reste-t-il en effet de I’ceuvre mistralienne si, assimilée aux differentes
herbes culinaires, aux tissus imprimés ou aux champs de lavandes, elle
se dilue dans ces évocations ? Rien, bien str, rien, ou quelques lointains
souvenirs accompagnes de farandoles et de tambourins. . .

Le paradoxe consiste donc dans le fait que cette ceuvre, du voeu méme
de I'auteur, entend décrire la Provence et se confondre avec elle, au plus
proche de ses realites linguistiques, physiques et humaines. Remarquons
en premier lieu que ces réalites revétent nécessairement une représen-
tation individuelle dans laquelle une collectivite devrait se reconnaitre ;
c’est le chemin de cette reconnaissance qui demanderait a étre interroge
ou plus largement questionné entre croisements diversifies que I’ceuvre
litteraire sanctifie et ce que la critique ou la lecture ont considérablement
gauchi depuis pres d’un siecle. Le role joue par Mistral dans les lettres
occitanes, et plus largement dans I’ensemble culturel frangais, repond-il
a une juste lecture de son ceuvre ou n’est-il qu’une fausse appropriation
a laquelle le pocte se serait d’ailleurs préte gaillardement ? Et si cette
image deformante et pourtant diffusee avec ampleur s’ctablit sur un
malentendu ou plutét une supercherie, qu’entendait dissimuler Mistral
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lui-méme ? Le rideau de théatre ainsi baiss¢ depuis 1914%, la critique
s’est-elle emparée un peu trop vite de cette image litteraire, sanctifiant
une posture, et a quels desseins ? Nous entendrons répondre a cette
question sur le seul sujet de I’espace geographique, sur ce qui fonde une
geopoctique mistralienne toujours mise en valeur de nos jours.

L’ ceuvre serait donc inseparable d’une description du « pays » ; cette
méme description serait empreinte d’une realite evidente, renvoyant
aux images d’une puretée de I’espace, se conformant ¢galement avec la
lindeta maintes fois évoquées de la « race » et de la langue®. Nous serons
sur la premicre affirmation, celle de la simple description, tout a fait
en accord avec les ¢lements anterieurs de la critique mistralienne. Le
« pays » mistralien, dont il nous faut rappeler qu’il ne peut se substituer
a la Provence dans sa globalite et sa diversite — il exclut par ailleurs
les grands centres urbains, Marseille en premier lieu, et ce malgre la
tentative mené¢e dans Calendal d’une traversee de I’espace provencal —,
ce « pays » mistralien se limite grosso modo a un triangle Arles, Avignon,
Saint-Martin de Crau, incluant donc les Alpilles, ayant comme frontiere
naturelle le Rhone a Iouest, la Crau et la Camargue dessinant a I’est et
au sud un hinterland stérile et périlleux. Cet espace de plaine cultivee
et irriguce, Mistral le définit comme un veritable paysage des origines
des 'incipit de son autobiographie publice en 1906. Aussi loin que son
regard peut porter, il revoit la ligne bleue des Alpilles et s’inscrit avec
force dans son terroir maillanais :

D’aussi loin qu’il me souvienne, je vois devant mes yeux, au Midi, la-bas, une
barre de montagnes dont les mamelons, les rampes, les falaises et les vallons
bleuissaient du matin au vépre, plus ou moins clairs ou foncés, en hautes ondes.
C’est la chaine des Alpilles, ceinturées d’oliviers comme un massif de roches
grecques, un véritable belvédere de gloires et de légendes.®

4 - Mistral est mort le 25 mars 1914.

5 - «lindeta », au sens de « pureté », « race » au sens que le XIX¢ siccle lui accordait, celui de tradition
culturelle et linguistique. Sur les images de la pureté de la langue inscrite dans les fondements de
la psyche mistralienne, nous nous permettons de renvoyer a notre ouvrage : CASANOVA Jean-Yves,
Frédéric Mistral. I'Enfant, la mort et les réves, Perpignan, Trabucaire, 2004, 420 p.

6 - Memori e raconte, Raphele-les-Arles, Culture Provengale et Méridionale, 1980, p. 3 (« Autant
liven que me rappelle, vese davans mis iue, au miejour, eilalin, uno bancado de mountagno
que, dou matin au vespre, si mourre, si calanc, si baus e si valoun, quouro clar, quouro encre,
bluicjon en oundado. Es la cadeno dis Aupiho, encenturado d’6ulivié coume uno roucaredo
greco, un veritable miradou de glori e de legendo »). Cet extrait constitue un seul paragraphe
dans le texte frangais publi¢ en 1906, une fois n’est pas coutume, en un volume séparé. Le
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L'ccuvre ainsi constituce — elle est a son achevement le plus
manifeste — prend appui sur une géographie particulicre, nouce a
I'histoire et a la description du paysage physique puis humain. Mistral
prend un soin évident a lier sa littérature a un territoire specifique qu'’il
souhaite emblematique de la Provence, mais qui ne I’est pas tout a fait,
car on peut y relever quelques singularités rurales et surtout I’exclusion
du noyau urbain qui est, a cette époque, en constante expansion’. Cette
conformation entend souligner I’existence d’une Provence immuable,
ancree dans ses traditions et sa langue, espace que le temps n’effleure
pas et sur lequel il n’aurait pas de prises. Plus exactement, un temps ou
le passé ne serait méme pas pass¢ pour reprendre une antienne faulkne-
rienne, bien que le poete ne se fasse aucune illusion sur la marche d’un
progres qu’il condamne par ailleurs, une terre qui pourrait conserver
au-dela des conditions évolutives de toute sociéteé son ¢éime, ¢’ est-a-dire
son esprit. En realite, la description mistralienne est en 1859, date de
publication de Mir¢io, ou a plus forte raison en 1906, date de parution de
son autobiographie, teintee d’une opération nostalgique de retour sur le
passe de I'enfance. Le terroir qui est le sien a en effet connu un certain
nombre de modifications et de pratiques qui le conforment a lamodernite
agricole la plus récente : zone de plaine, de confluences ¢conomiques
et d’¢changes constants, la mécanisation y fait son apparition plus tot
qu’en d’autres lieux provengaux comme ceux des montagnes et collines
difficilement accessibles. Le monde deécrit dans Miréio en 1852-1859,
date de I’écriture du poeme, n’est pas celui que le poete peut observer
de sa fenéetre, mais celui de son enfance, vers 1830. Nous verrons que
cette volonté est manifeste, puis aiguillonnée par la mort du pere en
1855. Toujours dans Miréio, la volonté ethnographique ne résiste pas a
un examen scrupuleux : nous pouvons certes dessiner une geopoetique
particuliere, mais elle apparait ¢tonnamment étrange ; situes entre avril
et mai, certains travaux des champs évoqués mélent des activités qui ne
peuvent se derouler a cette periode, et surtout pas dans la méme saison.

texte occitan ne va pas a la ligne apres « legendo ». Sur le paysage des origines nous renvoyons
a notre article : CasaNova Jean-Yves, « Le Paysage des origines dans les Memori e raconte de
Frédéric Mistral », in Escrituras. Cahiers d’Etudes Littéraires Occitanes, 1, Pau, Université de Pau et
des Pays de I’ Adour, Editions de Gascogne, 2005, p. 57-82.

7 - Vaste sujet que celui de Mistral et de ses relations a I'urbanité qui apparait bien souvent
comme un lieu de perdition linguistique (voir a ce titre : GasigLia Rémy, « Uno vilo léu-léu/ Alin
s’aubouro ou les villes dans les chants VII a XII de Miréio de Frédéric Mistral », in Miréio lampo,
e lampo, e lampo, Revue des Langues Romanes, tome CXIII, n® 1, Montpellier, 2009, p. 113-136).
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Ainsi, au chant IX, apres la fuite de Mircio partie prier les Saintes afin
qu’elles intercedent aupres de ses parents qui refusent son union avec
le vannier Vincen, les employes du mas viennent tour a tour evoquer
leurs travaux : moissons, recoltes, labours et autres activites y sont
allegrement presentees sans que ce « catalogue » des pratiques des mas
ne soit conforme a une situation donnee, ni a un calendrier precis des
taches agricoless. On objectera aisement que la volonté mistralienne etait
de proposer au lecteur une évocation des travaux provencgaux, soit, mais
la verite ethnologique s’en trouve quelque peu écornée. L'opération de
verité et de réalite n’en est pas une et dissimule bien autre chose.

L’entrée en Provence du Caburle, dans Lou Pouémo déu Rose, est
I'occasion d’un passage vers le soleil ; s’éclairent ainsi en myriades de
désir le trésor enfoui des Vénitiennes, le toast a la cause vaincue de la
foire de Beaucaire, I'amour du Prince d’Orange pour I’Anglore... La
remontée vers Condrieux du navire ¢choue emblématiquement a Pont-
Saint-Esprit, porte de la Provence. L’extériorité est dangereuse, que ce
soit celle de Mireio, recentrée sur le mas, ou celle de la Provence : se
brisant sur I’arche d’un pont, chasse par un vapeur, le Caburle sombre
dans les eaux du Rhone tout comme cette civilisation qui ne peut se
maintenir a flots, comme cette enfance désormais enfuie et que ’on
ne peut retrouver que dans le souvenir le plus penétrant, dans « le
réve de langue », lui aussi menacé de tarissement et d’épuisement par
I'inexorable course du temps. La thématique générale du Poéme du Rhone
est lice a cette disparition dans le temps, aux illusions et miroitements
de I’eau et du fleuve qui, s’¢coulant vers la mer, symbolise le logos des
hommes et d’une civilisation disparaissant dans le naufrage. Elle se
noue notamment a des theématiques litteraires symbolistes qui firent
reconnaitre I'importance de ce poe¢me par Mallarmeé. La remontee
du temps et du fleuve est impossible, et le Caburle fait naufrage a la
frontiere de la Provence, symboliquement pousse sur la pile d’un pont
par la modernité de la navigation a vapeur. Quand Mistral écrit ce qui
constitue pour nous son plus beau poeme, vers la fin des annees 1890, la
batellerie dont il decrit I'activite a disparu du Rhone, et la encore, il se
plait a évoquer un monde révolu qui fait écho a une profession de foi sur
la verite, la realite, cette « apparence au loin » :

8 - CasaNova Jean-Yves, « L’Absente, effacements et destins. Lecture de “L’Assemblado”
(ch. IX) de Miréio de Frédeéric Mistral », in Miréio lampo, e lampo, e lampo, op. cit., p. 25-48.
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[...] car la vie, qu’est-elle ?

sinon un songe, une apparence au loin,
une illusion sur I’cau glissante,

qui, devant nos yeux s’enfuyant toujours,
comme un jeu de miroir nous éblouit,

nous attire au leurre et nous sert d’appat 1

Ce que certains critiques ont considere comme une fuite devant la
realite oppressante de la mort de la langue, d’une civilisation et d’un
espace est plus complexe'. Il s’agit certes d’un retour vers un age
d’or que la culture et la langue provencales auraient connu, temps
d’harmonie, de paix et de sérenite, celui evoque des les premiers vers
du poeme :

O temps des vieux, d’antique bonhomie

Ou les maisons n’avaient point de serrure. "

La géopoctique ainsi dessinée ne peut étre separée d’une inscription
de la psyche mistralienne dans le paysage natal qui est le sien ; paysage
. ! \ . . . . o
natal qui se résume a un territoire clairement identifiable, en un mot
les environs de Maillane, mais qui se definit pourtant dans I’interac-
tion edifiante entre le lieu du sujet et celui par et dans lequel s’inscrit
un inconscient en formation — le mas paternel — et la ol s’expriment
les tensions psychiques que I'ceuvre littéraire revele. Ainsi, il serait
. b . . . b .
vain d’expliquer par une simple lecture ethnologique I’entreprise
mistralienne qui trouve des antériorites a la fois psychologiques et
A . / . 4 b LR o\
méme littéraires que recouvre une volonte d’exposition, cette derniere
YA b 4 . e
ne pouvant, selon nous, n’étre qu’un prétexte habile afin de masquer les
fondements autrement plus douloureux d’une ceuvre.

9 - Lou Pouémo dou Rose, Raph¢le-les-Arles, Culture Provengale et Meridionale, 1980, p. 203
[Paris, Lemerre, 1897] (« [...] qu’es la vido ?/Senoun un sounge, uno aparengo liuencho,/
Un miramen sus Iaigo resquihouso/Que, davans nostis iue fugent de-longo,/coume un
garri-babou nous escalustro,/Nous atrivo au simbeu e fai ligueto ! »).

10 - LaronT Robert, Mistral ou Iillusion, Paris, Plon, 1954, 352 p.

11 - Lou Pouémo dou Rose, ibid., p. 7 (« O tems di viei, d’antico bounoumio,/Que lis oustau
avien ges de sarraio »).
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La trilogie mistralienne mise au jour revele la primaute de la terre,
de la langue et de la mere. Ce qui est de I’ordre d’une réappropriation
litteraire — celle de I’ Antiquité greco-latine que Mistral découvre sous
ses fenétres en lisant Les Géorgiques — devient egalement une découverte
d’une inscription particulicre dans un paysage natal que le texte
litteraire, latin puis occitan, vient a point pour sanctifier. La présence
de la terre nourriciere, particulicrement observable au mas, se noue
¢videmment a la parole et a la posture maternelles si developpees chez
Mistral'? au point d’ailleurs que le poete entend confondre I’évocation
de la mere defunte dans la pénombre d’un paysage, « dans une lointaine
brume »"*, mélant le crépuscule d’un pays a la silhouette féminine de
la jeunesse de sa mere. La trilogie est completee par la langue dont on
sait qu’elle est pour le pocte héritee de ses parents dont il a evoque la
géne d’expression devant les « moussu » qui parlaient frangais, revelant
ainsi la blessure diglossique de la mere, ¢levée en gloire dans la beaute
de sa langue comme I’est d’ailleurs son héroine Mireio dans les vers du
prologue de son premier grand poeme :

Je veux qu’en gloire elle soit éleveée comme une reine, et caressée par notre langue
14

méprisée, car nous ne chantons que pour vous, 6 patres et habitants des mas.

S’agit-il ici de Mircio ou de toutes les figures féminines hantant
Iesprit du poete, y compris celle de la mere ? La mere ou la jeune vierge
sont d’ailleurs évoquees apres la puissance du paysage, celui de la Crau,
de la mer et des bles. Le paysage definit donc I’entree dans la gloire de la
jeune fille ; il I’accompagne ¢galement dans la mort, mais ce pays-la est
teinte de périls divers lies au decentrement, perils que la jeune héroine

12 - Cela est notamment le fait dans le célebre épisode des « Fleurs de glais » dans les Memori
e raconte. Il a fait I’objet d’une étude psychocritique de Charles Mauron : Mauron Charles,
Estudi mistralen, Saint-Rémy de Provence, Aix-en-Provence, Librairie de I'Université, 1954,
91 p. [Etudes mistraliennes. Estidi mistralen et autres recherches psychocritiques, Saint-Rémy de
Provence, Centre de Recherches et d’Etudes Méridionales, 1989]. Nous avons ¢galement
consacré une partie de notre ouvrage a 'analyse de cet épisode (Frédéric Mistral. .., op. cit.).

13 - Memori e raconte, op. cit., p. 17. La traduction frangaise ne rend qu’imparfaitement
I’admirable « emai fugue esperdudo dins lou treu ».

14 - Miréio, Montfaucon, Librairie contemporaine, 2008, p. 27 [Avignon, Roumanille, 1859].
Nous citons d’apres cette ¢dition récente qui ¢tablit le texte d’une édition antérieure, celle de
Eduard Koschwitz (Marburg-Paris, Elwert, Le Soudier, 1900), seule édition que Mistral aurait
corrigée de son vivant (« Vole qu’en glori fugue aussado/ Coume uno reino e caressado/Per
nosto lengo mespresado,/ Car cantan que per vautre, o pastre e gent di mas ! »).
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ne pourra jamais surmonter. L’¢lévation dans les airs dessine une autre

geographie, celeste celle-la, qui ne peut trouver son portulan ; elle
5. . 5. el . ) .

s’inscrit dans I’irrealite mystique d’un lieu autre, espace et temps que

dévoile la verticalité colorée :

Déja nous gagnons le large, sur lamer ! La mer, belle plaine agitée, est I’avenue du
Paradis, car le bleu de I’é¢tendue touche tout alentour au gouffre amer. "

Le mas apparait donc comme le lieu par excellence de I’orientation
geographique du poeme : outre le fait que I’ensemble de la destince
poctique est dedie « aux patres et habitants des mas », le pocte se refere
bien entendu a une organisation sociale, humaine et physique particuliere.
On a souvent voulu reconnaitre dans le dessein poctique mistralien
la volonté assumée de louer cette organisation et de Iaffirmer comme
exemplaire, pétrie d’harmonie et de réferences bibliques. La societé des
mas, certes provengale, mais tres specifique au pays d’Arles, correspond
il est vrai a une organisation autarcique, exterieure au village proprement
dit. On y trouvait, aux alentours du corps principal d’habitation,
la repartition que Mistral evoque dans Miréio. Le mas, que le pocte
représente dans son autobiographie comme un lieu clos aux réeférences
matricielles maternelles, constitue donc le coeur d’un paysage auquel le
village méme de Maillane apparait comme extérieur. L'exteriorite est
«naturellement » dangereuse : Mireio, en quittant le mas, traverse la Crau
et la Camargue et trouve la mort aux Saintes-Maries, le pocte enfant en
s’enfuyant du domicile rencontre sorcicre, brigands et loup, et c’est en
se retrouvant miraculeusement au mas, pres de ses parents, qu’il sauve
sa vie'®. Sortir du mas, s’enfuir ou quitter le domicile maternel, ¢’est se
retrouver au coeur d’une realité dangereuse. Pourtant I’enfant Mistral, le
collegien puis I’¢tudiant s’¢loigneront du centre pour des ¢tudes mences
jusqu’a la licence en droit, mais ce sera toujours au prix d’un arrachement
douloureux, et le retour vers le mas n’en est que plus salvateur.

La critique a longtemps glosé sur la localisation exacte du mas de
Miréio comme si I’on devait absolument faire coincider la géopoétique
avec une realite physique clairement identifice. Peine perdue, le mas des

15 - Miréio, op. cit., p. 397 (« Deja nous emplanan sus mar !/La mar, bello plano esmougudo, /
Dou Paradis es 'avengudo, /Car la bluiour de I’estendudo/Tout a I'entour se toco eme lou
toumple amar. »).

16 - Il s’agit du « Planti¢ », un ¢pisode des Memori e raconte.
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micocoules est une « invention » mistralienne qui prend appui sur les
formes du « mas du Juge », le propre mas paternel mistralien. La preuve
en est dans I'inversion aujourd’hui bien remarquée : le mas de Miréio se
situe au sud des Alpilles, celui de Mistral au nord, I’héritiere est une jeune
fille et non un jeune homme, et ’histoire des amours malheureuses de
Mireio pour le vannier Vincen apparait notamment inspiree par I’amour
que le pocte porta a une servante piemontaise, Madeleine Juvenal.
L’inversion téemoigne ici du souci mistralien de brouiller les pistes tout
en indiquant le chemin a suivre avec assez d’insistance pour que nous
puissions I’emprunter. Nous sommes au coeur des traces laissées volon-
tairement ou involontairement dans I’ceuvre littéraire, ce qui la definit
notamment comme marqueur ¢vident des conflits psychiques se jouant
au plus profond du Moi-écrivain.

Tout semble ainsi nous ramener a I’enfance ou aux premieres années de
jeunesse. En 1855, a la mort de son pere, Mistral remanie profondement
son poeme dont une premicre ecriture date de 1852. 1l situe alors avec
assez de precision son recit poetique dans un cadre reconnaissable et en un
temps particulier. Le rajout d’un vers, entre parentheses, clarifie le propos :
« (comme au mas, comme au temps de mon pere, hélas | hélas 1) »'7.

La figure paternelle est ici invoquee, figure dont on connait
I'importance pour Mistral, et qui situe le récit dans le temps ou le pere
vivait, régnait en malitre sur ses terres, et prenait pour épouse une jeune
glaneuse agéee de vingt ans de moins que lui, la mere de Frederic, enfant
d’un second lit, accordant ainsi au poete la place peu convoitee d’un
cadet qui ne peut hériter du domaine paternel, celui-ci ¢tant destine
au frere Louis, né d’un premier mariage. Cette place de cadet le mena

o\ . . . . /4 . \ 4
vers une carricre juridique dont il se detourna assez vite, des ses etudes
terminces, pour embrasser la voie de la pocsie. Le paysage decrit est
donc celui du mas du pere lors de la naissance de Frédéric, un mas qui
n’a pas connu les bouleversements mécaniques qui auront lieu quelques
annees plus tard, un paysage qui a nettement inspire une geopoetique
¢laborée autour d’une angoisse essentielle : celle de la perte.

Mistral relate en effet dans son autobiographie qu’a la mort de son
pere, en 1855, il dut partir du mas avec sa mere, ce dernier revenant
\ \ A /4 \ . . . .
a son frere aine. Il se logea alors a Maillane dans une maison qui lui

17 - Miréio, op. cit., p. 37 (« (Coume au mas, coume au tems de moun paire, ai ! ai ! ai !) »).
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revenait et ou il fit batir par la suite une autre demeure et ou il resida
avec sa mére puis avec son épouse'®. Au deuil du pere, s’associent le
décentrement et ’arrachement au lieu de 1’enfance. Mistral décrit les
meubles, la vaisselle et les divers ustensiles partages et disposés sur Iaire
et souligne avec émotion la nature douloureuse du decentrement :

Une apres-midi, avec ma mere, avec le chien, — et Jean Roussiere, qui, sur le
camion, charriait notre part, — nous vinmes, le coeur gros, habiter désormais la
maison de Maillane qui, en partage, m’etait échue. Et maintenant, ami lecteur, tu

peux comprendre la nostalgie de ce vers de Mireille : Comme au Mas, comme au
119

temps de mon pere, hélas | hélas

Ala perte du mas en 1855, correspondent les errances de Mireio
et cette exteriorite dangereuse, cette angoisse de celui ou cell\e qui
s’ecarteraient un peu trop du centre émotionnel et maternel. A cet
¢gard, remarquons ¢galement que le mas, qu’il soit celui de Miréio ou
méme celui de ’autobiographie, n’est pas decrit avec preécision ; on
n’entre quasi jamais dans le mas, et les pieces d’habitation apparaissent
interdites, vouées a une opacité que les sentiments ne pourraient
transcender. Cet interdit sur ce qui fonde le coeur et la matrice de
I’ceuvre nous parait symptomatique du décentrement : le mas apparait
comme une entit¢ perdue dont le pocte ne peut avec precision
deflorer I'intérieur sans risquer de troubler a jamais une conscience
déja perturbée par la perte. L'interiorite est privee, réepondant, selon
les schémas bachelardiens, au monde fusionnel de la meére et de
I’enfant que tout étranger, méme le pere, ne pourrait venir troubler ;
il s’y joue quelque chose du domaine de I'intimite profonde que seule
I’ceuvre litteraire pouvait devoiler sans toutefois en oter les mysteres
et les interdits, mais en indiquant de quelle nature peut étre faite cette
repartition interieur-exterieur, celle de I’angoissante mais necessaire
construction du sujet.

18 - Ces deux demeures constituent aujourd’hui le musée Mistral ou sont conservées la plus
grande partie des manuscrits et des correspondances mistraliennes.

19 - Memori e raconte, op. cit., p. 608-609 (« Un tantost, emé ma maire, emé lou chin, — e
Jan Roussiero, que sus lou carretoun adusié noste sant-Micheu, — nous envenguerian, triste,
demoura desenant a I’oustau de Maiano qu’aviéu agu, i¢u, dins ma part. E, ami leitour, aro,
pos coumprene lou langui d’aquest vers de Mir¢io : Coume au mas, coume au tems de moun
paire, ai ! ai | ai ! »).
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Qu’en est-il donc de cette geopoctique ? Elle prend appui sur une
realite, mais sur une realite qui n’est pas celle du temps et de I'espace de
I’écriture. Le mas de Miréio est celui du pere, quelques vingt-cinq ans plus
tot ; il se refere a une societé agricole qui n’a pas connu les bouleverse-
ments mecaniques. La navigation du Poéme du Rhone s’identifie clairement
a celle qui prevalait avant ’arrivee de la vapeur ; Mistral effectua d’ailleurs
un certain nombre de recherches préparatoires a I’écriture de son poeme.

Ces deux exemples pourraient sembler condamner le poete a un certain
passcisme, somme toute reconnaissable par la description d’une societe
defunte qui aurait porte des valeurs humaines, sociales et linguistiques
supérieures a celle accordées a la « modernite ». Ce « passeéisme » se lierait
¢galement a la mort de la langue, a la lente fin de 'usage social de I"occitan
dont on s’accorde aujourd’hui a dire qu’il ne s’agit pas d’une langue morte,
mais d’une langue qui n’acheve pas de mourir, étirant ainsi dans le temps
une agonie linguistique dont on ne peut ainsi ne pas soupgonner la fin.

Ce passcisme-la ne nous parait pas fondée pour notre analyse. Certes
des historiens, des geographes et des philosophes pourraient nous faire
remarquer que le propos mistralien a ¢te et est encore partage avec
nombre d’écrivains, des decadents de la fin du XIX* siccle aux ideologies
les plus conservatrices. Mais cette remarque, fondée de leur point de
vue, ne Iest pas du noétre, car ce repliement sur le passe revele chez
Mistral une blessure psychologique autrement plus importante ; elle
guide I’ceuvre, I’écriture et la volonte poctique. 1l ne s’agit donc pas
a proprement parler d’un choix ideologique ou philosophique, mais
plutot d’une protection que le sujet Mistral a mise en ceuvre afin de
supporter I’angoisse originelle de la perte : celle du sevrage dont il parle
a plusieurs reprises, celle de la mort du pere et du mas, du lieu idyllique
de I'enfance et de la fusion maternelle, celle de la mort de la langue
de ses parents dont il pressent, a juste titre, les difficultes d’existence
dans le dessein du monde moderne tel qu’il se decouvre dans les annees
1850-1870. Ce qui est vécu comme une perte doit étre répare au risque
de voir s’¢crouler tous les ¢tais qui soutiennent le sujet Mistral ; c’est
donc I’ ceuvre littéraire qui sert ici de représentation de la blessure et de
la perte, et qui induit egalement ce qui est de I’ordre de ce qui peut étre
montre, dévoilé, accentue. Son role n’est pas de gueérir, ni d’offrir une
quelconque cartharsis, mais plutot de situer le sujet en accord avec une
douleur inexprimable dans la langue et la vie quotidiennes, seulement
transferee, transfigurce dans I’ ceuvre litteraire.
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De ce point de vue, la geopoctique ainsi dessin¢e ne peut constituer
une veritable description de la Provence. Elle n’en est qu’une représen-
tation a partir d’une préoccupation personnelle trouvant des passerelles
collectives toutes indiquees. Gageons que ce qu’exprime Mistral, la
perte du centre, est considérablement partage par des lecteurs qui,
outre cet aspect des choses, ressentent avec encore plus de douleurs et
d’angoisses la depossession linguistique et culturelle qui etait a I’ceuvre
en un temps ou le frangais ne pouvait encore pleinement apparaitre
comme une des langues des pays d’oc. L’ceuvre mistralienne rencontre
donc ce qui serait de I’ordre d’un sentiment collectif de la perte. Le
paysage ne sert ici que de catalyseur a une dépossession exprimee
sous forme d’ceuvre littéraire. La description ne répond donc pas a
un souci de verite, ni méme de representation de la realite, mais a une
exposition de ce qui a ¢te perdu et que I’on peut retrouver soit dans
le réve, soit dans I’ceuvre litteraire. Elle permet, accompagnée de son
corollaire du « réve de langue », de renouer les fils d’une avancéee dans
les origines troubles du malaise, car il faut bien, en fin de compte,
quand on est arrache au lieu natal, en retrouver les formes, les gotts
et les couleurs. On voit bien alors, non seulement pour quelles raisons
Mistral a délibérément choisi de situer ses ceuvres dans une Provence
anterieure a celle de ses annees d’ecriture, mais aussi pourquoi un tel
procede a ¢té mis en ceuvre. On peut egalement se rendre compte
que cette description provencale n’est en realité qu’une représenta-
tion repondant a des raisons autrement plus importantes qu’une simple
volonte ethnographique qui, il faut bien ’avouer, sert admirablement
de prétexte, tout comme d’ailleurs la collection edifiante du Museon
Arlaten a laquelle le poete a consacré une grande partie de son temps
et de son argent. On pourrait donc penser, dans le droit fil de cette
analyse, que la volont¢ de reunir I’ensemble des collections du Museon
Arlaten ne constitue qu’une reconstruction d’une demeure originelle
en forme d’idéalisation primitive afin de retrouver, dans la realite des
meubles, des objets et autres picces, ce qui a ete perdu, ce qui fut depose
sur Iaire lors du partage de I’héritage paternel.

La geopoctique littéraire mistralienne s’est donc ctablie sur un
malentendu. Le poete lui-méme a tout fait pour mettre en ceuvre ce
malentendu. Sa posture apollinienne, hicratique, ses airs encombrants
de patre provengal, ont fait qu’il apparait aujourd’hui panthé¢onise dans
une Provence de pacotille.
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Le pocte Mistral est ailleurs, il se situe dans son ceuvre, celle que
la critique, qu’elle soit felibréenne ou occitaniste, a souvent negligee,
celle dont elle n’a que trop peu recommandé une véritable étude.
Certes, Charles Mauron et Robert Lafont ont en leur temps ouvert une
bréche dans laquelle pourtant peu de critiques se sont engouffres. La
vulgate aurait encore de beaux jours devant elle, mais elle apparait ainsi
totalement dénuée de sens, si ce n’est celui de reconnaitre sa propre
image dans une ceuvre et d’y projeter ce qu’elle dessine en surface.

Une cle de lecture mistralienne, en guise de conclusion, nous est
donnee par une image du Poémo dou Rose, celle du « roudan » :

[...] sur lariviere

Tout peut se voir : c’est I’orniere du monde.?

L’orniere du monde, ravinée par I'eau et le temps, le fleuve,
découvre l'intention premiere. Elle laisse sur les deux rives le monde
defiler, car il semble bien qu’une fois installe sur le fleuve, le pocte
remarque que le monde terrestre se déroule, et lamer promise ne sera
jamais atteinte : elle n’est qu’une illusion. Le temps se dévide, et sur
ce temps effile, le poete peut donc librement contempler, admirer, se
représenter le monde. L'orniere est ce qui permet, une fois installe
dans la langue, le temps et I’espace, de se proteger et de guetter les
formes du monde, ce qui permet ¢galement de recevoir toutes les
images gisant désormais dans I’immobilite des eaux. Cette image
complete ainsi celle maintes fois relevee de I’¢levation poetique,
du lieu — montagne, créte, arbres... — ou le pocte reside afin de
contempler le monde. Ces deux images ne sont pas contradictoires :
elles illustrent le conflit psychique dans 1’¢laboration du paradoxe
littéraire : I’écrivain est celui qui tente de dominer, de prendre de
la hauteur, et celui qui creuse I'orniere de la langue, du temps et
de I'espace. L’¢tymologie de « roudan » est a rapprocher de celle
de « roda », « roue », ce qui induit également dans le mouvement
circulaire du temps un juste retour aux formes originelles du monde.

20 - Le Poéme du Rhéne, op. cit., p. 95 (« [...] sus la ribiero/ Tout pou se veire : es lou roudan
déu mounde »).
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Nous ne sommes pas en préesence d’un paysage immuable se dressant
devant le pocte, mais de la representation qu’il s’en fait. L’entreprise
mistralienne n’est pas une description classique de la Provence
cette description n’est qu’un pretexte a observer le monde depuis le
« roudan » de I’ecriture, a le representer, a le defier par les mots et
les images, une vaine solitude destinée a retrouver les images perdues
d’une enfance morte.
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Chapitre VIII
D’une gé hi i ¢ hi
géographie traumatique vers une géographie
imaginaire chez Louis-Ferdinand Céline

[l:jtude de Voyage au bout de la nuit et Casse-pipe]

Suzanne MuUNsCcH

Le roman fagonne sa propre geographie quand il s’adonne a une
¢criture subjective des lieux. La géographie que proposent les romans de
Louis-Ferdinand Céline reléve d’une vision obsessionnelle, attachée a une
expeérience initiale, traumatique, celle de la Premicre Guerre mondiale.
L’¢pisode donne de la guerre dans I’ceuvre célinienne, entre Voyage au
bout de la nuit (1932) et Casse-pipe (1949), transposition romanesque
d’une experience autobiographique, constitue le plan realise du recit et
le plan referentiel de la geographie célinienne.

Ce plan réferentiel auquel repondent les differents lieux celiniens, peut-il
¢tre contre par quelques ¢chappees imaginaires, debordements fictifs ?

Entre le support expressif d’une expérience autobiographique
traumatisante et le moyen d’accéder a un espace plus ouvert a I'inedit, a
I’in-vécu, au fictionnel, ¢’est la fonction du « lieu » dans le récit célinien
qui demande a ¢tre etudice. Une opposition se revele déja entre une
gcographie passive poseée en simple miroir du sujet et une géographie
active apte a deformer ou transformer I'image de ce sujet. Cette
opposition souligne la spécificite de la poétique romanesque celinienne
qui méle delibérément sources autobiographiques et intentions fictives.
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Une écriture traumatique des lieux

dans Voyage au bout de la nuit

Le « trauma majeur et précoce de I’ceuvre »'

Il est une blessure physique et psychique chez Céline qui est celle
de la Premiere Guerre mondiale. Cette guerre schematise le « trauma
majeur et précoce de I’ aeuvre », moteur d’une « fantaisie a répétitions »”.
L’expérience transposce de la guerre construit le dénominateur
thématique commun de I’ espace repréesente, des differents lieux narratifs.
Ce dénominateur tient a I’image d’un corps blesse : « Je m’apergus en
fuyant que je saignais du bras, mais un peu seulement, pas une blessure
suffisante du tout, une écorchure. C’était a recommencer »°.

Blesse, le corps celinien est fragilise, mais il est surtout active comme
scheme narratif — d’ou I'image d’un recommencement. Ce theme de
la blessure deéfinirait la structuration theématique du recit. D’un point
de vue thematique, Elise Noetinger precise que la blessure celinienne
s’exprimerait a travers deux types de representation :

Les deux grandes mouvances que nous avons pu repérer relevent pour 'une plus
spécifiquement de la déliquescence du corps sombrant dans I’indistinction, et
pour lautre de la lacération cuisante, de la nette déchirure.*

La deliquescence et I’¢clat font autorité sur le corps celinien au point
d’influencer I’¢écriture des lieux. La deliquescence et I’éclat donnent a
la représentation du corps, et a celle de I’espace represente, ses limites
parce qu’ils la conduisent a sa négation. Fondu en une durée usante ou

. /7 . y \ 9. 4 4 \
disperse en un instant, I’espace, a I'image du corps blesse, est porte a
sa defiguration.

1 - CuesnEeau Albert, « Essai de psychocritique de Louis-Ferdinand Céline », in Archives des
Lettres modernes, Paris, Minard, 1971, n° 129, p-5.

2 - Albert CHESNEAU emprunte cette expression a Charles MAURON, Psychocritique du genre
comique, Paris, Jos¢ Corti, 1964, 188 p.

3 - CELINE Louis-Ferdinand, Voyage au bout de la nuit (1932), in Romans I, Paris, Gallimard,
1981 (Coll. « Bibliotheque de La Pléiade »), p. 18.

4 - NorTiNGER Elise, Limaginaire de la blessure (Etude comparée du Renégat ou un esprit confus
d’Albert Camus, de Voyage au bout de la nuit de Céline, de Light in August deWilliam Faulkner et de
The Snow of Kilimanjaro d’Ernest Hemingway), Amsterdam-Atlanta, Rodopi B.V, 2000, p. 33.
Cet ouvrage mene, plus précisément, une ¢tude comparée entre les textes de Camus, Céline,
Faulkner et Hemingway a partir du theme de la blessure.
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Une géographie traumatique

Le personnage, dans la premicre partie du Voyage au bout de la nuit,
cherche dans des lieux étrangers un ailleurs geographique. Il s’agit
de depasser I’ancrage traumatisant de la guerre par un « imaginaire
geographique » qu’illustre le réve du grand voyage.

Or, entre les Flandres (lieu de la guerre) et I’ Afrique, le trajet opere
sur un navire nommeé 1’Amiral Bragueton s’avere inefficace. Il importe
) . ) . ) . \ .
pour sa seule valeur d’accentuation : « L’ Amiral n’avangait guere, il se
trainait plutot, en ronronnant, d’un roulis vers 'autre. Ce n’était plus
un voyage, ¢’était une espece de maladie »°.

Aux extremités de cette phrase, le bateau (son nom) et le theme de
la maladie se repondent. Cette maladie est significe par une impression
de lenteur qui nous permet d’assimiler I’espace du navire au theme de
la déliquescence. La lenteur du navire induit un effet de surplace. La
negation du verbe « avancer » agit comme une provocation a I’encontre
de ce voyage qui ne fait que commencer. Le deplacement s’opere a
moitie. La ligne droite est contredite par un effet de retour qui traduit
la passivité du personnage. La négation littéraire « ne. .. guere » rappelle
par homophonie I’expérience initiatique de la guerre. La double inten-
tionnalite du voyage apparait : le déplacement vers I’extérieur est une
poussee contredite par la force d’un retour vers Iinterieur.

Constance d’un retour, la guerre reste indicible, immeémoriale mais
aussi inoubliable. Tel un « ronronnement » qui habite en fond la pensee
du narrateur, elle induit le mouvement circulaire de cette pensée qui se

deplace d’un « roulis vers I'autre », circulairement.

L’épanorthose, autocorrection du discours — « il se trainait plutot » —,
applique ce mouvement circulaire aux formes expressives du langage.
Le discours est revisité par son énonciateur ; chaque forme remachee.
L’autocorrection ne porte pas ici sur le sens des termes employes, mais
sur leur degre semantique. La progression geographique vers I’ Afrique
sert d’accentuation.

Accentuce, la vision subjective du personnage, habitee par cette
blessure-deliquescence, trahit la perception objective des lieux
africains, leur confere une portée fantasmatique. C’est déja une

5 - CtLINE Louis-Ferdinand, Voyage au bout de la nuit, op. cit., p. 115.
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gcographie virtualisee que propose la toponymie celinienne, distanciant
les referents d’une experience autobiographique : la Bambola-Braga-
mance se substitue au Cameroun, Fort-Gono a la capitale Douala,
Bikomimbo a Bikobimbo. Si le transfert entre « Bikobimbo » et
« Bikomimbo » souligne le seul ¢cart reférentiel, la transformation
des autres toponymes parait chargée de sens. Dans « Bragamance »,
reapparait le nom de ce navire qui conduit en Afrique, I’ Amiral Bragueton,
et la denotation commune du terme « braguette » qui connote une
exhibition charnelle et sexuelle. Dans « Fort-Gono », Alain Cresciucci
releve la troncation du terme « gonocoque », « microbe responsable
de la blennorragie », infection sexuellement transmissible, qui forme
a cote de Iadjectif « fort » un oxymore®. La virtualisation de I’espace
africain tient a I’accentuation de ce corps malade, déliquescent, en
fusion sexuelle et paludeenne. La vision africaine repose sur un corps
en ficvre, pure hallucination, pur délire, pure image — par ailleurs
caricaturale, comme a travers le mot « Bambola », déformation du
terme p¢joratif, voire raciste, « bamboula ».

Du c6té d’un plan virtualise, aussi delirant soit-il, le discours
narratif se reforme a distance des referents autobiographiques, du
plan realise du recit. Cette renaissance prend une forme ctheree,
abstraite, mythique. Appliquée a DI’espace, cette forme mythique
trame la poctique du réve américain. L’espace americain est construit
sous le scheme d’une hauteur symbolique, differentielle, renaissante.
La puissance de la ville de New York se mesure a sa hauteur forcence.
Un espace ¢clatant, spatialement valorise, s’ouvre devant les yeux
du personnage.

Si I’Ameérique nait du plan virtualise du recit, portee par une
idealisation (ou distance) discursive, son image cache une forme
de transgression : symbolis¢e par la ville de New York, I’Amerique
s’impose a la vue des personnages avec violence, « bien raide, la, pas
baisante du tout, raide a faire peur »”. La ou I’ éclat différentiel soutient
la vision optimiste du personnage, une vision binaire, contradictoire,
divisee, se substitue. Le paysage americain est ¢cartelé en ses valeurs
propres, assurant aussi I’éclatement ontologique du personnage.

6 - Crescruccr Alain, « Lieux », in Céline : Voyage au bout de la nuit, Paris, Klincksieck, 1993,
(Coll. « Parcours critique »), p. 91-103.
7 - CELINE Louis-Ferdinand, Voyage au bout de la nuit, op. cit., p. 184.
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Mais a quoi tient cet eclatement ? New York repose sur des limites
rigides qui structurent ’espace et lui donnent une assise solide. Ces
limites quadrillent I’espace au point de le rendre impénetrable. L’éclat
de I’espace ameéricain tient au maintien de ces limites, a leur multipli-
cation qui empéche la relation du sujet au lieu, toute appropriation.
L’espace, ainsi structure, repousse physiquement ou psychologiquement
le personnage. Il reste I’expression d’une blessure par eclat, ¢’est-a-dire
d’une déchirure, d’une mise a I’¢cart du personnage, voire d’une folie —
forme d’eclatement ontologique.

L’imaginaire g¢ographique, le réve cosmique du grand voyage, est
contré par les limites du traumatisme autobiographique. Il reste la
figuration d’un delire, d’une blessure psychique associ¢e a une blessure
physique. L’echec de I'imaginaire geographique qui predomine dans ce
premier roman lance pourtant un defi a toute I’entreprise romanesque
célinienne, celui de sa liberté fictionnelle en-dehors d’une source
autobiographique, obsessionnelle, traumatique.

Dépassement imaginaire a travers les lieux

de Casse-pipe

Casse-pipe est un reécit inacheve. Les premiers fragments retrouves
representent 'incorporation de Ferdinand, nouvelle recrue dans un
regiment militaire. Associés au premier roman, a son premier ¢pisode,
celui de la guerre dont ils annoncent le cadre, les lieux de Casse-pipe se
trouvent investis par les signes ambivalents d’une blessure. Le corps de
garde, premier licu du recit, est un espace hierarchise qui s’ecrit sous
les signes de la dechirure, de I’¢clat. I’¢curie, dans laquelle se refugient
les personnages apres des déplacements nocturnes inutiles, implique
un univers deliquescent. Tout déplacement vers un ailleurs se trouve
compromis dans ce roman. Le cadre narratif de Casse-pipe, cette garnison
militaire, enferme le personnage, empéchant le déploiement imaginaire
d’une geographie. Devant un imaginaire geographique inopérant,
Casse-pipe met en scene un autre scénario et une autre stratégie pour
ouvrir les limites de la géographie traumatique cé¢linienne.

Le corps de garde :lieu de la déchirure

A Iincipit du récit, une grille s’impose en lourdeur et en grandeur
devant le personnage. L’image de la grille construit un espace strie
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et vertical. S’ajoute a cette verticalite une valeur hierarchique car le
surplomb imprécateur de la grille minimise le personnage. La question
du rabaissement reste lice a I’expression du ressenti, au point de vue
en focalisation interne du personnage sur I’espace. Ainsi, a I’angoisse
meditative dans laquelle la fermeture de la grille plonge le personnage
Ferdinand, succede I’image du « portillon ». De la grille au portillon,
une division spatiale reactive, sur un plan topographique, la logique
de I’éclatement.

Derricre le regard rabaisse du personnage, un affaissement spatial
se dessine : I'espace du « fond du corps de garde » est compare a
une « taniere » encombree par des corps endormis, roules dans la
chaleur puante de la paille. Cette chaleur humaine, voire animale
(« taniere »), s’avere perverse. Loin du refuge, elle mene le personnage
a une defaillance contre laquelle il lui semble difficile de lutter. Les
corps endormis, ce « rempart compact », ces « pieds des autres en
travers du chemin » construisent le piege de I’entrave, de la chute :
le cheminement horizontal du personnage, pour accéder au fond du
corps de garde, est des le depart mis en doute par une spatialite de la
chute, verticalite decadente. La chute s’actualise des lors que les corps
entraves s’eveillent et s’elevent pour regarder de haut le personnage
(« ils se sont souleves les gisants pour voir ma poire »), le poussant
dans un effet de vertige dont rend compte, par euphémisme, cet aveu
timide : « un peu perdu, forcément »°.

En retrait dans ce lieu, le personnage se trouve écarte de la surface :
cette topographie verticale du corps de garde privilegie un ¢clatement
hi¢rarchique, forme conceptualisée d’une blessure par éeclat. La mise
a I’écart du « je » empéche le sentiment de son unite et reactive la
sensation de la déchirure.

Si I’¢clatement hierarchique prend un sens spatial, il est appuye par
une dechirure linguistique. La quantite de paroles ¢énoncées et la forme
que prend leur qualité injurieuse replacent chaque personnage sur
I’echelle hierarchique. L’axe s’¢tend entre Haut et Bas, a mesure que les
personnages apparaissent et s’expriment dans ce lieu du corps de garde.
Ferdinand, premier personnage figure, silencieux, descend sur cet axe

8 - CELINE Louis-Ferdinand, Casse-pipe, in Romans 111, Paris, Gallimard, 1988 (Coll. « Bibliotheque
de la Pléiade »), p. 4.
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spatial quand les autres se présentent ; Le Meheu, en position dominante
par rapport a Ferdinand, s’écrase devant I’autorité de Rancotte” et le
lyrisme de I'injure qui caractérise son discours. Les figures militaires
s’inscrivent dans I’espace sous une graduation énonciative.

Au niveau le plus bas, des figures toutes semblables, anonymes,
ces « autres engageés » entrainent Ferdinand dans un langage fait de
« meuglements ». A mesure que se descend I’axe hiérarchique de cet
espace langagier, s’observe la déspiritualisation de cette parole qui, de
plus en plus instinctive, devient insignifiante. Langage brut, animal,
les mots bient6t ne se discernent plus (« comprenais pas ce qu’ils
me demandaient... »'°). La communication s’opére difficilement —
voire douloureusement — entre ces engageés qui « parlaient rapeux
ensemble »''. L’expression d’un langage tactile implique directement le
corps ; la dimension du sensible s’oppose a I'intelligible.

L’écurie : un lieu déliquescent

L’eclatement qui oppose corps et esprit, pour étre neutralise doit étre
accepte et accentue. C’est sous une dimension strictement charnelle que
s’ effectue ainsi I’entrée des personnages dans le lieu de I’¢curie.

Cette entrée prend une allure baptismale : un rideau d’urine accueille
les personnages. Le rituel baptismal accompli, le lieu se trouve nomme
(« celle du denomme I’ Arcille ») et les personnages préts a y entrer. Le
baptéme n’accueille plus le corps dans la spiritualité mais représente son
« incorporation » litterale, la pénétration du corps du personnage dans
le corps de I’espace par effet de liquefaction (urine) et de deliquescence.
A renfort de crottins de cheval, I'agglomeération du nid fecal s’¢labore
de manicre informelle. L’¢curie propose aux personnages une cachette
mouvante, déemesuree, hypertrophique.

9 - Une fois le Maréchal des Logis Rancotte parti, Le Meheu responsable de I’escouade revient
en position dominante ; cela se mesure au poids quantitatif de son discours (voir a ce titre
Casse-pipe, op. cit., p. 14 : longue tirade). D’un point de vue qualitatif, le langage reste inintelli-
gible, puisque le narrateur réagit au discours du Meheu en affirmant : « Je ne le comprenais pas
tres bien ». Le nom prété au personnage Le Meheu, qualifi¢ par ailleurs de « pire vacherie »,
renforce cette inintelligibilité car il renvoie a une onomatopée « animalisante ».

10 - CELINE Louis-Ferdinand, Casse-pipe, op. cit., p. 4.

11 - Ibidem.
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Par un « plaisir tout intestinal, de ’homogene, du lisse, du collant,
du compact »", 'escouade sombre dans le sommeil (forme de repos
silencieux qui exige le mutisme). Les substances du bas, materielles, ne
parlent que du corps. L’espace trouve une origine immanente qui pallie
les defauts de la pensee. Du cote du Bas corporel, I’enfoncement vertical
se defait de sa soumission hi¢rarchique ; le corps materialis¢ devient un
motif libérateur.

Laprofondeur est spatiale, mais aussi temporelle : par un cheminement
regressif, celui d’une chute, le personnage est reconduit vers un temps
lointain, qui depasse le seuil de la mémoire. Du cote d’un oubli, ou d’une
dimension inconsciente, la téte est abandonnée mais le corps semble a
son aise. Une réverie substantielle s’empare du corps. Le personnage
jouit d’un retour vers le seuil de sa naissance.

Une renaissance pourrait avoir lieu dans ce hors-temps et ce contre-
espace’” qui, pour reprendre I'analyse de Jean-Pierre Richard, prend
I’allure d’un cocon uterin. La construction de cette enveloppe protectrice
exige I’acceptation du processus deliquescent. Le personnage n’est plus
celui qui donne au lieu I'image de sa blessure intrinseque, mais celui qui
se laisse surprendre, en retour, par le lieu. La geographie devient active.
Elle induit un changement de point de vue et une modification fonction-
nelle. La déliquescence, apres les données de I’eclat, est moins le signe
d’une blessure subjective que celui d’un vertige spatial et esthéetique, selon
lequel le corps du sujet et le corps de I’espace se mettent a fusionner.

La cour : un espace de renaissance

Le lieu de I’écurie, s’il confere une assise charnelle et préconise
I’acces a une profondeur, est précéde d’une traversée des cours,
immenses, ou surviennent ¢a et la les images ascensionnelles de
chevaux en fugue. L'image de ces chevaux en fugue pourrait devenir

12 - RicHARD Jean-Pierre, « Mot de passe », in Microlectures, Paris, Seuil, 1979, (Coll.
« Poctiques »), p. 230.

13 - Michele Out-Breut repere dans le récit de Casse-pipe la mise a I’ecart des données
parentales, du theme du pere et de celui de la mere. Cette mise a I’écart passe par I'incor-
poration et la neutralisation de ces données filiales. Par cette neutralisation, le personnage
peut micux accéder a ce hors-temps et ce contre-espace, sorte d’espace-temps pré-mémoriel
que Jean-Pierre Richard a défini. Voir : « Une analyse sémiotique de Casse-pipe (2) », in Actes
du colloque international de La Haye, L.-F Céline (25-28 juillet 1983), Paris, Bibliothcque de
littérature frangaise contemporaine de I"Universite Paris VII, 1984, p. 83-94.
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le support d’une géographie qui dépasserait les limites cloisonnantes
de la realite referentielle (cadre topologique lie a 'univers guerrier)
et deviendrait imaginaire.

Aussi allegoriques soient-elles, ces images gardent une nature
immanente. Elles ne sont pas le seul produit d’une abstraction. Elles sont
inherentes a un recit, en retrait, corporéisees sur un plan spatio-tempo-
rel. L'impulsion ascensionnelle requiert la determination prealable d’un
niveau sous-jacent.

[...] une autre avalanche qui vous fréle. Un bolide qu’arrive... dévale... jaillit

du noir... esquive a la pine notre falot !... galipette ! detend ! tout en Iair !
Saut de carpe ! Ca gicle ! Ca ronfle ! Trente-six mille fouets | des quatre fers !
Vbrang !... Labrute pivote ! barre en tornade ! fonce au vertige ! s’envole a travers
’espace..."*

Un mouvement de descente (« avalanche », « devale ») prepare
I'impulsion ascensionnelle du texte, lui accordant un caractere immanent.
Du cote de la profondeur, le texte celinien retrouve son substrat charnel.
Du cote du corps, le texte se charge d’émotion, se libere par une intensite
exclamative qui destructure la phrase. La decoupe du texte narratif permet
ici de saisir la rapidite de I'image, son instantaneite. L'image de ces chevaux
associe une spatialite ascensionnelle immanente et une temporalite de
I'instant. Ces deux formes — ascension et instant — s’inscrivent dans le
texte celinien comme les motifs indispensables a une libération.

On est repartis dans le caniveau. Le Meheu ne parlait plus... Il trébuchait,
carambolait, voguait, sacrant d’une bosse sur I'autre... son falot a la godille. ..
Voila une trombe qui débouline. .. Vlop ! Po | Viop ! Po ! Dop ! en plein dans notre
tas... Une charge... On reste plantés... Il nous traverse. Je le vois au falot... un
eclair. .. Il volait. .. C’¢tait plus un cheval. .. Il tenait plus au sol... En vertige qu’il
nous a sciés... Yop ! Po ! Dop !... Tagadam | Tagadam ! 1l était loin..."

Parallelement a I’enfoncement des personnages, dans un caniveau,
se projette le deésir de Ferdinand (voire de I’énonciation célinienne)
d’echapper a cette bassesse a laquelle le recit I'a relegue. Casse-pipe est
un recit de projection. Le désir d’envol du personnage, précise par ces
chevaux en fugue, comparés a des étoiles filantes, « la queue toute raide,

14 - CELINE Louis-Ferdinand, Casse-pipe, op. cit., p. 20.
15 - Ibid., p. 15.
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en comete, toute solide a la vitesse'® », précise un voeu de renaissance.
La direction ascensionnelle, que prennent ces chevaux en fugue, symbo-
liserait la renaissance du personnage a partir du cocon uterin, d’un
espace-temps pre-memoriel (¢curie). Le rapport de ces chevaux en fugue
a I'image maternelle est bien signifi¢. Les chevaux sont sexualises sous la
détermination de « juments ». Plus encore, cette féminite animale renvoie
a la mere quand aux chevaux de Casse-pipe, definis par 1’onomatopee
« Tagadam, Tagadam ! », se trouve associce la demarche boiteuse de la
mere dans Mort a crédit'’, « Ta ! pa ! tam », «Ta | ga ! dam ! ». Dans ce
rapport a la mere, se joue bel et bien I’aveu d’une renaissance.

Ce n’est plus un imaginaire géographique mais une geographie
imaginaire qui transparait, fonctionnant a rebours d’une géographie
traumatique. Cette geographie imaginaire ne conduit pas chez Céeline a
la pure fiction, mais illustre I’ écart, la distance vis-a-vis d’une expérience
autobiographique et traumatique. C’est dans cette prise de distance, par
un temps pre-memoriel et un espace déconceptualise, inintelligible et
sensible, que la liberte d’une vision plus hallucinante, plus déetachee,
opere. Cette vision s’installe sous un scheme ascensionnel qui definit
la géographie imaginaire celinienne, c’est-a-dire cette transgression
vis-a-vis d’une surface autobiographique.

Entre Toyage et Casse-pipe, se joue le passage d’une geographie
traumatique, qu’un imaginaire géographique (le réve du grand voyage) ne
suffit pas a renverser, a une geographie imaginaire, impulsion active des
lieux préte a dessaisir le sujet de lui-méme, a I’entrainer dans un vertige.

Moteur d’un lacher-prise, cette geographie imaginaire, dans un
texte romanesque, présenterait le point sensible et non conceptuel de
I’ceuvre, une experience du réel comprise de maniere phénomeno-
logique et non obsessionnelle. C’est au moment ou elle sort de son

\ 4 4 . . 4 \ .
systeme referentiel, des codes imposés a la construction de son plan
realise, de I'emprise subjective, que la geographie celinienne touche

16 - Ibidem.

17 - CELINE Louis-Ferdinand, Mort a crédit, in Romans I, op. cit., p. 560 : « Ma mere escaladait
sans cesse, a cloche-pied. Ta ! pa ! tam ! Ta ! pa ! tam ». Ibid. : « Ils [les parents] se butaient
dans le noir ensemble, dans la cage ¢troite, entre le premier et le deuxieme. Elle écopait d’un
ramponneau et d’une bordée d’enguculades. Ta ! ga ! dam !'Ta ! ga ! dam | ».



D’une géographie traumatique vers une géographie imaginaire

au reel. A-referentielle, cette géographie apparait a la fois comme
imaginaire et sensible : le sujet cesse de regarder le monde, c’est-a-dire
aussi de s’y refléeter ; le monde finit par habiter le sujet, le dessaisir
de lui-méme, le porter vers une dimension inedite, insoupgonnee et,
en ce sens, fictive.

Le defi poctique du genre romanesque consiste a exprimer le réel
par le detour de la fiction, mais aussi a construire une fiction capable
d’approfondir les limites du réel. En accedant au réel par une esthetique
vertigineuse, un trouble conceptuel, le brouillage de I'intelligible et
I’avenement du sensible, le texte célinien trouve une liberte que nous
pourrions nommer « fiction ». En ramenant le personnage au plus
pres de sa naissance charnelle, le récit célinien veut ramener la réalite
a sa dimension sensible car c’est la que se situe le lieu immanent de
I'imaginaire.
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Chapitre IX
Imaginaire polaire et volcanique
dans les Voyages extraordinaires de Jules Verne.
Une géographie a la recherche

de « points suprémes »

Lionel Duruy

Il est puissant, votre capitaine ; mais, mille diables ! il n’est pas plus puissant que la nature,

et la ou elle a mis des bornes, il faut que Ion s arréte bon gré mal (qré.'

C’est qu’il n’est pas permis de s’aventurer si loin dans ces régions, et m’est avis que le

Créateur interdit a ses créatures de grimper au bout des poles de la terre ! 2

En 1949 Michel Butor publie un essai fondateur danslaredécouverte
et la réhabilitation de Jules Verne parmi les auteurs de premier plan’.
Empruntant I’appellation de « point supréme » au Second manifeste
du Surréalisme d’André Breton (1929), I’écrivain explique dans son
celebre texte Le point supréme et I'dge d’or a travers quelques ceuvres de

1 - VERNE Jules, Vingt mille lieues sous les Mers, Paris, Hetzel, 1869-1870, chapitre XIII,
seconde Partie.

2 - VERNE Jules, Le Sphinx des glaces, Paris, Hetzel, 1897, chapitre VIII, seconde Partie.

3 - Depuis 2012 Jules Verne est edite dans la celebre Bibliotheque de la Pléiade.
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JulesVerne* que si la modernité commence avec Baudelaire, Dostoievski
et Mallarme, il ne faut pas non plus oublier Jules Verne. Dans son
analyse, il presente ¢galement le « point supréme » comme ce lieu ot
se realise « la solution des antinomies » (le combat entre la glace et le
feu, la vie et la mort, I’¢léve et le maitre)’.

Dans les Voyages extraordinaires (VE) de Jules Verne (1828-1905), les
poles, le centre de la terre et les volcans figurent au premier rang de
ces lieux exceptionnels que les héros essayent d’atteindre dans leur
exploration des « Mondes connus et inconnus »°. Si le pole nord est
atteint une fois dans le corpus vernien (Voyages et aventures du capitaine
Hatteras ; 1866), le pole sud est quant a lui visite trois fois : d’abord dans
Vingt mille lieues sous les Mers (1869-1870), puis dans Robur-le-Conqué-
rant (1886) et enfin et surtout dans Le Sphinx des glaces (1897).

Les poles ont en effet toujours fascine, leur méconnaissance
alimentant un imaginaire géographique fertile a I’ecriture de I’extra-
ordinaire. Au-dela du mythe du passage du Nord-Ouest, de la mer
libre, une théorie polaire est particulierement réactivee au XIX€
siecle, celle de la terre creuse. La terre serait ainsi formée, de son
noyau jusqu’a sa periphérie, de spheres concentriques, plus ou moins
vides, et dont I’acces principal serait assuré par de larges ouvertures
situces aux poles. Tel est le chemin alors a emprunter pour acceder a
un autre monde...

Dans les romans verniens, des volcans coexistent ¢galement au
niveau de ces ouvertures polaires, illustrant notamment le combat
des ¢léments. L’écrivain décline évidemment cette théorie de la terre
creuse dans son celebre Yoyage au centre de la Terre (1864-67). Mais plus
encore, c’est la decouverte des poles qui I’animera dans la composition
de ses VE. Toyages et aventures du capitaine Hatteras et Le Sphinx des glaces
mettent ainsi efficacement en scene cet imaginaire geographique, a la
fois volcanique et polaire, ot le héros vernien est a la recherche de ces
« points suprémes » assurant la résolution des antinomies.

4 - Butor Michel, « Le point supréme et 'age d’or a travers quelques aeuvres de Jules Verne »,
in Essais sur les modernes, Paris, Gallimard, 1992 (réedition de I’ouvrage de 1964, p. 60.

5 - Ibid., p. 40 et 60.

6 - HETzEL Jules, « Avertissement de I’éditeur », in Voyages et aventures du capitaine Hatteras,
Paris, Hetzel, 1866, p. 2.

7 - La narration de ce dernier roman se déroule cependant avant celle de Vingt mille lieues

sous les Mers.
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Voyages et aventures du capitaine Hatteras (1866) :

aux frontieres du réel

Avant de rencontrer Hetzel, son éditeur, Jules Verne a publie de
nombreuses nouvelles. L'une d’elles (Un hivernage dans les glaces) parait
en 1855 dans le Musée des Familles. Or dans ce recit figurent déja de
nombreux ¢léments qu’il reprendra quelques années plus tard pour
former une premicre version de Voyages et aventures du capitaine Hatteras.
Cette premiere version, éditée en 1864, est composée de deux romans
séparés : Les Anglais au pdle Nord et Le Désert de Glace®. Par la suite, I’ écrivain
remaniera encore ses récits pour donner naissance au texte definitif qui

sera réédité en 1866 avec des illustrations de Riou.

Voyages et aventures du capitaine Hatteras a été écrit initialement a
partir des informations communiquees par John Ross dans son recit
Second voyage au passage du Nord-Ouest’. Litinéraire du héros vernien suit
d’ailleurs parfaitement celui de I’explorateur et les differents repérages
realises par ce dernier alimentent regulicrement certains passages du

début du roman (le mimétisme est parfois saisissant'’ ; Document 1) :

8 - Jules Verne publie donc cette premicre version en méme temps que Voyage au centre de la
Terre, ou encore son ¢tude consacrée a Edgar Poe : Edgard Poe et ses ceuvre (rédigée en 1862 ; il
francise le prénom en rajoutant un « d » final).

9 - Ross John, Relation du Second voyage au passage du nord-ouest, Bruxelles, Wouters et cie,
1844, 587 p.

10 - Pour une étude détaillée et approfondie des sources géographiques utilisées par Verne et
de son processus d’écriture, nous renvoyons plus largement a la version publi¢e de notre these
doctorale en Géographie : Dupuy Lionel, Jules Verne, la géographie et I'imaginaire. Aux sources
d’unVoyage extraordinaire : Le Superbe Orénoque (1898), Dole, La Clef d’Argent — Littéeratures de
I'imaginaire, 2013, 152 p.
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John Ross

Second voyage au passage du Nord-Ouest (1844)

Jules Verne

Voyages et aventures du capitaine Hatteras (1866)

[...] la latitude, par observation, était
55°57°14”, et la longitude, d’apres les chro-
nometres, 7°40” (page 55).

La latitude par observation eétait alors de
55°57’, et la longitude, d’apres les chrono-

metres, 7°40’ (chapitre V, premiére partie).

[...] sous la latitude de 65°20’, et sous la lon-
gitude de 54°20” (page 67).

Le navire se trouvait par 65°20” de latitude
et 54°22’ de longitude (chapitre VII, pre-

miere partie).

Notre latitude, par observation, était de
74°01’, et notre longitude, d’apres le chro-

nometre, de 77° (page 99).

La latitude par observation donna 74°01°,
et la longitude, d’apres le chronometre,

77°15’ (chapitre XIV, premiére partie).

Nous trouvimes pour latitude 73°4’, et pour

longitude 84°23” (page 101).

74°4°

[...] une assez bonne observation :

de latitude, et 84°23” de longitude (cha-

pitre XIV, premiere partie).

Document 1 : comparaison entre le récit de John Ross et celui de Jules Verne

Mais les héros verniens finissent par dépasser le point ultime atteint
par I’explorateur anglais : « Vous pouvez encore apercevoir les restes de
ce cairn, placé pour ainsi dire au point extréme que John Ross atteignit
en 1831 | »'". C’est ainsi que dans la premicre partie de son aventure,
Jules Verne romance un récit qui est déja a 1’ origine exceptionnel par les
decouvertes et les nouvelles connaissances geographiques qu’il apporte
au grand public et a la communaute scientifique. Et ce n’est donc que
dans la deuxieme partie de son propre recit (totalement fictif, lui) que le
romancier frangais se detache litteralement de sa source pour exprimer
un imaginaire geographique propre a enchanter le lecteur et a le faire
¢voluer dans un autre monde, polaire et volcanique.

Dans les VE, les héros verniens explorent donc la limite, d’abord
pour mieux la dépasser, avant de revenir au point de départ afin de
pouvoir enfin « s’enclore et s’installer »'">. Mais si le dépassement est

11 - VErNE Jules, Voyages et aventures du capitaine Hatteras, Paris, Hetzel, 1866, chapitre XVII,
premicre partie.
12 - BartaEs Roland, Mythologies, Paris, Points Essais, 2001 (ré¢dition de I’ouvrage original
de 1957), p. 75.
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gcographique, il peut étre ¢galement littéraire, comme nous le verrons
avec Le Sphinx des glaces. Pour I'auteur, I’exploration du poéle nord
constitue des lors une expérience de I’absolu. Il s’agit ici de depasser
une limite ultime a la fois de la connaissance geographique, mais aussi
de I’écriture de ce savoir géographique, I’auteur ayant toujours reconnu
avoir « [...] essayé d’atteindre un idéal de style »". Le passage du
profane vers le sacre, cristallise ici par le pole et un volcan qui permet
de communiquer, en théorie, avec le centre de la terre, offre ainsi a
Hatteras I’expérience de I’absolu, du definitif : le « point supréme »
doit étre le point final de son voyage.

Atteindre le « point supréme », a fortiori quand ce dernier se
double d’un volcan en activité, c’est donc affronter un autre monde,
c’est explorer une limite a priori infranchissable pour 'Homme, le
commun des mortels'*. Le pdle (nord ici) est le point de rencontre de
tous les meridiens, la ou symboliquement le temps se fige. Or, dans
le roman vernien, les méridiens viennent mourir dans un volcan qui
signe I’emplacement exact de ce pole nord tant convoité. Soucieux de
demeurer dans le vraisemblable, le narrateur justifie cette caractéris-
tique geologique inattendue en se réeférant aux decouvertes qui ont éte
faites dans I’hémisphere austral :

- Eh bien, notre illustre compatriote, le commodore James Ross", n’a-t-il pas
constaté, sur le continent austral, I’existence de 1’ Erebus et du Terror, deux monts
ignivomes en pleine activite par cent soixante-dix degres de longitude et soixante-
dix-huit degrés de latitude ? Pourquoi donc des volcans n’existeraient-ils pas au
pole Nord 7'

L’exploration vernienne revét aussi un caractere mythique : la glace
et le feu s’affrontent dans un combat ou I'Homme n’a pas sa place.
Si le capitaine Hatteras souhaite se jeter litteralement dans ce « point
supréme », il n’y parvient pas, sauvé par I’américain Altamont et son
chien : « II cherchait encore le point mathématique ol se reunissent

13 - SHERARD Robert, « Jules Verne, sa vie et son travail racontes par lui-méme, 1894 », in
Entretiens avec JulesVerne 1873-1905, Geneve, Slatkine, 1998, p. 92.

14 - Voir également Dupuy Lionel, « Jules Verne, la nature, la science et Dieu. Les Voyages
Extraordinaires ou I’expérience de la limite », in Alliage, n® 68, 2011, p. 29-39.

15 - James Ross n’est autre que le neveu de John Ross.

16 - VERNE Jules, Voyages et aventures du capitaine Hatteras, op. cit., chapitre XXII, seconde partie.
Nous retrouvons évidemment ces deux monts dans Le Sphinx des glaces.
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tous les meridiens du globe et sur lequel, dans son entétement sublime,
il voulait poser le pied »'”. Car le voyage devait initialement prendre fin
par la mort du capitaine dont il ¢tait prévu, dans une premiere version
du manuscrit, qu’il dit mourir en se jetant dans le volcan. Mais Hetzel
renonga a cette fin trop tragique et décida de renvoyer Hatteras chez lui,
definitivement afflige d’une « folie polaire ».

Il y a cependant la un parallele tres intéressant a souligner. Hatteras
est littéralement anime par un puissant « feu intérieur » qui est le moteur
de son improbable expedition. C’est lui qui permet a ce heros vernien
d’atteindre I'impossible, d’aller au-dela des limites imposees par la
Nature. Seul ce capitaine est assez fou ici pour tenter un tel voyage vers
I'extraordinaire. C’est ainsi que (naturellement, aurions-nous envie
de dire) le feu intérieur d’Hatteras est attire irresistiblement vers ce
puissant feu terrestre, polaire et volcanique, source premiere d’une
¢nergie inepuisable. Il ne peut que mourir a cet endroit precis du globe,
la ol espace et le temps sont figes. Cest la uniquement que peut se
realiser la consumation totale de son désir absolu (et fou, aux yeux de ses
proches), pour reprendre une lecture bachelardienne du feu'®. Hatteras
est donc immanquablement et définitivement attire par le pole nord,
méme de retour chez lui :

Le docteur observa attentivement une manie si bizarre, et il comprit bient6t le motif
de cette obstination singuliere ; il devina pourquoi cette promenade s’accomplis-
sait dans une direction constante, et, pour ainsi dire, sous I'influence d’une force
magnétique. Le capitaine John Hatteras marchait invariablement vers le Nord."

Au pole nord, dans cet autre monde, étrange, fantastique, le surnaturel
sert de support a l’evocation d’une beauté hors du commun, du
quotidien®. Au-dela de certaines latitudes, la Nature semble accomplir
des prodiges de merveille qui ne peuvent étre reveles qu’aux voyageurs
audacieux : « Quelle beaute, quelle variete, quelle puissance dans la
nature | Comme tout paraissait étrange et prodigieux au sein de ces
régions circumpolaires I'»?!. C’est ainsi que Joyages et aventures du capitaine
Hatteras illustre le glissement d’un récit au depart plausible, vraisemblable,

17 - Ibid., chapitre XXV, seconde partie.

18 - BACHELARD Gaston, La Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1949, 184 p.

19 - VERNE Jules, Voyages et aventures du capitaine Hatteras, op. cit., chapitre XX VII, seconde partie.
20 - Le chapitre XVI de la seconde partie s’intitule ainsi « L’ Arcadie boréale ».

21 - Ibid., chapitre XXI, seconde partic.
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vers I’imaginaire, vers une g¢ographie de I’¢trange et du fantastique. Car
se diriger vers un « point supréme » — il tend méme a étre absolu car il
combine ici le pole nord avec un volcan qui permet de pénétrer symbo-
liquement au centre de la terre —, c’est voyager vers une geographie
parallele, progresser dans un autre monde, ¢’est explorer et dépasser une

limite a la fois geographique, psychologique, mythique et symbolique.
Le Sphinx des glaces (1897) : aux frontiéres du récit

Trente ans plus tard, avec Le Sphinx des glaces, Jules Verne propose
une suite au recit inacheve d’Edgar Allan Poe : Aventures d’Arthur Gordon
Pym (1838). Unique roman du pocte americain, I’ouvrage (inacheve)
pretend étre la narration reelle et fidele d’une expedition improbable
mence aux confins de I’ Antarctique.

Prolonger et achever I’ceuvre du maitre, c’est ainsi — pour Jules
Verne — se mesurer au pere pour s’inscrire dans des territoires (geogra-
phiques et littéraires) dont le romancier souhaite faire le theatre de
ses VE. Remarquons d’ailleurs que cette intrusion dans I’¢trange et le
fantastique debute tres tot dans la production du romancier, ce dernier
ayant deja publie des les annces 1850 differents textes et recits aux
accents proches de Poe et Hoffman (Un Drame dans les airs, 1851 ; Maitre
Zacharius ou I’horloger qui avait perdu son ame, 1854 ; Un Hivernage dans les
glaces, 1855). Jules Verne déebute ainsi son nouveau reécit polaire qui est
dédié « A la mémoire d’Edgar Poe. A mes amis d’Amérique » :

Personne n’ajoutera foi, sans doute, a ce récit intitulé Le Sphinx des glaces. N’ importe, il est
bon, a mon avis, qu’il soit livré au public. Libre a lui d’y croire ou de n’y point croire. — Il
serait difficile, pour le début de ces merveilleuses et terribles aventures, d’imaginer un
licu micux appropri¢ que les iles de la Désolation — nom qui leur fut donné¢, en 1779, par

le capitaine Cook.”

Cette nouvelle aventure rappelle bien évidemment Voyages et aventures
du capitaine Hatteras. Dans le cas présent, c’est un Sphinx aimante qui
A 4 A 4 . \ .
entraine les héros vers le pole sud, un écho direct a ce volcan arctique
qui attire Hatteras vers le pole nord. Ici aussi la géographie polaire
(des terres australes en I'occurrence) sert a Jules Verne de support a

22 - VERNE Jules, Le Sphinx des glaces, Paris, Hetzel, 1897, chapitre I, premicre partie (« Les iles
Kerguelen »). Le chapitre V de la premicre partie s’intitule d’ailleurs « Le roman d’Edgar Poe ».
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I’évocation d’un territoire ¢trange ou se mélent recits d’explorateurs,
réalites géographiques\, imaginaire polaire et volcanique, et interroga-
tions metaphysiques. A la fin de sa vie, Jules Verne investit en effet de
plus en plus I'univers du fantastique et de I’¢trange. Cinq ans plus tot,
dans Le Chateau des Carpathes, il débute eégalement son récit de la sorte :

Cette histoire n’est pas fantastique, elle n’est que romanesque. Faut-il en conclure
qu’elle ne soit pas vraie, étant donné son invraisemblance ? Ce serait une erreur. Nous
sommes d’un temps ol tout arrive, — on a presque droit de dire ou tout est arrivé.”’

Dans son roman, Edgar Allan Poe s’inspire ¢galement de la theorie de
la terre creuse. Son recit se fonde sur une mystification litteraire (un hoax,
littéralement) qu’il présente comme veridique. Un synonyme de hoax est
humbug (« blague, sornette, supercherie »). Or JulesVerne, dans les annees
1860, redige lui aussi un hoax, intitule littéralement Le Hun3bug. Dans
cette mystification littéraire, le romancier met en scene, aux Etats-Unis,
la decouverte d’un immense squelette humain qui permet a ’auteur du
canular de mettre en place une escroquerie gigantesque.

Le sphinx aimanté que Jules Verne introduit dans son aventure
resume le pouvoir du mythe dans la construction de I’imaginaire
geographique. Reéference directe a la mythologie (egyptienne ici), il
temoigne d’une quéte multiple, d’une question existentielle : qu’y
a-t-il apres la mort ? Autrement dit dans le roman, qu’y a-t-il au pole ?
Creature fantastique, manifestation mythique et géographique d’un
« point supréme », le sphinx vernien cristallise les deux facettes de
cette inquictante interrogation. Car I’énigme dans ce roman est effec-
tivement double : elle renvoie d’une part a la découverte d’un autre
monde (I’Antarctique, énigme geographique) tout en interrogeant
d’autre part I'Homme sur sa nature, son origine mais aussi sa destince
(la mort, énigme philosophique, existentielle). Mais Jules Verne
s’interroge ici aussi directement sur la destin¢e de sa propre ceuvre
litteraire, lui qui essaye de depasser le maitre du genre, celui pour
lequel il écrivait dans son etude de 1864 :

[...] on peut le dire chef de I'Ecole de I'étrange ; il a reculée les limites de
I'impossible ; il aura des imitateurs. Ceux-ci tenteront d’aller au-dela, d’exagerer
sa maniere ; mais plus d’un croira le surpasser, qui ne I’égalera méme pas.*

23 - VERNE Jules, Le Chdteau des Carpathes, Paris, Hetzel, 1892, chapitre I.
24 - VErRNE Jules, « Edgard Poe et ses ccuvres », in Musée des Familles, 1864, p. 193-208.
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La narration du Sphinx des glaces, public en 1897, se deroule en
1839-40, soit un an apres la parution du roman d’Edgar Poe, mais aussi
avant et pendant les importantes découvertes effectuces par le celebre
explorateur Dumont d’Urville. Ce court laps de temps, cette petite
fenétre temporelle permet ainsi a Jules Verne d’apporter encore une
suite imaginaire qui n’aurait pas ¢té possible bien apres 1840, date ou
Dumont d’Urville explore avec precision le pole sud.

Dans son roman Poe évoque deux iles parfaitement imaginaires :
Bennet etTsalal. Le romancier francais, pour les besoins de son aventure,
et malgre un demi-siecle d’explorations supplémentaires au pole Sud,
n’hesite pas a reprendre cette mystérieuse geographie imaginée par
le poete américain®. Il en est de méme lors de I’évocation de la mer
libre qu’il reprend aussi dans son récit, pour les mémes raisons. Ainsi
Jules Verne, avec son roman, apporte une réponse (sa réponse) a cette
bien mysterieuse ¢énigme laissée en suspens a la fin du texte de Poe.
Cette ¢nigme personnifice magnifiquement par un Sphinx (dans les
glaces, en raison des conditions geographiques) apporte a la fois une
réponse romancée a une vaste interrogation géographique et scientifique
(pourquoi les poles sont-ils aimantés ?) tout en laissant néanmoins un
nouveau mystere en suspens relatif a I’origine (naturelle ou pas) de cet
edifice geologique et topographique bien surprenant.

Jules Verne insiste sur le fait que les terres alors parcourues sont
réunies sous la dénomination « domaine inexploré » dans les cartes les
plus modernes de 1’eépoque. Il est d’ailleurs interessant de souligner
comment il positionne parfaitement son Sphinx imaginaire a proximite
de deux volcans qui eux sont parfaitement reels et déja évoquees dans
Voyages et aventures du capitaine Hatteras : « Est-ce que si I’Halbrane nous
transportait a la terre Victoria, nous n’y trouverions pas I’Erebus et le
Terror en pleine éruption ?... »*. Dans la mythologie grecque, Erebe
est une divinité neée du Chaos, elle personnifie les tenebres, I’obscurite
des Enfers. Les noms donnés a ces deux volcans permettent ainsi de
fixer lexicalement un imaginaire ancrée dans le mythe et la geographie,
tout en rappelant des expeditions qui ont ete veritablement mences en
direction des deux poles. Telle est I’articulation complexe, romanesque
et vernienne, du mythe, de I'imaginaire et de la realite.

25 - Chapitres XV et XVI de la premiere partie.
26 - VERNE Jules, Le Sphinx des glaces, op. cit., chapitre XVI, premicre partic.
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Des volcans jalonnent donc cette route mythique, constituant autant
d’échos a des expeditions passces, reelles (John et James Ross) et
imaginaires (Edgar Poe et Jules Verne). Nous avons affaire ici a un miroir
des poles, de ces « points suprémes » qui entrent en résonance dans
I’ ceuvre de JulesVerne par le biais de I'intratextualite et de la symbolique.
La presence du Sphinx imaginé par JulesVerne, et malgre ses explications
pseudo-scientifiques, témoigne incontestablement chez I'auteur de la
volonte d’évoquer un autre monde, une évocation materialisée par un
animal mythique qui donnait la mort a celui qui ne savait pas répondre
correctement a sa fameuse énigme. Le « point supréme » décrit par Jules
Verne résout finalement ’antinomie d’un roman inachevé (Poe) tout en
permettant de conclure son propre récit vernien.

Il est intéressant de remarquer comment les deux romans que
nous avons ctudics ici reposent sur un modele geographique qui
structure de nombreux VE : celui du centre et de la periphérie. Les
heéros verniens quittent donc le centre, leur centre, pour explorer une
périphéerie (un volcan, un poéle, une ile imaginaire, le centre de la terre,
un parallele, un méridien, etc.). Or, et comme nous avons essayé¢ de le
mettre en ¢vidence ici, cette periphérie se materialise souvent autour
d’un « point supréme », telle une borne qui indiquerait le passage
entre deux mondes (I’un profane, 'autre sacre), deux espaces, deux
temporalités bien distinctes.

Pour Michel Butor « [...] le pole signifie bien ce point central dont
parlait Breton, d’ou le jour et la nuit, le ciel et la mer cessent d’apparaitre
contradictoires »*’. Les poles constituent ainsi ces lieux privilégies
qui peuvent assurer le passage vers ’extraordinaire, la ot s’opere une
autre dialectique de I’espace et du temps. Cependant, il faut noter la
progression du voyage : d’abord complice, la Nature devient sauvage,
puis hostile, avant de se réveler mortelle pour I'intrepide voyageur qui
a os¢ s’aventurer au-dela de certaines limites. Mais la recherche de ces
« points suprémes » suppose de tels dépassements. Le feu attire le feu
(Voyages et aventures du capitaine Hatteras) et le maitre Poe attire I’¢leve
Verne (Le Sphinx des glaces) dans des territoires eétranges, fantastiques, ou

27 - BuTor Michel, op. cit., p. 65.
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I’ écriture geographlque suppose le recours a des procedes styhsthues
qui assurent autrement la description de ces mondes connus et inconnus.

Ces deux romans illustrent aussi comment I’imaginaire geographique
chez Jules Verne peut se décliner efficacement dans le registre polaire
et volcanique. Les heros verniens cherchent autant la résolution
d’énigmes geographiques que la possibilite de depasser toutes les
limites qui s’offrent a eux (physiques, psychologiques, humaines, parfois
¢conomiques, souvent materielles). Et c’est a ce titre aussi que le voyage
revét une dimension initiatique, au sens ¢tymologique du terme : « le
(re)commencement, I’admission aux mysteres ».
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Chapitre X
La imagen de la mujer representada
en el espacio geogréﬁco

de La vuelta al mundo en ochenta dias

Ana Maria CLAVER GIMENEZ

La experiencia personal resulta ser siempre la mejor opcion del ser
humano para ampliar sus conocimientos geograficos y antropologicos,
por lo que nada puede resultar mas interesante que viajar a lo largo del
ancho mundo. Sin embargo, esta posibilidad no siempre ha estado, ni
esta todavia, al alcance de todos.

Pocas eran las personas que en el siglo XIX podian permitirse
el lujo de viajar, pues era imprescindible gozar de una posicion
economica desahogada, situacion que solo se hallaba al alcance de
unos pocos. A este requisito principal se debia anadir el de la posesion
de un cierto espiritu aventurero, y no era facil reunir ambos en un
mismo individuo. Asi, la inmensa mayoria de la poblacion mundial
desarrollaba toda su vida permaneciendo ligada al entorno en el que
habia nacido.

En este estado de cosas, la literatura, particularmente la literatura
de viajes, se erigia como el mejor sucedaneo posible a la experiencia
personal y directa. El mundo podia aprehenderse a traves de los relatos

e los escritores, gracias a las descripciones de los distintos enclaves en los
del tores, g las descrip de los distint 1 1
que sucedian los acontecimientos relatados, asi como de los personajes
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que en ellos habitaban. En algunos casos, como en el de las obras de
Julio Verne (1828-1905), no solo se trataba de descripciones literarias,
pues, las ediciones publicadas por Hetzel contaban, ademas, con el
excelente trabajo de los mejores ilustradores de la época. Estas ilustra-
ciones resultaban fundamentales para permitir al lector del siglo XIX
crear imagenes de la lejana y desconocida realidad.

Este mundo semiotico literario supone la suma de dos imaginarios
geograficos: el fisico y el humano pues no son solo parajes lejanos y
desconocidos los que en estos relatos aparecen, sino que, del mismo
modo, encontramos los distintos grupos humanos que en ellos desarrollan
su vida, grupos humanos compuestos por hombres y por mujeres, un
imaginario de geografia humana.

Le Tour du monde en quatre-vingts jours encierra ya en su titulo el viaje
mas completo posible a lo largo de la geografia mundial. Un viaje en el
que descubrir los diferentes escenarios geograficos y los diversos modos
de vida que aquellos provocan en las gentes que los ocupan: sus arqui-
tecturas, sus vestimentas, la diferenciacion de sus espacios y el empleo
de su tiempo. A lo largo de la extensa geografia mundial encontramos
escenarios tanto occidentales como orientales, urbanos y naturales,
poblados y semideserticos.

En el mas amplio sentido de la expresion, presentamos un trabajo sobre
el imaginario de la geografia humana mundial, recogida en las ilustra-
ciones de esta novela, atendiendo especialmente a la figura femenina y las
relaciones que se establecen con los varones protagonistas de la novela.

Comencemos con un breve resumen de su argumento. Phileas
Fogg, caballero britanico extraordinariamente flematico, ordenado
y exacto, se juega la mitad de su fortuna en una apuesta con otros
miembros del club londinense que frecuenta. La otra mitad sera la
que utilice para llevar a cabo la hazana. Se trata de dar la vuelta al
mundo exactamente en ochenta dias. Para ello utilizara cualquier
medio de locomocion posible, desde los proporcionados por las
nuevas tecnicas hasta los mas tradicionales, aquellos que el propio
medio fisico proporciona. Asi, viajara tanto en trenes y barcos como
en trineos, e incluso en elefantes, llegado el caso.
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Inicia el viaje con su criado Jean Passepartout ya ellos se sumara Fix,
. / . 7 . /4
un policia 1ngles convencido de que Fogg es un ladron que ha robado en
el Banco de Inglaterra. Tras el paso por la India les acompafiara también
la princesa Aouda, a quien los protagonistas rescatan de la pira funeraria
en la que iba a ser quemada viva junto al cadaver de su marido.

Juntos atravesaran Europa, Asia y America hasta poder volver a
Londres, siempre en direccion al Este. Es precisamente este dato, la
direccionalidad hacia el Este, lo que le ayuda a ganar cuatro minutos cada
dia y supondra el contar con un dia mas a su llegada a la capital inglesa,
pudiendo ganar asi la apuesta.

Dusseau sefala que Jules Verne siempre mantuvo que su inspiracion
para esta obra llego tras la lectura en un periodico de un reclamo
publicitario de la agencia de viajesThomas Cook que ofrecia la posibilidad
de realizar una vuelta al mundo en ochenta dias.

A pesar de ello, y a continuacion, el propio Dusseau nos hace saber
que pudieron haber existido otras posibilidades para la concepcion de
esta novela:

En novembre 1869, le géographe et ami de Jules Verne, Vivien de Saint-Martin,
commentant dans la revue Le tour du monde 1’extraordinaire accélération des
transports que permettent ces deux gigantesques travaux, détaille un itinéraire
de Paris a Paris par I'est en quatre-vingts jours. En aoGt 1869, la revue Les
Nouvelles Annales des voyages, de la géographie de I’histoire et de I'archéologie, dirigee
par le geographe non moins connu de notre auteur, Victor Adolphe Malte-Brun,
¢galement membre de la Société de Géographie de Paris, publie un article intitule
«Le tour du monde en 80 jours» et indique un itinéraire par I’ouest. En 1870,
Le magasin pittoresque reprend le méme itinéraire, suivi de L'année scientifique et
industrielle. La seule difficulte se trouve en Inde, ot une portion du chemin de fer
n’est pas terminée, lacune que signalent les articles (et qui n’aurait donc pas da

surprendre Phileas Fogg...).'

Fuera cual fuera su origen, lo cierto es que el éxito de ventas de lanovela
conllevo su puesta en escena, con no menor ¢€xito, en los teatros parisinos.
Y es que, ademas de la trama, los suntuosos decorados y el uso de animales
exoticos en el escenario resultaron muy atrayentes para el publico parisino:

Le resultat est en effet une piece a grand spectacle avec decors somptueux et mise
en scene eclatante. Stephane Mallarmé, qui visiblement n’est pas tres enthousiaste,

1 - Dusseau Joélle, JulesVerne, Paris, Perrin, 2005, p. 266.
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salue tout de méme I’association des deux auteurs a succes. Il écrit dans La Derniére
Mode: «Cette féerie, ce drame, cet atlas vivant de géographie joint a tout le reste
les noms populaires de Dennery et du tres curieux Jules Verne.»’

Puede parecer exagerada la expresion que podria traducirse como
«atlas vivo de geografia», pero, realmente, para los espectadores teatrales
parisinos como para los lectores de la novela, esta obra suponia para el
gran publico una aproximacion al conocimiento de las distintas formas
de vida humana desarrolladas a lo largo de extenso mundo, tanto por las
descripciones de Jules Verne como por las ilustraciones.

Esta novela fue publicada de forma integra en enero del ano 1873
y, por entregas, en Le Temps del 6 de noviembre al 22 de diciembre de
1872, precisamente el mismo ano en que se sitta la accion. Alphonse de
Neuville y Leon Benett fueron los creadores de las 57 ilustraciones que
presentaba su primera edicion, y que se repartieron asi:

- 1 portada, disenada por Benett y grabada por Hildebrand,
- 1 vifieta para el titulo, sin firma del ilustrador ni del grabador,

- 2 grabados, con leyenda, en el formato habitual, encabezando los
capitulos I y IV,

- 49 grabados con leyendas,

-3 grandes grabados ocupando la totalidad del espacio en las péginas
57,129y 169,

- 1 mapa a doble pagina, en las 218 y 219.

Las ilustraciones de las paginas 24 y 25 no tienen ninguna firma
del ilustrador, las cinco primeras del texto son obra de Neuville, cuya
contribucion fue modesta, pues las cincuenta restantes se deben a
Benett. Solo tres paginas, 33, 48 y 72, no llevan la firma del grabador,
mientras que cinco artistas se reparten el grabado de los otros: Dumont,
Pannemaker, Hildebrand, Prévost, Pauline Louis’.

Actualmente son 59 las ilustraciones de esta novela. De ellas, s6lo
una se dedica de forma exclusiva a personajes femeninos frente a 30 con
Unicamente personajes masculinos y 22 con figuras de ambos géneros.
Las 6 restantes no contienen figuras humanas definidas.

2 - Dexiss Jean-Paul, JulesVerne I’enchanteur, Paris, Editions du Félin Kiron, 2002, p- 169.
3 - Jauzac Philippe & WEISSENBERG Eric, Jules Verne. Hetzel et les cartonnages illustrés, Paris,
Editions de I’ Amateur, 2005, p- 86.
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Respecto a los que podriamos contabilizar como meros figurantes,
tanto masculinos como femeninos, cabe establecer una distincion entre los
occidentales y los pertenecientes a otras razas. En relacion a este apartado
hemos de advertir que, en ciertas imagenes, alguna zona ha sido desestimada
para el analisis por representar en parte de sus trazos una multitud imposible
de contabilizar, como sucede en la pagina 108 con las figuras que se sitan
en segundo termino, y en las 187, 203 y 242.

Ha sido posible el recuento de 115 personajes figurantes masculinos
occidentales frente a los 130 de otras razas, entre arabes, hindues,
chinos, japoneses y siux. En lo que respecta a las figurantes femeninas
los nimeros se reducen considerablemente, tanto en occidente, donde
solo ha sido posible resefiar 2 figuras, como en oriente, donde sumadas
3 arabes en Suez, 11 en Bombay, 1 en el entierro de Aouda, 2 a orillas del
Ganges y 5 en Japon, el namero total alcanzado es de 22.

Una resena especial merece el apartado de figurantes infantiles,
pues no son muy abundantes en la obra de este autor. En este caso
se ha podido constatar la presencia de 7: el niho que acompana a la
mendiga en Londres, 4 en el mercado de Suez y 2 en Hong-Kong,
siendo necesario sefialar que no es posible apreciar su pertenencia a
uno u otro genero.

Si nos centramos en los personajes concretos, encontramos
a Passepartout en 30 ilustraciones mientras que el verdadero
protagonista, Phileas Fogg, se presenta en 21 casos, frente a las
13 dedicadas a Aouda. En este sencillo recuento destaca el hecho de
que un personaje secundario como el del criado Passepartout aparece
en mayor nimero de ocasiones que el propio protagonista y que la
protagonista femenina lo hace en menor medida, algo que puede
justificarse con el hecho de que su personaje no surge hasta bien
entrado el relato. También es comprensible que Passepartout ocupe
un mayor numero de ilustraciones de las dedicadas a su amo, al fin y
al cabo es ¢l quien se mezcla con las gentes que habitan los lugares que
visitan, y ello sucede porque asi lo desea el propio Phileas Fogg, algo
que Passepartout parece obedecer con agrado.

El autor lo resena cuando llegan a Suez, primer destino con cariz
oriental, quedando asi marcada la que va resultar ser la tonica del este
viaje: el protagonista no abandona su cabina ni siquiera para comer, y
como buen inglés envia a su criado a visitar la ciudad:
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Puis il se fit servir a déjeuner dans sa cabine. Quant a voir la ville, il n’y pensait
méme pas, ¢tant de cette race d’Anglais qui font visiter par leur domestique les
pays qu’ils traversent.”

Es este un extremo que no habria de sorprender en caso de haber
apreciado el juego de palabras con el que el escritor ha dado nombre a
estos dos personajes protagonistas. Ellos dan la pista de como estos dos
hombres se enfrentan a la vida, al mundo, asi como la forma en la que
perciben y entienden el espacio por el que transitan.

Veamos, primero, el nombre y el apellido que Verne otorga al
protagonista:

Le prénom, Phileas, est celui d’un géographe grec du'V* siecle avant J.-C., auteur
d’un périple, tour du monde d’alors. .. Quant a Fogg, et malgré le redoublement
de la syllabe finale, c’est bien entendu le nom anglais qui signifie le brouillard, et
le brouillard épais, celui qui empéche de voir la variété et les formes vivantes du
monde.’

Por lo tanto, su nombre es el de uno de los primeros geografos, lo que
resulta apropiado para quien va a ser el primer personaje en trazar y dirigir
un itinerario con el que recorrer la totalidad del mundo fisico; a pesar
de ello, no sera capaz de descubrir nada, pues, envuelto en su apellido,
es decir, en la neblina londinense, posee unos ojos desacostumbrados a
mirar para conocer y rodeara el mundo entero sin reparar en la maravilla
de la diferencia. Ese marcado distanciamiento de la realidad le impedira
mezclarse con las gentes que habitan los lugares por los que pasa.Y es que,
ciertamente, no viaja para conocer y disfrutar de ese espacio nuevo, distinto
y sorprendente, para ¢l, el viaje es un medio y un fin en si mismo:

Il ne voyageait pas, il décrivait une circonférence. C’était un corps grave,
parcourant une orbite autour du globe terrestre, suivant les lois de la mécanique
rationnelle.®

Ademas, si en alglin momento repara en algin dato diferenciador
respecto a su realidad de referencia, a su realidad britanica, su forma de
mirar no puede escapar al etnocentrismo europeo de su ¢poca.

4 - VERNE Jules, Le Tour du monde en quatre-vingts jours, Paris, Librairie Général Francaise,
2000, p. 47.

5 - VIERNE Simone, JulesVerne, Paris, Balland, 1986, p. 251.

6 - VERNE Jules, Le Tour du monde en quatre-vingts jours, op. cit., p. 70.
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Frente a ese apellido de resonancias y requiebros britanicos, el autor
procura al lector unos ojos mas humanizados y curiosos con los que
descubrir ese mundo: el criado, Passepartout, cuyo nombre significa «el
que sirve para todox. Elvaaser el encargado de mostrarnos esa geografia
humana. Gracias a los paseos de estos personajes por las ciudades en
las que recalan se nos muestran las curiosidades locales, los paisajes,
la arquitectura, las vestimentas y las costumbres de quienes pueblan el
ancho mundo, dandolo asi a conocer en toda su riqueza al lector de la
novela. Su labor tiene una doble funcion: para el lector resulta ser sus
ojos, mientras que para el protagonista resulta ser, ademas, la ligazon con
el mundo real, el de las personas que viven, que sienten.

A pesar de todo, Verne no desea que el lector perciba a Phileas
Fogg como un personaje frio y calculador, y con el fin de provocar una
cierta simpatia hacia ¢l utiliza puntualmente la imagen de una figura
femenina. Se trata de una mendiga acompafiada de un nifio. Phileas Fogg
la encuentra cuando sale del club en el que acaba de cerrar la apuesta. Su
limosna, a la vez que unas calidas palabras, dan muestra fehaciente de su
buen corazon:

En ce moment, une pauvre mendiante, tenant un enfant a la main, pieds nus dans
la boue, coiffée d’un chapeau dépenaillé auquel pendait une plume lamentable, un
chale en loques sur ses haillons, s’approcha de Mr. Fogg et lui demanda I’auméne.

Mr. Fogg tira de sa poche les vingt guinces qu’il venait de gagner au whist, et, les
présentant a la mendiante:

Tenez, ma brave femme, dit-il, je suis content de vous avoir rencontrée!”

Resalta el uso del posesivo en la expresion «ma brave femmey,
cumpliendo con la funcion de enfatizar la proximidad emocional que
Phileas Fogg siente hacia ella, que junto con el valor positivo del adjetivo
calificativo «brave» y la frase completa «je suis content de vous avoir
rencontrée!» muestran una dimension emocional insospechada en esta
fria coordenada espacio-temporal que define al protagonista.

Con esta anécdota el autor nos demuestra que este personaje, caracteri-
zado por su flema britanica, por su frialdad y por reducir la vida a un calculo
matematico, tambicn posee una cierta capacidad de empatia, llegando a
conmoverse ante la pobreza e incluso a reaccionar positivamente ante ella.

7 - Ibid., p. 30.
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Esta escena ofrece, ademas, una triple oposicion, la que se produce
entre hombre-mujer, riqueza-pobreza e, incluso, familia-soledad. El varon
es rico (Doc. 1)" y la mujer es pobre (Doc. 2), aunque esta acompanada
precisamente de su unica riqueza, su prole, mientras que ¢l no tiene
familia, una carencia que el propio viaje va a solventar, permitiendole
conocer a Aouda, quien se convertira en su esposa, en su familia.

=

Document 1 : « Phileas Fogg » Document 2 : « Une pauvre mendiante »

Observando ambos retratos podemos anadir todavia alguna oposicion
mas. La primera es una diferencia que se refiere a sus vestimentas y a su
postura corporal. Phileas Fogg nos muestra su apostura, con la barbilla alta,
la mirada netamente dirigida hacia algin punto desconocido, y un cuerpo
bien erguido, cubierto de una vestimenta de calidad, tanto en el pafio como
en el corte, que de por si evidencia su boyante status economico. A ello
contribuyen algunos detalles como la corbata, los gemelos del puio de su
camisa o, incluso, la brillantez de sus zapatos. Por el contrario, la mendiga
dirige sus ojos al suelo, inclina su cabeza hacia el pecho, como avergonzada
de su situacion y de su atuendo: un chal hecho jirones sobre sus andrajos.

8 - Ibid. Se citaran las ilustraciones por el nimero de orden de aparicion en este trabajo, habiendo
sido extraidas de la pagina web http://jv.gilead.org.il/rpaul/ [site consulté le 15 mai 2014].
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Un elemento de alto valor descriptivo en esta contraposicion son
las manos. Mientras ¢l cuida sus propias manos enfundandolas en unos
guantes, ella presenta las suyas desnudas, destinadas a dos usos distintos y
dirigidos no hacia si misma, como ocurre en el caso del protagonista, sino
abiertas hacia el mundo que le rodea: mientras extiende la derecha para
mendigar, con la izquierda sujeta la mano de un nifo cuya mirada se siente
atraida por algn punto de interes fuera del alcance de quien observa la
imagen. Antes de abandonar su casa, una casa con muebles funcionales
pero no exentos de buen gusto y con algunos elementos arquitectoni-
cos ornamentales, ¢l se cierra al mundo tomando especial cuidado de si
mismo, mientras que ella, retratada en el desamparo y frialdad de una
calle enlodada, apoyada contra un muro cuyo tnico adorno es un anuncio
publicitario, cuida de su familia y se expone al mundo.

Puesto que es Londres la ciudad en la que arranca esta historia de
grandes recorridos geograficos es logico que aqui encontremos la
primera ilustracion con una figura femenina. Sin embargo, es la tnica,
pues en este momento del relato existen otras ilustraciones con escenas
interiores (Doc. 3) y exteriores de esta ciudad (Doc. 4), pero en ninguna
de ellas hallamos figuras femeninas, como personajes, aunque si que es
cierto que en el interior del club es posible distinguir una estatua con
formas femeninas, por lo que se trata de una presencia como objeto de
decoracion y no como una presencia real.

==

Document 3 : « Eh bien oui, Document 4 : « Il n’¢était pas un
monsieur Fogg, je parie 4 000 livres ! » lecteur... »
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Como ya se ha resefiado, cuando el viaje se desarrolla por parajes
orientales Phileas Fogg se mantiene ajeno a larealidad circundante mientras
que envia a su criado Passepartout a mezclarse con las gentes del lugar,

Por lo tanto, no nos ha de extranar que sea a Passepartout a quien
veamos en la siguiente ilustracion (Doc. 5) en un mercado de Suez en
el que destacan las figuras de tres mujeres arabes. Una de ellas incluso
presenta un rasgo tan caracteristico de su atuendo en aquellos paises
como es esconder su rostro tras un velo, mientras que otra muestra su
brazo desnudo.

Curiosamente, estas mujeres estan acornpaﬁadas por cuatro ninos, de
los que, sin embargo, no parece posible distinguir su género. Tambien
en esta ocasion se observa una correspondencia entre la figura femenina
y su prole. En esta misma ilustracion podemos observar dos varones
tambien arabes, ambos barbados y tocados con un panuelo anudado sobre
su cabeza, uno de ellos incluso parece ser un mercader, dada su posicion
respecto del resto de elementos representados en este espacio.

Ya situados en Bombay, una ilustracion (Doc. 6), nos muestra un
numero mayor de mujeres que de varones, solo dos en el lateral izquierdo.
Son bailarinas que danzan en una fiesta religiosa:

Document 5 : « Ma montre ! une
montre de famille ! » Document 6 : « Les bayaderes a
Bombay »
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Ce jour la, ils c¢lebraient une sorte de carnaval religieux, avec processions et
divertissements, dans lesquels figuraient des bayaderes vétues de gazes roses
brochées d’or et d’argent, qui, au son des violes et au bruit des tam-tams, dansaient
merveilleusement, et avec une décence parfaite, d’ailleurs.’

Podemos contabilizar 11 mujeres sumando aquellas que parecen
ser simplemente publico y las que estan bailando «con una decencia
perfecta», destacando la que ocupa el espacio central y recibe toda
la atencion del resto de personajes ahi representados. Sus atuendos y
adornos son de una gran riqueza ornamental. Toda esta escena queda
encuadrada dentro elementos arquitectonicos muy alejados del modelo
occidental, a lo que es necesario anadir la forma marcadamente oriental
de las ctpulas que techan el edificio situado al fondo de la imagen.

Los mismos modelos de peinados, atuendos y adornos encontramos
en la ilustracion (Doc. 7) que representa el entierro del marido de
Aouda, en la que se pueden contabilizar doce varones y solo a una
mujer, ademas de la protagonista, esta vez en el lateral izquierdo. Este
es un extracto de la descripcion que ofrece Verne:

Derriere eux, quelques brahmanes, dans
toute la somptuosité de leur costume
oriental, tralnaient une femme qui se
soutenait a peine.

Cette femme était jeune, blanche
comme une Européenne. Sa téte, son
cou, ses ¢paules, ses oreilles, ses bras,
ses orteils étaient surchargeés de bijoux,
colliers, bracelets, boucles et bagues.
Une tunique lamée d’or, recouverte
d’une mousseline légere, dessinait les
contours de sa taille.'

Destaca como curiosidad el adorno
que pende y horada la nariz de la otra
mujer que aparece en la escena. En
esta ilustracion podemos observar el

atuendo masculino, el femenino asi
como la forma en que tiene lugar el Document 7 : « Cette infortunée ne

paraissait faire aucune résistance »

9- Ibid., p. 65.
10 - Ibid., p. 86.
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rito funerario llamado «sutty» donde la viuda es ofrecida como sacrificio
humano, algo que sorprende al viajero:

Comment! reprit Phileas Fogg, sans que sa voix trahit la moindre émotion, ces
barbares coutumes subsistent encore dans I'Inde, et les Anglais n’ont pu les
détruire?"!

Este comentario del protagonista suscita en Vierne la siguiente
reflexion:

[...] D’abord, il montre, et il serait bien vain de le reprocher a Jules Verne, car
c’est un trait d’époque, la supériorite de la civilisation européenne sur les moeurs
«sauvages» des Indous. Les Anglais «civilisateurs» n’ont pu, hélas, supprimer
partout ces cruelles coutumes, nous dit-on. En outre, la victime a la chance d’étre
«blanche comme une Européenne». On peut se demander ce que Fogg aurait fait
si |’épisode s’était passé en Afrique..."”

El brigadier general que acompana a Phileas Fogg en estos momentos
es quien le informa de como se desarrollan este tipo de ritos y de la suerte
que va a correr la infortunada viuda, por lo que el protagonista pregunta:

- Si nous sauvions cette femme? Dit-il.

- Sauver cette femme, monsieur Fogg!... s’¢cria le brigadier général.
) , . \

- J’ai encore douze heures d’avance. Je puis les consacrer a cela.

- Tiens! Mais vous étes un homme de cceur! dit sir Francis Cromarty.

- Quelquefois, répondit simplement Phileas Fogg. Quand j’ai le temps."

Con esta fria respuesta pretende demostrar que no es precisamente
«un homme de coeur» y que si se plantea esta solucion es simplemente
porque no supone un peligro para conseguir su objetivo final. La salvacion
se realiza, sencillamente, porque dispone de tiempo para hacerlo, porque
no interfiere en sus planes. A pesar de mostrar tal distanciamiento
emocional, no duda en arriesgar su propia integridad fisica abalanzan-
dose hacia la pira funeraria cuando ésta comienza a arder.

Otro de los ritos hindties mostrados es el del baio religioso que tiene
lugar en el rio Ganges. Destaca la escasa correspondencia existente entre
el texto que describe la escena y su ilustracion (Doc. 8):

11 - Ibid., p. 88.
12 - VIERNE Simone, JulesVerne, op. cit., p. 254.
13 - VERNE Jules, Le Tour du monde en quatre-vingts jours, op. cit., p. 89.
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Document 8 : « Des bandes d’Indous
des deux sexes »

Document 9 : « Elle lui témoignait la

plus vive reconnaissance »

Quelques ¢léphants, des zebus a grosse bosse
venaient se baigner dans les caux du fleuve
sacré, et aussi, malgré la saison avancée
et la température déja froide, des bandes
d’Indous des deux sexes, qui accomplis-
saient pieusement leurs saintes ablutions. '*

A pesar de que el texto habla de
«bandas de hindtes de los dos sexos»
y de que laiconografia representa una
multitud practicamente incontable
al fondo, en el primer término es
posible distinguir una treintena de
varones y solo dos mujeres, una
de ellas vestida y vista de frente
mientras que la otra, en la zona
inferior derecha, esta de espaldas v,
sorprendentemente, desnuda. Tan
sorprendente que suscita logicas
dudas en ser considerada como
femina, pero la constitucion corporal
con una exigua cintura y unas anchas
caderas asi parece atestiguarlo.
Este distanciamiento entre texto e
imagen suscita sospechas, hasta ahora
inexistentes, acerca de la adecuacion
entre lo imaginado y lo real.

Ya en el barco en el que
abandonan la India, Aouda, con
una timida sonrisa y una arrobada
mirada, da testimonio a Phileas Fogg
del agradecimiento por su salvacion,
mientras que el impasible ingles,
lejos de corresponderla, dirige su
serio semblante hacia el horizonte
(Doc. 9).

14 - Ibid., p. 107.
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En toute occasion elle lui témoignait la plus vive reconnaissance. Le flegmatique
gentleman I’¢coutait, en apparence au moins, avec la plus extréme froideur, sans
qu’une intonation, un geste décelat en lui la plus légere émotion. "

Toutefois, ses grands yeux se fixaient sur ceux de Mr. Fogg, ses grands yeux
«limpides comme les lacs sacres de I’Himalaya»! Mais I'intraitable Fogg, aussi
boutonné que jamais, ne semblait point homme a se jeter dans ce lac.'®

Tras abandonar los paisajes y costumbres de la india, cuando los
protagonistas recalan en Hong-Kong solo podemos encontrar muestras
del atuendo masculino pero ninguna del femenino (Doc. 10):

. . . . " A
[...] que ces vieillards avaient tous quatre-vingts ans au moins, et qu'a cet age
ils avaient le privilege de porter la couleur jaune, qui est la couleur impériale.
Passepartout trouva cela fort dréle, sans trop savoir pourquoi.'”’

Ya en el Japon encontramos al propio Passepartout vestido de japones
(Doc. 11), aunque esta anécdota sirve para presentar también el atuendo
femenino, tanto en vestido y calzado como en peinado y maquillaje,
gracias a las dos figuras femeninas de cuerpo entero que el ilustrador

Document 10 : « Passepartout Document 11 : « Passepartout

remarqua un certain nombre sortait affublé d’une robe japonaise »

d’indigenes. .. »

15 - Ibid., p. 118.
16 - Ibid., p. 120.
17 - Ibid., p. 140-142.
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presenta, otorgando una perspectiva frontal para la una y una perspectiva
desde atras para la otra, proporcionando asi la doble vision que ofrece la
informacion mas completa. Los varones son representados solo de frente
o de perfil, aunque con distintos atuendos y tocados.

En la siguiente ilustracion (Doc. 12), entre la incontable multitud
masculina que asiste al espectaculo acrobatico de los «Longs-nez,
encontramos solo a tres mujeres. Aqui ya no muestran la totalidad de
su cuerpo sino simplemente su busto, abundando en detalles respecto al
ornamento del peinado.

Document 12 : « Le monument Document 13 : « Les Sioux avaient
s’écroula comme un chiteau de envahi les wagons »

cartes »

Alcanzado ya el continente americano, el viaje contintia en tren, que
sufre un ataque de los indios siux (Doc. 13). Pese a que el autor relata
que Aouda ha logrado defender activamente con un revolver su propia
vida y la de los que viajan con ella, ésta no ha conseguido ser retratada en
ese momento, como si lo han sido sus tres companeros varones.

Frente a esta «profusion» de personajes femeninos que se ha observado
en las calles de los paises extranjeros llama la atencion que en las calles
occidentales no encontramos sino dos figuras femeninas: la mendiga
(Doc. 2) y la que aparece en la ltima ilustracion de la novela (Doc. 14). En
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ella, Passepartout corre por las calles londinenses para dar la gran noticia
asuamo y pasa junto a un grupo de seis personas entre las que, aunque en
segundo plano y bastante difuminada, se distingue a una mujer.

Recordemos que en laimagen ya sefialada al principio de este articulo en
la que se ve a una decena de personas leyendo el periodico en medio de la
calle (Doc. 4) no podemos distinguir ninguna figura femenina. Algo similar
sucede cuando los protagonistas llegan al final de la novela a un lugar tan
publico y permitido para las mujeres como es la estacion de tren (Doc. 15),
momento en el que Phileas Fogg es detenido por Fix. Solo Aouda se
encuentra alli, ninguna otra mujer ocupa este espacio tan transitado.

Document 14 : « Les ch
« Les chevenx en Document 15 : « Aunom de la

désordre, sans chapeau, courant, o R
reine, je vous arréte ! »
courant... »

Estamenor presencia de figuras femeninas en escenarios occidentales
podria deberse a que el tiempo transcurrido en ellos es menor que el
dedicado a los territorios orientales, pero tambien, al afan pedagogico
que persigue mostrar las caracteristicas etnograficas propias de las
zonas visitadas. Al fin y al cabo, las ilustraciones contribuyen a crear
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en el lector un imaginario con el que aproximarse a las diferentes
realidades, lejanas y desconocidas.

Passepartout es quien facilita esta labor pedadogica, quien proporciona
la relacion y el conocimiento de las diferentes formas de vida humana
que encuentran a lo largo de su recorrido por oriente, mientras que
Phileas Fogg, condicionado por una forma de mirar poco observadora,
queda ligado a las figuras mas occidentales, sobre todo a las dos figuras
femeninas de mayor relevancia: la mendiga y Aouda.

La mendiga es tomada por Verne como pretexto para poner de
manifiesto el <humano» corazon del protagonista. A traves de esta figura
pasiva de la mendiga consigue ejemplificar una generosidad e incluso
un altruismo que tienen lugar en medio de la cotidianidad de su placida
vida londinense, siendo éstas, por lo tanto, cualidades presentes ya en
su caracter y no sobrevenidas como consecuencia de unas circunstancias
especiales surgidas durante el viaje.

Por el contrario, Aouda es una figura activa que lograra enamorar a
lo largo del viaje (metafora, por que no, de la vida) a un hombre que
concibe el mundo exclusivamente entre coordenadas espacio-tempora-
les, que se caracteriza por dirigir su vida a traves de calculos matematicos
y ser poco dado a fomentar relacion social alguna.

Sin embargo, su modelo individualista y calculador fracasa, pues
Phileas Fogg, confiando en sus propios calculos matematicos, hubiera
perdido la apuesta. Seran las relaciones afectivas las que le ayudan a
ganarla. Por un lado, Aouda, pues es ella quien le propone matrimonio,
algo totalmente inusual en el siglo XIX y que le permite ser considerada
como modelo de mujer rompedora para su época. Por otro, Passepartout,
quien corre feliz por las calles londinenses en busca del cura que ha de
celebrar el compromiso, lo que le permite descubrir que han vuelto un
dia antes de lo calculado por Phileas Fogg.

Aouda, se revela como la gran salvadora pues, ademas de ser
la posibilitadora de restablecer la situacion econémica inicial del
protagonista, sera tambien quien le proporcione la tnica riqueza de la
que Phileas Fogg carecia, incluso frente a la mendiga: la familia.

Como vemos, tanto el ser humano como la geografia, son algo mas
que una realidad sujeta a coordenadas espacio-temporales. La interrela-
cion entre los elementos que componen esas realidades, sean individuos,
sean grupos humanos, es lo que da sentido a su existencia.
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Chapitre XI
Palma de Majorque :
Image et réalité sous le regard de Jules Verne

dans Clovis Dardentor (1896)

Maria-Lourdes CADENA

Geographie, langue et texte litteraire, image et realite sont des concepts
qui peuvent coincider dans une modalite du tourisme culturel —le tourisme
litteraire — qui est en rapport avec les lieux choisis par les textes de fiction ou
avec les auteurs de ces textes litteraires. Les amateurs de ce type de tourisme
cherchent, dans les circuits litteraires, la geographie, la cartographie qui a
inspir¢ le texte et ils desirent suivre I'itin¢raire que les personnages ont
suivi, visiter les licux recrees par I'imagination d’un écrivain.

Dans Clovis Dardentor, I’un des Voyages extraordinaires publi¢ en 1896,
Jules Verne nous fait decouvrir non seulement I’ Algérie francaise du
XIX* siecle, mais aussi I'lle de Majorque, dans les Baleares, et nous
conduit a travers son espace urbain a la manicre d’un auteur de
reportage ou d’article a caractere touristique. Il s’agit d’un roman
humoristique ou Verne raconte I’histoire de Jean Taconnat, qui veut
se faire adopter par le riche Clovis Dardentor. Au moment de la
publication de cet ouvrage, I’auteur a soixante-huit ans et, avec une
vaste bibliographie derricre lui, est devenu un écrivain renomme.

Dans ce travail, nous proposons, a partir des chapitresV,VI et VIl de ce
roman, une découverte de Palma de Majorque, un parcours imagin¢ par
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un auteur qui n’a jamais visite cette ile, le deplacement des promeneurs/
visiteurs dans I’espace et la chronologie du voyage, son organisation et
les itinéraires urbains. Un auteur peut s’inspirer d’un paysage vécu pour
decrire la scene ol se promenent les personnages. Ici, il s’agit du paysage
non-vecu, imagine, mais bien reel, ce qui a inspire les chapitres que nous
allons analyser.

En Espagne, depuis quelques annces, nous assistons a un fort
developpement de ce type de tourisme et des circuits litteraires de
toutes sortes sont mis en place par des agences afin d’encourager
le touriste a visiter la region objet de la promotion. Il peut exister
aussi des circuits litteraires non-commerciaux : citons comme exemple
la vingtaine de « rutas literarias », circuits litteraires que ’'UNED
espagnole (Université Nationale d’Education 4 Distance) a organises
dans le but de promouvoir la lecture lice a la valorisation d’un
patrimoine en rapport avec des textes et des auteurs trés connus'.
En 2005, un projet touristique similaire fut organis¢ en Roumanie
par des centres culturels et I’Ambassade de France a Bucarest, qui
consistait en un itinéraire reliant les différents sites mentionnés dans
Le Chateau des Carpathesz.

Nous essaierons ainsi de decrire la vision vernienne de ce paysage
urbain majorquin et la lecture géographique que nous pouvons proposer
de ces trois chapitres, ¢’est-a-dire analyser si la vision que I'auteur a de
ce territoire est différente ou similaire a la réalité.

Une fois le corpus établi, nous allons survoler les concepts de
geographie, image et realite, paysage et espace, tourisme pour nous
arrcter un peu plus sur la precision linguistique et les inexactitudes
trouvees dans le texte vernien revélees a partir de la comparaison entre
les documents de notre corpus. Finalement nous serons en mesure de
visiter la ville vernienne, pour conclure qu’elle est bien repérable aux
yeux contemporains.

1 - UNED, Club de Lectura, http://clubdelectura.uned.es/ clubdelectura/xowiki/rutas [site
consulté le 15 mai 2014].

2 - Centre culturel frangais de Cluj, Centre culturel francais de Timisoara, Ambassade de
France a Bucarest, « Itinéraire JulesVerne du Chdteau des Carpathes », http:/ /www.ccfc.ro/jv05/
page_carte_roumanie.htm [site consulte le 15 mai 2014].
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Le corpus

De la méme maniere qu’un circuit littéraire est diffuse sur des cartes
qui guident le visiteur, nous allons suivre le parcours du XIX® siccle
« balis¢ » par Verne a travers les images fournies par Louis Salvator
pour établir une comparaison postérieure avec les parcours des XX© et
XXI¢ siecles. Dans ce point nous profiterons des images fournies par les
guides touristiques et les documents issus d’Internet.

Pour preciser le decalage entre I'imaginaire vernien et la realite de ce
bref se¢jour majorquin, nous nous servirons, a part la version francaise des
trois chapitres de Clovis Dardentor’, de traductions en castillan réalisées
au XIX® et au XX siecles*, ainsi que d’une traduction de 2002 en
catalan-majorquin5 ; et puisque nous parlons de circuit touristique, nous
utiliserons des guides touristiques publices en espagnol au XX siecle,
principalement celui de Gaspar Sabater®, des cartographies de la région’
ainsi que la version espagnole de la source documentaire principale que
Jules Verne a utilisée : La ciudad de Palma (Die Stadt Palma®), I'un des neuf
volumes que I’archiduc Louis Salvator a ecrit sur les Baleares. Nous avons
travaille sur la traduction que Jos¢ Sureda a faite de Die Stadt Palma, traduit
« directement de I’original allemand » et nous considérons qu’il s’agit

3 - Sous deux éditions : celle de RBA Fabbri, Paris, 2003, 315 p. et I'édition numeérisce
d’Andrzej Zydorczak (ed.), Bibliotheque d’Education et de Récréation, J. Hetzel et Cie,
1896, http://jv.gilead.org.il/zydorczak/dar00.html [site consulté le 15 mai 2014]. Toutes
les citations frangaises concernant ce roman seront tirées de ces editions.

4 - Juste apres la publication du roman en France, la premiere traduction en castillan est
celle de Saenz de Jubera Hermanos, publi¢e a Madrid (110 p.). Nous avons aussi utilis¢ Clovis
Dardentor y La invasién del mar, copie exacte de cette premicre traduction éditée a Barcelone
par RBA en 2008, 366 p. ; la traduction Los Vigjes de Clovis Dardentor, Barcelona, La Gaya
Ciencia, 1973, 304 p. et finalement deux traductions identiques du XX¢siecle, qui reprennent
les mémes chapitres (elles commencent a la fin du chapitre V pour conclure apres le VII) dont
la particularite est d’avoir éte révisées et publiées a Palma de Majorque : Viaje a Mallorca de
Clovis Dardentor, Palma de Mallorca, Clumba, 1952, 50 p., préfacée par Joaquin Verdaguer et
Escala en Mallorca de Clovis Dardentor, Palma Mallorca, Mateu Taura Puigserver, 1998, 107 p.

5 - Clovis Dardentor, Palma, Consell de Mallorca, Departament de Cultura, 2002, 250 p.

6 - SABATER Gaspar, ltinerarios turisticos de Palma, Palma de Mallorca, Cort, 1964, 111 p.

7 - Tous Juan, Palma a través de la cartografia (1596-1902), Ayuntamiento de Palma de Mallorca,
2002, 398 p., en particulier les plans de la ville de Palma a I’époque de I’ Archiduc Louis
Salvator, d’A. Brockhaus de 1882. Ces plans sont aussi reproduits dans le site http://fabian.
balearweb.net/post/ 19394 [site consulté le 15 mai 2014].

8 - Die Stadt Palma (1882), traduit de I’allemand par José¢ Sureda Blanes en 1954 comme
La ciudad de Palma (parte de la obra Las Baleares descritas por la palabra y el grabado), Palma de
Mallorca, Imprenta Mossén Alcover, 1954, 319 p.
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la d’une traduction fidele. D’autre part, nous devons supposer — si nous
admettons les affirmations de Volker Dehs” — que dans la bibliotheque
vernienne ctait present le méme original allemand. Il est probable que
Verne ne ’ait pas lu en langue originale et qu’il se soit fait traduire les
passages qui l'intéressaient. Pour le développement de ce travail peu
importe que Verne ’ait lu en allemand, qu’il s’est fait traduire une partie
ou tout le texte ou qu’il ait lu une autre traduction francaise, parce qu’il
n’est question ici de travailler sur la forme ni sur un ¢ventuel plagiat de la
part de Verne. Dans ce cas nous aurions dt chercher d’abord quelle avait
¢té la traduction ou le volume original que Verne aurait utilise comme
inspiration pour le comparer avec le manuscrit vernien. Notre prétention
est moins vaste ; il s’agit uniquement de constater les descriptions et les
images que Verne a vues dans I’ouvrage de Louis Salvator.

Géographie réelle ou imaginée

Dans les Joyages extraordinaires, Verne combine deux géographies, I'une
reelle, celle qu’il a connue a travers ses lectures, et une autre plus imaginaire,
utopique, nourrie par ses représentationslo. En acceptant les trois themes
principaux proposes par Daniel Compere qui donnent unite a I’ceuvre
vernienne, a savoir, « la machine, le voyage et le fantastique »'', nous nous
trouvons dans ces trois chapitres immerges dans le theme du voyage.

Dans Clovis, on est penche plutét sur le versant d’un regard contem-
plateur du paysage naturel, la mer, les iles, I'histoire refletée dans les
monuments. Dans ce sens, la description, le didactisme, les efforts pour
mettre a la disposition du lecteur la connaissance de I’espace particulier
y predominent.

Tel un touriste avant d’entreprendre le voyage, soit avant I’ecriture,
Verne a une representation imaginaire du pays qui est le résultat de
multiples lectures differentes.

9 - L'acuvre en allemand sur les Baléares, offerte par son auteur, I’ Archiduc, était présente
dans la bibliotheque de Jules Verne. Dens Volker, « La bibliotheque de Jules et Michel Verne »,
in Verniana, Etudes JulesVerne, 13 janvier 2011, vol. 3 (2010-2011). http://www.verniana.org/
volumes/03/HTML/Bibliotheque.html [site consulté le 15 mai 2014].

10 - PaLMEIRO Jos¢ Luis & Pazos Miguel, « Geografia, literatura y divulgacion cientifica :
los viajes extraordinarios de Jules Verne », in Territorios, paisajes y lugares : trabajos recientes de
pensamiento geogrdfico, Barcelona, Asociacion de Geografos espafioles, 2007, p. 309.

11 - CompERE Daniel, JulesVerne. Parcours d’une ceuvre, Paris, Les Belles Lettres, 2005, p. 33.
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Jules Verne precise cet etat de fait — il n’a jamais visite les Baleares —
par une remarque que nous pouvons lui appliquer : « §’il est une contrée
que Pon puisse connaitre a fond sans I’avoir jamais visitee, c’est ce
magnifique archipel des Baléares »'.

Dans sa préface a I’édition en catalan de Clovis Dardentor'’, Zaldivar
assure que la signature presente dans la reproduction du livre des
visiteurs illustres des grottes d’Arta n’est pas celle de Jules Verne : Jules
Verne n’a jamais visite ces grottes.

Verne lui-méme nous explique dans le chapitre VI quel a été son
travail de documentation, y faisant un clin d’ceil a I’ Archiduc :

[...] il serait [...] inutile d’aller de visu admirer les merveilles naturelles
recommandées aux voyageurs. Il suffirait de s’enfermer dans une bibliotheque, a
la condition que cette bibliothcque possedat I’ouvrage de Son Altesse 1'archiduc
Louis-Salvator d’ Autriche sur les Baléares, d’en lire le texte si complet et si précis,
d’en regarder les gravures en couleurs, les vues, les dessins, les croquis, les plans,
les cartes, qui font de cette publication une ceuvre sans rivale.'

Méme si J.-M. Zaldivar, dans sa méme preéface” nous preécise que la
rencontre entre I’ Archiduc et Verne s’est produite dans un hotel de Naples,
cela a ete corrige par P. Gondolo della Riva, qui apres en avoir donne les
raisons, conclut : « La rencontre doit avoir eu lieu aVenise »'°. Elle aurait eu
lieu durant I’été 1884, pendant la croisiere mediterranéenne de I'auteur a
bord du Saint Michel III. Enfin, en 1896 Verne a fait parvenir un exemplaire
dedicace de Clovis Dardentor a son ami. C’est dans la lettre manuscrite que
Verne adresse a I’ Archiduc, qu’il lui annonce I'envoi de ce « nouveau »
roman et lui exprime sa gratitude pour son travail documentaire :

Je prends la liberté de vous le recommander particulierement, Monseigneur ;
le héros de ce livre touche en passant aux Iles Baléares, et grace aux plans et
croquis contenus dans votre magnifique ouvrage, j’aurai pu, je I’espere, ne point
commettre d’erreur [...]"

12 - Clovis Dardentor, Paris, RBA Fabbri, 2003, 315 p. et I’¢dition numérisée d’Andrzej
Zydorczak (¢d.), op. cit., chapitre VI.

13 - Clovis Dardentor, Palma, Consell de Mallorca, Departement de Cultura, 2002, p. 16 et 19.
14 - Clovis Dardentor, 2003, op. cit. ; Zydorczak Andrzej, op. cit., chapitre VI.

15 - Clovis Dardentor, op. cit., 2002, p. 9.

16 - Gonporo DEerra Riva Piero, « Encore a propos de I’Archiduc Louis-Salvator de
Habsbourg », in Bulletin de la Société JulesVerne, décembre 2007, n® 164, p. 26.

17 - Lettre datee le 17 novembre 1896, reproduite dans Clovis Dardentor, op. cit., 2002, p. 10-11.
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L'une des caractéristiques du style vernien est la facilite qu’il a
d’assimiler des documents aussi multiples qu’héterogenes, qui, convena-
blement arranges, sont inseres, en les récrivant, dans la trame du roman :
« Le secret de Verne est dans un abondant travail de documentation que son
imagination transforme en une fiction toujours vraisemblable »18.

Le paysage et l’espace géographique

Parler de paysage implique de parler d’images, de repréesentations
picturales qui cherchent a recréer I'expérience visuelle d’un site. Le
paysage suppose la perception subjective de I’espace géographique.

Les lieux que Verne nous montre ont déja été vus auparavant
par d’autres auteurs, c’est-a-dire qu’il a vu les images litteraires que
d’autres auteurs ont montrées. Ainsi donc, les illustrations et les textes
de I’Archiduc deviendront le filtre utilis¢ par Verne pour écrire les

descriptions de cette ile.

D’apres Kessler'?, il existe différentes maniéres de se rapprocher

)
de I’espace geographique : celle du voyageur, du touriste, de I’explora-
teur, de ’aventurier, du conquérant. .. Dans la perception du paysage
le voyageur et le touriste constituent deux approches differentes de la
méme realite. Dans ces chapitres de Clovis Dardentor, il s’agit plutot de
promeneurs ou de visiteurs de I'ile, ceux que Verne appelle « excur-
sionnistes », un melange entre voyageur et touriste. Le voyageur ¢tablit
avec le paysage une relation authentique de contemplation, il ne fait
qu’observer sans d’autres intéréts. Le touriste consomme I’ espace, il
s’en empare, mais il ne se laisse pas transpercer par I’expérience. Le
touriste, méme s’il se trouve in situ, développe une relation ¢loignee
avec I’espace. Le touriste parle de « site » plutot que de paysage. Le
site est defini par les dictionnaires comme un « paysage considere
du point de vue de D'aspect, du pittoresque, de I’esthétique »*.
Le paysage devient une vraie carte postale que Verne nous invite a
regarder et a admirer.

18 - CompERE Daniel, JulesVerne. Parcours d’une ceuvre, op. cit., p. 25.

19 - KessLErR Mathieu, EI paisaje y su sombra, Barcelona, Idea Books, 2000, p. 17-20.

20 - Notamment, le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL) : http://
www.cnrtl.fr/definition/site [site consulte le 15 mai 2014].
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Le tourisme

Le tourisme est un phénomene relativement récent qui commence
au XIXe siecle et Verne y fait reference : « Il ne semblait pas que ni I'un
ni I'autre [Agathocle et M. Oriental] fussent possédes de la manie du

tourisme »2'.

Le tourisme ctablit des relations avec I’experience du voyage. L’etude
de la vision que Verne offre de Palma se présente comme seduisante et
significative pour ceux qui s’intéressent a la littérature et a la promotion
touristique.

Verne montre sa connaissance des différents aspects de la region :
le vin de Binissalem, les ensaimadas (« encimadas », sorte de gateaux
feuilletes selon D'auteur), le « rebosillo » des femmes (espece de
coiffe), enfin la tenue vestimentaire des habitants de I'ile, les champs
d’oliviers, le chateau de Bellver, les grottes del Drac et d’Arta, le s¢jour
du couple George Sand/Chopin a Valldemossa, la description parfaite
de I'urbanisme de la ville ainsi que des monuments, méme s’il existe
cependant quelques erreurs que nous citerons plus tard.

L'un des themes principaux de la description du produit touristique
est I’histoire en general et plus préecisement, Ihistoire de Iart. Verne sait
tout sur la fondation et le nom de la ville de Palma, et des iles Baléares,
nom qui est en rapport avec I’habileté des habitants avec la fronde,
comme on peut lire dans le chapitre VI.

En effet, Manuel Laborde montre que le géographe grec Polybe
affirmait que le nom des iles Baléares viendrait de la maitrise de ses
habitants a manier cette arme : « El nombre de Balearides es sinobnimo
de hondero »*2.

Verne sait aussi, et il le partage avec ses lecteurs, que I'ile de Cabrera
est parfaitement visible du chateau de Bellver quand le jour est clair, ou
encore que la grive, « tourd », est un animal tres apprecié des pecheurs de
Formentor. Mais il n’empile pas les données qu’il a obtenues de ses lectures,
il les integre parfaitement dans le roman et obtient le didactisme recherche.

21 - Clovis Dardentor, 2003, op. cit. ; Zydorczak Andrzej, op. cit., chapitre VI.
22 - LABORDE Manuel, « Aballarri, las Baleares y sus honderos », in Sociedad de Ciencias Aranzadi,
1950, p. 83.
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Le souci de précision linguistique
et quelques inexactitudes

La rigueur linguistique de Verne et le souci d’exactitude sont tres
importants, surtout quand il decrit I'ile, parle de sa situation, des
alentours, des eaux, du climat comme ¢lements explicatifs du paysage.
On retrouve la méme precision dans le déplacement des visiteurs :

Mais ce que cet archipel n’a point perdu, ce que Majorque ne pouvait perdre,
cette ile la plus étendue du groupe, d’une superficie de trois mille quatre cents
kilometres carrés pour une population qui dépasse deux cent mille habitants,
c’est son climat enchanteur d’une douceur infinie, son atmosphere fine, salubre,
vivifiante, ses merveilles naturelles, la splendeur de ses paysages, la lumineuse
coloration de son ciel, justifiant un autre de ses noms mythologiques, celui de I'ile
du Bon Génie.”

D’un cote, les chiffres fournis par Verne dans ce chapitre, sur la
superficie de I'ile et sur sa population, peuvent étre considerées comme
exacts. Si nous consultons un document informatif quelconque, nous
constaterons que, effectivement, la superficie de Majorque est bien de
3 625,75 km’
recensements considérés comme fiables ont été realisés : en 1860, 1877,

; en Espagne au XIX® siecle selon B. Barcel6™, quatre

b

1887 et 1900 ; pour ces dates, la population dépassait effectivement les
deux cent mille habitants : entre 209 064 en 1860 et 248 259 en 1900.

Mais, d’un autre co6teé, nous n’avons trouvé nulle part ce nom
mythologique dont parle Verne, « [le du Bon Génie », traduit comme «Isla
del Buen Genio ». Par contre, le peintre Salvador Rusifiol (1861-1931)
I'a appelée « Illa de la calma », I'ile du calme, slogan qui a eu du succes
dans le domaine touristique de Majorque.

Quant a la description de la ville de Palma de Majorque, il faut
commencer par son espace urbain. L’auteur nous donne des précisions
sur ’emplacement ou se développe la ville, ses caracteristiques, la
population au XIX® siecle, les infrastructures (murailles, remparts,
routes, le port...). Le milieu physique de Palma, et de I'ile de Majorque
en general, explique parfaitement l'introduction de cette ile comme

23 - Clovis Dardentor, RBA Fabbri, Paris, 2003, et I’¢dition numérisée d’ Andrzej Zydorczak (ed.),
Bibliotheque d’Education et de Récréation, J. Hetzel et Cie, 1896, op. cit., chapitre VI.
24 - BARCELO Bartomeu, Evolucidn reciente y estructura actual de la poblacién de las islas Baleares,

Madrid, CSIC, 1970, 398 p.
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relache dans Clovis Dardentor. Ce commergant appartient au groupe
d’excursionnistes, provenant de Sete, qui arrivent au port de Palma et qui
vont s’y arréter pendant six heures avant de repartir vers I’ Afrique.

La description que Verne realise de la ville de Palma est proche du
reportage a caractere touristique. Dans ce type de texte (bases sur une
vaste documentation), sont décrits différents aspects d’un site (histoire,
art, folklore...). On y raconte une experience de voyage. Ces recits
partagent des points communs avec les livres de voyages. La narration
participe aussi en quelque sorte d’un autre modele : le guide pratique,
dans le sens ou il s’agit d’une description d’itineraires, toutefois dans le
parcours touristique de Palma, les visiteurs n’auront pas recours a un
guide-document, mais plutot a un guide en chair et en os, decrit avec
toute la precision vernienne,

C’est a partir du XIX®siecle qu’apparait la figure du touriste comme
client des structures touristiques. Dans Clovis Dardentor, nous avons
affaire a une transaction commerciale ; ils réaliseront un itineraire a pied
et en voiture et seront accompagnes de ce guide, en ¢change d’argent :

Au prix de quelques douros, convention fut faite entre le Perpignanais et ce
Majorquin de parcourir la ville a pied, de visiter ses principaux édifices, de

compléter cette exploration par une excursion en voiture aux alentours.”

Nous nous référons aux caractéristiques physiques de ce personnage.
L'illustration de I’époque®, supervisée par Verne, éclaire parfaitement
cette description :

[...] un gaillard d’une trentaine d’années, la taille ¢levee, I'allure engageante, la
physionomie empreinte de douceur. Une sorte de cape brune drapée sur I’épaule,
un pantalon bouffant aux genoux, un simple mouchoir rouge lui ceignant la téte
et le front comme un bandeau, il avait bon air.”’

]également, on s’attend a ce que tout guide touristique connaisse la
langue parlée par ses clients, ce qui est ici le cas : il parle « intelligible-
ment le frangais avec cet accent du Midi de la France, qui distingue les

25 - Clovis Dardentor, 2003, op. cit. ; Zydorczak Andrzej, op. cit., chapitre VI.

26 - Image n° 18 disponible sur R Paul, « Zvi Har El’s Jules Verne Collection, The illustrated
JulesVerne, Clovis Dardentor (1896) », 47 illustrations de Léon Benett, site crée le 15.01.2008.
http://jv.gilead.org.il/rpaul/ Clovis%20Dardentor/ [site consulte le 15 mai 2014].

27 - Clovis Dardentor, 2003, op. cit. ; Zydorczak Andrzej, op. cit., chapitre VI.

187



188

I'inm&r/lnairc (r/(’ugrap/)ir]uc

Entre géographie, langue et littérature
geo é

natifs des environs de Montpellier »*. Le guide posscde aussi tous les
cliches attribués au métier d’informateur touristique : son discours,
construit avec des « phrases aussi pompeuses que descriptives »,
stereotypees, bati sur de constantes repétitions, « un vrai phonographe
a rotation continue, un perroquet babillard, répétant pour la centieme
fois les phrases de son répertoire »”.

L'une des caractéristiques inhérentes au discours touristique
est la tendance a I’exagération et il arrive aussi au guide de dire des
aneries : « pharamineux boniments du cicérone ». Si les excursion-
nistes entendent ces affirmations douteuses mais récurrentes dans la
profession, pour autant certaines declarations sont contestées :

Quant a tenir pour avéré que la famille Bonaparte fit originaire de I'ile de

Majorque, qu’elle y résidait des le quinzieme siecle, Clovis Dardentor s’y refusa
131

obstinément. La Corse, bien | Les Baléares, jamais

Verne fait texte littéraire de tout et dans ce paysage urbain, le lecteur
voit réellement le plan de la ville, les espaces verts, les routes et les arteres
principales, la vieille ville, la structure urbaine, le commerce et ’animation
quotidienne, enfin les couleurs des gens et du paysage. Arrétons-nous
maintenant sur cette « géographie humaine » pour apprécier les portraits
que Verne realise des habitants tels qu’ils etaient au XIXC siecle :

Tres remarques les hommes d’un beau type, de tournure élégante, d’allure
avenante, le calegon bouffant, la ceinture enroulée a la taille, la veste en peau de
chevre, poil en dehors. Tres belles les femmes a chaude carnation, yeux profonds
et noirs, physionomie expansive, le jupon aux couleurs éclatantes, le tablier court,
le corsage échancré, les bras nus, quelques jeunes filles gracieusement coiffées du
«rebosillo », lequel, malgré ce qu’il a d’un peu monacal, n’enleve rien au charme
de la figure et a la vivacité du regard.”

L’exactitude des descriptions peut étre comparée aux images des
gravures anciennes disponibles sur Internet, qui sont inserées dans un
site consacré aux costumes traditionnels des iles Baléares®>.

28 - Ibid., chapitre VI.

29 - Ibidem.

30 - Ibidem.

31 - Ibidem.

32 - Ibidem.

33 - ASOCIACION cULTURAL « S’Erxam MALLORQUI », Breves apuntes sobre indumentaria
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D’autres personnages de la ville font aussi partie de ce décor,
de ce paysage, comme par exemple les officiers de la Mairie de
Palma, les massiers et les tambours, c’est-a-dire, los tamborers de la Sala :

La les massiers, a figure glabre, a longue houppelande, se promenent d’un air
grave et d’un pas mesuré. La se prennent les décisions proclamées dans la ville par
les superbes tamboreros de I’ Ayuntamiento, en costumes traditionnels dont les
coutures sont brodées de passementeries rouges, I’or étant réserve a leur chef, le

tamborero mayor. 34

Cette description vernienne peut étre illustrée avec une photo
actuelle — disponible sur Internet® — et comparée avec 'article, publié
le 8 février 2009 dans El Diario de Mallorca, « Los tambores de la Sala »,
ou le Chroniqueur officiel de la Ville décrit parfaitement les vétements
de ces personnages36 et établit la différence — comme Verne I’avait fait —
entre les tamborers et le tamborer major.

Non seulement les gens sont justement decrits, mais aussi la ville, ou
tous les aspects paragéographiques, tels que le panorama et les aspects
socio-geographiques, sont une adaptation et une integration litteraires
des descriptions realis¢es par I’ Archiduc. Citons par exemple, la vision
d’ensemble de Palma du bateau quand on y arrive : d’abord les tours,
puis les remparts et enfin les maisons™.

De méme, les aspects en rapport avec la cité monumentale et aristo-
cratique, son embellissement, le bel urbanisme, I’analyse deétaillee
des palais, demeures, ¢glises et monasteres aident a creer I'image
gcographique de Palma par cette union entre le monumentalisme et
I'urbanisme caractéris¢é comme « un enchevétrement de rues et de
carrefours, ou Dédale se fiit perdu méme avec le fil d’Ariane »**.

[mallorquina],  http://www.mallorcaweb.net/seixam/NOTAS%20INDUMENTARIA . htm
[site consulté le 15 mai 2014].

34 - Clovis Dardentor, 2003, op. cit., chapitre VI.

35 - Balearweb, « De losTamborers de la Sala (Palma de Mallorca) », http:/ /fabian.balearweb.
net/post/ 110812 [site consulté le 15 mai 2014].

36 - http://www.diariodemallorca.es/secciones/noticia.jsp?pRef=2009020800_4_434048__
DiariodePalma-tambores-Sala [site consulté le 15 mai 2014].

37 - Luirs SAavapor Archiduque de Austria, La ciudad de Palma (parte de la obra Las Baleares
descritas por la palabra y el grabado), Palma de Mallorca, Imprenta Mossén Alcover, 1954, 319
p-Traduction de I¢édition en allemand de 1882, par José¢ Sureda Blanes, p. 4. Ce livre presente
aussi plus d’une centaine d’illustrations de la ville et de ses environs.

38 - Clovis Dardentor, 2003, op. cit., chapitre VI.
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Verne signale son caractere aristocratique et écrit sur ses institutions
et son patrimoine monumental, témoignage de la situation ¢conomique
de larégion : la Cathedrale, le Palais Royal (L’ Almudaina) et la « Fonda »
(La Lonja) :

A Pentrée de I’ Argeles dans la baie de Palma, les passagers avaient pu remarquer
trois édifices qui dominent d’une fagon pittoresque les maisons du port. C’étaient
la cathédrale, un palais qui y attient, et sur la gauche, prés du quai, une construction
de belle carrure, dont les tourelles se mirent dans les flots.*

Arrétons-nous maintenant sur ce troisieme edifice, la Lonja ou Llonja
en catalan, appelée Fonda par Verne, I’ancienne bourse de commerce.
Pour la description, Verne, s’est sirement servi en partie des illustra-
tions du livre de I’ Archiduc® :

C’¢tait la « fonda », I'ancienne Bourse, un magnifique monument, superbes
fenétres crénelées, corniche artistement découpée, fines dentelures faisant

honneur aux ornemanistes du tcmps.41

Malgre la parfaite transposition et intégration littéraires des illustra-
tions-source, ainsi que de sa solide connaissance du monde boursier, due
a son ancien metier d’agent de bourse, une confusion vernienne s’est
glissee dans le terme fonda, un changement de mot qui apparait cité trois
fois, incomprehensible surtout quand dans le chapitre suivant, fonda est
bien employ¢ dans le sens d’auberge.

Pour la traduction espagnole du XIX® siccle de Saenz de Jubera, et
pour sa copie de 2008%, le mot fonda est maintenu la premicre fois,
les deux autres sont remplaces par edificio, le traducteur s’¢tant rendu
compte de I’erreur. Par contre, dans la version en catalan, il est toujours
traduit par Ilonja. Les traductions mentionnées Escala en Mallorca et
I'identique Viaje a Mallorca de Clovis Dardentor®, corrigent fonda par Lonja
la premicre fois, la deuxieme il est change par edificio et la troisieme,
tout simplement disparait.

39 - Ibidem.

40 - Luis SALvADOR Archiduque de Austria, La ciudad de Palma, op. cit., p. 52,53, 54 et 56.

41 - Clovis Dardentor, 2003, op. cit., chapitre VI.

42 - Clovis Dardentor, Madrid, Saenz de Jubera Hermanos, 110 p. et Clovis Dardentor y La invasién
del mar, Barcelona, RBA, 2008, 366 p.

43 - Voir supra note 4.
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Nous pouvons mettre en parallele les mentions de I’ Archiduc et de
Verne sur cet édifice :

Aujourd’hui la lonja est utilisée comme entrep6t de céréales et de léegumineuses
ct elle est remplie de sacs. C’est dommage qu’un tel magnifique édifice, I'une des
merveilles de la ville, ait ¢t¢ destinée a un objet si peu noble.*

C’est pourquoi Verne dit de son ancienne splendeur, perdue au
moment ou il ecrit toujours dans le chapitre VI, qu’« [il] n’y manquait
alors que le brouhaha du commerce, le tumulte des marchands, tels
qu’ils I’emplissaient en des époques plus prosperes »*.

Quantal’interieur de la lonja,I'image que Verne nous décrit est parfaite
et bien reperable méme aujourd’hui : « Ils entrerent en franchissant une
arcade, qu’un solide pilier partageait en son milieu »*. Mais il est aussi
bien informe sur la production et I'industrie dans les iles au XIX* siecle
(surtout de Majorque), et I’exportation de produits agricoles :

[...] huiles, amandes, capres, citrons, légumes. Son industrie se borne a I’¢levage
des porcs, qui sont expédies a Barcelone. Quant aux oranges, leur récolte, moins
abondante qu’on le croit, ne justifierait plus le nom de Jardin des Hespérides
encore attribué aux iles Baléares.*

Dans la mythologie grecque, les Hespérides etaient des nymphes qui
s’occupaient d’un arbre fabuleux qui donnait des pommes d’or et non
des oranges, fruits encore inconnus des Grecs. D’apres Verne, la recolte
des oranges n’est pas tres importante pour I’¢économie de la réegion. Par
contre, « el Valle de los Naranjos » (peint par Salvador Rusifol) constitue
I'un des ¢lements paysagers les plus importants de Majorque. G. Sabater
precise que le nom est dit a I’abondance d’orangers présents dans la vallee
et que le besoin de trouver de nouveaux marches pour la vente de ce fruit
a oblige les habitants de Soller a les exporter en France et en Allemagne :
« Ce type de transaction commerciale etait periodique et regulierement
¢tablie entre les ports de Soller et le frangais de Cette [Sete] »*.

44 - « Actualmente se emplea la Lonja como almacén de cereales y leguminosas, estando llena
de sacos. Es de lamentar que tan magnifico edificio, que es una de las maravillas de la ciudad,
esté destinada a un objeto tan poco noble ». Luis SALVADOR, op. cit., p. 56.

45 - Clovis Dardentor, 2003, op. cit. ; Zydorczak Andrzej, op. cit., chapitre VI.

46 - Clovis Dardentor, 2003, op. cit., chapitre VI.

47 - Ibidem.

48 - « Este comercio se hacia periodicamente, y de manera regular, entre el puerto de Soller y el
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Cependant parfois I’exactitude, si chere a Verne, est malmence.
Comparons ainsi le mot Riena et le chiffre dans les citations, d’abord
vernienne, puis autrichienne :

Le guide, remontant ensuite au début de ce quinzieme siccle, raconta que le
torrent de la Riena, souleve par une crue extraordinaire, avait occasionné la mort

de seize cent trente-trois personnes.49

Louis Salvator d’Autriche écrit :

Le cours de la Riera entre la ville ¢tait dangereux pour les habitants et il a
occasionné des inondations. Les historiens ont recueilli des informations sur
celle qui eut lieu la nuit du 14 octobre 1403, qui détruisit 1 500 maisons et ou
5 000 personnes moururent.

D’un c6te, le nombre de victimes fourni par Verne est bien inférieur,
de 'autre, le nom donné au torrent est toujours inexact et nous ne croyons
pas que ce soit des erreurs présentes dans la version originale en allemand.

Nous avons pu constater que dans la traduction espagnole de Die Stadt
Palma, I’ Archiduc écrit correctement le nom, Riera, tandis que Verne eécrit
Riena. De fait, ce qui a provoqué que la plupart des traductions en espagnol
ont cru y apprecier une coquille et le nom du torrent est devenu de la
Reina. La seule bonne traduction du mot est celle de la version en catalan.

Ou se trouve la premiere confusion ? Comme nous I’avons déja signale,
d’apresVolker Dehs’!, I’ ceuvre de L’ Archiduc en allemand faisait partie de
la bibliotheque vernienne ; faut-il donc penser que le faux nom Riena était
present dans I’ceuvre en allemand et que par contre dans la traduction La
ciudad de Palma a eté corrige ? Nous ne le croyons pas. Est-ce une mauvaise
transcription de la plume de Verne ? Nous pensons que c’est tres probable
et qu’il faudrait une autre ¢tude pour éclairer ce sujet. Sur le mot Riena,
des explications etonnantes et insolites sont donnees a I’exemple de celles
basées sur des allusions magonniques et ésotériques.

frances de Cette ». SABATER Gaspar, Mallorca ayer y hoy, Madrid, Editora Nacional, 1961, p. 22.
49 - Clovis Dardentor, 2003, op. cit., chapitre VI.

50 - « El curso de la Riera, por en medio de la ciudad era peligroso para los habitantes y
ocasiono6 inundaciones desgraciadas. Entre otras han recogido los historiadores la que tuvo
lugar durante la noche del 14 de octubre de 1403, que destruyo 1500 casas, pereciendo unas
5 000 personas ». Luis SALVADOR, op. cit., p. 4.

51 - DEns Volker, « La bibliotheque de Jules et Michel Verne », in Verniana, Etudes]ules Verne,
op. cit.
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Pour les noms géographiques, on constate quelques décalages
entre le texte frangais de Clovis Dardentor et sa traduction espagnole du
XIX¢ siecle (ainsi que toutes les copies) d’une part, et d’autre part, les
traductions realisces a Majorque en castillan et en catalan, ou les noms
ont ete corriges : « L’ ¢étroite passe de Friou », « Estrecho paso de Friou »
est en realite « estrecho paso de El Freu / I’estret pas del Freu », parce
que le mot en catalan pour détroit est freu. La méme chose arrive avec le
nom du cap « Cap Calanguera », « cabo Calanguera », corrige dans les
traductions majorquines ainsi que dans La ciudad de Palma comme « Cabo
Cala Figuera », « Cap de Cala Figuera » ou « Calafiguera ».

L’image et la réalité. La visite de la ville

La description littéraire se confond avec la réalite si I’on compare le
texte suivant...

Pressant le pas, les touristes longerent la muraille du Palacio Real, bati dans le
voisinage de la cathédrale, et qui, vu d’un certain c6té — de la baie par exemple —
semble se confondre avec elle.*

. avec l'illustration originale du XIX® siecle® et la photographie
actuelle®® qui montre la Cathédrale a droite et le Palacio Real a gauche.

De méme, le parcours propos¢ par Verne aux lecteurs dans le
chapitre VI est similaire a celui suggere par Gaspar Sabater dans ses
Itinerarios turisticos de Palma, d’ou se dégage la vision de la reéalite d’apres
I'image. Nous voulons faire ce rapprochement entre le texte vernien
du XIX* siccle et un guide touristique du XX siecle pour, a travers la
comparaison de deux types de textes difféerents, insister sur I'idée du
reel et du voyage qui impregne ces trois chapitres du roman. Le but du
guide est de donner I'id¢e la plus exacte possible des sites intéressants
de la ville, comme dans notre promenade littéraire. Des graphiques
montrent les itineraires a suivre par les visiteurs et dans le texte sont
expliqués les détails touristiques importants®.

52 - Clovis Dardentor, 2003, op. cit., chapitre VI.

53 - Image n°® 17 disponible sur RENE Paul, « Zvi Har’El’s Jules Verne Collection, The
illustrated Jules Verne, Clovis Dardentor (1896) », op. cit.

54 - Par exemple la photo n® 27 qui est insérée dans http://maestrodesociales.blogspot.com.
es/2013/07 /historia-del-arte-tema-8-arte-gotico_1575.html [site consulte le 15 mai 2014].
55 - SABATER Gaspar, ltinerarios turisticos de Palma, Palma de Mallorca, Cort, 1964, p. 4.
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Cette promenade litteraire dans la ville necessite de respecter un
emploi du temps tres strict. Ce bref sé¢jour de six heures, « entre deux
heures et huit heures du soir », se veut étre un moment de détente. Il
faudrait aussi rappeler le souci permanent de Verne de situer parfaitement
les faits dans I’ espace et dans le temps ; ¢’est pourquoi les excursionnistes
devront gérer avec precision les six heures pour pouvoir se déplacer en
ville a pied et arriver en voiture au Chateau de Bellver, non sans avoir
regrette I'impossibilite de rester plus longtemps dans I'le :

Il ne suffit pas d’avoir parcouru les divers quartiers de sa capitale, il faut visiter les

autres villes, et quelles plus dignes d’attirer les touristes, Soller, Ynca, Pollensa,
.]56

Manacor, Valldmosa ! Et ces grottes naturelles d’Arta et du Drach [..

Pour suivre la promenade touristique que ’auteur nous propose,
nous avons utilise les ouvrages cités dans le corpus, dont celui de Juan
Tous®’ sur la cartographie ancienne de Palma ; et pour la visualiser, nous
avons eu recours aux plans et cartes de Google Maps sur Internet. Ainsi
nous sommes en mesure de conclure que la visite de la ville proposée par
Verne est parfaitement repérable.

D’abord, les héros verniens ont realise une breve visite a la Lonja,
puis ils ont suivi le guide dans la rue de la Riena [Riera], traduite
comme « calle/carrer de la Reina »** ; ils ont longé la muraille du c6té
du Palacio Real et ¢couté la description de ce palais de style roman
et mauresque. Ensuite le groupe est arrive sur la place d’Isabel I, Ia
plaza de la Reina en fait. La « large rue que bordent des habitations de
belle apparence »*’ est le Paseo del Borne, rue pittoresque construite sur
I’ancien lit de la Riera. Verne a pu observer lillustration qui apparait
dans I'ouvrage de Louis Salvator®. Un peu plus tard, les visiteurs

56 - Clovis Dardentor, 2003, op. cit., chapitre VI.

57 - Tous Juan, Palma a través de la cartografia (1596-1902), op. cit., 398 p.

58 - Cette rue de la Riena, « llamada hoy Calle de la Marina, y antes Calle de la Reina » (Lurs
SALVADOR, op. cit., p. 60), divise la ville en deux parties : le Distrito de la Catedral et celui de
la Lonja : « Esta calle sigue con bastante exactitud, el antiguo cauce de la Riera, que formaba,
segtin se dice, a su desembocadura, una especie de ria desde el puerto hasta donde hoy esta
el Teatro » [Cette rue suit avec exactitude, I’ancien cours de la Riera, qui conformait a son
embouchure, a ce qu’il parait, une espece d’estuaire qui va du port jusqu’au lieu ot aujourd’hui
se trouve le Theatre], (Luis SALVADOR, op. cit., p. 4). Voici une autre fois réunis les mots qui
posent des problemes de traduction : Riena, Riera et Reina.

59 - Clovis Dardentor, 2003, op. cit., chapitre VI.

60 - Lurs SAtvapoR Archiduque de Austria, La ciudad de Palma, op. cit., p. 60.
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contemplent la place Constitucion, place oblongue bordee par I’ edifice
de I’Hacienda Publica. Ils ne s’y rendent pas et, puisqu’ils sont presses,
ils preferent faire demi-tour pour aller voir la cathedrale. Ainsi doncils
vont de la place Isabel II vers la Seo.

Ils s’arrétent devant le portail de la Mer, pretexte qu’utilise Verne
pour en faire une description detaillée, entrent dans la cathédrale par la
porte majeure ; par la suite I’auteur nous fait voir la majeste interieure
et extérieure du monument.

Une heure des six disponibles s’est presque écoulée et il faut encore
que les visiteurs contemplent la Mairie, el Ayuntamiento, tres fidelement
peinte®', ou ils arrivent par la calle de Palacio, rue de trois cents metres,
soit environ seize cents palmos majorquins.

Les touristes disposent encore d’environ quatre-vingt-dix minutes,
jusqu’a quatre heures et demie, I’heure de prendre le chemin qui les
conduira en voiture vers le Chateau de Bellver, un trajet qui peut étre
parcouru « en moins de quarante minutes si son attelage ne flane pas sur
ces chemins montueux »**.

Ils ont encore une heure et demie pour s’arréter sur la Place de
Mercado, c’est-a-dire la Plaza Mayor, pour acheter des souvenirs, puis
déboucher sur la place duThéatre, qui est tout pres ; au final ils devront
parcourir les trois mille metres que mesure le paseo de la Rambla, entre
la place de Mercado et la place de Jesus.

Dans le chapitre VII, Verne décrit I’aller rapide vers le chateau de Bellver
et un retour encore plus rapide. Ala porte de Jésus ils vont prendre la
galera, vehicule attele de mules qui les conduira a travers une sorte de
faubourg, le Terreno, vers la fin de leur excursion® : « Bref, a huit heures
du soir, tous les débarques de I’ Argeles etaient de retour a bord sains et
saufs et on a pu larguer les amarres vers huit heures et demie »*.

61 - La description vernienne est parfaite et peut étre comparce a illustration du livre de
I’ Archiduc, page 40, ainsi qu’a la photo inséree dans http://www.oronoz.com/paginas/
leefoto.php?referencia=%2027099&usuario [site consulté le 15 mai 2014].

62 - Clovis Dardentor, 2003, op. cit., chapitre VI.

63 - Cet itinéraire touristique correspond a I'itineraire 10 (El Terreno y el castillo de Bellver)
proposé par Gaspar SABATER, op. cit., p. 75.

64 - Clovis Dardentor, 2003, chapitre VI.
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Comme pour la plupart des ecrivains du XIX¢ siecle, I’ espace vernien,
reflet du paysage, constitue une imitation de la realite. Dans ces trois
chapitres du roman, Verne integre les personnages comme visiteurs
de I'tle d’une maniere exacte dans I’espace et dans le temps. Les trois
chapitres etudies de Clovis Dardentor, parfaitement identiques a la realite,
ne constituent pas un guide des voyageurs a proprement parler, mais
un recit litteraire a la maniere d’un reportage de voyage ou Verne nous
offre en un tout court s¢jour, une image reelle de la ville de Palma. Les
decalages et les inexactitudes du point de vue linguistique, principale-
ment des noms géographiques, ne ternissent en rien le texte vernien.

La visite vernienne de la ville de Palma — inexistante de la part de son
auteur — peut constituer le point de départ de la creation d’un circuit
litteraire intéressant qui mettrait en valeur I’ceuvre de Jules Verne en
Espagne, et pourrait s’intégrer a la geographie, le folklore, le texte
littéraire et la parole®.

65 - Pendant I’¢té 2013, une « Ruta literaria Jules Verne », organisée par le membre fondateur
de la Société hispanique Jules Verne, Nicolas Moragues, coordonnée par Mallorca Rutes, a suivi le
méme itin¢raire dans la ville de Palma que les personnages de Clovis Dardentor.
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Chapitre XII
L« autre » Transylvanie dans Le Chateau des Carpathes :

configuration d’un topos culturel

Ramona HARSAN

Ce texte propose une lecture roumaine (et transylvaine) de la
geographie fictionnelle du Chateau des Carpathes, roman de Jules Verne
paru en 1892'. Des les années 1970, de nombreux exégetes roumains
ont initi¢ cette démarche : Simion Saveanu, Dumitru Dem Ionascu,
Emil Daianu, Mihai Stoian et Liviu Burlec se sont intéressés aux sources
potentielles du roman, aux possibles contacts directs ou indirects de
I’écrivain avec la Roumanie et aux rapports entre I’univers romanesque
et la Transylvanie réelle ; Ion Hobana a synthetise et complete leurs
decouvertes afin d’aboutir a des e¢tudes comprehensives sur le cycle
des romans qui configurent la Roumanie vernienne, tout en prenant
en compte, en méme temps, les recherches des verniens frangais et les
sources livresques des ceuvres analyséees ; enfin, les etudes menees par
certains des traducteurs du livre (notamment Ion Pas et Vladimir Colin),
centrees sur la toponymie, I’onomastique et le vocabulaire autochtones
utilisés dans Le Chateau des Carpathes, ont facilite I’identification topogra-
phique de la zone décrite dans le roman et ont releve quelques inadver-
tances entre la Transylvanie fictionnelle et son espace reel de reference.

1 - RECONNAISSANCE : Ce texte a ¢été ¢labore dans le cadre du Programme Opérationnel
Sectoriel de Développement des Ressources Humaines (POS DRH), ID76945, finance par le
Fonds Social Européen et par le Gouvernement de la Roumanie.
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Partant des résultats obtenus au cours des investigations
mentionnées ci-dessus et d’une recherche concernant le travail
de litterarisation de I’espace transylvain, notre objectif ici est de
mener aussi ce genre d’analyse « autochtone » vers le champ des
¢tudes culturelles. Il s’agit, en definitive, de montrer que derriere
I’apparente exactitude géographique vernienne se trouve, dans ce cas,
une vision livresque autant fantaisiste qu’inspirée, ayant a la base une
conception symbolique propre au XIX® siecle sur le decalage culturel
entre I’Occident moderne (le centre du monde) et la Transylvanie
prémoderne (sa périphérie « extréme »’).

Pourquoi la Transylvanie ?

Folklore scientifique, hypothéses autochtones

Le choix porté par Jules Verne sur la représentation de 1" hinterland’
transylvaintientades motivations quisontdevenuesle sujetdenombreuses
speculations. Parmi elles, I’exegese roumaine apparait comme I'une des
plus spectaculaires. Inspiré par I’essor du nationalisme communiste des
années 1980, le chercheur roumain Simion Saveanu lance I’hypothese
d’une possible visite incognito faite par Jules Verne en Transylvanie, suite
a quelques contacts que I’écrivain aurait eus avec certaines personnes
du pays*. Bien que sensationnaliste et assez subjective, cette spéculation
s’appuie sur quelques détails pertinents, analysés par le theoricien de la
litterature d’anticipation lIon Hobana.

Ce dernier contredit I’hypothese enthousiaste, mais peu fondée, du
voyage incognito, a I’aide d’arguments rigoureux exposes dans ses trois
volumes dédiés a Jules Verne’. Il retient, au contraire, la possibilite que
I’écrivain ait eu des contacts avec certaines personnes domicilices en

2 - VERNE Jules, Le Chdteau des Carpathes, Paris, Le Livre de Poche, 1985, p. 2.

3 - Ce concept sera utilis¢ au cours de ce texte dans le sens que lui donne le critique roumain
Nicolae MaNOLEscu, i.e. espace réel, concret, ayant inspiré la configuration de I'univers
fictionnel d’un livre. MaNoLEscu Nicolae, Arca lui Noe, Bucuresti, 100+1 Gramar, 1998,
p- 33-34.

4 - Dans de multiples articles repris dans SavEaNu Simion, Pe urmele Iui JulesVerne in Romdnia,
Bucuresti, Albatros, 1980, 271 p.

5 - Hosana lon, 20 000 de pagini in cautarea lui JulesVerne, Bucuresti, Univers, 1979, 239 p. ;
Hosana Ion, Jules Verne in Romdnia ?, Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Romane, 1995,
181 p. ; HoBaNa Ion, JulesVerne — chipuri, obiceiuri si peisaje romdnesti, Bucuresti, Pro Editura si
Tipografie, 2004, 251 p.



L'« autre » Transylvanie dans Le Chateau des Carpathes

Roumanie. L’un, direct, avec la famille Miller de Bucarest, dont certains
membres ont s¢journe plusieurs fois a Amiens, chez Louise Berthon, amie
des filles du premier mariage d’Honorine Verne®. L'autre, épistolaire,
avec une certaine Anne Margarete Maderspach, vivant dans un petit
chateau a Iscroni — tout pres du col de Vilcan/Valcan (« Vulkan » dans
le roman)’. Par rigueur scientifique, Hobana se voit pourtant obligé de
conclure que, malgre ses efforts soutenus, les investigations ont mene,
en ce sens, vers des pistes insuffisamment verifiables.

Concernant les sources utilisees par Verne, il ne reste, ainsi, que
celles que le romancier mentionne lui-méme dans la premicre page du
roman® : Elisée Reclus, le fameux membre de La Société de Geographie
de Paris et « M. de Gérando » — un personnage mystérieux assimile (non
en dehors de tout doute) tantot a Attila de Gerando (le guide hongrois
ayant accompagne Reclus lors de ses expeditions en Transylvanie),
tant6t au baron Joseph-Maire de Gérando®. Selon Hobana, il s’agirait
notamment du Voyage aux régions minieres de la Transylvanie Occidentale
d’Elisée Reclus (partie integrante du Tour du Monde, 1874) et de la
monographie La Transylvanie et ses habitants (1845) par Auguste de
Gérando, gendre du comte Emeric Teleki'.

Cartes et palimpsestes :

géographies réelles, géographies fictionnelles

La recherche du modele réel du chateau de Rodolphe de Gortz,
personnage central du roman vernien, a connu, elle aussi, ses péripeties,
engendrées en principal par I’emplacement trompeur du « burg » et de
ses environs. Rappelons que le roman place la forteresse, des le premier
chapitre, aux environs du « col de Vulkan », sur le « plateau d’Orgall »,
pres du village de « Werst » ; la perspective qui s’ouvre du haut du plateau,
deécrite dans le deuxieme chapitre, tout aussi bien que la toponymie

6 - HosaNa lon, JulesVerne — chipuri, obiceiuri si peisaje romanesti, op. cit., p. 103-108, 120-121.

7 - Ibid., p. 109-110. )

8 - « Ces provinces de I’extréme Europe, M. de Gérando les a décrites, Elisée Reclus les a
visitées ». VERNE Jules, Le Chdteau des Carpathes, op. cit., p. 1.

9 - Costk Didier, Ot Jules Verne montre son jeu : Le Chdteau des Carpathes comme allégorie de la
communication narrative, apud HoBANA lon, Jules Verne — chipuri, obiceiuri si peisaje romdnesti,
op. cit., 2004, p. 91.

10 - HoBaNA lon, JulesVerne — chipuri, obiceiuri si peisaje romanesti, op. cit., p. 89-98.

199



200

I 'inm&qlnairc (L/C’UK(/I'UPhIIL]UU

Entre géographie, langue et littérature
geo é

livresque, permettraient de positionner avec precision le chateau et son
espace limitrophe dans les Carpates Méridionales. En effet, la geographie
de ce topos imaginaire correspond presque dans le moindre detail a celle
d’un paysage que I’on retrouve dans I’actuel département de Hunedoara,
dans le sud-est de I’ancien pays de Hateg : il s’agit du col de Vilcan/
Valcan, avec son plateau appelée, en roumain, Gorgan. La localisation
du Retezat (« Retyezat ») et du Paring (« Paring ») coincide, tout aussi
bien que la position des deux « Sils » (en roumain Jiu, au singulier —
Jiuri au pluriel), celle du Mures (« Maros ») et celle des localites du
bassin minier — Petrila (« Petrilla »), Petrosani (« Petroseny »), Livezeni
(« Livadzel »), Lonea (« Lonyai »).

Ces informations rigoureuses et detaillées, reprises probablement a
Elisé¢e Reclus et a de Gérando, ont abouti 4 créer sous la plume du maitre
cette forte sensation de la chose vue'' qui allait pousser Simion Saveanu
a imaginer la possibilite du voyage incognito de I’¢écrivain en Roumanie.
Un seul ¢lement manque, pourtant, dudit hinterland transylvain : c’est le
chateau lui-méme. Le romancier aurait-il imagin¢ alors, tout simplement,
ce chateau fantomatique — ou bien le « burg » se trouvait-il ailleurs,
trompant les chercheurs tout comme le faisait son avatar littéraire avec
les voyageurs indésirables ?

Pas tout a fait. Simion Saveanu signale en 1970, dans un article
intitule Sur les traces de JulesVerne... au pays de Hateg, I’ existence, pres
du village de Suseni, a environ 50 kilometres au Nord-Ouest du col
de Vilcan et au pied du massif Retezat, des ruines imposantes du
chateau-fort de Colt ou Colti (en traduction litterale, « croc » ou
« crocs »), dont la description ressemble dans maints details a celle
du chateau de Rodolphe de Gortz. Hobana cite, afin de confirmer
cette hypothese, la description de la ruine medievale situce pres
de « Rua de Mora » (« Rau de Mori » en roumain) faite par Elisée
Reclus dans son Voyage..., presentation a cote de laquelle il y avait
un dessin de Taylor reproduisant une image photographique du
« Chateau de Koltz »'” prise par un certain « M. Veress »'"’. C’est
¢videmment un matériel qui aurait bien pu inspirer le romancier,

11 - RauvirLe Herve (De), JulesVerne, 1905, apud HoBANA lon, JulesVerne — chipuri, obiceiuri si
peisaje romanesti, op. cit., p. 128.

12 -Transcription en graphie frangaise de la sonorité roumaine du nom de « Colt ».

13 - HosaNa lon, JulesVerne — chipuri, obiceiuri si peisaje romanesti, op. cit., p. 112-113.
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d’autant plus que le chateau de Colt, le village de Suseni, la vallee
appelée Rau de Mori (a deux kilometres au Nord de Suseni), avec sa
vaste cour seigneuriale et le domaine nobiliaire de Santamaria Orlea
forment un complexe medieval unitaire, ayant ¢te le fief de 'une
des plus anciennes familles cnéziales roumaines, notamment les cnezi
(les « chefs », les « seigneurs ») de Candea, ultérieurement devenus
comtes de Kendeffy.

Attardons-nous ainsi sur ’histoire du chateau de Colt et de ses
propriétaires. Dans sa premicre forme, celle d’un donjon carre entoure
par une petite cour non-fortifice, le batiment, ayant appartenu depuis
sa construction a la puissante famille des Candea, date probablement
du debut du XIII* siecle. Des murailles en pierre ont éte construites au
XIVE siecle et fortifices au XV ou XVI siecle, lors de la consolidation
progressive du pouvoir des seigneurs de Candea'*. Afin de garder leurs
privileges al’intérieur du Royaume Hongrois, les anciens cnezi de Candea
changent de nom au XV siecle, devenant ainsi comtes de Kendefty (et
Kenderessy)"”. Ce nouveau statut leur permet de défendre la frontiere
du Voivodat de la Transylvanie contre les Turcs et se font recompenser
maintes fois, d’une genération a Iautre, par les rois de la Hongrie et
par les voivodes transylvains. De cette manicre, les Kendeffy ¢largissent
sensiblement leurs domaines, qui circonscrivent ainsi, des le VI® siecle
et jusqu’au debut du XX¢, précisement la large contrée délimitée par la
gcographie romanesque des Carpathes verniennes. 1l s’agit notamment
de la zone delimitee par Rau de Mori, Suseni, Colt, au Nord-Ouest,
integrant le col de Vilcan et a la Vallee du Jiu au Sud-Est (y compris la
zone minicre circonscrite par Petrosani, Petrila, Livezeni, Lonea).

Notons aussi qu’arrivant peu a peu a une richesse qui allait devenir
proverbiale, les anciens seigneurs de Candea ontjou¢ unrole important
dans I’émancipation des Roumains de laTransylvanie et que, selon les
historiens'®, la famille Candea/Kendeffy du pays de Hateg est I'une
des plus anciennes familles roumaines de toute la Transylvanie, ayant
entame les premiers Etats proprement-dit roumains (cnezate) dans cet

14 - Pora Radu, La inceputurile Evului Mediu romdnesc. Tara Hategului, Bucuresti, Editura
Stiintifica si Enciclopedica, 1988, p. 221-225.

15 - Dans le contexte du processus de magyarisation.

16 - Pora Radu, La inceputurile Evului Mediu romdnesc. Tara Hategului, op. cit., p. 78-211.

201



202

I'inm&qlnairc (L/C’UK(ZI'UPhIIL]UC

Entre géographie, langue et littérature
geo é

ancestral territoire des Daces'’.

Voyons, donc, ce que Jules Verne écrit sur les barons de Gortz dans
le roman : « Le chateau des Carpathes date du XII° ou du XIII* siecle. En
ces temps-la, sous la domination des chefs ou voivodes, [...] les chateaux

se fortifiaient [...] »'®.

Ou bien :

Qu’il y ait des doutes en ce qui concerne I’architecte [du chateau], il n’y en a aucun
sur la famille qui possedait ce « burg ». Les barons de Gortz ¢taient seigneurs du
pays depuis un temps immémorial. Ils furent mélés a toutes ces guerres qui ensan-
glanterent les provinces transylvaines ; [...] leur nom figure dans les « cantices »
[« cantece/cantice » en roumain], les « doines » [« doine » en roumain] [et] ils
répandirent leur sang pour la cause de I'indépendance, — ce sang qui leur venait

des Roumains, leurs ancétres. "’

De maniere evidente, ceci correspond en principal a I'histoire des
Cadea, dont le nom figure souvent a cote de celui de leur forteresse de
Colt, dans maints contes et legendes™.

Est-il possible alors que les mysterieux barons de Gortz soient
une transposition fictionnelle des comtes de Kendeffy ? Cela est fort
probable — bien que I’hypothese ait échappé, de maniere surprenante,
aux specialistes jusqu’a present. Ce qui expliquerait aussi I’option
deroutante de I’écrivain pour la vieille forteresse de Colt. Ainsi, s’¢tant
mieux informé qu’on ne I’elit cru sur 'histoire, la geographie et les
habitants de la zone qui allait devenir I’ hinterland de son roman, il se peut
que Jules Verne ne se soit trompe, legerement, qu’en ce qui concerne les
distances, plus vastes en realite entre Suseni-Colt et le col de Vilcan. Ou
encore, n’est-ce la qu’une astuce litteraire utilisce deliberéement.

Dans tous les cas, complete lon Hobana, cette association entre les
deux forteresses — I'une imaginaire, I’autre reelle — est soutenue aussi
par des indices tenant a I’onomastique des personnages du roman : il

/
s’agit du biro Koltz dont le nom s’¢crit comme dans la note d’Elisee

17 - Tout pres de Suseni se trouvent les ruines de Sarmizegetusa, capitale de ’ancien Royaume
Dace. De nombreuses ruines daces sont répandues dans la zone.

18 - VERNE Jules, Le Chdteau des Carpathes, op. cit., p. 22.

19 - Ibid., p. 23.

20 - Voir, par exemple, la legende reprise par lon Hobana. Hosana lon, Jules Verne — chipuri,

obiceiuri si peisaje romanesti, op. cit., p. 112-113.
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Reclus décrivant le dessin de Taylor, et du ridicule méedecin Patak, dont
le nom signifie en hongrois « ruisseau »*' — « rausor » en roumain, nom
identique au toponyme qui désigne la petite riviere abreuvant le flanc du
rocher au sommet duquel se trouve le chateau de Colt.

Il est possible ainsi de conclure, en ce qui concerne la micro-géogra-
phie de la zone du pays de Hateg et de ses environs, que la documen-
tation de Jules Verne est solide, I’ hinterland romanesque se superposant
presque parfaitement au paysage fictionnel.

Cependant, au niveau de la macro-géographie transylvaine et de la
gcographie politique interieure de cette Principauté mediévale, la situation
est assez differente. Deux corrections importantes s’imposent ici. La
premicre concerne les fronticres de la Transylvanie a la fin du XIX® siecle,
decrite, dans le roman, comme étant « limitée par la Hongrie au nord, la
Valachie au sud, la Moldavie al’ouest »”*. Or, bien qu’au temps de JulesVerne
la Hongrie (I’Empire Austro-Hongrois) se soit etendue aussi vers le nord
de la Transylvanie, c’est elle qui a toujours borne la frontiere transylvaine
occidentale, tandis que la Moldavie se trouve a I’Est, la ou I’encadrement de
Jules Verne laisse un espace blanc. Il reste encore a ajouter, a titre de deétail,
que les Principautés de la Moldavie et de la Valachie s’¢taient deja réunies
depuis 1859 dans un Etat unitaire — Les Principautés Roumaines Unies.
L’autre correction tient a ce que le comte de Klausenburg ou Kolosvar —en
Roumain, « Cluj-Napoca » — n’a jamais englob¢ ce qui s’appelait alors le
comte de Hunyad (Hunedoara, en roumain, département ou se trouve le
pays de Hateg) ; en plus, les deux comteés ctaient sépares entre eux par un
autre, celui de Karlsburg (« Alba-Iulia » en roumain).

Retenons ainsi que les inexactitudes topographiques, bien que
presentes, ne suffisent pas jusqu’ici a justifier I'idée d’une Transylvanie
« autre », engendrée par le livre en tant que topos culturel autarchique.
La situation change, pourtant, si on procede a I'analyse de la (re)
construction symbolique de I’espace anthropologique transylvain.

Topographies mentales :

la Transylvanie « autre » — un topos culturel naissant

21 - La plupart des toponymes du roman sont d’origine hongroise, di aux données fournies
a Elisée Reclus par 1'administration (alors) hongroise de la Transylvanie. Voir a ce titre :
HosaNA lon, JulesVerne — chipuri, obiceiuri si peisaje romanesti, op. cit., p. 89-90 et 97-98.

22 - VERNE Jules, Le Chateau des Carpathes, op. cit., p. 4.
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Une ligne de démarcation entre la realite factuelle et la recreation
romanesque de la Transylvanie des Carpathes pourrait étre tracée au bout
d’une investigation litteraire proprement-dite au sujet de la configuration
symbolique de ce microcosme — notamment au moment ou, au-dela des
coordonnées reelles de I’ hinterland romanesque, I’on analyse la transfigu-
ration fictionnelle de I’espace culturel représente.

Un premier niveau de transposition littéraire du materiel fourni par la
realite se caracterise par un travail acharné de re-mythologisation. Maints
appels au fond legendaire gréco-latin (analogies ou contrastes) sont destines
a la « traduction » de cet espace étranger (« autre ») dans un imaginaire
de facture occidentale. Cet effort represente, en fait, un processus de
re-transfiguration, de traduction et remise en contexte, qui redouble le
niveau legendaire obscur, méconnu a I’Occident de Jules Verne, de cette
géographie tellement lointaine® et — pourquoi pas ? — Orientale.

Cette technique de « traduction » dans un vocabulaire mythique
accessible au public occidental donne naissance a un topos particulier,
projeté dans « I'illo tempore », mais non au « centrum mundi »** ; au
contraire, cet espace fabuleux se refugie dans les peripheries, dans les
« provinces de I'extréme Europe »*.

Ledit mécanisme de traduction/ transposition mythique releve aussi
d’un genre de fantastique qui ne figure pas en tant que tel chezTzvetan
Todorov”. Lionel Dupuy complete, dans sa these de doctorat, la gallerie
« classique » du merveilleux, en soulignant la pertinence d’un nouveau
concept, adapté notamment aux romans de Jules Verne : il s’agit de
la categorie du « merveilleux géographique », un « opérateur » qui
permet le passage de « I’ici-maintenant » a « I"ailleurs-maintenant »
et/ou a « lailleurs-avant », de méme que le déplacement du réeel vers
le fantastique, I’imaginaire™.

23 - Selon PourvoyEeur Robert, Verne et Offenbach, 1972, apud HoBaNA lon, JulesVerne — chipuri,
obiceiuri si peisaje romdnesti, op. cit., p. 102.

24 - Les deux concepts appartiennent a Mircea ELIADE. ELIADE Mircea, Sacrul si profanul,
Bucuresti, Humanitas, 2005, 168 p.

25 - VERNE Jules, Le Chdteau des Carpathes, op. cit., p. 2.

26 - Toporov Tzvetan, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Editions du Seuil, 1970,
192 p.

27 - Duruy Lionel, Géographie et imaginaire géographique dans les « Voyages extraordinaires » de Jules
Verne : « Le superbe Orénoque » (1898), These de doctorat en Géographie, p. 11-12, 106-122,
http:/ /tel.archives-ouvertes.fr/docs/00/44/78/63/PDF/These_Lionel_Dupuy.pdf  [site
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Il s’agit donc, en principal, de ce que la Transylvanie est lointaine
(péripherique par rapport a Jules Verne, qui vit et ecrit en France), de ce
qu’elle représente une catégorie de I « ailleurs »*. Il est pourtant vrai, en
méme temps, que laTransylvanie romanesque est fabuleuse parce qu’elle est
superstitieuse, parce que les mentalités de ses habitants temoignent d’une
ere ancienne. Le méme Lionel Dupuy note, dans un autre ouvrage”, que
c’est le conflit entre science etignorance qui donne naissance au fabuleux (ou
a la croyance au fabuleux) dans les Carpathes de Jules Verne. Et ¢’est indiscu-
tablement la que naissent les tencbres, cette aura mythique et demoniaque
du topos transylvain. Mais qu’est-ce qui engendre, finalement, ce décalage
historique et le profond retard culturel de laTransylvanie romanesque sinon
la distance geographique entre I’Occident et les « provinces » de cette
« extréme Europe », entre centre et péripherie ?

Le merveilleux géographique permet donc, dans Le Chateau des Carpathes,
de souligner que I’espace représente dans le roman (la Transylvanie)
est un terrain ou ’on vit (au moins, de certains points de vue) dans
une autre ere, dans un espace-temps prémoderne, ancien, presque
legendaire — i. e. caracterise par un decalage historique et culturel
important — compte-tenu de la distance qui le s¢pare du centre, de I'ici-
maintenant de I’écrivain et de son public.

D’autres ¢léements — au-dela des references systematiques a I’antiquite
gréco-latine —aident le romancier a mettre en ceuvre le transfert de la realite
vers le fabuleux, I’extraordinaire. Il y a d’abord I’hypertrophie litteraire
de la croyance aux superstitions des Roumains transylvains, conjuguce a
une concentration hyperbolique d’¢lements folkloriques en outre assez
hetéroclites, appartenant a des zones diverses de I’espace transylvain entier
et (parfois) le dépassant™. Ensuite, il y a I'occultation des espaces citadins
ou en cours de modernisation, qui existaient déja enTransylvanie et dans les
Principautés Roumaines Unies au moment ou Jules Verne écrit son roman.

Pourquoi I’¢crivain évite-t-il donc d’integrer ces ¢lements actuels,
alors qu’il accentue les autres, anachroniques et anachronisants ? Par

consulté le 15 mai 2014].

28 - Dans le sens attribu¢ au terme par Dupuy Lionel, Géographie et imaginaire géographique
dans les « Voyages extraordinaires » de JulesVerne : « Le superbe Orénoque » (1898), op. cit., p. 67-68.
29 - Dupuy Lionel, En relisant Jules Verne. Un autre regard sur les Voyages extraordinaires, op. cit.,
p- 71-100.

30 - Les vampires et les loups garous sont empruntés, par exemple, alamythologie Occidentale.
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« mauvaise foi » en ce qui concerne le peuple roumain ? Une réponse
affirmative serait tres delicate car a I’époque le concept de correctitude
politique (political corectness), tel qu’on le definit aujourd’hui, n’etait
méme pas encore inventé®'. L’explication la plus simple est qu’il a voulu
tout simplement genérer le merveilleux, le fabuleux, le mythique — et
donc exclure le moderne et le citadin®.

L’ « autre » Transylvanie — un pays inversé

Les trois techniques de transfiguration litteraire du reel utilisces
par Jules Verne que nous venons d’analyser menent de maniere
inévitable vers un certain orientalisme®* de la vision romanesque du topos
transylvain. Nous avons affaire a un espace ré¢el donné — laTransylvanie —
et a une reformation, a une « colonisation », a une conversion de sa
spiritualite, relatives a son déplacement vers un horizon d’attente
adoptif (I’Occident). Le romancier configure ainsi, au-dela de la surface
vraisemblable, une Transylvanie relativement distincte par rapport a la
realite, une « autre Transylvanie » profonde ou bien une Transylvanie
relativement « autre »*, dont la différence par rapport a I’Europe de
I’Ouest est accentuee par de nombreux procedes littéraires.

Un mécanisme qui interesse aussi, en ce sens, notre analyse est celui
des inversions axiologiques contenues au niveau de certaines descriptions
de I’espace culturel transylvain. L’exemple le plus concret serait celui de
I’opposition entre les exposants mythologiques du Bien et du Mal qui
opere dans laTransylvanie des Carpathes : apres avoir decrit les forces du
Mal (parmi lesquelles les fées, dit-on*), Verne observe :

Voila nombre de monstres redoutables, semble-t-il, et quel est le bon génie que

31 - Boia Lucian, JulesVerne : Paradoxurile unui mit, Bucuresti, Humanitas, 2005, p. 197-216.
(Pour I’¢édition frangaise : JulesVerne : Les Paradoxes d’un mythe, Paris, Société d’édition Les Belles
Lettres, 2005, chapitres IX-X).

32 - VErRNE Jules, Le Chateau des Carpathes, op. cit., p. 2.

33 - Dans le sens attribu¢ au concept par Edward Said. Saip Edward, Orientalism, New York,
Pantheon Books, 1978, 368 p.

34 - Dans le sens attribué au terme par Michel Foucault dans Des espaces autres. Hétérotopies.
Foucaurr Michel, Theatrum philosophicum, Cluj-Napoca, Casa cartii de Stiinta, 2001,
p- 251-260.

35 - Les fées (apparitions benéfiques) ne sont pas analogues, dans le folklore roumain, aux
representations maléfiques qui leur ressemblent (« stime », « iele », « sanziene » — apparitions
a beaute trompeuse, sorcieres et représentations animistes de la nature secrete).
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leur oppose I'imagination populaire ? Nul autre que le « serpi de casa » [« sarpele
casei », en roumain], le serpent du foyer domestique.*

A ce titre, il est intéressant de préciser que « sarpele casei » —
figure d’ailleurs assez méconnue dans 1’économie du folklore
transylvain — est evoque ici pour illustrer une inversion axiologique
qui prend forme dans cette periphérie par rapport au centre. Cette
inversion semble emblématique pour I'integralite du mécanisme de
representation qui sous-tend la configuration du topos romanesque :
celle de la Transylvanie en tant qu’espace d’inversion ou de reflexion
(renversee) du topos occidental. Le méme schéma semble ressortir,
en fait, de la relation entre Rodolphe de Gortz et son foyer du col de
Volkan. Comme typologie Vernien‘ne, Gortz represente 'utopiste, le
maximaliste et finalement, le fou. A ce dernier stade, il se refugie dans
I'ailleurs, 1a ou il se sent chez lui. LaTransylvanie porte ainsi le signe du
renversement, elle est un monde qui contient en soi, en tant qu’image
fictionnelle, le spectre du romantisme et un « quelque chose » qui
s’apparente aux saturnalia antiques. A noter aussi que la modernité (ou
ses astuces) parait elle-méme fabuleuse, voire diabolique, vue de ce
pays autre, ancestral : ce sont les realisations techniques modernes qui
¢pouvantent les Transylvains ou qui provoquent, a la fin de Ihistoire,
le délire de Franz de Telek — ce qui soutient, en fait, I’idée d’une
incompatibilite fonciere entre la civilisation moderne et ’espace
mental de cette « terre d’au-dela des foréts ».

Par cette fonction culturelle inversive, la Transylvanie des Carpathes
ressemble a un certain type d’espace autre décrit par Michel Foucault ;
il s’agit, notamment, de ce que le philosophe francais appelle une
hétérotopie’. Une telle hétérotopie est, en outre, le chiteau-fort
lui-méme : un refuge privilegie et interdit, un lieu de I’isolement
de ce qui constitue ’exception. La Transylvanie autre des Carpathes
verniennes semble avoir elle-méme une telle fonction, autant pour
Rodolphe de Gortz que pour I'imaginaire legendaire : elle joue, dans
ce deuxicme sens, le role d’un refuge des mythologies prémodernes,
elle est un espace inversif ou une anti-utopie a spatialite concrete
qui aide a la recomposition, a un autre niveau, de ce qu’elle-méme
decompose et conteste. Elle constitue, en ce sens, dans le roman, une

36 - VERNE Jules, Le Chdteau des Carpathes, op. cit., p. 26.
37 - Foucaurrt Michel, Des espaces autres. Hétérotopies, op. cit., p. 254.
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contre-image de I’Europe moderne, un espace ancestral qui vit dans un
¢ternel ailleurs-avant et qui sert finalement a la mise dans un contraste
avantagé de la modernité rationaliste du XIX¢ siecle.

C’est ainsi que la Transylvanie arrive a abriter, chez Jules Verne —
comme dans d’autres cas célébres, tel celui de Bram Stocker — les
effusions romantiques et décadentistes du centre (L’Europe occidentale).
Pour le theoricien roumain de la littérature Cornel Ungureanu, la
péripherie joue souvent un role de dépositaire et de récuperatrice des
mythes centraux perdus ou sortis de I'usage courant, qu’elle oppose, de
temps en temps, a I’espace métropolitain®. A cette fonction d’espace
de reference culturelle (inverse), la Transylvanie « autre », lointaine,
tencbreuse, mysterieuse, romantique, la Transylvanie des typologies
vampiriques (tel Rodolphe de Gortz lui-méme — obsessif, solitaire,
mystéricux’’) deviendra peu a peu un topos culturel a part, engendrant
a son tour un certain type d’imaginaire litteraire et artistique. Sur ce
point, nous rejoignons Frangois Raymond ou Lucian Boia, lorsqu’ils
trouvent dans Le Chateau des Carpathes une prefiguration de ce fameux
topos de laTransylvanie des vampires*, intuition littéraire admirable qui
se fait ressentir dans la création de cet espace fictionnel singulier que
nous avons appele ici « laTransylvaine autre ».

38 - UncureaNu Cornel, Mitteleuropa periferiilor, lasi, Polirom, 2002, 396 p.

39 - L'observation appartient a RAymMOND Frangois, Le scaphandrier des abimes, Préface, 1986,
apud HosaNA lon, JulesVerne — chipuri, obiceiuri si peisaje romanesti, op. cit., p. 67.

40 - Ibidem, et Bo1a Lucian, JulesVerne : Paradoxurile unui mit, op. cit., p. 230-231.



Chapitre XIII
Bram Stoker
etla gen‘ese d’un stéréotype géoculturel :

«laTransylvanie hantée »

Monica HARSAN

Le texte qui suit se propose d’analyser, dans le roman Dracula (1897)
de Bram Stoker, la genese d’une image stéercotypee de la Transylvanie,
notamment, d’un cliché culturel qui a fait carriere non seulement dans
la littérature et les autres arts (cinéma, theatre, dessins animeés, bande
dessinée), mais aussi dans des domaines moins « artistiques » de la societe
(publicite, tourisme, loisir, commerce etc.). Le romancier irlandais, qui
n’a jamais mis les pieds en Roumanie, a inventé un topos fictionnel, que
nous appellerons la « Transylvanie hantée » ; il a construit un chronotope
littéraire, en superposant a la realite geographique et historique de
son temps (hic et nunc) une autre realite, fantasmatique, mysterieuse,
effrayante et presque intemporelle, semblable a I’espace-temps mythique
défini par Mircea Eliade (illo tempore)'. Ce travail essayera de reconstituer
les mécanismes qui ont engendré ce topos fictionnel, de définir la matiere
brute qui a ¢té « usinee » par I'imagination du romancier et de signaler
un des « épiphénomeénes » qui en découlent, notamment, le « non-lieu »”.

1 - EL1ADE Mircea, Le Sacré et le Profane, Paris, Gallimard, collection « Idées », 1967, p. 71.
2 - AuGE Marc, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Editions du
Seuil, collection « La librairie du XX siecle », 1992, p. 69.
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La « Transylvanie hantée » : un topos de la spectralité

« lls sont toujours la, les spectres, méme s’ils n’existent pas,
méme s’ils ne sont plus, méme s’ils ne sont pas encore »’, concluait
Jacques Derrida, au final de ses Spectres de Marx (1993). On pourrait
paraphraser ce grand philosophe postmoderne (qui, a son tour, a
paraphras¢ Marx), en affirmant : « Un spectre hante la Transylvanie »*.
C’est un homme haut et maigre, au visage pale et aux longs cheveux
noirs, dont le regard penétrant et ’expression cruelle donnent des
frissons au dos a tout chrétien — et, parfois, méme aux braves citoyens
¢pris de positivisme et de scientisme. Il s’agit, sans conteste, du comte
Dracula, le mort-vivant, le vampire des Carpates, qui, a travers les
siecles, continue de roder dans cette « terre d’au-dela des foréts ».
Cette créature obsedante et obsedee fera encore couler beaucoup
de sang sur les grands ¢crans et beaucoup d’encre sur le papier des
&crivains. A tel point que Dracula le Vampire a réussi a mettre dans un
cone d’ombre son modele reel, le voivode Vlad Tepes, bien que... les
vampires n’aient pas d’ombre. Pour tous les amateurs de fantastique
macabre du monde, comme pour les passionnes d’occultisme et
d’ésoterisme, pour tous ceux qui ont le golit — un peu équivoque —
du genre horror, la Transylvanie restera toujours la terre du Comte
Dracula, des vampires, des revenants, des creatures mythologiques
et des mysteres effrayants, qui remontent la nuit des temps jusqu’a
I'imaginaire ancestral et jusqu’aux aux croyances lices a I’animisme
primitif. Si I’Humanite a progresse un peu depuis ces temps lointains,
I’Homme, en revanche, est rest¢ fondamentalement le méme. Ce
sont les mémes angoisses (résultant de I'instinct d’autoconservation
et de la thanatophobie) qui troublent « le sommeil de la raison » et
« engendrent des monstres »°. C’est aussi ce qui explique le succes
encore constant — sinon croissant — du roman Dracula de Stoker, qui
n’a pas cesse d’interesser un public lecteur (et cinephile) etonnamment
large, depuis sa parution, en 1897.

3 -DERRIDA Jacques, Spectres de Marx. L'état de la dette, le travail du deuil et Ia nouvelle Internationale,
Paris, Galilée, 1993, p. 278.

4 - Allusion a Paffirmation de Marx : « Un spectre hante I’Europe », qui ouvre le Manifeste du
Parti Communiste et qui a inspir¢ le titre de I’ouvrage de Derrida, Spectres de Marx.

5 - Allusion a la célebre gravure de Francisco de Goya, intitulée « Le sommeil de la raison
engendre des monstres » (Musée du Prado, Madrid).
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Certes, ce phénomene est dt, en grande partie, a I’inspiration et
au talent du romancier ; mais il nous faut ¢galement reconnaitre que
le frere cadet de la litterature, le cineéma, a jou¢, lui aussi, un role de
premier rang dans la dissémination du mythe moderne du vampire.
Au grand écran, Dracula a pris successivement divers visages : Max
Schreck (Nosferatu de F.W. Murnau, 1922) ; Béla Lugosi (Dracula deTod
Brownig, 1931) ; Klaus Kinski (Nosferatu de Werner Herzog, 1979) ;
Christopher Lee (Dracula de Terence Fisher, 1958) ; Gary Oldman
(Dracula de Francis Ford Coppola, 1992) etc. Bien que le personnage
historique, Vlad Tepes, ait rendu son ame « infame » depuis plus de
cinq siecles et que Stoker nous assure que Dracula a é¢té renvoye
aux tenebres au XIX siecle (grace a un groupe d’Anglais intrépides
conduits par le Hollandais Van Helsing), le mythe lui a survécu et il a
engendre un espace imaginaire, que nous avons appel¢ « laTransylvanie
hantée » et qui est, en fait, un cliché ou un stéréotype culturel. Dans
son livre, Stoker superpose une Transylvanie vaguement et the¢orique-
ment située dans un Moyen Age legendaire (celle de Vlad Tepes) a une
Transylvanie de son propre temps (celle de la fin du XIX® siecle) ;
autrement dit, le chronotope littéraire se construit sur la fusion de deux
plans temporels normalement distincts : d’une part, 'illo tempore,
defini par Mircea Eliade® comme un temps mythique et sans durce
reelle, et d’autre part, le hic et nunc (I’ici et maintenant) de ’action, se
deroulant sous nos yeux, dans un mouvement lineaire, chronologique.
L’ambiguite temporelle qui en resulte fait que I’histoire tout enticre
flotte dans le flou, dans I'incertitude, suspendue entre temporalite
et intemporalite. Spatialement, il ne faut pas oublier que, loin de
cette contrée sombre et primitive qui forme le theatre principal
de I’action, se trouve la douce Angleterre, pays de la civilisation,
de la lumicre et de la science ; elle est dépeinte comme un espace
moderne, respirant ’air contemporain, en contraste frappant avec
une Transylvanie medicvale, vermoulue, poussicreuse et barbare. Si
I’ Angleterre civilisée représente « le centre », centrum mundi (analogue
a la Cour du Roi Arthur dans les romans de chevalerie du Moyen
Age), laTransylvanie, le pays par-dela des foréts, est « la periphérie »,
la forét inconnue, le lieu dangereux de la confrontation, qui foisonne
de monstres et de créatures surnaturelles. Et toujours comme dans

6 - EL1aDE Mircea, Le Sacré et le Profane, op. cit., p. 71.
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les romans mediévaux (ceux de Chretien de Troyes, par exemple), le
héros quittera le centre — espace maternel, féeminin, protege — pour
prouver sa valeur dans un espace péripherique — espace paternel,
masculin et concurrentiel. Entre ces deux poles, il y a un voyage aller-
retour, un mouvement d’abord centrifuge, ensuite centripete, tragant
un parcours initiatique, un itinerarium mentis ; au bout de ce voyage,
le heros qui revient (au centrum mundi) est un initiec dans les grands
secrets du monde et du soi.

Imagination et documentation :

« la comédie des erreurs »

Une question se pose, logiquement : pourquoi I’auteur irlandais
a-t-il choisi la Transylvanie comme cadre de son conte a vampires,
lorsque son propre pays lui offrait une veritable « corne d’abondance »
en ce sens (cotes brumeuses, chateaux hantes, traditions mytholo-
giques etc.) ? A en croire ses biographes, I'idée lui est venue lors
d’une rencontre accidentelle : un professeur de Budapest, mentionne
dans le roman sous le nom d’Arminius Vambery (en réalite, Hermann
Vamberger), lui avait parlé de cette terre « par-dela des foréts », en
lui racontant bien des histoires fantastiques, magiques et effrayantes ;
curieux, Stoker s’est mis a consulter, parait-il, des chroniques du
XV¢ siecle ecrites par les Saxons de Transylvanie, disponibles a la
Bibliotheque du British Museum et qui parlaient en termes horripilants
du voivode Vlad Tepes, le désignant souvent par le syntagme « monstre
assoiffé de sang (en allemand, “Wiiterich”) »”. Stoker a d trouver
ce pays suffisamment intéressant pour en faire I’emplacement de
son roman. Une autre raison du choix de ce topos romanesque est
constituce par les lectures de sa jeunesse : a cote du Vampire de John
William Polidori (1819), et des « penny dreadfuls » (« histoires
effrayantes a un sou »), Stoker fut particulicrement attire par la picce
Carmilla (Charmille) de Joseph Sheridan Le Fanu, inspiree par I’histoire
vraie de la comtesse Erzsébeth Bathory, la femme-vampire qui avait
vraiment vécu en Hongrie et en Transylvanie au XVII® siecle ; elle
avait torture, mutile et saigné a mort plus de six cents jeunes filles,

7 - Mc Narry Raymond T. & FLorescu Radu, In Search of Dracula : A True History of Dracula and
Vampire Legends, Greenwich, New York Graphic Society, 1972, p. 122.
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se baignant effectivement dans leur sang, dans I’espoir absurde de
conserver ¢ternellement sa jeunesse. Au fil des recherches en vue de
son roman, Stoker avait ¢galement lu, avec grand interét, un livre qui
decrivait la culture et les moeurs transylvaines, The Land Beyond the
Forests (La Terre par-dela les foréts), e¢crit par Emily Gerard, une Anglaise
marice a un officier austro-hongrois de Transylvanie. Malgre tous ces
efforts remarquables de se documenter aupres du British Museum,
en lisant ¢galement des récits de voyages et en consultant les cartes
existantes, Stoker commet cependant quelques erreurs importantes,
qui seront rectifiees dans ce qui suit.

En premier lieu, en identifiant Vlad Tepes au Comte Dracula de
Transylvanie, I’auteur irlandais fait un premier écart par rapport a la
verite historique et geographique : Vlad Tepes, surnomme Dracula,
n’ctait pas un comte quelconque de Transylvanie (province occupee
en ce temps-la par le Royaume Hongrois) ; il ¢ctait le voivode (le
prince) d’une principaute indépendante, la Valachie. Du point de vue
geographique, la Transylvanie est une region historique qui occupe
le centre, le nord et ’ouest de la Roumanie actuelle, étant située a
Pintérieur de I’arc carpatique ; quant a la Valachie, elle se trouve dans
la partie sud de la Roumanie, entre les Carpates et le Danube.

En second lieu, il convient ¢galement de clarifier le probleme du
surnom de « Dracula », attribué¢ au voivode, qui semble préedestiné a un
conte de vampires, mais qui provient, en fait, d’une confusion semantique :
Vlad III, le futur Tepes, herite de son pere le titre de « Chevalier de
I’Ordre du Dragon » (« Societas Drakonistrarum »), une organisation
militaire et religieuse creée en 1431, pour defendre la chrétiente contre
I’Empire Ottoman. Mais, comme le mot grec « drakon » (dragon) n’a pas
de correspondance dans la mythologie folklorique des Roumains, on I’a
assimilé, par paronymie, au mot roumain « Dracul » (le Diable). Vlad III,
fils deVlad II (surnomme) « Dracul », fut donc appelé « e fils du Diable » :
en roumain, « Draculea » ou « Dracula ». Il n’est pas moins vrai que
Vlad a reussi a transformer ce surnom en renom, par sa cruaute extréme,
et surtout par le cynisme qui I’accompagnait. Il en est de méme pour
son deuxieme surnom, celui de Tepes, qui lui a ete attribue par les Turcs
(« Kazliki Bey » signifiait, en turc, « le Prince Empaleur »). D’ailleurs,
vers la fin de son roman, Stoker identifie lui-méme son Dracula au
voivode Vlad Tepes, dans une lettre que le savant Arminius Vambery ecrit
a son ami, le docteur Van Helsing :
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Ce doit étre le méme voivode Dracula, qui fonda sa renommee en traversant le grand
fleuve et en allant battre le Turc a la frontiere méme de la Turquie. S’il en est ainsi, il ne

s’agit pas d’un homme ordinaire.’

Jusqu’ici, les precisions historiques de Stoker sont correctes ; mais la
confusion intervient lorsqu’il attribue au voivode une origine ethnique
erronce, notamment, Sicule. Le discours adressé par Dracula a Jonathan
Harker (le clerc de notaire londonien venu en Transylvanie pour une
transaction immobiliere) commence par les mots suivants : « Nous, les
Sicules... »”. Or, Vlad était d’origine enticrement valaque (roumaine),
chose qui ne fait aucun doute, ¢tant mentionnee dans toutes les sources
historiques ; cependant, il n’est pas moins vrai que I'une de ses trois
¢pouses était Sicule — d’ou, peut-étre, I’erreur de Stoker.

D’autres inexactitudes se sont glissces dans certains passages
concernant des aspects geographiques. En voyageant de la cité de Bistrita
vers le chateau de Dracula, situe dans le Col du Borgo (en roumain,
Pasul Bargaului), Jonathan Harker note dans son journal :

Nous rouldmes toute la journée a travers un fort beau pays, d’aspects variés [...]
nous apercevions soit des petites villes, soit des chateaux juchés au sommet de
collines escarpées, comme on en voit représentées dans les anciens missels. "

La description est assez fidele... sauf pour les chateaux, qui ne sont
pas tellement frequents dans le paysage de cette zone. Stoker faisait
probablement réference ala citadelle de Bistrita, avec ses grosses murailles
entourant la ville et ses tours d’observation et de défense. L'image des
« chateaux juches sur les collines » est plutot d’origine livresque, et
elle releve, probablement, des nombreux dessins qui accompagnaient les
chroniques saxonnes du XV* siecle.

Ensuite, en veritable ethnologue, I’auteur passe a la description des
costumes populaires des indigenes :

Les uns ressemblaient tout simplement a des paysans comme on en voit chez nous,
ou en France, ou en Allemagne. Ils portaient des vestes courtes, sur des pantalons
de coupe assez grossiere, et des chapeaux ronds [...]. Les femmes paraissaient

8 - STokER Bram, Dracula, Paris, Edition du groupe « Ebooks libres et gratuits », avril 2004,
http://fr.groups.yahoo.com/group/ ebooksgratuits, p. 388-389 [site consulte le 15 mai 2014].
9 Ibid., p. 64.

10 - Ibid., p. 26.



Bram Stoker et la genése d’un steréotype geoculturel

jolies [...] et portaient de volumineuses manches blanches et de larges ceintures
garnies de bandes de tissus d’autres couleurs et qui flottaient tout autour d’elles,
au-dessus de leurs jupes."

Jusque-la, cette peinture est authentique ; mais, lorsqu’il passe a la
description des Slovaques, il devient évident qu’il confond ceux-ci avec
les Tziganes :

Les Slovaques étaient bien les plus étranges de tous, avec leurs grands chapeaux
de cow-boys, leurs pantalons bouffants d’un blanc sale, leurs chemises de lin
blanc, et leurs lourdes ceintures de cuir, cloutées de cuivre. Ils étaient chaussés de
hautes bottes [...] leurs longs cheveux noirs et leurs ¢paisses moustaches noires
ajoutaient encore a leur aspect pittoresque, mais sans leur donner, en vérité, un
air trop agréable.

En realité, les Slovaques n’ctaient pas tellement présents en
Transylvanie ; par contre, les Tziganes, qui correspondent bien a cette
description, y ¢taient beaucoup plus nombreux et ils ¢taient, pour la
plupart, les serfs des nobles Hongrois.

Harker note aussi soigneusement dans son journal des ¢lements lies
a la cuisine locale, qu’il voit comme un mélange de plats spécifiques
a chaque ethnie. A Klausenburg (Cluj), il semble apprecier le paprika
hongrois, « un poulet au poivre rouge — délicieux, mais cela donne
une soif | »" (ce que notre voyageur ignore ici, c’est que le paprika,
tres condimente et tres piquant, est volontairement congu de maniere
a donner la soif, pour qu’ensuite I’on puisse boire a son gre !). Le
paprika ¢tait accompagné par le mamaliga roumain, « une sorte de
porridge fait de farine de mais » et assorti « d’aubergines farcies —
plat excellent, qui porte le nom de “impletata” »"* (probablement,
« Impanata », le mot roumain pour « farci »). Il est ¢tonnant de voir a
quel point Bram Stoker est exact pour ce qui releve de la gastronomie
transylvaine, art composite, refletant I’aspect de mosaique de cet
espace de cohabitation multiethnique.

11 - Ibid., p. 26.
12 - Ibid., p. 27.
13 - Ibid., p. 24.
14 - Ibid., p. 26.
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Le « Culture Clash » (la collision des cultures)

et la fausse ingénuité

Au-dela des traditions culinaires et vestimentaires, que le jeune
Anglais observe d’un air mi-amuse, mi-intéresse, transparait parfois
une ironie malicieuse, lice au Culture Clash (la collision des cultures) ;
I'on pergoit dans le sous-texte la discrimination (assez orgueilleuse)
entre civilisation et barbarie : apres de longs chapitres et des centaines
de kilometres parcourus sur le sol transylvain, Harker trouve encore
le moyen de s’¢tonner du primitivisme des moeurs autochtones, un
peu comme les Francais de Montesquieu qui, dans les Lettres persanes,
ne cessent de se demander avec une fausse ingenuite : « Comment
peut-on étre Persan ? ». Il est vrai que son périple transylvain est loin
d’étre reconfortant et agréable ; il se rend bientot compte du fait que sa
destination lui est, en termes géographiques, inconnue. Le mysterieux
chateau de Dracula n’est pas marque sur les cartes et, de plus, personne
ne veut lui en parler ; il ne regoit que des avertissements allusifs, dont
le leitmotiv est qu’il ne devrait pas s’y rendre. C’est le moment ol notre
heros entre en contact avec les croyances et les superstitions de ce
peuple : « C’est la veille de la Saint-Georges », lui dit, affolée de peur, la
femme de I"aubergiste. « Ignorez-vous que cette nuit, aux douze coups
de minuit, tous les maléfices regneront en maitres sur la terre ? [...] Elle
prend le crucifix suspendu a son cou et le lui donne »". Comme tout
Anglais anglican et respectable, Harker repousse cet objet d’idolatrie et
ignore les avertissements, car sa triple confiance (en lui-méme, en Dieu
et en la science) lui donne la certitude que le surnaturel predit par les
gens du pays n’a rien a voir avec la realite. Il refuse d’abord le crucifix,
puis "accepte par politesse, decision dont il se felicitera plus tard ; il
s’¢tonne du fait que tout le monde se signe a la simple mention du
chateau maudit. Stoker essaie de faire aussi un petit travail de linguiste :
il entend des mots en diverses langues, dont il cherche la signification
dans son (infaillible) dictionnaire polyglotte : « “ordog” (Satan), “pokol”
(enfer), “stregoica” (sorciere), “vrolok” et “vlkoslak” (quelque chose
comme loup-garou) »'® ; malgré la multitude des langues et des dialectes
parlés en Transylvanie en ce temps-la, il semble que tous les gens fussent

15 - STOKER Bram, Dracula, op. cit., p. 29.
16 - Ibid., p. 31.
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hantés par les mémes angoisses et que toutes les superstitions des
peuples cohabitant ici (Romains/Valaques, Hongrois, Saxons, Sicules)
se ressemblent. Dans I’énumeération precedente (ou Stoker amasse,
péle-méle, des mots de tous les idiomes), il n’y a que deux mots qui
sont, probablement, en roumain : « stregoica » (strigoaica) et « vlkoslak »
(varcolac), signifiant respectivement « strige » et « brucolaque ». Bien
que l'imaginaire mythologique roumain soit extrémement riche, c’est
toujours Satan ou « Necuratu » (« Nosferatu ») qui est present dans toutes
ces creatures, la ot le surnaturel surgit pour nuire a I’homme. Dans les
traditions folkloriques roumaines, « strigoaica » (la strige) est un esprit
mauvais, celui d’une femme morte qui, pendant sa vie, a été sorciere ou
qui s’est suicidee ; elle peut se transformer en une béte hideuse, amener
la secheresse ou la grele, faire perdre le lait aux vaches. Le « varcolac »
(brucolaque) est un revenant dont on croit qu’il provient d’un enfant
mort sans avoir ete baptise a l’léglise ou d’une personne qui, de son
vivant, a commis un matricide, un parricide ou un fratricide. Il ressemble
dans une certaine mesure au vampire, en ce sens qu’il peut sucer le
sang des animaux et parfois, se transformer en loup. Dans la superstition
populaire, les brucolaques seraient responsables des eclipses, car ils
pouvaient avaler le soleil et la lune. Les remedes recommandés contre
toutes ces formes du Mal sont ceux que I’on utilise depuis toujours contre
le diable : la foi en Dieu et les pratiques traditionnelles, conjuguces. Le
prétre est appelé pour lire une messe spéciale sur la tombe d’un defunt
présume comme suspect ;s’iln’y a pas de prétre sur les lieux (le revenant
surgissant en face de quelqu’un a I'improviste), la meilleure chose a faire
c’est de dire la pricre de « Notre Pere » et de se signer ; ’eau benite
ou I’encens ont toujours un effet instantane, de méme que l'interposi-
tion d’un crucifix beni entre le revenant et sa victime potentielle. Ces
derniers procédes seront d’ailleurs utilises par le docteur Van Helsing
et ses amis. Tout au long de son chemin en diligence vers la montagne,
Harker est ¢tonne par la multitude des croix votives, devant lesquelles
les paysans se signent et, parfois, s’arrétent pour prier a genoux. Une
croix votive, placee au carrefour des chemins ou a 'entrée d’un village,
est censeée proteger les habitants de la communaute contre les mauvais
esprits, qui ne sont qu’autant de formes du diable ; car, conformement

a la tradition biblique, le diable est proteiforme et pluriel : « Mon nom
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est legion »'7, dit-il a Jésus, apres une exorcisation. Malgré tous les mots
suspects et peu encourageants qu’il entend, Harker (brave sujet de sa
Majeste britannique) ne se laisse pas intimider et continue son chemin
vers le chateau de Dracula. C’est Iattitude de ’homme non supers-
titieux et rationnel, du héros intrépide et volontaire, qui ne veut pas
renoncer si facilement a ses convictions positivistes et scientistes ;

b

ses
4 . / . 4 .
expeériences ultérieures, cependant, ¢branleront toutes ses certitudes.

Topoi romanesques et reperes géographiques réels

Le chateau de Dracula n’est pas seulement inexistant sur les cartes du
British Museum, mais aussi sur les cartes roumaines — ou, du moins, il n’est
pas la ou Bram Stoker le situe. Dans le Col du Borgo (Pasul Bargaului), il
n’y a pas de chateau mediéeval, ni d’autre forteresse construite au Moyen
Age. Reliant la Transylvanie a la Moldavie, ce col traverse les Montagnes
du Bargau, a une altitude maximum de 1 227 metres. Le village de Prundu
Bargaului (situ¢ a 1 200 metres) est le dernier repere réel que I'auteur
nous donne, avant le chateau de Dracula. Mais a environ une heure de
distance, descendant un peu vers la vallée du nord, il y a un petit hameau
qui s’appelle Ciosa et qui n’est pas marqué sur les cartes. C’est le lieu ou
devrait se trouver le chateau maudit, selon les descriptions de Stoker. Et,
pres de la, un peu plus haut dans les montagnes, il y a des ruines daces,
probablement datant du premier siecle de notre ere. Elles ne s’ ¢levent pas
plus haut d’un demi-metre de la terre, il est difficile de les trouver, cachees
comme elles sont par la vegéetation, mais les paysans du village racontent
des histoires etranges sur cet endroit. On dit, que pendant certaines nuits,
au clair de lune, les loups se regroupent autour de ces vestiges anciens et
se mettent a hurler ; les vieilles femmes se souviennent d’une légende
qui dit que le voivode Vlad Tepes — qu’elles n’osent pas appeler Dracula —
¢tait venu un soir, a cet endroit, avec quelques gardes, pour chercher un
tresor precieux et maudit, cache sous les ruines, attirant ainsi la mort
de tous ses compagnons. Impossible de savoir si Bram Stoker a jamais
entendu parler de cette legende, a travers Arminius, ou autrement ; mais
le fait est qu’il a place son chateau la-bas, peut-étre par pure intuition, ou
par inspiration d’écrivain. Le chateau maudit de Dracula est une image
fictive, qui n’a pas de correspondent precis en termes de realite concrete.

17 - La Bible [Marc, 5:9].
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Il a 'aspect general de tout chateau du Moyen Age : forteresse entourée
d’épaisses murailles en pierre, cour intérieure, tours d’observation et de
defense, tunnel secret, reservoir d’eau, cave. Vaste et solide, obligatoi-
rement bati sur un haut rocher, il est difficile d’acces pour les ennemis.
Cette description correspond presque parfaitement au chateau de Bran,
construit en 1377 par les commergants saxons de la cit¢ de Brasov, avec
I'accord du roi Louis I de Hongrie. Perche sur un rocher qui surmonte
de soixante-dix metres le chemin qui passe dans le couloir de Rucar-Bran
(traversant les Carpates a une altitude de 1 254 metres et reliant la
Transylvanie a laValachie), le chateau a éteé consolidé et restauré a plusieurs
reprises ; il est transfere au XV siecle dans la propriete du Gouverneur de
Transylvanie ; au XIX® siccle, il passe en Possession de la famille royale des
Habsbourg ; il redevient propricté de I’Etat Roumain au XX¢ siecle, pour
¢tre rétrocede, depuis peu, au Prince Dominic de Habsbourg, Ce chateau
est (faussement) identific comme celui de Dracula depuis 1980, par les
touristes américains venus massivement en Roumanie a la recherche du
Vampire et qui I’ont trouvé assez correspondant a la description de Stoker.
Cette forteresse est situce, en effet, en Transylvanie, mais elle n’a jamais
appartenu a Vlad Tepes ; on sait que le voivode n’y a passé qu’une ou deux
nuits, en qualité d’invite du gouverneur de cette province.

Mais le vrai chateau de Dracula est, en realité, celui auquel sont
lies tous les faits historiques et toutes les legendes populaires que 1’on
raconte au sujet de Vlad Tepes. Il ne s’agit pas de la cite de Targoviste,
residence officielle de Vlad et de tous les princes valaques pendant le
Moyen Age ; ce n’est pas, non plus, le chateau de Bran, faussement
attribue au voivode ; c’est une forteresse, bien cachée dans les Carpates
Meéridionales, au milieu des vastes foréts recouvrant les Montagnes de
Fagaras : le chiteau-fort de Poienari'®. Les Fagaras sont les montagnes
les plus hautes de Roumanie (2 544 metres) ; elles sont abruptes et
difficiles d’acces. Au temps de Tepes, il n’y avait qu'un petit chemin
qui menait vers le sommet de‘ la montagne, permettant a peine le
passage d’une petite charrue. A partir d’un certain point, on devait

18 - Ce renseignement se retrouve chez plusieurs auteurs, notamment : GIURESCU
Constantin, The Life and Deeds of Vlad the Impaler : Draculea, New York, Romanian Library,
1969, 302 p. ; Mc Narry Raymond T. & FLorescu Radu, In Search of Dracula : A True History of
Dracula and Vampire Legends, Greenwich, New York Graphic Society, 1972, 489 p. ; CioBanu
Maria, Moisescu Nicolae & Crosanu Radu-Stefan, Cetatea Poienari, Bucuresti, Editura
« Sport-Turism », 1984, 139 p.
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quitter cette route assez ¢troite et prendre (a pied) un petit sentier,
puis un escalier en pierre, comptant 1 489 marches, dissimulé sous le
feuillage des arbres ; ensuite, d’eventuels ennemis auraient d monter
a la file indienne un imposant rocher (haut de six cent metres par
rapport a la vallee de la riviere d’Arges), pour arriver a la forteresse.
Au sommet de ce mont, Vlad a fait batir son « nid des vautours »,
sur les ruines d’une ancienne fortification du XIII¢ siecle. Dominant le
rocher et les vastes précipices qui I’entourent, la cité de Poienari était
une construction massive en pierre, entource de grosses murailles (de
deux a trois metres d’¢paisseur) ; elle comportait des tours de defense
et d’observation, un réservoir d’eau et un passage secret (menant a un
tunnel souterrain qui débouchait loin, a deux kilometres de distance,
dans la vallée). Ce chateau est aujourd’hui une triste mais toujours
imposante ruine ; sa gloire s’est ¢teinte avec la mort du voivode,
en 1476
hautaine et muette, veillant sur les abimes qui se creusent, profonds et

; mais il continue de garder ses secrets, dans une attitude

tenebreux, autour de sa silhouette fantomatique.

L’effet de boomerang :le « non-lieu »

Nous avons vu comment un espace geographique reel et concret
a ¢te transfigure par Stoker dans un topos fictionnel, notamment la
«Transylvanie hantee » ; ¢’est une image factice et pourtant bien vivante,
non seulement dans I’imagination des fanatiques du Dracula, mais aussi
dans celle de ses detracteurs. Toujours est-il que, grace au succes de
cette ceuvre de fiction, il y a eu aussi le phénomene inverse, comme un
feed-back de cette admirable communication entre Stoker et ses lecteurs :
aun siecle de distance, son fantasme romanesque a donne des fruits, avec
des consequences importantes sur le plan du tourisme et du commerce.
Des voyageurs venus des quatre coins du monde — amateurs de tourisme
culturel, flaneurs a la recherche de sensations fortes, ou explorateurs
d’occasion — ont afflué vers laTransylvanie et se sont lances sur les traces
de Dracula-Vlad-Tepes, se donnant I'illusion de prendre part a une
aventure singulicre, palpitante, exotique.

Pour leur part, les Roumains ont vite fait pour s’adapter a cette
nouvelle situation, a ce phénomene specifique a la civilisation
postmoderne, qui n’est pas a leur désavantage. Au chateau de Bran,
I'on organise ainsi des fétes d’Halloween presidees par Dracula, des
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festivals de musique medievale, des expositions d’art folklorique, des
expeditions dans le Tunnel de I’épouvante, des tournois medievaux — et
tout cela, place sous le signe de Dracula.

Plus encore, une realité nouvelle prend contour, sous une forme
concrete, materielle,apartir del'irrealite dumythe. Dansle Col du Borgo,
la ol Stoker a situe son chateau hante, un entrepreneur opportuniste
a bati un hotel... en forme de chateau, qui s’appelle « Hotel Chateau
Dracula ». Paradoxalement, ici, ce n’est plus la realite concrete qui
engendre une reéalite fictive, mais I'inverse, tout comme dans la Bible,
ou la parole divine batit le monde. Méme si, en I’occurrence, il s’agit
d’un « kitsch » ou d’une imitation dérisoire.

Cette partie (un peu trop) pittoresque, (un peu trop) folklorique,
(un peu trop) « Gothic » de la Transylvanie, situce entre le Chateau de
Bran et le Col du Borgo, est si joliment aménagee, si bien adaptee pour
faire eécho au topos romanesque de Stoker, qu’elle se constitue en un
«non-lieu », dans le sens assigne a ce terme par I’anthropologue Marc
Auge : « Certains lieux n’existent que par les mots qui les évoquent,
non-lieux en ce sens, ou plutot lieux imaginaires, utopies banales,
clichés »". La Transylvanie de Dracula, qui se trouve sur les levres et
dans l’imagination des touristes étrangers, est une image ahurissante
pour un Roumain, par le non-sens du tableau ; c’est le non-lieu parfait,
puisque le « lieu » doit ¢tre, selon Auge, « un principe de sens pour celui
qui I’habite et un principe d’intelligibilité pour celui qui I’observe »*.
En outre, le licu et le non-lieu sont différenciés par la condition
fondamentale, respectée ou non, de « lieu anthropologique »*', défini
par trois coordonnées : « identitaire, relationnelle et historique »”*. Or,
ces lieux de villegiature, impersonnels et commerciaux, artificielle-
ment crées a lintention des touristes, composent une Transylvanie de
devanture, qui est déepourvue de la composante identitaire : ce n’est plus
le «lieudel’identite partagee, [ ...]le lieu commun de ceux qui I’habitent
ensemble [...], le licu des tiens »**, mais un espace de passage, neutre et
indifferent. Plus encore, cette Transylvanie de pacotille est ¢galement

19 - Auck Marc, Non-lieux. Introduction d une anthropologie de la surmodernité, op. cit., p. 69.
20 - Ibid., p. 67-68.

21 - Ibid., p. 56.

22 - Ibidem.

23 - Ibid., p. 57.
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non-historique, car elle n’a presque rien a voir ni avec I’histoire de
Vlad Tepes, ni avec I'histoire en general. Vide de son sens identitaire
et historique, le lieu anthropologique (la Transylvanie) se transforme
en un non-lieu (une espece de « Dracula Land » ou « Dracula Park »).
Le non-lieu, ce symptome de I'imaginaire collectif contemporain, est
un épiphénomene de la « surmodernité » (décrite par Augé)™, période
dans I’¢volution de I’espece humaine ou I'on a aboli, par besoin de
liberte, toutes les appartenances traditionnelles.

Dans I’¢re post-nietzschéenne, ’homme, débarrasse de toutes ses
superstitions anciennes et prive du sacre dans ses formes rituelles et
consacrees, cherche a assouvir sa soif de mystere en remplagant les
images bibliques ou mythiques par des aventures, des héros et des espaces
de sa propre creation. C’est ce qui explique la longévite incroyable du
Dracula de Stoker. Le chronotope hybride qu’il a invente, la « Transylvanie
hantee », issu de la fusion entre un espace-temps vaguement mythique
et un hic et nunc suspendu entre deux mondes (I’Occident civilise et un
tencbreux « pays par-dela les foréts »), a di satisfaire non seulement a
'appetit de sensationnel de ses contemporains, mais aussi aux gofts,
parfois douteux, des notres. L’homme postmoderne, afin de s’offrir une
alternative a la banalite et a la vacuite de sa vie, trouve ses échappatoires
dans des univers paralleles (parfois litteraires), qui sont autant de « paradis
(ou enfers ?) artificiels ». Remplagant le merveilleux chretien par un
merveilleux occulte ou macabre, Stoker a su donner a son surnaturel
des potentialites supérieures, par le recours aux sources primordiales,
d’une choquante authenticite, empreintes dans la mémoire collective de
I’humanite. Congu dans le but précis de répondre a un certain horizon
d’attente (situe entre le créepuscule du roman romantique et I’aube des
¢crits decadentistes « fin de siecle »), son Dracula a largement dépasse
son dessein initial. Le succes d’outre-tombe de ’auteur irlandais est
prouve non seulement par la vivacité proteiforme de sa fable, mais aussi
par le fait que la realite livresque a influe sur la réalite materielle, reelle,
et — grace a un curieux phénomene de reversibilite — elle a engendre. ..
un non-lieu.

24 - Ibidem.



Chapitre X1V
Mémoire et Géographie.

Pour une épistémologie du fait géolittéraire

Joan TorT-DoONADA

A partir de ese dia, la memoria fue ya la unica razén y el tnico paisaje de mi vida.'

Ce travail’ vise a développer une réflexion ouverte et approfondie,
menc¢e du point de vue de la geographie, sur une dimension de
Iexistence humaine que nous considérons d’une transcendance
maximale : la mémoire.

Nous tenons a ce que notre réflexion, au-dela de son ouverture, ait une
démarche et une intentionnalite spéecifiquement géographiques. Et nous
disons géographiques, pas tellement dans le sens strictement academique
et formel du concept mais dans celui de pointer vers ce qu’on pourrait
appeler la « sensibilite geographique » en general : ¢’est-a-dire, I’attention
particuliere pour le monde et ses habitants dans une perspective a la fois
d’interaction, d’analyse et de synthese, qui n’est pas propre a une science
particulicre, mais qui est ouverte a la connaissance en genéral, et a toute
personne ayant de la curiosite et de I'intérét pour son environnement.

1 - LLaMazAREs Julio, La [luvia amarilla, Barcelone, Seix Barral, 1988, p. 40.
2 - L'auteur tient a exprimer sa reconnaissance a Emilie Tastevin pour sa lecture critique du
texte original.
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Cela dit, nous croyons important de souligner qu’au sein de la geographie
academique, les possibilites d’ctude et les lignes de recherche dans le
fertile « territoire de 'intersection » de la geographie avec le langage, la
memoire, la littérature et tout ce qui a affaire, en substance, avec la parole
et son potentiel creatif, sont heureusement nombreuses. De Paul Vidal
de la Blache a Carl Sauer, a travers Henri Baulig ou Helge Nelson, vrais
classiques dans le sens le plus profond du terme, I"attention des geographes
vers le « territoire de I'intersection » precite trouve dans ces noms des
exemples de grande portee. Dans un horizon plus actuel, et concernant
la geographie d’inspiration ou expression francaise, des noms comme Eric
Dardel et sa conception particulicre de la « geographicite », de base existen-
tielle, Vincent Berdoulay et les questions qu’il souleve au sujet du langage
des geographes, ou Marc Brosseau et son interpretation de la convergence
entre la littérature et la geographie, ou entre la géographie et la litterature,
sont, a mon avis, parmi d’autres noms, des references fondamentales
a considérer. En genéral, comme introduction au sujet, et en suivant la
perspective de la geographie frangaise, nous pouvons renvoyer a Jean-Louis
Tissier’. Aussi, en rapport avec la géographie catalane classique, le nom de
PauVila — auteur qui offre un résume de sa pensce par la phrase : « la langue
est une manifestation vivante de I'esprit humain » — ne devrait pas étre
inconnu des géographes d’aujourd’hui’.

Nous n’ignorons pas que nous nous trouvons devant un theme qui a
particulierement retenu Iattention des philosophes. Une phrase d’Emilio
Lled6 (philosophe espagnol ne en 1927) affirmant qu’« étre, c’est,
essentiellement, étre une mémoire »’, synthétise, dans cette optique, la
profondeur de la question. Mais nous pourrions tout aussi bien nous réferer
a Henri Bergson (1859-1941) pour aborder une maniere de comprendre
la philosophie dans laquelle la mémoire devient la colonne vertébrale de
tout un systeme de pensée®. Ce n’est pas notre objectif| ici et maintenant,
d’entrer dans ce debat. Mais il nous a paru important de le signaler.

3 - Tisster Jean-Louis, « Géographie et Littérature », in Encyclopédie de géographie, Paris,
Economica, 1992, p. 217-239.

4 - ViLA Pau, « Les variacions toponimiques municipals de 1936-1937 », in La Divisio Territorial
de Catalunya. Seleccié d’escrits de Geografia-I, Barcelone, Curial, 1979, p. 312-313.

5 - LLep6 Emilio, El silencio de la escritura, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales,
1991, p. 10.

6 - BerGgson Henri, Matiére et meémoire. Essai sur la relation du corps a Iesprit, Paris, Presses
Universitaires de France, 1965 [Premicre ¢dition, 1939], 282 p.



Uémoire et (:'UVUL(] mplnu

En ce qui concerne notre reflexion, de toute fagon, nous partons d’une
conception qui serait celle d’une geographie large, ouverte et plurielle.
Cela ne nous intéresse pas, ici, de partir d’une conception restrictive ou
specifique de la connaissance géographique : une trop grande attention
au vecteur espace nous menerait sans nous en rendre compte a une simple
spatio]ogie. Or, nous nous intéressons autant au vecteur espace qu’au
vecteur temps. Ainsi nous parlerons, tout simplement, de geographie,
dans un sens integrateur.

Mais, plus qu’a la géographie en elle-méme en tant que mode de
connaissance, nous nous y intéressons dans sa relation a la parole. Cela
nous amene a consideérer ce qui est geographique dans le langage — ecrit
ouoral —, etnous fait arriver de maniere logique et naturelle a la Jittérature.
D’une manicre tellement logique et naturelle que nous considerons
inutile de nous obliger a distinguer ol commence la littérature et ou finit
la géographie, et inversement. Une telle distinction, dans notre ¢tude,
est peu approprice : la géographie et la littérature, dans leur usage de
la parole comme moyen d’expression, convergent jusqu’au point de se
convertir en une seule et méme connaissance (ou peut étre s’agit-il, au
fond, d’un continuum de connaissances, comme 1’a propos¢ Yi FuTuan)’.
A ce sujet, il est interessant de se rappeler de Baulig, et de ses « paroles
sur la parole » :

La description géographique recourt largement a I'image visuelle, a la carte,
L . : : ) ) \
au dessin, a la photographie, au film ; on peut concevoir qu’elle s’adresse a
I’enregistrement des sons, des musiques naturelles, des bruits de la ville ou
de I'usine. Mais son moyen d’expression ordinaire reste la parole. [...] Elle parle le
langage de tout le monde, un peu parce qu’elle s’adresse a tout le monde, mais
aussi parce qu’elle invite le lecteur a une participation active en éveillant sa mémoire
4 . A
et son imagination : elle évoque plus encore qu’elle ne decrit. A son degré de
perfection, la beauté de la forme ne fait qu’exprimer la plénitude, la richesse
.
secrete de la pensee. [...] A ce degre, la distinction art ou science, science ou
art, s’évanouit [...]*

Nous proposons finalement, et d’apres les paroles de Baulig, une
reflexion qui va au-dela d’un lieu commun et qui revendique par-dessus

7 - Tuan Yi Fu, « Literature and geography : implications for geographical research », in
Humanistic Geography. Prospects and Problems, Londres, Croom Helm, 1978, p. 194-206.

8 - Bauwric Henri, « La géographie est-elle une science ? », in Annales de géographie, t. 57,
n° 305, 1948, p. 10. Les italiques sont de nous.
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tout le role de la mémoire et de I'imagination dans la construction
de la connaissance (quelque chose qui apparait, depuis la litterature,
territoire par excellence de la liberte creative, comme une possibilite
toujours ouverte). Nous nous situons ainsi sur le terrain de affirma-
tion, attribuce a Einstein, disant que « I'imagination est plus importante
que la connaissance »”, parce qu’elle la précede et parce qu’elle prépare
le terrain pour son enracinement et son déeveloppement.

Une proposition d’analyse littéraire-géographique

comparative, depuis une optique transversale

Concretement, nous allons explorer I’imaginaire geographique de
trois écrivains en apparence tres différents et tres distants les uns des autres
du point de vue des themes traités et de leur style, mais qui montrent
une attitude similaire dans leur maniere personnelle de comprendre
la littérature et dans ce que nous pourrions nommer leur engagement
essentiel en tant qu’ecrivains — un engagement dans lequel la volonte de
« fixer une mémoire » est toujours, d’'une maniere ou d’une autre, et
a un degre plus ou moins ¢leve, present. Il s’agit de trois auteurs ayant
une grande importance dans le contexte des Lettres hispaniques : Josep
Pla et Joan Maragall, pour ce qui est de la littérature catalane, et Antonio
Machado, dans le domaine particulier de la littérature castillane.

Nous partons pour l’essentiel de notre experience prealable
d’¢tude de la signification géographique de I'ceuvre de chacun
d’entre eux'’, sans volonté expresse d’établir des regles d’analyse au

9 - http://greenlightrights.es/ es/representation/albert-einstein. php [consulté le 15 mai 2014].
10 - TorT-DONADA Joan, « Consideracions sobre el valor de la toponimia en I’obra de Josep
Pla », in Butlleti Interior de la Societat d’Onomastica, 29, 1987, p. 36-42 ; « La literatura com
a font de recerca geografica : notes sobre la significaci6 de 'Emporda en ’obra de Josep
Pla », in Revista de Geografia, XXVI, 1992, p. 57-66 ; « Cuatro escritores (Verdaguer, Ruyra,
Pla y Manent) en la conformacion del “canon paisajistico” catalan », in Erfa, n® 73-74, 2007,
p- 351-372 ; « El paisaje existencial. Consideraciones sobre el valor geografico de la obra de
Joan Maragall », in Boletin de la Asociacién de Gedgrafos Espafioles, n® 51, 2009, p. 153-173 ; « El
concepto de paisaje en Joan Maragall. Una lectura desde la geografia », in Lenguajes y visiones
del paisaje y del territorio, Nicolas ORTEGA, Jacobo GaRcia & Manuel MorrA (dir.), Madrid,
Ediciones de la Universidad Auténoma de Madrid — Asociacion de Geografos Espafioles —
Universidad Carlos III de Madrid, 2010, p. 109-119 ; « Antonio Machado, ¢l “camino” como
metafora de la vida », in El vigje en la geografia moderna, Pilar PANEQUE & Juan Francisco
OjEpa (dir.), Seville, Universidad Internacional de Andalucia, 2013, p. 103-120 ; « El toponim
com a “paraula viva”. Una reivindicacio, des de I’onomastica, de Joan Maragall », Communi-
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niveau de I’ensemble. Nous voulons ici montrer qu’il existe une serie
d’¢lements communs et d’attitudes concomitantes de la part de ces
auteurs, au-dela des differences profondes de nature et de contenu de
leurs ceuvres, et au-dela de leurs différences stylistiques, ideologiques
et culturelles en general.

Points de départ pour notre réflexion

Josep Pla construit son imaginaire geographique sur la base
d’une hypothese. Face a ’oubli, fixer la mémoire de son monde vécu
particulier : les pays qu’il a parcourus, les gens qu’il a rencontrés,
les perceptions et experiences qu’il a eues (a plusieurs niveaux et
¢chelles). ’imaginaire géographique de Joan Maragall, qui se projette
intensément et largement dans son ceuvre poctique, comporte comme
axe central ce que nous pouvons identifier comme une mémoire du
paysage. En dernier lieu, Antonio Machado, essentiellement pocte
tout comme Maragall, construit un imaginaire geographique qui a
des racines concretes (en Castille) mais qui se distingue surtout par sa
dimension existentielle.

Josep Pla, ou la littérature
comme « effort contre ’oubli »

De notre point de vue, I’¢crivain Josep Pla (Palafrugell, 1897-1981)
constitue, dans le contexte de la littérature catalane contemporaine,
la figure la plus importante de ceux qui appartiennent au « genre
meémorialiste ». Membre d’une famille de petits proprictaires paysans, le
milieu rural de son enfance (avec le mas, I’ exploitation agricole familiale
par excellence) marquera sa personnalité de maniere deécisive. De fait,
son ceuvre écrite, extraordinairement prolifique (son ceuvre complete
compte quasiment 50 volumes, pour un total de 35 000 pages), est un
bon marqueur de sa volonte de refleter le monde qu’il a vecu, et de

cation présentée lors du XXIV* Congres International des Sciences Onomastiques. ICOS-24,
Barcelone, 2011 [sous presse] ; avec Pativ Valeria, « Paisaje y vida. A proposito del universo
geografico-literario de Josep Pla », in Representaciones culturales del paisaje, Antonio LoPEZ
ONTIVEROS, Joan NoGuk, Nicolas OrTEGA (dir.), Madrid, Universidad Autonoma de Madrid,
2006, p. 121-148 ; « Las “escalas del paisaje” en Josep Pla. Una lectura en clave de identidad
y memoria historica », in Paisaje, memoria histdrica e identidad nacional, Madrid, Universidad
Autéonoma de Madrid, 2005, p. 249-282 ; I’Emporda de Josep Pla, Barcelone, Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 2009.
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rendre compte de son expérience de vie au sens large. Des titres comme
El quadern gris, Els pagesos ou bien Homenots (récits de type biographique,
qui comprennent plusieurs volumes de son ceuvre complete) sont
I’expression tres claire et directe de sa conception de la littérature passee
au filtre de la mémoire.

La méthode de travail de Josep Pla

Pla est essentiellement un autodidacte. Un court extrait de son ceuvre
est, a ce sujet, tres eloquent :

Del clima, no en parlen mai els historiadors, ni de les crisis economiques, ni de res
que tingui una importancia decisiva i real. [...] En general, la gent no sap mai on
¢s iignora on es troba el nord, el migdia, el ponent o el llevant. ;D’on vénen els
vents que la gent ha d’agrair o suportar? ;Que ensenyen les escoles a les criatures?
El que deiem dels historiadors s’ha de fer extensiu als geolegs i geografs. Els del
pais escriuen en un llenguatge tan pedant i enrevessat, que no hi ha manera que els
entengui ningt. Volen fer el cientific, donen nom a les coses que solen durar tres
o quatre anys. La seva lectura és inintel-ligible, la seva pedanteria inenarrable. "

Bien qu’autodidacte a la base, Pla est un auteur qui se nourrit dans
une grande mesure — comme 1’a observé le critique Joan Fuster'” —
de la litterature frangaise au sens large : Pascal, Montaigne, Stendhal,
Proust. Mais en plus de ces influences de type culturel, les vecteurs
fondamentaux de sa production littéraire sont des « sources directes » :
I’observation de laréalité quotidienne, les cercles littéraires (« urbains »
et « ruraux »), les voyages (dans son propre pays et aI’¢tranger). Ce que
nous pourrions nommer sa « devise methodologique » est recueillie

11 - Pra Josep, Notes del capvesprol, Barcelone, Destino (OC, ceuvre complete, 35), 1986,
p- 318-319. Traduction : « Du climat, les historiens ne parlent jamais. Ils ne parlent pas
non plus des crises économiques, ni de quoi que ce soit qui ait une importance décisive et
réelle. [...] En général, les gens ne savent pas de source stire ot ils se trouvent, et ils ignorent
des choses fondamentales comme la direction du nord, du sud, du levant ou du ponant. D’ ot
viennent les vents, ces vents qui sont parfois insignifiants, alors que d’autres fois ce sont de
véritables maledictions ? Qu’enseigne-t-on réellement aux enfants dans les écoles ? Ce que
nous notons sur les historiens peut ¢tre aussi dit sur les geologues ou les géographes. Je peux
dire qu’au moins ceux que je connais ¢crivent dans un langage si pedant et si alambiqué qu’il
est impossible que qui que ce soit les comprenne. Ils veulent faire les scientifiques, et les noms
qu’ils appliquent aux choses n’ont souvent plus de valeur quelques années apres. En définitive,
leur lecture n’est pas intelligible, et leur pédanterie est inénarrable ».

12 - FusTER Joan, « Notes per a una introduccio a ’estudi de Josep Pla », in Pra Josep, El
quadern gris, Josep Barcelone, Destino (OC 1), 1966, p. 11-79.
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dans ce court extrait — mais d’un contenu profond — issu du prologue
d’un essai dédié au monde rural catalan, écrit en 1952 et intitulé Els
Pagesos (« Les paysans ») :

[Els] aconsellaria un viatge a peu per una qualsevol de les nostres comarques,
per exemple, sense anar mes lluny, pel pais on transcorre la meva vida habitual,
per 'Emporda Petit i a base d’un itinerari que comprendria un nombre de
poblacions exigiies, infimes, un nombre de poblacions pageses que no passessin
de cinc-cents habitants [...] Aixo els permetria aturar-se a les masies, parlar
amb la gent que Datzar fes trobadissa, veure el meravellos paisatge que cada
any construeixen els pagesos. [...] Jo proposo, doncs, simplement, caminar i
mirar, i de seguida dialogar. A traves del dialeg amb la gent s’arribaria [...] a
veure, a tocar, a pressentir moltes formes de la nostra manera d’ésser més real
i autentica. "

La littérature de Pla comme « mémoire du paysage »

Le paysage est un concept fondamental dans I’ceuvre de Josep Pla,
et plus specifiquement le paysage (ou les paysages) de I’Emporda. Une
telle particularité n’est pas passee inapergue, ni aupres de ses lecteurs
(passes et presents, puisque Pla constitue encore de nos jours un des
¢crivains les plus lus en Catalogne), ni aupres de la critique. En fait,
depuis I'essai « classique » sur Pla que Joan Fuster a écrit en 1966,
jusqu’au livre d’Eliseu Carbonell de 2006, il y a eu beaucoup d’études
qui, d’une maniere ou d’une autre, arrivent a la méme conclusion.
C’est-a-dire que la dimension paysagere, par son originalite, par sa
force et par sa qualite littéraire, constitue un des axes structurants
de I’ccuvre de notre auteur. Son ami Martinell a affirmé, en certaines
occasions, que « [Pla] ressentait le paysage comme une nécessité »'°.

13 - Pra Josep, Els pagesos, Barcelone, Destino (OC 8), 1975, p. 16-19. Traduction : « Je
[leur] conseille d’entreprendre un voyage a pied par I'une de nos contrees, par exemple, sans
aller tres loin, par le « pays » ol se déroule ma vie de tous les jours : I'Emporda Petit, et sur
la base d’un itinéraire qui comprendrait une tres faible part de population, une population
paysanne qui ne dépasse pas les cinq cent habitants. [...] Cela leur permettrait de s’arréter
dans des maisons, de parler avec des personnes qu’ils auraient rencontrées par hasard, de
voir le merveilleux paysage que construisent chaque année les paysans. [...] Je propose donc,
simplement, de marcher et de regarder, et ensuite de discuter. Par un dialogue avec les gens,
il est possible d’arriver a [...] voir, a toucher, a pressentir de nombreuses formes de notre
manicre d’étre, plus réelle et authentique ».

14 - CarBoNELL Eliseu, Josep Pla : El temps, la gent i el paisatge. Una emo(qraﬁa de I’Emporda
_franquejant la literatura, Barcelone, Edicions del 1984, 2006, 292 p.

15 - MARTINELL Josep, Josep Pla vist per un amic de Palafrugell, Barcelone, Destino, 1996, 246 p.
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Et le lecteur, en regle géncrale, apprecie cette qualite specifique de la
litterature de Pla. On peut en fait affirmer que beaucoup de catalans
ont pu connaitre (ou reconnaitre) les paysages de Catalogne a travers la
lecture de cet auteur.

Le paysage, en tout cas, n’est pas pour Pla un simple choix thematique.
C’est quelque chose de beaucoup plus profond, quelque chose que nous
osons qualifier d’existentiel, autrement dit, constitutif de notre propre
existence. Une autre de ses affirmations, a mediter, synthetise cette si
grande particularite : « El paisatge us fa comprendre la literatura, perque
la literatura ¢és la memoria del paisatge en el temps »'°. Curieusement,
quand Pla fait cette declaration, il ne parle pas d’un paysage de I’Emporda
(comme nous aurions pu nous y attendre) mais de la campagne anglaise,
etavec I'idée de reflechir a la figure et a I’ ceuvre de Dickens. C’est ici un
indicateur, selon nous, révélateur des valeurs universalistes de 1’ceuvre
de Josep Pla (bien qu’en apparence cette derniere puisse facilement étre
qualifice de « locale »).

Que la littérature soit interpretée comme « la mémoire du paysage
dans le temps » est quelque chose qui peut étre mis en relation avec la
Catalogne : un milieu geographique d’une grande diversitée physique
(découlant des facteurs structurels d’ordre geologique) et, de manicre
correlative, d’une grande diversite humaine (cela étant dii a des
circonstances lices aux colonisations successives au cours du temps,
qui ont aussi laisse leur « marque » particuliere sur le territoire). Sur
ce milieu, physiquement singulier, Ihistoire, en un conflit dialectique,
a laisse elle-méme une empreinte importante, une empreinte qu’il
est possible, en fin de compte, de suivre a travers la litterature : il
existe, depuis le Moyen-age (¢poque de splendeur de la Catalogne),
une production littéraire catalane tres feconde qui, malgre des hauts
et des bas, persiste jusqu’a nos jours. En suivant la métaphore de
Pla, nous pensons qu’il est parfaitement possible d’interpréter cette
litterature (ou au moins une partie de celle-ci) comme un veritable
legs mémorialiste. Ce dernier, entre autres choses, nous permet de
suivre autant I’histoire des paysages que celle des groupes humains qui
les ont construits.

16 - Pra Josep, El nord, Barcelone, Destino (OC 5), 1974, p. 86. Traduction : « Le paysage nous
permet de comprendre la littérature, car la littérature est la mémoire du paysage dans le temps ».
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Josep Pla et la « réalité »

Un écrivain a vocation mémorielle comme Pla ne peut adopter devant
la réalite n’importe quelle position. Un eécrivain qui prétend, d’une
certaine maniere, figer la mémoire de ce qu’il a vecu, ne peut pas adopter
des regles stylistiques variables ou capricieuses. Il doit, par dessus tout,
essayer d’¢tre fidele aux faits, c’est-a-dire a la realite. Mais malgre les
intentions initiales, le biais subjectif se révele inévitable.

Joan Fuster signale que Pla congoit son metier d’¢crivain a partir
d’une prémisse tres simple : il veut, par dessus tout, « s’expliquer et
se faire entendre »'”. Comment mener a bien ce devoir tres souvent
difficile ? Pla lui-méme, dans I’ extrait que nous transcrivons ci-dessous,
nous offre quelques pistes significatives en guise de reponse :

La primera obligacio d’un escriptor ¢s observar, relatar, manifestar I’epoca que li
ha tocat viure. Tot aix0 ¢s infinitament més important que les temptatives inttils i
esterils d’arribar a una originalitat salvatge i primitiva. 18

Pour Fuster, Pla doit ¢tre inclus sans aucun doute dans le rang des
ecrivains réalistes. « Pla [dit Fuster] accepte seulement la littérature qui
part du réel et qui cherche dans le réel une tendre et sincere émotion ».
Ce que Pla nomme « la réalite, la merveilleuse, énorme, mystérieuse
realite qui nous entoure et dans laquelle nous sommes immerges » doit
étre I’objet des recherches lucides de I’écrivain'.

Pour résumer, ce que nous venons d’exposer est la base de ce que les
critiques ont appelé le reéalisme synthetique de Pla. C’est le modele litteraire
ui caractérise cet écrivain (ou au moins le référent auquel il aspire), car
q q pIre),
il aborde la realite non seulement d’un point de vue externe, mais aussi
interne (c’est-a-dire qu’il essaye de conjuguer I'objectif et le subjectif). Dans
cette situation particuliere, selon Fuster,

I’écrivain n’est pas un miroir [...] mais un homme, autrement dit un point de
vue, un tempérament, des qualites, une sensibilite. Les principales réussites du

17 - FusTER Joan, Literatura catalana contemporania, Barcelone, Curial, 1976, p. 258.

18 - Pra, cite dans FusTER Joan, Literatura catalana contemporania, op. cit., p. 259. Traduction :
« La premiere obligation d’un écrivain est d’observer, de relater, de manifester I’époque
qu’il a eu a vivre. Tout cela est infiniment plus important que les tentatives inutiles et stériles
d’arriver a une originalité sauvage et primitive ».

19 - Pra, cité dans FusTER Joan, « Notes per a una introduccio a I’estudi de Josep Pla », op. cit.,

p- 25.
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realisme littéraire sont empreintes de la personnalité de leurs auteurs : la réalite
passe au livre, dans chaque cas, sélectionnée, jugée et réorganisée par I'homme
qui la décrit ou qui la reflete.”

Joan Maragall, ou la construction singuliére
d’une « poétique du paysage »

La prise en considération de Josep Pla comme écrivain de la
meémoire ne peut pas étre scparce de la figure d’un auteur qui le
preceda et qui, par la transcendance de son ceuvre (surtout poétique),
peut étre considere comme une reférence dans I'histoire de la
littérature catalane contemporaine : Joan Maragall (1860-1911). Une
reference car Maragall, au rythme du mouvement de renouvelle-
ment culturel et littéraire connu sous le nom de Renaixenca, donna
I'impulsion décisive dont les lettres catalanes avaient besoin pour
surmonter la decadence qu’elles connaissaient depuis le XVII® siecle
et pour se situer a nouveau dans la modernite en accord, dans la
mesure du possible, avec les avant-gardes europé¢ennes. D’une part, la
qualite litteraire de cet ecrivain, et d’autre part, la grande popularite
dont il jouit (puisque ’on peut dire que ce fut le premier ecrivain
catalan contemporain lu massivement) représentent des circonstances
qui contribuerent beaucoup au role profondément rénovateur qu’on
lui reconnait aujourd’hui, de maniere géneérale.

Comme nous I’avons signal¢ en d’autres occasions, Maragall est une
figure intellectuelle complexe et de grande profondeur ,qui ne peut pas
¢tre analysee de maniere schématique ou reductrice. Ecrivain pourvu
d’un large registre (pocte, journaliste, essayiste, traducteur) — et, de fait,

penseur avant d’étre écrivain —, son implication active dans ce que nous

)
pourrions nommer le « déebat intellectuel » de son époque le rend indis-
pensable pour ¢tudier des themes aussi complexes que la relation entre
Catalogne et Espagne ou le triangle, non moins complexe, Espagne/
Europe/ Catalogne (dans le contexte des trente dernieres annees du XIX*
et du debut du XX siecle). Nous soulignons ici au passage la relation intel-
lectuelle et amicale que Maragall entretint alors avec Unamuno (figure
essentielle des lettres et de la pensée espagnoles a cheval sur les XIX® et

XX¢siecles), qui donna lieu a une intéressante correspondance, editée sous

20 - Ibid., p. 68.
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le titre d’Epistolari, et qui constitue encore aujourd’hui un passage oblige
quand on veut etudier la relation entre les cultures castillane et catalane.

Dans 'optique de notre exploration de la mémoire a travers la
litterature, nous nous arréterons sur deux aspects particuliere-
ment originaux concernant I’apport de Joan Maragall : sa maniere
particuliere de comprendre le fait litteraire (sur la base de la parole
et du langage) d’une part, et sa maniere personnelle d’appréehender le
paysage et de le fagonner au moyen de I’¢écriture d’autre part.

La parole selon Maragall : la « clé » permettant
d’accéder a une compréhension globale du monde

A la fin de sa vie (il mourut 4 51 ans), Maragall a écrit deux brefs
essais, EI(/)gi de la paraula — Eloge de la parole — (1903) et Elogi de la
poesia — Eloge de la poesie — (1907), consideres par les specialistes
comme la meilleure synthese de sa pensce. L’un et I’autre configurent
ce qui a ¢te nomme « la theorie de la parole poétique ». Selon le
critique Carles Riba : « Tout ce qu’a écrit Maragall conduit toujours
a ’homme qui formula le principe de la parole vivante, et avec lui,
d’une certaine maniere, son concept de la poésie pure »”'. De méme,
le philosophe Eugenio Trias affirme que « la conception philosophique
de Maragall est la plus clairement formulée dans I’esthétique de la
parole vivante, telle qu’elle est synthetisce dans les ¢loges, notamment
celui de la parole et celui de la poésie »**.

La parole represente pour Maragall le point, ou le moment culminant
de la communication humaine ; et si cette parole atteint le niveau de ce
qui est consideré comme une creation artistique, nous nous trouvons
alors devant la « parole poétique », ou poésie. Selon ses propres mots :

[...] Jo crec que la paraula és la cosa més meravellosa d’aquest moén perque en
ella s’abracen i es confonen tota la meravella corporal i tota la meravella espiritual
de la Naturalesa. (...) Havent-hi en la paraula tot el misteri i tota la llum del
mon, hauriem de parlar com encantats, com enlluernats. Perque no hi ha mot,
per infima cosa que ens representi, que no hagi nascut en una llum d’inspiracio,
que no reflecteixi quelcom de la llum infinita que infanta el mén. ;Com podem
parlar fredament i amb tanta abundancia? Per aixo ens escoltem els uns als altres

21 - Carles RiBa, cit¢ dans TerrY Arthur, La poesia de Joan Maragall, Barcelone, Quaderns
Crema, 2000, p. 131.
22 - Trias Eugenio, El pensamiento civico de Joan Maragall, Barcelone, Nexos, 1985, p. 69.
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comunament amb tanta indiferencia ; perque I’habitud del massa parlar i del massa
sentir ens enterboleix el sentiment de la santedat de la paraula.”’

Le principe maragallien de la parole vivante (dans le sens oli la nomma
Carles Riba) n’est pas une théorie formelle ni un corps de doctrine
organise. Ce sont des réflexions d’une grande profondeur dans lesquelles
son auteur amene, comme question de fond, la raison d’¢tre du langage
(qu’il s’appelle « parole » ou « verbe », ou encore, si I’on suit Maragall
lui-méme, « po¢sie » ou « art ») comme forme d’expression superieure,
chez les humains, de I’émotion et du sentiment. Dans le texte transcrit
ci-dessous (extrait d’une lettre adressee a Carles Rahola, datée de 1904),
observons, de maniere complémentaire, comment Maragall explique
une chose aussi complexe :

Perque, ;quina altra cosa és I'art, la poesia, siné I’emocio general humana, sentida tan
fortament per I'individu que fa que pugui dir-la d’'una manera personal? Dante,
Shakespeare, ;han dit res de nou? Jo crec que no ; pero ningt ho ha dit com ells :
ve-li aqui ’artista, al meu entendre.”

Il convient de souligner que ce qui est fondamental chez Maragall
n’est pas la parole en elle-méme mais la realite de laquelle elle se
nourrit. Et a ce sujet, il n’est pas nécessaire d’avoir une connaissance
exhaustive de I’ceuvre de Maragall pour se rendre compte que, dans son
cas, son attitude de principe en tant qu’ecrivain est celle d’une attention
constante pour la vie, pour le monde, pour la réalite qui I’entoure, parce
qu’il sait que c’est seulement en elle qu’il pourra trouver son ancrage, sa
raison d’étre et I’acte de création. Ainsi, selon notre auteur, 1’observa-

23 - MARAGALL Joan, Elogi de la paraula in Obres completes, 1, Barcelone, Selecta, 1981, p. 663.
Traduction : « [...] Je crois que la parole est la plus grande merveille du monde, car en elle
s’embrassent et se confondent toute la merveille corporelle et toute la merveille spirituelle de la
Nature. [...] La parole ayant en elle tout le mystere et toute la lumiere du monde, nous devrions
parler comme des étres enchantés devant la realite, comme si la lumi¢re nous avait éclairés.
Parce qu’il n’y a pas de nom, pour les infimes choses qui nous représentent, qui ne soit né dans
un instant d’inspiration, reflétant un peu de la lumicre infinie qui a donné naissance au monde.
Comment pouvons-nous alors parler aussi froidement et autant ? C’est pour ¢a que nous avons
I’habitude de nous ¢couter les uns les autres avec autant d’indifférence ; parce que I'habitude du
trop parler et du trop écouter engourdit en nous le sentiment de la sainteté de la parole ».

24 - MARAGALL Joan, Epistolari in Obres completes, 1, Barcelone, Selecta, 1981, p. 1 068. Les
italiques sont de nous. Traduction : « Parce que qu’est 'art, la poésie, sinon I'émotion générale
humaine, ressentie de maniere si intense par I'individu que cela fait qu’il peut 1’exprimer d’une
manicre personnelle ? Dante ou Shakespeare dirent-ils quelque chose de nouveau ? Je crois que
non. Mais personne ne I’a exprimé comme cux. Cest ici que se situe I'artiste, selon moi ».
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tion de cette « connexion avec le reel » est la condition necessaire pour
atteindre, dans n’importe quelle forme de création, I’authenticite (face
au pastiche, au faux et a ’apparence).

Et encore au-dela des textes destinés au grand public, la fascination
de Maragall pour le réel est patente, d’'une manicre particuliere, dans
ses lettres, telle cette correspondance entretenue avec Josep Pijoan,
personne tres proche de lui. En mai 1903, il lui écrit par exemple :

L’ideal és el que déiem amb voste : arribar a un grau de consciéncia artistica que

ens doni forca per eliminar despiadadament tot el postis, baldament restin tan sols quatre
2

paraules cantades amb emocio real [...]

Et dans une autre lettre, un peu postérieure, il lui joint une citation
de Novalis : « La poesia és la realitat absoluta. Aquest ¢s el germen de la
meva filosofia. Quant més poctic, més ver »”.

Maragall, ou la poésie (Iyrique)

comme « mémoire du paysage »

L’accent que Maragall met sur la parole comme « axe central » de la
creation litteraire, lie au fait que son discours est fondé sur une pensee
solide et rigoureuse, nous donne quelques pistes pour comprendre
I’envergure et la perennité de son ceuvre. L'auteur cite auparavant, Josep
Pijoan, qui fut de plus son premier biographe”, nous livre quelques clés
intéressantes a ce sujet :

Il n’y a pas, dans I’ccuvre de Maragall — ni méme en poésiec —, une seule parole
qui n’ait pas ¢té pensée et méditée, profondément refléchie, et ¢’est pour cette
raison que presque tout ce qu’il a écrit [...] contient des choses utilisables encore
aujourd’hui et a survecu au fil du temps. [...] Tout, dans la vie de Maragall,
provient de la reflexion, et ¢’est cela précisément qui I'a séparé de la vie intel-
lectuelle de son temps existant dans notre pays, ou [...] tout fut improvisation,
legereté et frivolite. ™

25 - MARAGALL Joan, Epistolari, op. cit., p. 1 017. Traduction : « L’idéal est ce que nous disions
avec vous : arriver a un degré de conscience artistique qui nous donne de la force pour éliminer impitoyable-
ment tout ce qui est pastiche, méme s’il reste seulement quatre mots chantés avec une émotion réelle [ ... ] ».
26 - Ibid., p. 1 018. Traduction : « La poésie est la réalité absolue. Cette derniere est le germe de
ma pocsie. Plus elle est poctique, plus elle est vraie ».

27 - Nous renvoyons le lecteur a PrjoaN Josep, El meu Joan Maragall, Barcelone, Llibreria
Catalonia, 1927, 120 p.

28 - Josep P1joan, cité dans Pra Josep, « Joan Maragall. Un assaig », in Tres biografies, Barcelone,
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Ce qui nous interesse maintenant, a ce point de notre réflexion, est
d’analyser comment Maragall met la pensce et la parole au service d’un
theme qui est déterminant dans I’ensemble de son ceuvre, a savoir le
paysage. En fait, il suffit de jeter un regard d’ensemble sur celle-ci pour
nous rendre a I’évidence : le paysage y joue un role de premier ordre.
Josep Pla, qui, en sa qualite d’écrivain souhaitant sauvegarder la memoire,
¢crivit, au debut des années 1960, un essai biographique sur Maragall, le
présente sans ambages comme le pocte du paysage. Il est alors intéressant
de nous arréter sur les motifs qui amenent Pla a cette consideration :

Per primera vegada en catala i d’una manera permanent, Maragall utilitza el paisatge
en la descripcid dels sentiments humans [...] Fou una revelacio. Es a dir, en el terreny
literari, Maragall descobri el paisatge del pais, explica a la gent d’una manera intel-
ligible el que els altres tantes vegades havien vist. [Perque] aquest és, en definitiva,
el fet basic de la poesia : presentar als altres el que no havien sabut expressar pero
que havien viscut o vist [...] En aquest pocta el paisatge no ¢s mai el complement
separat i isolat dels sentiments. Paisatge i sentiment sén dos elements que apareixen
Iigats i fosos en la seva poesia [ ...] De vegades fon aquests dos elements a través de la
contemplacio : deixa que el paisatge penetri en el seu interior intensament. Altres
vegades, projecta sobre el paisatge la seva vida interior, i, del contacte, en neix
com una transfiguracio [...] Per a Maragall el paisatge forma part de la intimitat
humana d’una manera necessaria i intel-ligible.”

Cette imbrication entre paysage et sentiment, si visible dans la poetique
de Maragall, nous a amenc¢ a proposer I'idée de « paysage existentiel » pour
caracteriser la manicre avec laquelle notre auteur fagonne littéralement
ses perceptions et expériences paysageres™. Nous pensons qu’en pratique,

Destino (OC 10), 1981, p. 18-19.

29 - P1a Josep, « Joan Maragall. Un assaig », op. cit., p. 119-120. Traduction : « Pour la premicre
fois en catalan, et de maniere permanente, Maragall utilisa le paysage dans la description des sentiments
humains [...]. Ce fut une revélation complete. C’est-a-dire que sur le terrain litteraire, Maragall
découvrit le paysage du territoire et expliqua aux gens d’une maniere intelligible ce que tout le
monde avait vu tant de fois. [Parce que] c’est, en définitive, le fait basique de la poésie : présenter aux
autres ce qu'ils ont déja vu ou vécu, mais qu’ils n’ont pas su exprimer. [...] Chez ce pocte, le paysage
n’est jamais un simple complément séparé et isolé des sentiments. Paysage et sentiment sont deux
éléments qui apparaissent entrelacés et fondus dans sa poésie [...]. Parfois, il fonde ces deux éléments
a travers la contemplation ; il laisse penétrer intensement le paysage dans son for intérieur. En
d’autres occasions, il projette sa vie interieure sur le paysage, et de ce contact nait quelque
chose qui ressemble a une transfiguration [...]. Pour Maragall, le paysage fait partie de I’intimité
humaine de maniére nécessaire et in¢luctable ». Les italiques sont de nous.

30 - Au fond, nous voulons revendiquer, du point de vue du géographe, I'idée du penser
existentiel, ¢’est-a-dire, cette attitude dans laquelle, selon les mots de Josep FERRATER MORA,
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I'adjectif « existentiel » est celui qui reflete le mieux I'intense charge
sensible et emotionnelle avec laquelle Maragall construit litteralement des
paysages (que ce soit en poesie ou dans ses différents registres en prose). 1l
) . ! 4 J. J4 b 4 . / / .

s’agit, en resume, de I'idée de I'« émotion générale humaine » dont nous
parlions précédemment, idée correspondant pleinement a la maniere de
ressentir et de percevoir le paysage alaquelle fait allusion Lain en se référant
a Unamuno et a d’autres ecrivains de la denommee génération de 1898

Ainsi est le paysage, ainsi est I’émotion qui nous émeut. Un morceau de nature
est devenu paysage par la vertu d’un regard humain, le nétre, qui lui donne
de I'ordre, une forme et du sens. Sans des yeux contemplatifs, il n’y a pas
de paysage. L’homme regarde la terre, et ce qui ¢tait une géologie muette,
addition spatiale de pierres, eau et verdure, devient soudain le cadre de son
existence : cadre scénographique, comme dans les paysages que peignent ou
décrivent les artistes de la Renaissance, ou cadre sentimental, comme dans tous
les paysages ol, avec une soif secrete de repos et d’évasion, nous regardons les
hommes postérieurs au XVIII® siecle.”

Antonio Machado, ou le chemin

comme « mémoire de ’existence »

Le dernier auteur auquel nous allons préter attention dans notre
itinéraire géographico-littéraire est Antonio Machado (Seville, 1875 —
Collioure, 1939), un auteur dont la dimension geographique a cte
mise en relief par Eduardo Martinez de Pison — notamment en lien
avec le large impact qu’a joué le paysage castillan dans I’ensemble
de son ceuvre poétique”. Mais ce qui nous intéresse ici est surtout
sa perspective géographico-litteraire, et de maniere plus particulicre,
I'idee, tres presente tout au long de son ceuvre, du chemin, compris a la
fois comme meétaphore et comme memoire de I’existence.

Notre analyse se fonde essentiellement sur I'idee que I'ceuvre et la
pensee d’Antonio Machado, par leur dimension existentielle — ’est-a-dire
tres proche de ce que Joan Maragall identifiait comme « I’émotion génerale

« le sujet qui pense s’inclut lui-méme dans le penser, au lieu de refleter, ou de preétendre
refléter, objectivement, la réalité ». FERRATER MORA José, Diccionario de filosofia (TERRICABRAS
Josep Maria, éditeur), Barcelone, Ariel (4 vol.), 2001, 11, p. 1175.

31 - LaiN ENTRALGO Pedro, La generacion del noventa y ocho, Madrid, Espasa Calpe, 1975, p. 18.
32 - MarTiNEZ DE P1soN Eduardo, Imagen del paisaje. La generacion del 98 y Ortega y Gasset,
Madrid, Forcola, 2012, 203 p.
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humaine » —, ont un intérét geographique de premier ordre. Cet interét,
loin de se circonscrire a 'aspect specifiquement descriptif ou territorial
de sa production littéraire (domaine dans lequel cet interét est specifique
et visible), tend a s’¢largir vers les differentes formes d’expression lyrique
ou littéraire inserables dans des coordonnees d’espace et de temps définies.
Une breve note autobiographique de Machado, recueillie par Heliodoro
Carpintero’, est tres révélatrice a ce sujet :

Soy hombre extraordinariamente sensible al lugar en que vivo. La geografia, las
tradiciones, las costumbres de las poblaciones por donde paso, me impresionan
profundamente y dejan huella en mi espiritu. Alla, en el afio 1907, fui destinado como
catedratico a Soria. Soria es lugar rico en tradiciones pocticas. Alli nace el Duero, que
tanto papel juega en nuestra historia. Alli, entre San Esteban de Gormaz y Medinaceli
se produjo el monumento literario del poema del Cid. Por si esto fuera poco, guardo
de alli el recuerdo de mi matrimonio con una mujer a la que adoré con pasion y que
la muerte me arrebato.Y ‘vivi y senti” aquel ambiente con toda intensidad. Subi a
Urbion, al nacimiento del Duero. Hice excursiones a Salas, escenario de la leyenda
tragica de los Infantes.Y alli naci6 mi poema de Alvargonzalez.*

Sur la base philosophique
de 'univers littéraire de Machado

Rarement dans I’histoire des lettres espagnoles contemporaines s’ est
produite une telle convergence entre le discours philosophique et la
creation litteraire comme dans le cas du poete Antonio Machado. C’est
ce que remarque Jos¢ Echeverria, qui a ¢tudie en particulier la dimension
philosophique de cet auteur :

33 - CarpINTERO Heliodoro (et al.), Antonio Machado y Soria, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 1976, 147 p. La référence est tirée de Aronso Francisco, « Los
paisajes sorianos de Antonio Machado. Recreacion de algunos lugares evocadores », in Los
valores del paisaje, Eduardo MARTINEZ DE P1sON & Nicolas OrRTEGA (dir.), Madrid, Fundacién
Duques de Soria — Ediciones de la Universidad Autonoma de Madrid, 2009, p. 259.

34 - Traduction : « Je suis un homme extraordinairement sensible au licu dans lequel je vis.
La geographie, les traditions, les coutumes des populations présentes la ol je passe m’impres-
sionnent profondément et marquent fortement mon esprit. La-bas, en I'ann¢e 1907, je fus
destin¢ a étre professeur a Soria. Soria est un lieu riche en traditions poctiques. La-bas est n¢ El
Duero, qui a jou¢ un si grand role dans notre histoire. La-bas, entre San Esteban de Gormaz et
Medinaceli, le monument littéraire du poeme du Cid se produisit. Comme si cela ne suffisait pas,
je garde de la-bas le souvenir de ma vie en couple avec une femme que j’aimais passionnément
et que la mort m’enleva. Je “vécus et ressentis” cette période intensément. Je suis alors monteé a
Urbion, a I’endroit ot le Duero prend sa source. Je partis a la decouverte de Salas, scénario de la
legende tragique des Infantes. C’est de la que naquit mon poeme d’Alvargonzalez ».
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Personne, a mon avis, ne pourrait démentir de maniére fondée le fait qu’Antonio
Machado soit un poete-philosophe : poete de la philosophie tout autant que philosophe
de la poésie, sans pour autant arréter d’étre, a aucun moment, un pocte tout court.”

Arriveé a ce point, il faut souligner, comme le fait Fernandez Ferrer,
que dans la construction du « philosophe Machado » quelques noms
bien precis jouerent un role spécialement significatif : « Les influences
hispaniques les plus importantes que nous pouvons relier a la prose de
Machado s’¢levent au nombre de trois : Unamuno, d’Ors et Ortega »*.
D’un autre cote, selon Fernandez toujours :

[...] le philosophe ¢tranger le plus influent dans la prose de Machado est, a
de nombreux égards, Friedrich Nietzsche [...] Il faut aussi citer les noms de
Schopenhauer, Kant, Leibniz et, bien stir, Bergson comme penseurs les plus

fréquentés par Machado. Bergson, en particulier, est d’un apport préecoce et
37

transcendantal a sa pensce.

Dans tous les cas, il convient de souligner I'importance qu’eut cet
auteur — qualifi¢ par le poete lui-méme de « philosophe définitif du
XIX¢ siecle »** — dans la construction de ce qu’Oreste Macri nomme la
« dimension philosophique existentielle » de Machado. Cette dimension,
selon Macrl, est parfaitement synthetis¢e dans une phrase de son Discurso
para la Academia — Discours pour I’Académie — texte écrit en 1931 : « La
vida es el ser en el tiempo, y s6lo lo que vive es »”.

De la méme maniere que ce que nous avons montré pour Joan
Maragall, I'univers complexe de Machado se nourrit de la parole
comme principal fil directeur. Tout bien considere, il ne pouvait en étre

35 - ECHEVERRIA José, « El cantar y el decir filosofico de Antonio Machado », in Anthropos,
n° 50 (numéro spécial sur Antonio Machado), 1985, p. 106.

36 - FERNANDEz FERRER Antonio, « Introduccion », in MAcHADO Antonio, Juan de Mairena
(FERNANDEZ FERRER Antonio, éditeur), I, Madrid, Catedra, 2003, p. 9-71. Pour avoir une
vision d’ensemble et la valorisation de ces influences chez Machado, voir dans cette ceuvre,
les pages 33 a 40. En tout cas, traiter Machado comme un « philosophe » doit ¢tre fait avec
réserve, car le poete, comme le note Fernandez Ferrer « [il] n’a jamais eu la moindre intention
de se considérer comme un philosophe dans un sens académique ou professionnel du terme. »
(FERNANDEZ FERRER Antonio, « Introduccion », op. cit., p. 31).

37 - FERNANDEZ FERRER Antonio, « Introduccion », op. cit., p. 39-40.

38 - Cite par Machado dans : GissoN lan, Ligero de equipaje. La vida de Antonio Machado, Madrid,
Santillana, 2006, p. 230.

39 - Macri Orestes, « Introduccion », in MAcHADO Antonio, Poesias completas, Madrid, Espasa
Calpe — Fundacion Antonio Machado, 1989, p. 119. Traduction : « La vie est I'étre dans le
temps, et seul ce qui vit est ».

239



240

I 'inm&qlnairc (L/C’UK(/I'UPhIIL]UU

Entre géographie, langue et littérature
geo é

autrement chez un auteur pour qui « pensce » et « acte de création » (en
prose ou en vers) s’ entrelacent de maniere indissociable. Une réflexion
de Juan de Mairena, alter ego de Machado, résume avec concision la
valeur fondatrice que notre auteur accorde a ce qui serait le premier de
tous les concepts, le Iogos ou « parole » :

Nous devons vivre dans un monde basé¢ sur quelques paroles, et si nous les

détruisons, nous devrons les changer par d’autres. Ce sont elles qui sont les
4 . . b b . A, b .

véritables atlas du monde ; si 'une d’elles disparait avant I’heure, notre univers se

retrouve en ruines.*

Ce qui apparait ¢vident dans le langage de Machado est la coexistence
d’un veritable binome (qui se convertit en paradoxe, selon Angel
Gonzalez) : d’un cote, simplicite et clarte — de I'autre, ambiguite et
complexite. Ainsi :

Le mystere de la poésie de Machado nous apparait, au début, comme I’ opposition
de deux realités contradictoires qui se résout en termes d’équivalence ou
d’intensite : d’un cote, un usage naturel — ou relativement naturel — du langage,
et un monde apparemment limité ; et d’un autre c6té, la complexite des signifi-

. ) S . . 1o . y Lo
cations, I’ambiguit¢ — qui, au licu de se réduire, grandit a mesure que I’on insiste
sur la lecture des poemes qui les expriment.*'

Le « chemin » comme expression authentique

de I'idée de temporalité

Face a une idée toute simple, physique, statique et, d’une certaine
manicre, conventionnelle qui est celle du chemin, dans le sens de « voie
construite pour le transport », nous decouvrons au fil de I’ceuvre de
Machado une utilisation tres large et prolifique de ce concept dans un
sens figure et souvent metaphorique. Nous dirions, en ce sens, que le
chemin devient chez notre auteur un « moyen » d’expression privilegie,
extraordinairement malleable et qu’il faut considerer comme la clé de
son univers de vie : le temoignage ou la memoire du passage du temps.

Mais parler de temps, ici, n’est pas anodin : ce n’est pas un ingredient
quelconque de la poétique de Machado. C’est, d’une certaine maniere,

40 - MacHADO Antonio, Juan de Mairena (FERNANDEz FERRER Antonio, dir.), I, Madrid,
Catedra, 2003, p. 322.

41 - GoNzALEZ Antonio, Aproximaciones a Antonio Machado, Mexico, Universidad Nacional
Auténoma de Mexico, 1982, p. 41-42.
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parler de la substance méme de I’acte createur du poete. En cela, quelques
mots d’Angel Gonzalez nous paraissent particulicrement ¢loquents :

Dans la poesie d’Antonio Machado [...], le theme central — le devenir des
choses — ou I'effet du temps qui passe sur les choses, est exprime par une série
limitee de signes qui deviennent eux-mémes, au fil de son ceuvre en vers, et qui
se modifient au fil de son déroulement, en se combinant en différentes formes
et proportions et en décrivant dans ce déroulement propre I’¢tat changeant de
la réalite, la fugacite de la vie. [...] Ainsi, la poésie de Machado est redoutable-
ment efficace pour exprimer le caractere changeant des choses humaines, leur
perpétuelle mouvance.*

. . ). ) . b .
Un simple vers — puisqu’il s agit de quatre mots — I’exprime avec on
ne peut plus de concision : « Hoy es siempre todavia »H.

Dans tous les cas, et comme nous I’avons noté, la dimension existen-
tielle de I'idée de « chemin » est inséparable de cette « course du
temps ». C’est ainsi que deviennent visibles, de maniere particuliere,
différents moments de la lecture de Soledades. Pour illustrer cela, il nous
a paru intéressant de citer juste une strophe de ce livre afin de mettre en
relief un des motifs recurrents de reflexion du pocte : le doute existentiel,
ou, comme I’exprime Juan Cano-Ballesta « une de ces questions en
apparence simples, mais inqui¢tantes » a travers lesquelles « I’existence
devient incertaine et oppressée par mille questions »** :

Yo voy sonando caminos
de la tarde. Las colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!. ..

;Adonde el camino ira?*?

Le paradoxe est de nouveau present dans cette strophe. Le « chemin »
evoque dans le réve par le poete — ou mieux, les « chemins » — offre

42 - Ibid., p. 83.

43 - MacHADO Antonio, « Proverbios y cantares », in Poesias completas, Madrid, Espasa Calpe-
Fundacion Antonio Machado, 1989, p. 627. Traduction : « Aujourd’hui est toujours la »
(traduction non littérale).

44 - CANO-BALLESTA Juan, « Antonio Machado y la crisis del hombre moderno », in Estudios
sobre Antonio Machado, Barcelone, Ariel, 1977, p. 78.

45 - MacHADO Antonio, « Soledades. 1899-1907 », in Poesias completas, op. cit., p. 436.
Traduction : « Je vais en révant aux chemins / de I'apres-midi. Les collines / dorées, les pins
verts, / les cimes poussiéreuses !... / Ou le chemin ira-t-il ? ».
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une possibilite ouverte et illimitée : voie d’acces a un horizon libre
d’obstacles, le chemin est aussi, dans sa projection vers I’avant, une
grande interrogation, le territoire de I'incertitude. Faudrait-il deduire
de cela que les interrogations metaphysiques exprimeées a travers la
metaphore du chemin, déebouchent, chez Machado, sur rien d’autre que
le scepticisme ? Probablement ; mais ce qui est sir, c’est que I’écrivain
lui-méme, dans son dédoublement comme Juan de Mairena, nous offre
la possibilite d’une analyse encore plus approfondie : le scepticisme peut
A e ! . . /o A

étre, au final, une source de creéativite a I’etat pur.

La inseguridad, la incertidumbre, la desconfianza son acaso nuestras tnicas verdades.
Hay que aferrarse a cllas. No sabemos si el sol ha de salir mafiana como ha salido
hoy, ni en caso de que salga, si saldra por el mismo sitio, porque en verdad tampoco
podemos precisar este sitio con exactitud astronémica, suponiendo que exista un
sitio por donde el sol haya salido alguna vez. [...] La inseguridad es nuestra madre ;
nuestra musa es la desconfianza. Si damos en poetas es porque, convencidos de esto,
pensamos que hay algo que va con nosotros digno de cantarse.*

Notion récurrente tout au long de son ceuvre, le chemin, par la pluralite
de significations qu’il arrive a contenir, par sa capacite de suggestion et, en
definitive, par sa potentialite métonymique, finit par se convertir en mot
cle de I'univers createur de Machado. Notion qui devient le fil directeur
de ses reflexions et tracas, et qui synthétise son desir intime de témoigner,
litteralement, de son expérience du temps qui passe : a la fois métaphore et
mémoire de I’ existence humaine. Une sorte de mot-talisman.

A la recherche de la Terra incognita :

le sens de la géographie ?

Nous citions au début de notre texte une réflexion d’Emilio
Lledo a propos de la mémoire comme base de I'identite — et, par
consequent, comme base fondamentale de I’existence. Revenons a ce

46 - MacHADO Antonio, Juan de Mairena, op. cit., 1, p. 322. Traduction : « L'insécurite,
I'incertitude, le manque de confiance sont peut-étre nos uniques verites. 1l faut les prendre
au corps. Nous ne savons pas si le soleil se levera demain comme il s’est levé aujourd’hui, et
s’il se leve, nous ne savons pas s’il sortira du méme endroit, car en reéalité nous ne pouvons
pas non plus mesurer cet endroit avec une exactitude astronomique, en supposant qu’il existe
un endroit d’ou le soleil serait sorti un jour. [...] L'insécurité est notre meére ; notre muse
est le manque de confiance. Si nous sommes poctes c’est parce que, convaincus de cela, nous
1 s o . ’A ;
pensons qu’il existe quelque chose li¢ a nous, digne d’étre chanté ».
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philosophe pour partager avec lui sa revendication d’une litterature
comme territoire idoine pour le déploiement de la creativite humaine
et de la liberté comme une condition a laquelle on ne peut renoncer.
Le paragraphe ci-dessous synthétise de maniere claire et expressive
cette revendication :

La lecture, les livres, sont le plus ¢tourdissant principe de liberte et de fraterniteé.
Un horizon de joie, de lumiere reflétée et indiscrete, nous laisse pressentir le salut,
I'instruction, face a I’espace trivial de ce qui est déja connu [...]. Par les lettres de
la littérature entre en nous un monde que, sans leur compagnie, nous n’aurions
jamais pu découvrir. Un des prodiges les plus stupéfiants de la vie humaine, de la
vie de la culture, est constitué¢ par cette possibilite de vivre d’autres mondes, de
ressentir d’autres sentiments, de penser d’autres pensees que celles réitérées dans
des schémas que notre esprit s’est constitué.*’

Nous pensons que la revendication de Lledo, bien qu’elle vise
la litterature, s’applique aussi, dans son integrite, au champ de la
gcographie. Le binome littérature-geographie, compris de maniere
ouverte et plurielle, ouvre la porte a des synergies insoupgonnees
et offre de nouveaux chemins au développement de la connaissance.
De nouveaux chemins dont I’exploration peut constituer, pour la
connaissance geographique, un grand defi pour le present et le futur.
Comme s’il s’agissait d’une nouvelle Terra incognita, les horizons
presents dans I'univers des grands ecrivains, par-dela leurs differences
de genres, de styles, d’¢poque et de langue, peuvent devenir une forte
stimulation a la connaissance, par ce qu’ils signifient d’ouverture, au
sens large, a 'imagination comme source premicre de la creativite
humaine, et par ce qu’ils représentent comme exercice visanta réinventer,
recréer et repenser le monde. Ce n’est pas n’importe quel exercice, a
une époque ou nous avons souvent la sensation que I’« explosion de
I'information » a réduit au minimum les possibilites de generer des
connaissances nouvelles ; ¢’est un exercice de mémoire créative, fondée
sur la parole comme instrument fondamental de communication et, en
definitive, de transmission d’une émotion.

Les apports respectifs des trois auteurs que nous avons ctudies,
Pla, Maragall et Machado, donnent la mesure des possibilités qu’offre
un questionnement ouvert sur le binome litterature-geographie. Des

47 - LLEDO Emilio, « Necesidad de la literatura », El Pais [suppl. Cultura], 21.12.2002. http://
elpais.com/diario/2002/12/21/ cultura/1040425207_850215 .html [consulté le 15 mai 2014].
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possibilites qui, selon nous, rencontrent un substrat commun dans la
stimulation que le mystére (la « fascination pour I'inconnu ») a exercee, a
tous les moments de I’histoire, sur I’esprit humain.

Nous pensons alors ici a une reflexion de la poctesse polonaise
Wislawa Szimborska, a propos de sa fagon de comprendre la littérature :
« J’aimerais transmettre I’idée selon laquelle la vie est une aventure pas
forcément heureuse, mais tellement fascinante »*.

48 - La Vanguardia, « Entrevista a Wislawa Szymborska », 4.10.1996. http://hemeroteca.
lavanguardia.com/preview/1996/10/04/pagina-44/33932926/pdf.html [consulte le 15
mai 2014].
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Chapitre XV
Lorsque l’imaginaire géographique littéraire
déborde les frontieres du livre...

et s’inscrit dans l’espace

Géraldine MoLiNa

Soit on sanctionne la rupture générique et partant épistémologique entre production
littéraire et production « performative » (celle qui participe du « réel ») et I'on invoque
Iautonomie de la littérature et de la littérarité. Soit on estime qu’étant soumis d un principe

de transgressivité le seuil entre le réel et la fiction estfranchissab]e.'

Quand un acte de communication déclenche un phénoméne de meeurs, les vérifications

définitives devront étre faites, dans le cadre non du livre mais de la société qui le lit.?

La littérature a pour ambition de créer des « mondes »’, des
mondes fictifs que le lecteur, par le truchement de la lecture, aura
plaisir a parcourir, a s’approprier et, ¢ventuellement, a partager.
« (Euvre ouverte »*, la littérature en effet, loin de se cantonner a un
espace textuel clos et referme sur lui-méme, circule dans le monde

1 - WestPHAL Bertrand, La géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Editions de Minuit, 2007, p- 275.
2 - Eco Umberto, De superman au surhomme, Paris, Grasset, 1993, p. 240.

3 - GoopmaN Nelson, Maniéres de faire des mondes, Paris, Gallimard, 1992, 228 p.

4 - Eco Umberto, L'ceuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, 315 p.
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social. Elle crée un imaginaire geographique qui informe les pratiques
sociales d’espaces concrets, est utilise, voire instrumentalis¢ dans
I’¢laboration de politiques publiques, ou dans des projets d’amena-
gements urbains et laisse ainsi son empreinte dans la matérialite de la
ville. Aussi, si dans la perspective d’une interrogation geographique
les espaces fictionnels représentes par la littérature et contenus
dans le texte meritent d’étre mis en question, il convient ¢galement
d’interroger la maniere dont s’opere le retour de cette représen-
tation geographique littéraire dans le monde social. Comment un
imaginaire créee par la littérature deborde-t-il les fronticres du livre,
se trouve-t-il approprie et utilise dans ’univers social ? De quelle(s)
maniere(s) les mondes fictionnels litteraires et les espaces qui les
composent influencent-ils nos manieres de regarder le monde, de le
pratiquer et de le construire ?

S’appuyant sur les resultats d’une enquéte mence dans differentes
villes de France’, la contribution proposée cherche a éclairer ces liens
complexes que la litterature entretient avec la societe et la ville. I
s’agira dans un premier temps de proposer une lecture renouvelee
de I'espace geographique en precisant comment s’opere le passage
d’une geographie litteraire fictive mise en mots et en images dans
I'ceuvre littéraire a une geographie litteraire inscrite dans la realite
de la ville, dans sa matérialite méme. Un second temps sera consacre
a degager, au-dela de leur diversite, les enjeux recurrents souleves
par des temoignages empiriques d’une utilisation et d’une inscription
de la littérature dans I’espace. Cette réflexion sur les phénomenes
de diffusion, d’appropriation et d’instrumentalisation socio-spatiales
de la litterature permettra de poser dans un dernier temps quelques
jalons supplémentaires pour une « geographie de la littérature » que
Marc Brosseau® et Armand Fremont’ appelaient de leurs voeux.

5 - Ce texte présente une partie des résultats d’une these : MoLiNa Geraldine, Les faiseurs de
ville et la littérature : lumiéres sur un star-system contemporain et ses discours publics. Des usages de la
littérature au service de I'action des grands architectes-urbanistes, Universite de Toulouse, These de
Doctorat en Géographie, Pauor Thierry & Marconis Robert (dirs), 2010, 934 p.

6 - Brosseau Marc & CamsroN Micheline, « Entre geographie et littérature : fronticres et
perspectives dialogiques », in Recherches sociographiques, vol. 44, n° 3, 2003, p. 526.

7 - FREMONT Armand, Aimez-vous la géographie ?, Paris, Flammarion, 2005, p. 131.
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Des témoignages empiriques
d’une inscription de la littérature dans I’espace...

Enquéter sur la maniere dont la littérature laisse son empreinte
dans la ville implique de s’aventurer sur un sujet de recherche a
peu pres vierge et donc d’adopter une certaine flexibilite dans la
démarche, une ouverture au hasard et aux découvertes fortuites
revelees par le terrain. La litterature s’inscrit d’ailleurs dans I’espace
concret d’une maniere diffuse. Elle est disseminee dans des espaces
appartenant a des ensembles geographiques différencies. Aussi,
pour pister ces traces, I’empirisme et I’expérimentation meritent
d’étre privilegies. Par rapport a une démarche de geographie plus
traditionnelle, notre enquéte présente donc la specificite de ne
pas se limiter a une ou quelques entrées spatiales specifiques. Elle
s’est caracterisee par l’acceptation d’une certaine serendipite qui
permettait de reperer et d’analyser différents temoignages d’une
appropriation, voire d’une instrumentalisation socio-spatiales des
ceuvres litteéraires. Différentes methodes d’enquéte — telles que les
promenades urbaines, observations, releves de terrain, recherches
documentaires, entretiens avec des acteurs clés® — ont permis de
partir sur les traces de la présence de la littérature dans la ville. Dans
divers espaces urbains de France, cette recherche a permis d’observer
une pluralite de presences littéraires qui peuvent étre regroupees en
quatre principales categories.

Des aménagements littéraires d’espaces concrets

La premicre rassemble ce que l'on pourrait qualifier
d’« aménagements littéraires » d’espaces. La littérature et ses auteurs
se voient en effet parfois mobilisés pour modifier un espace. Depuis
une quinzaine d’annces, dans plusieurs villes de France, les membres
de I’Oulipo ont par exemple participé a des projets d’architecture
ou d’urbanisme. En 1994, la Communaut¢ Urbaine de Strasbourg
les a ainsi mobilises sur son projet du tramway (Photos 1 et 2). Les
¢écrivains ont alors composé 96 textes jouant sur la toponymie et les
specificites du lieu qui ont eté disposes sur les colonnes des stations
de metro. Apres cette premiere expérience innovante et paradigma-

;
8 - Ecrivains, architectes, urbanistes, critiques d’architecture, grands temoins de 'urbanisme. ...
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tique en matié¢re d’inscription de la culture dans la ville’, les Oulipiens
ont participe a bien d’autres projets : poeme mural incluant des
citations littéraires relatives au theme de la lecture sur la facade de la
Bibliotheque universitaire de Paris VIII a la demande de I’architecte
Pierre Riboulet (1996), inscription temporaire de poemes ¢voquant
I'univers de la musique dans la station de metro Carrefour Pleyel
(2001), installation temporaire et projection de textes sur la place
publique desTerreaux a Lyon lors de la féte des lumieres de 2006, etc.

Photographies 1 et 2

L’aménagement littéraire des stations du tramway de Strasbourg par I’ Oulipo :

un jeu sur la toponymie des stations — Source : Molina Géraldine, octobre 2008.

9 - Cros Caroline, « Les maitres d’ouvrage face a la commande publique et privée », in
Colloque Art et Architecture organisé par la Délégation aux arts plastique et la Direction de
I’ Architecture et du Patrimoine, 2000. http://www.culture.gouv.fr/ culture/actualites/
communiq/R/html/coll-120.html [site consulte le 15 mai 2014].
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Des politiques publiques territoriales
mobilisant les écrivains

Les acteurs institutionnels de la question urbaine, tels que les collec-
tivites territoriales, font ¢galement appel a la littérature et a ses auteurs.
Le Conseil Géneral de Seine-Saint-Denis organise ainsi depuis 1986 le
programme « Ecrivains en Seine-Saint-Denis » qui consiste chaque année
aaccueillir en résidence sur son territoire un écrivain différent en le faisant
participer a I’animation locale. Ce genre d’opération represente un certain
nombre de plus-values pour le territoire concerne. Avec I’organisation
d’ateliers d’ecriture destines aux populations defavorisces, cette opération
releve de 'action sociale et d’une logique de proximite. Elle encourage
¢galement les écrivains a investir le territoire et a le transformer en un
espace fictionnel represente dans leur ceuvre litteraire. Elle participe donc
aussi au final a la construction de 'identité culturelle d’un territoire et
s’inscrit dans une perspective de valorisation de son image.

La mise en valeur des lieux et parcours littéraires

Par ailleurs, dans differentes villes d’Europe, un autre phénomene
s’observe avec la mise en valeur de lieux et parcours littéraires (Encadre 1).
De plus en plus de territoires en effet s’efforcent d’exploiter le potentiel
touristique de certains espaces associ¢s a la littérature comme les maisons
d’écrivains par exemple. Celle d’ Anne Frank aAmsterdam a été transformeée
en musce et fait 'objet d’une intense fréquentation. Parfois aussi, des
passerelles sont ¢tablies entre différents espaces associés au monde de la
litterature, et ce sont de veritables parcours qui sont proposes aux touristes
ou passionnés sur les traces des « espaces vécus »'* par I’ écrivain ou de ceux
representes dans son ceuvre.

Différentes structures participent a cette mise en valeur de I'identite
litteraire des lieux, telles que les offices du Tourisme, des organisations
specifiques a la mise en valeur du patrimoine littéraire (la Fedération
nationale des maisons d’écrivains & des patrimoines littéraires, 1’ Associa-
tion Route Historique des Maisons d’écrivains, le Musee Jules Verne de
Nantes, ou encore la Société des Amis de Marcel Proust et des Amis de
Combray). L’ objectif vise a valoriser le patrimoine littéraire d’un territoire,
a intensifier ses pratiques touristiques et culturelles, a travailler ainsi, la
encore, son image.

10 - FREmMoNT Armand, La Région, espace vécu, Paris, Flammarion, 1976, 288 p.
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Les circuits Jules Verne & Nantes et 4 Amiens

Le circuit-découverte « Jules Verne, la ville est un roman » a Nantes propose, en une douzaine d’étapes,
de découvrir les lieux que 1’écrivain a fréquentés et ceux qui I’ont inspiré. Il est organisé par le service
Patrimoine et Tourisme de la Ville de Nantes et le Musée Jules Verne.

Le parcours « Sur les pas de Jules Verne & Amiens » est organisé par 1’Office de tourisme d’ Amiens.

La route Rimbaud-Verlaine en Champagne-Ardenne

Organisée par le Comité Départemental du Tourisme des Ardennes, cette route relic notamment
Charleville-Méziéres, ville de naissance de Rimbaud (dans laquelle se trouvent sa maison natale, sa tombe,
un monument érigé a4 sa mémoire dans le square de la gare et le Musée dédié au poéte qui présente des
manuscrits, des photos, etc.) aux villes de Rethel (ou a vécu Verlaine) ou de Vouziers.

« La Route Rimbaud-Verlaine est un vrai pélerinage poétique rappelant les voyages de ces deux grandes
figures de la littérature frangaise. Tout au long de ce parcours, les paysages sont en parfaite harmonie avec

ces deux hommes hors du commun. »

Encadré 1 : Les parcours littéraires, une autre maniére de pratiquer 1’espace — Source : document réalisé
a partir des informations du site de la Fédération des Maisons d'Ecrivain et des Patrimoines Littéraires, les
citations proposées proviennent également toutes de cette source [http://www litterature-lieux.com/, site

consulté le 15 mai 2014].

Des événements littéraires intégrés
dans la politique culturelle des territoires

Enfin, I’utilisation de la littérature et des écrivains dans I’animation des
territoires constitue une autre catégorie intéressante pour le géographe.
Dans de nombreuses villes de France en effet, des événements littéraires
sont organiscs et correspondent a des moments culturels importants de
ces espaces urbains. Respectivement depuis 2004 et 2009 au printemps,
des opérations comme « le Marathon des Mots » a Toulouse ou comme
«Paris en toutes lettres » proposentaux habitants, usagers et touristes une
autre manicre de pratiquer les espaces urbains (rues, places publiques,
etc.) en les transformant temporairement en des lieux de lectures
publiques et de rencontres avec des ambassadeurs de la littérature.

Autres temps forts de la vie culturelle des territoires, organises
par difféerents professionnels plus ou moins directement associes au
monde littéraire (éditeurs, acteurs culturels publics et prives, etc.), des
opérations plus classiques autour du livre consistent a investir un espace
pour en faire un lieu d’exposition, de vente, de rencontre et de dialogue
autour de la littérature. La Foire du livre organisce a Brive-la-Gaillarde
(depuis 1973) et le Salon du livre de Paris (dont la premiere edition
remonte au debut des annees 1980) comptent parmi les exemples les
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plus celebres de ce genre d’événements. Comme les autres formes de
mobilisation de la litterature, ces manifestations participent ¢galement a
construire I'image de territoires litteraires.

Relevant tantot de ’aménagement concret des territoires, de leur
gestion, ou de leur animation culturelle et sociale, ces téemoignages
empiriques d’une inscription de la littérature dans I’espace etonnent par
leur diversite. Cette pluralite invite a envisager ces phénomenes d’uti-
lisation socio-spatiale de la littérature autrement que sous I’angle de
I’anecdotique et a preciser ce qu’ils révelent des modes de production
et de gestion actuelles des espaces contemporains.

... a la pluralité de leurs enjeux socio-spatiaux

Un révélateur des évolutions des modes de production
et de gestion des territoires

Sil’onpeutrattacher!utilisation de lalitteraturealatraditiondel’ecriture
monumentale et des épigraphes qui remonte au début de I'lslamisme'’,
force est de constater que la periode contemporaine se caractérise par des
formes nouvelles d’utilisations de la litterature. Celle-ci n’est en effet plus
seulement inscrite sur le fronton d’un batiment mais mise en scene dans
les espaces urbains au travers d’une pluralite de procedes qui témoignent
d’innovations techniques et d’une plus grande liberté en maticre d’aména-
gement urbain : seérigraphies litteraires sur les fagades vitrées des batiments
(comme celui des architectes Brunet & Saunier dans le quartier Tolbiac
Nord du 13¢ arrondissement a Paris)"?, présence d’une statue représentant
un personnage litteraire dans I’espace public (la statue du Passe-Muraille
sur la place Marcel Aymé a Montmartre), vitrines exposant des livres et des
temoignages litteraires (station de metro Saint-Germain a Paris), dispersion
de lettres invitant 'usager a la reconstruction d’un sens perdu dans I'univers
moderne (station de métro Frangois Mitterrand reéalisee par I'architecte
Antoine Grumbach et Iécrivain Christophe Bailly), etc.

11 - FRAENKEL Béatrice, « Ecriture, architecture et ornement : les déplacements d’une
problématique traditionnelle », in Perspective, la revue de 'INHA, n° 1, 2010, p. 165-170.

12 - Construit en 1997, cet ensemble de logements de standing est situ¢ du 12 au 18 rue
Neuve Tolbiac et 2 rue Jean Anouilh. L’immeuble est serigraphi¢ sur tous les balcons de ses
différentes facades. Les références théatrales inscrites se donnent a lire comme un jeu sur la
toponymie (rue Anouilh) et une convocation d’une partie de I'imaginaire qui lui est attache.

251



252

I 'inm&qlnairc (L/C’UK(/I'UPhIIL]UU

Entre géographie, langue et littérature
geo é

Cette diversite revele donc que I'utilisation de la litterature ne se
réesume désormais plus seulement a un réle purement ornemental. Les
procedes s’averent d’ailleurs plus sophistiqués et reposent parfois sur
une association active de ’écrivain dans le processus de production
et de gestion des espaces urbains, comme si celui-ci était devenu un
acteur a part enticre de la fabrication des espaces. La collaboration entre
architectes et ¢crivains pour I’aménagement de certains espaces s’avere
en effet symptomatique de phénomenes plus vastes, notamment d’une
pluralisation des acteurs de la maitrise d’ccuvre et de la montee en
puissance du travail interprofessionnel dans le champ de la construction
et de 'urbanisme.

La multiplication des aménagements litteraires sur la periode
contemporaine s’explique aussi par un cadre procédural favorable aux
initiatives artistiques renforce dans les années 1980 par I’ ¢largissement
du 1 % culturel (avec les lois de décentralisation) et la création de la
commande publique, autre outil d’aide a la création visant a enrichir le
patrimoine et embellir les espaces publics. Les differentes contributions
des ecrivains a la construction et I’aménagement concrets d’espaces
temoignent donc de leur capacite a se situer dans ce qui constitue
désormais pour eux un nouveau marche. De méme, la mobilisation de la
litterature et de I’ ecrivain par les collectivites territoriales (municipale,
intercommunale, départementale) dans des projets d’actions socio-
culturelles et de grandes manifestations atteste aussi combien I’art et la
culture sont considéres comme des enjeux importants de la gestion, de
I’animation et de I’attractivité des territoires. Ces actions bénéficient
¢galement de nouveaux dispositifs en matiere d’administration des
territoires et notamment de la politique de residence. Impulsee par
Jack Lang au debut des années 1980 alors qu’il était Ministre de la
Culture, cette politique encourage la présence d’un artiste sur un
territoire particulier et temoigne de I’¢volution des modes de gestion
depuis une trentaine d’années.

En outre, si la littérature s’avere mobilisée sous différentes formes pour
) P

gerer et agir sur les espaces contemporains, c’est aussi qu’elle recouvre

de nombreux enjeux pour les acteurs qui choisissent d’y avoir recours.

Un enjeu économique

Parier sur la litterature dans le cadre de projets d’aménagement ou
d’évenements culturels de grande ampleur, peut ¢tre motive par un
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interét ¢conomique. Drainant, encourageant ou creéant des pratiques
socio-spatiales, la littérature constitue en effet un ¢lement d’attraction
pour les espaces concernés, ce qui peut entrainer des répercussions
¢conomiques variables. Bernard Murat, ancien maire UMP de Brive-
La-Gaillarde (1995-2008) explique ainsi par exemple que la Foire a
représenté un bon « investissement »'* pour la ville puisque, sous son
mandat, les retombees sur I’économie locale auraient été positives avec
un rapport depenses/bénefices de I'ordre de 1/3,5 Avoir recours a la
litterature peut donc représenter un enjeu fort en maticre d’eéconomie
culturelle des territoires.

Un enjeu patrimonial

Diffusée dans la societe notamment par le biais de I’¢cole, la
litteérature releve d’un socle culturel socialement partagé et représente
aussi une plus-value pour le patrimoine des territoires. Les differentes
mobilisations de la litterature observees au cours de I’enquéte peuvent
s’analyser comme autant de déclinaisons d’un patrimoine litteraire
bati. Deux cas de figures sont a distinguer. L’identite littéraire du lieu
peut étre créce de toutes picces par des acteurs charges de I’amenage-
ment ou de la gestion d’un espace. Le mur litteraire de la Bibliotheque
universitaire de Paris 8 en Seine-Saint-Denis par exemple participe a
construire I'identité singuliere et forte d’un batiment public culturel
dans un territoire associ¢ dans l'imaginaire collectif a des difficultes
sociales. Inscrite sur la facade de I’edifice, la litterature se donne alors a
voir comme un embleme qui tente de conjurer une certaine image du
territoire en I’associant a des représentations et des pratiques culturelles
socialement valorisées.

Certains amenagements ou manifestations exploitent quant a eux une
o,/ . /4 . ! . . \ A
qualite littéraire préexistante, constituant ou renforgant par la méme
. . / . . / 3. .
sa valeur patrimoniale. Marcel Aymé avait par exemple situ¢ I'intrigue
du Passe-Muraille a Montmartre a Paris. Le nom de 1’écrivain a donc
¢te donneé a I'une des places du quartier. Commandee a Jean Marais et
installée sur cet espace public, une statue du personnage litteraire met
en scene d’une maniere plus significative encore que la toponymie, la
meémoire littéraire du lieu en faisant surgir materiellement le litteraire

13 - MuraT Bernard, « La foire du livre de Brive », in Bulletin des Bibliothéques de France, Dossiers
Fétes et Foires du livre, t. 41,1n° 4, 1996.
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dans la ville. Les maisons et autres espaces « vecus » ou « représentes »
par les ecrivains peuvent ¢galement faire I’objet d’une valorisation au
travers de différents procedés : museification, rehabilitation, creation
ou amclioration signaletique, opération d’animation (visites scolaires,
touristiques, etc.).

Enjeu politique et social : identité urbaine

Enfin et surtout, c’est certainement la forte valeur sociale de la
litterature qui explique qu’elle soit utilisce par les acteurs en charge
de ’ameénagement et de la gestion des espaces. L’ opération « Ecrivains
en Seine-Saint-Denis », qui organise des ateliers d’ecriture et des
rencontres avec les habitants, met ainsi au service du territoire le
pouvoir social de I’écrivain. L’enjeu est en effet de promouvoir une
nouvelle image de la Seine-Saint-Denis que les ecrivains, par le biais
de leur ceuvre et de leurs ¢changes avec les habitants, ont a charge de
construire et de diffuser.

Plus largement, les differentes operations et manifestations evoquees
parient sur le fait que la litterature pourrait travailler I'image d’une ville,
participer a construire son sens et a renforcer le sentiment d’apparte-
nance de ses habitants et usagers. A I’heure ou le marketing et le travail
sur 'image des territoires constituent un enjeu fort de leur gestion',
la littérature se voit donc utilisée comme un instrument, comme un
outil stratégique au service d’un projet politique. Le Marathon des mots
de Toulouse a ainsi constitu¢ un argument de la municipalite lors de
la candidature de la ville au titre de capitale européenne de la culture
en 2008. Dans la competition des villes pour valoriser leur territoire
et se distinguer les unes des autres, jouer d’une manicre originale sur
la culture en mobilisant la litterature constitue une strategie politique
parmi d’autres.

Les aménagements litteraires recouvrent ¢galement cet enjeu.
Ils concernent différents types de lieux : touristiques, publics ou
d’usage public, liés au transport, autant d’espaces faisant 1’objet de

gep ) port, P ]
pratiques sociales intenses et diversifiées et représentant un fort
enjeu identitaire.

14 - Lussaurr Michel, Tours : Images de la ville et Politique urbaine, Tours, Maison des Sciences de
laVille, Université Frangois-Rabelais, 1993, 415 p. ; ROSEMBERG Muriel, Le marketing urbain en
question : production d’espace et de discours dans quatre projets de villes, Paris, Anthropos, 2000, 184 p.
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En definitive, I’analyse des phénomenes observes conduit a constater
comment en s’intéressant a la litterature, aux relations qu’elle entretient
avec la societe et Iespace, le geographe participe a éclairer les processus
de production et de gestion des espaces contemporains.

Pour une géographie de la littérature

Cette analyse revele la manicre dont les ceuvres littéraires
« débordent » les frontieres du livre, se trouvent approprices par des
acteurs qui pratiquent des espaces concrets, voire contribuent — du fait de
leur profession —a les modeler ou les administrer. Elle s’inscrit dans une
perspective recemment ouverte par quelques travaux pionniers relevant
de ce que Marc Brosseau (en s’inspirant de la sociologie de la littérature)
denommait la « geographie de la litterature »'* dont nous nous étions
attachée a retracer I’émergence en dressant un panorama du champ
géographico-littéraire'®. Pour cette géographie de la littérature, I’enjeu
ne consiste plus seulement a s’interesser a la maniere dont I’espace est
represente dans le texte (comme le propose la geographie littéraire),
mais a poser la question des contextes socio-spatiaux de production et
de reception de la litterature.

Plus spécifiquement, la question de I’appropriation et de I’utilisa-
tion socio-spatiales de la littérature abordée dans ce texte souleve un
double enjeu heuristique. Elle permet en effet de questionner a la fois
la littérature (en precisant ses interactions avec la sociéte et I’espace,
les trajectoires, voire les « carrieres » de ses ceuvres'’, leur circulation
et leur appropriation sociale) mais aussi des problematiques relatives
a la gestion et la production des espaces (au travers d’une analyse
des repercussions spatiales de la mise en circulation de 1'imaginaire
littéraire, notamment de la maniere dont les acteurs mobilisent la
litterature dans leur rapport a I’espace).

15 - Brosseau Marc & CamsroN Micheline, « Entre géographie et littérature : frontieres et
perspectives dialogiques », op. cit., p. 526.

16 - Dans le chapitre « Pour un ¢état du “champ géographico-littéraire”, quels apports de la
géographie a la question espace et littérature ? », in MoLINA Géraldine, Les faiseurs de ville et la
littérature : lumiéres sur un star-system contemporain et ses discours publics. Des usages de la littérature au
service de I'action des grands architectes-urbanistes, op. cit.

17 - FourRMENTRAUX Jean-Paul, « Les “carricres” des aeuvres, objets d’art et de sociologie »,
in 20 ans de sociologie de I'art, Pierre LE QuEau (eds), Paris, L’'Harmattan, 2007, p. 195-204.
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Aussi, dans cette contribution de géographie de la litterature, le « de »
est a comprendre a la fois « au genitif » — une ge¢ographie ¢clairant le
fonctionnement de la litterature et son rapport a la societe et al’espace —
et « a I’ablatif » — une ge¢ographie a partir de la littérature'® assurant un
enrichissement de la connaissance des espaces concrets.

II's’agit donc d’aborder la maniere dont un imaginaire singulier, celui
qu’un auteur représente dans une ceuvre littéraire, se trouve approprie
par I'imaginaire collectif, s’inscrit dans les représentations sociales et
induit certaines pratiques sociales des espaces.

Schéma 1 : Le triptyque littérature-espace-société

< 8
’
' . -
1 Société \I 3
1
I Imaginaire collectif 1 E
I
: Représentations et pratiques 1 E
<
I sociales :
Littérature : ;2
=3
Imaginaire singulier <:,‘> ! [
| I &
Représentation 1 18
1 [
1 ! L
\ L)
\ 4
N e e e e e e -7
Espace

Sa production, sa gestion,

Son appropriation

Schéma 1 : Le triptyque littérature/espace/société
Source : Géraldine Molina, 2014.

L’analyse des processus d’appropriation et d’utilisation de la
litterature par différents acteurs territoriaux met donc en question au
travers d’une entrée originale le triptyque litterature/espace/societe
(Schéma 1). En considérant la littérature comme une construction
sociale, une telle déemarche geographique tient compte des avancees

18 - Je m’appuie ici sur les travaux de Nathalie Heinich qui revendiquait une approche de
la sociologie de la litterature « a I'ablatif » (« une sociologie a partir de I’art » ayant pour
enjeu d’eclairer les évolutions et les valeurs sociales) qu’elle distinguait d’une approche de
la sociologie de la litterature « au génitif » (s’intéressant davantage a I’art comme objet de
la sociologie »), Lélite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard,

2005, p. 12.
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de la recherche sur cet objet dans differents champs disciplinaires. Elle
s’appuie notamment sur les apports des ¢tudes litteraires, sur le lien
intrinseque auteur-ceuvre-lecteur, et I’heésitation constitutive entre
« immanence » et « transcendance »'?, mais aussi sur les travaux de
la sociologie de la litterature ou des sciences politiques menes sur la
valeur sociale mythique de la littérature™ et son instrumentalisation par
différents acteurs’. En posant la question du rapport de la littérature a
la societe, cette geographie de la litterature permet de dépasser la seule
¢chelle individuelle et le theme d’une representation litteraire singulicre
du monde. Elle respecte ainsi le projet d’une geographie pensée comme
science sociale cherchant a analyser les interactions societe/ espace”.
Enfin, en investissant la dimension socio-spatiale, elle assure aussi une
plus-value par rapport a d’autres disciplines ayant investi la litterature
comme objet de recherche.

L’analyse des phénomenes de circulation entre la littérature, I’espace
et la societe a permis de comprendre comment des imaginaires geogra-
phiques litteraires echappent a leurs auteurs, sont appropries par la
societe, utilises dans des projets de territoires (politiques publiques
ou projets d’aménagement), participent a modeler les espaces urbains
et geénerent des pratiques socio-spatiales specifiques. En mettant en
lumiere ce passage d’une geographie litteraire fictive mise en mots et en
images dans I’ccuvre litteraire a une géographie littéraire inscrite dans

19 - Notamment les travaux d’Umberto Eco (I'ceuvre ouverte, op. cit.) et de Gerard Genette
(Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, 151 p. ; L'ceuvre de I'art. Inmanence et transcendance, Paris,
Seuil, 1994, 299 p.).

20 - LAFARGE Claude, La valeur littéraire, Paris, Fayard, 1983, 338 p. ; Bourpieu Pierre, Les
régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1998, 567 p.

21 - ELLENA Laurence, Sociologie et littérature, La référence a I’ceuvre, Paris, L’Harmattan, 1998,
282 p. ; HourMANT Frangois, « Frangois Mitterrand : Portraits d’un président en écrivain »,
in French Historical Studies, vol. 28, 2005, p. 531-559 ; FouGERON Lucie & DEHEE Yannick,
« Les fréquentations littéraires », in La lettre de I'Institut Francois Mitterand, n® 14, 2006. http://
www.mitterrand.org/ Les-frequentations-litteraires.html [site consulte le 15 mai 2014].

22 - LEvy Jacques & Lussaurr Michel, « Géographie », in Dictionnaire de la géographie et de
Pespace des sociétés, Paris, Belin, 2003, p. 399-40 ; VEscHAMBRE Vincent, « Penser I’espace
comme dimension de la soci¢té. Pour une géographie sociale de plain-pied avec les sciences
sociales », in Penser et faire de la géographie sociale, SECHET Raymonde & VESCHAMBRE Vincent
(eds), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006, p. 211-227.
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la realite de la ville, dans sa matérialite méme, cette approche permet
de renouveler la manicre dont la geographie se saisit de la litterature.
II ne s’agit pas tant en effet de s’intéresser a la transfiguration de
I’espace reel dans I’espace fictionnel mais surtout d’apprécier comment
I'espace cree par la litterature — en influengant I'imaginaire social, et
en étant integre voire instrumentalisé par certains professionnels de la
production et de la gestion urbaine — influence en retour I’espace reel.
Des objets de recherche geographiques tels que la production, la gestion
des territoires et les pratiques socio-spatiales se voient alors abordes
depuis un angle d’attaque original. Cette approche de geographie de la
litterature a permis d’apprecier comment la littérature constitue sur la
période contemporaine un réeférent pour vivre, parler et agir sur la ville.



Chapitre XVI

La représentation de l’espace dans Crime et Chdtiment

Maria GAL

Littérature et spatialité

Le texte littéraire, au méme titre que le texte geographique, ¢labore
une conception de l'espace. Il en évoque les notions ¢lementaires,
diversite et densite, individuel et collectif, avec une subjectivité non pas
plus prononcée qu’en geographie (quel discours géographique en est
exempt ?) mais différente, interiorisée et sensible. Le discours littéraire
ctablit entre la spatialite et la societe, entre le lieu et son usage, un rapport
complexe etinedit, melant instinct, croyances, conventions et psychisme.
Ce rapport est lui-méme un espace, un agencement obeissant a des
regles, et c’est a ce titre de construction interiorisee que la litterature
peut devoiler d’autres aspects de la spatialite dans la vie de ’homme,
dans ses comportements et ses affects, que celles theorisees par le savoir
gcographique. Inversement, considerer cette construction intéeriorisce
d’un point de vue geographique permet d’isoler la composante spatiale
du texte et de definir 'usage qu’en fait le discours litteraire et les signi-
fications qu’il y déploie.

Le Saint-Petersbourg de Dostoievski a d¢ja fait I’objet de nombreuses
recherches'. Parmi les plus connues, on trouve celle de I’historien

1 - BeLov Sergej, Peterburg Dostoevskogo, Sankt-Peterburg, Aletejja, 2002, 355 p. ; BuckLEr
Julie, Mapping St. Petersburg. Imperial texte and cityshape, Princeton, Princeton University Press,
2007, 364 p. ; CATTEAU Jacques, La création littéraire chez Dostoievski, Paris, Institut d’¢tudes
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Anciferov, centréee sur le mythe de la ville malfaisante, étre de vent et de
pierre, qui pousse les personnages au crime et a la folie?. Nous éloignant
de ce type d’analyses et de toute définition du roman comme représenta-
tion déterministe du lieu, nous proposons de definir I'usage litteraire de
la dimension topologique en associant psychologie, perceptions spatiales
et sociales. Les lieux evoqués dans Crime et Chdtiment constituent une
atmosphere dans laquelle évoluent les personnages ; ils participent a la
mise en tension du texte et a I’exacerbation psychologique du heros.
Mais au-dela de I’évocation romanesque et mythique des lieux, quel est
le role des perceptions spatiales des personnages, de leurs interactions
et leurs divergences ? Quels sont, enfin, les liens entre la conscience
humaine depeinte par Dostoievski et 1’espace représente, et sont-ils

determinants pour I’ccuvre et sa comprehension ?

Métamorphose de I’espace urbain

Des les premiceres pages du roman, le lecteur est entraine a la suite du
héros dans un Pétersbourg poussicreux et caniculaire. Peu a peu, il est
instruit du projet étrange de Raskolnikov : un meurtre auquel il ne croit
pas vraiment. Le jeune homme angoissé erre dans la ville entre la place des
Halles et la maison de sa future victime, sursautant a I'appel d’un ivrogne,
fuyant du regard les passants. Nous ne sommes pas loin de la paranoia :
la chaleur, la faim, I’alcool, I’état maladif du héros, tout favorise une
perception hallucinee, vacillant entre le réve, la fievre et la lucidite. Il en
vient pourtant a concreétiser son crime, et I’accomplit sans conviction. Le
lecteur assiste a la métamorphose d’un jeune ¢tudiant sans le sou en paria.
Ses troubles psychologiques, son désarroi se reportent sur I’espace social,
lieu de rencontre et de communication : il n’est plus pour lui, dans tout
Saint-Pétersbourg, d’endroit supportable. L'anonymat de la grande ville
se revele étre un leurre, puisque méme le long d’un canal isolé, dans une
taverne ou dans sa mansarde, il est tenu de jouer un role, se sentant exclu,
percu comme suspect. De fait, inquicte par cette distance qui se creuse

slaves, 1978, 609 p. ; Lo Garro Ettore, Le mythe de Saint-Pétersbourg : Histoire, Iégende, poésie,
La Tour d’Aigues, Ed. de L’Aube, 1995, 343 p. 5 Nivar Georges, préface au roman Crime et
Chatiment, Paris, Gallimard, 1975, 669 p. ; Trouskrzkoy Wladimir, Saint-Pétersbourg, mythe
littéraire, Paris, PUF, 2003, 170 p.

2 - AnxcrrErov Nikolaj, Dusa Peterburga ; Peterburg Dostoevskogo ; Byl'i mif Peterburga, Moskva,
Kniga, 1991, 413 p.
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inexorablement entre lui et les autres, mais aspirant par ailleurs a la solitude
et au retrait, voulant a la fois se décharger de son fardeau psychologique et
redoutant de le faire, le heéros en vient a perdre tout repere. Le paradoxe
de la grande ville se trouve personnifi¢ par Raskolnikov dans sa complexite
psychologique : en un méme espace, concilier I'intime et le public, le secret
et le mondain, la relation et I'indépendance. Le héros tente desesperement
de se liberer de son malaise sans comprendre que c’est son propre regard
sur les autres, perspective alience et coupee du sens commun, qui en fait
un ¢tranger dans sa ville et parmi les siens. Ce décalage s’ancre dans le
récit, qui nous livre a travers le regard de Raskolnikov la représentation
d’une topologie urbaine et sociale totalement désarticulée, a la fois imper-
sonnelle et inquisitrice. La ville, avec ses places, ses rues, ses maisons et
ses appartements, dépouillée de ses fonctions sociale, commerciale ou
esthetique, de ses dimensions privee ou publique, apparait au héros comme
un espace neutre et opaque a redefinir. Toutefois, interprétant les lieux a
rebours des conventions et y cherchant des reperes qui ne s’y trouvent pas,
le heros s’ ¢gare.

Retour aux sources

Ce phénomene apparait progressivement au fil du recit, tandis
que Raskolnikov tente de retrouver sa place dans la ville, multipliant
ses visites aux lieux emblématiques de son parcours. Il se rend ainsi a
plusieurs reprises sur le lieu du crime’, avec le vague espoir d’y trouver
un remede a ses angoisses, de se convaincre que le meurtre, aussi irreel
qu’il puisse paraitre, a bien eu lieu quelque part, et que cet espace est
sans doute le seul qu’il puisse se reapproprier mentalement. Alors qu’il
semblait deécidé a se rendre au commissariat pour passer aux aveux, le
heros fait un crochet par la maison de I'usuriere. Ses intentions ne sont
pas precisées, mais le récit decrit minutieusement Ieffet que produit sur
lui la vue de I’appartement :

On était en train de le remettre a neuf ; les ouvriers y travaillaient, ce qui parut
surprendre Raskolnikov. Il s’imaginait, on ne saurait dire pourquoi, retrouver
toutes choses dans I’état ou il les avait laissees ; peut-étre méme se figurait-il
revoir les cadavres gisant sur le parquet. Au lieu qu’a présent il voyait des murs
nus, des picces vides, sans meubles, tout cela lui paraissait bizarre [...] Il regardait

3 - Quatre fois en tout : la premiere pour repérer les licux, la deuxieme pour commettre son
crime, la troisieme pour revoir ’appartement et enfin la quatrieme, en réve.
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les papiers neufs d’un air hostile, comme si tous ces changements I’ceussent
contrarié [...] La piece voisine [...] lui parut terriblement petite sans meubles ;
la tapisserie n’avait pas ¢t¢ changée ; on pouvait reconnaitre dans un coin la place
occupée auparavant par les images saintes.*

Finalement, il demande aux ouvriers si le sang a bien ¢té nettoye et
passe une fois encore pour un fou. Les concierges hésitent a le mener
au poste de police mais, estimant qu’il n’en vaut pas la peine, ils se
contentent de le jeter dehors.

Or le héros n’est pas un vagabond mais bien un meurtrier qu’il
aurait fallu mener au commissariat, et son comportement bizarre
n’est pas dii a une lubie d’ivrogne mais a une perte de reperes. En
montant chez 'usuriere, Raskolnikov s’attend a retrouver les objets
qui ont si fortement marqué sa mémoire : la tapisserie jaunatre, les
meubles, le coffre, les images saintes. Il ne reconnait que la sonnette
(celle qu’avaient fait résonner des visiteurs alors qu’il etait enferme
avec le cadavre) qu'’il fait retentir trois fois. Le lieu est devenu insaisis-
sable, a la fois anonyme et familier, abritant indifferemment le secret
de son crime et le bavardage des ouvriers. L’espace et le temps se
sont figeés dans I’esprit du meurtrier, rendant problematique toute
adaptation sociale et spatiale. La realité empiete sur la sphere de ses
souvenirs, et les autres personnages deambulent librement dans un
espace pour lui mine, niant par leur insouciance la raison méme de sa
visite. Il ne parviendra a retourner la situation que dans ses réves, ou
il retrouvera I’environnement du crime intact. Mais la vieille usuriere
ricanant sous ses coups le ramene a la réalite : il n’a reussi a figer les
licux que I'espace d’un réve, et au reveil, il lui faut a nouveau faire
face a un environnement qui lui echappe. Prisonnier de son crime,
il devient aussi progressivement prisonnier des lieux et des hommes,
puisqu’il ne voit I’ espace qui I’entoure que par le prisme de son secret,
incompatible avec I’espace libre et public de la communication. Qu’il
vienne de lui-méme chez le juge pour « savoir ce qu’on lui veut », qu’il
regoive des visites chez lui, qu’il erre le long des canaux pour y cacher
les bijoux voles ou qu’il entre dans une taverne, tout espace se reduit
pour lui a une oscillation douloureuse entre aveu et dissimulation,
rejetant I'autre au-dela de son secret, dans I’espace réel de la ville.

4 - Dosroievski Fiodor, Crime et chdtiment ; Journal de Raskolnikov ; les carnets de « Crime et
chatiment » ; Souvenirs de la maison des morts, trad. D. Ergaz, Paris, Gallimard, 1950, p. 220.
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Métamorphose de I’espace social

Le deuxieme exemple que nous souhaitons présenter est celui de la
place des Halles. C’est la que le heros vient flaner lorsqu’il en a le loisir,
affectionnant particulierement ce quartier de marches, de tavernes et de
prostitution. Il n’y vient pas pour la debauche, mais parce que n’importe
qui y passe inapergu, et que cet anonymat lui permet de se promener
longtemps, perdu dans ses pensces, sans que personne ne I'interrompe.
Raskolnikov y cotoie une foule disparate et fluctuante, habituce aux
exces et aux excentricitées. Sans reprendre tous les passages mentionnant
ce lieu, nous en citerons deux qui nous paraissent significatifs : le premier
relate la tentative du héros d’entrer en contact avec les passants, et le
deuxieme evoque I’aveu public.

Sous le poids de la culpabilite et de la lassitude, le héros éprouve
soudain le besoin de communiquer avec ses semblables. Charme par
une romance, il s’arréte pour donner cinq kopeks a la chanteuse qui
s’interrompt aussitot et tourne les talons, se dirigeant vers I’echoppe
voisine (1 echec). Raskolnikov s’adresse alors a un passant, lui
demandant son avis sur les chansons de rue. « Je ne sais pas, excusez-moi,
balbutia le monsieur, effray¢ a la fois par la question et I'air ¢trange de
Raskolnikov. Il sa hita ensuite de changer de trottoir »* (2° échec). Le
heéros continue son chemin et debouche a I’angle de la place des Halles.
Il engage la conversation avec un jeune homme sans plus de succes, ce
dernier lui répondant par monosyllabes avec dedain (3¢ échec). Enfin il
se dirige vers la foule :

Une foule compacte de moujiks y stationnait dans un coin. Il se glissa au plus
¢pais du rassemblement, [dévisageant] chacun. 11 avait on ne sait pourquoi envie
d’adresser la parole a tout le monde. Mais les paysans ne faisaient aucune attention
a lui. Ils ¢taient tous a crier, répartis en petits groupes. Il resta la un moment a

’

réfléchir puis continua son chemin dans la direction du boulevard V.* (4° échec)
Le jeune homme, qui dans ses promenades habituelles venait a la
place des Halles pour y gotter I’anonymat, y vient cette fois-ci dans un

autre but. Le lieu est le méme, mais Raskolnikov lui attribue soudain
une fonction qu’il n’a pas, celle de la sociabilite, voire de la fraternite.

5 - Ibid., p. 204.
6 - Ibidem.
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Les passants y viennent pour consommer et se divertir, et la clause
tacite de cette foule débauchee est I'incognito. On se souvient avec quel
desagrément le heros fut hele par un ivrogne sur cette méme place,
Iirritation avec laquelle il avait subi cette violation. Passant soudain
de la misanthropie a une philanthropie effrénce, le héros enfreint les
conventions sociales, mais cette fois-ci dans le sens inverse : voulant
passer outre le clivage qui le separe des autres, il quitte la réserve de
son secret pour pénetrer celui de la foule. Les conventions tacites qui
garantissent la liberte et I'individualite de chacun au sein de I’espace
public, mélange de distance et d’indifférence, sont balayees par une
avidite deplacee. Raskolnikov n’est plus en mesure d’estimer le juste
¢cart qui garantit I'integrite individuelle, et son attitude n’est plus que
desequilibre, exces dans la fuite ou I'intrusion au sein d’une sociéte qui
elle, preserve ses limites. C’est ainsi que dans la grande ville le heros
fait une fois encore figure de fou, et rejoint dans sa derive la categorie
confuse et suspecte des marginaux.

\
Le méme phénomene se produit dans la scene de I'aveu. A la fin du
roman, convaincu par Sonia de la nécessite d’un aveu public, le héros
s’execute :

Il arriva a la place des Halles. [...] Au milicu de la foule, un ivrogne se livrait a
des extravagances ; il essayait de danser mais ne faisait que tomber. Les badauds
I’avaient entouré. Raskolnikov se fraya un chemin parmi eux et, arrivé au premier
rang, il contempla I’lhomme un moment, puis partit d’un rire spasmodique. [...]
Enfin, il s’¢loigna sans se rendre compte de I’endroit ou il se trouvait [...] D’un
seul ¢lan, il se précipita a terre. I se mit a genoux au milieu de la place, se courba
et baisa le sol boueux avec une joie délicieuse. Puis, il se leva et s’inclina pour la
seconde fois.

- En voila un qui a son compte, fit remarquer un gars pres de lui.

Cette observation fut accueillie par des rires.

- C’est un pelerin qui part pour la Terre Sainte [...], ajouta un individu sotl.

- C’est un jeunot encore, ajouta un troisicme.

[...] Tous ces commentaires arréterent sur les levres de Raskolnikov les mots :
«j’ai assassin¢ » préts sans doute a s’en échapper.”

Dans ce passage, le contraste entre I'espace tel qu'il est vecu par la
foule et tel que le pergoit le protagoniste est d’autant plus frappant que ce

7 - Ibid., p. 588.
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dernier commence par se conformer aux regles. A son arrivée sur la place,
il assiste au numeéro de I'ivrogne et part d’un « rire spasmodique » a la vue
de sa performance. En effet, le sotlard se met en scene et libre a chacun de
se moquer de lui. Puis la scene est rejouce par Raskolnikov : lui aussi tombe
a terre et se donne en spectacle. Aussitot la foule Ientoure et le traite de la
méme maniere que 'ivrogne. Or le héros attend autre chose : il confere ala
foule un réle qu’elle n’a pas, et ayant lui-méme éte spectateur d’une scene
comique, il demande soudain a un public de foire de se transformer en public
d’audience, et de troquer la moquerie et I'ivresse contre la commisération.
Ne « se ren[dant] plus compte de I’endroit ou il se trouv|e] » , Raskolnikov
en appelle une fois encore a la fraternite dans un lieu public, ou en I’absence
d’une certaine retenue, toute exhibition de la personnalite et du sentiment
est consideree comme I’apanage du fou. En voulant se soumettre aux regles
de la sociabilite, le heros ne fait que les enfreindre, et sa hantise de paraitre
suspect augmente a mesure qu’il le devient effectivement, peinant de plus
en plus a communiquer avec qui que ce soit, proches ou inconnus. La
prison morale dans laquelle est enfermé Raskolnikov depuis son meurtre
a progressivement irradi¢ sa mansarde, sa rue, son quartier, et la ville dans
son ensemble®. Elle se déploie dans la spatialité, enfermant le héros dans
les lieux aussi bien que dans la communication, entravant ses mouvements
et sa parole. Crime et Chatiment est I’histoire d’un cas de conscience, mais
aussi de sa repercussion sur ’espace vecu du personnage. La crise morale
poursuit sa deroute dans les rues d’un Saint-Petersbourg meconnaissable,
peuple d’inconnus suspicieux qui se refusent a la communication. Seuls
d’autres marginaux, I’alcoolique Marmeladov, la prostitu¢e Sonia ou la
folle Poulkheria Alexandrovna se lient avec Raskolnikov, marquant ainsi son
appartenance a la classe des exclus.

Les quelques passages évoques ont permis de comprendre
I'importance de la dimension spatiale dans I’ceuvre de Dostoievski. Elle
¢labore des connexions entre la ville et I’etat d’esprit de ses habitants,

8 - Voir a cet égard la remarque du juge Porphyre dans sa conversation avec Raskolnikoy :
« Pourquoi fuiriez-vous donc ? Que gagneriez-vous a fuir ? Et quelle existence horrible
et douloureuse que celle d’un fugitif, car, pour vivre, on a besoin d’une situation stable,
déterminée, d’un certain air respirable. Cet air, le trouverez-vous dans la fuite ? Fuyez et vous
reviendrez. Vous ne pouvez pas vous passer de nous. », ibid., p. 485.
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leur psychisme : ainsi la question existentielle de Raskolnikov n’est pas
pergue isolement, probleme moral en soi, mais integree a une societe, a
un espace peuple et interactif. La metaphore de la prison prend tout son
/A ) \ . ..
sens, se développant dans le temps et dans I’espace a partir de la vision
du personnage. Ce n’est donc pas une ville mythique et imaginaire qui
P g P ythiq g q
. /4 . . . .
pervertit le héros, mais bien ce dernier qui, par son comportement et ses
actes, par sa maniere de se déplacer dans I’espace et d’entrer en commu-
nication avec les autres, cree un clivage derriere lequel il se retranche et
finit par s’enfermer, a 'instar du fou.

S’intéresser a I’espace urbain et a sa représentation littéraire revient
¢galement a questionner les rapports sociaux et leur hierarchie, ¢’est-a-dire
a poser la question de la norme. Crime et Chatiment, nous I’avons dit, est
Ihistoire d’un déclin, considére du point de vue de ’homme dechu. Le
marginal devient a son tour I’observateur deconcerte d’une société étrange,
qui condamne sans hesitation le meurtre d’une vieille femme cruelle et
vicieuse, et laisse a leur misere les adolescentes abusées, les prostituces
maltraitées, et les ivrognes tombes sous les roues d’une caleche. Bien sir,
Raskolnikov est un meurtrier, et il finira lui-méme a la fin du roman par
admettre sa faute, mais sa derive revoltée a travers les quartiers desherites
de Saint-Petersbourg nous presente une autre vision de cette sociéte :
I’exclusion et la déchéance vues de 'intérieur par un ceil avise. En effet, si
le heros fait figure de desequilibre ce n’est pas sans ambiguite, et il n’est pas
de meilleure denonciation des irrégularites d’une socicte et de ses injustices
que celle du fou ou de I'idiot.

L’ocuvre de Dostoievski permet au géographe de prendre conscience
de la complexite de la dimension idéelle de la ville. Dans sa représentation
litteraire, le texte tisse des reseaux complexes entre un cas de conscience
imaginaire et sa répercussion dans I’espace. Il met en évidence le role de
I’ espace urbain, a la fois theatre et acteur puisqu’il provoque des situations
de rencontres et de confrontations, et contraint tout individu a trouver
sa place dans la societé ou a y dériver. Dérive a la fois psychologique,
physique et sociale. La littérature révele donc la complexite des relations
humaines au sein de la grande ville ; dans sa representation intuitive
et esthetique, elle rejoint les grands themes de 'impersonnalite, de la
marginalisation et de la criminalité sur lesquels, a la suite de Simmel’, se
penchent sociologues, géographes, philosophes et anthropologues.

9 - StmmEL Georg, Les grandes villes et la vie de I'esprit, Paris, I'Herne, 2007, 59 p.
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Quant au critique littéraire, grace a la géographie il prend conscience
de I'épaisseur de I'espace urbain, de I'interdépendance de l'idéel et
du mateériel qui créent sa veritable structure. Les déambulations et les
excentricités de Raskolnikov, les lieux qu’il frequente, sa manicre de
prendre la parole nous en apprennent finalement presque plus que sa
parole elle-méme, et sa vision de la rue et de la foule nous enjoint a
considerer I’espace social du roman non pas comme la représentation
esthetique plus ou moins realiste de la socicte petersbourgeoise du
XIX¢ siecle, mais comme la mise en question de sa legitimite.
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Chapitre XVII
Géographie imaginaire et mythique de ’entre-deux :
La lotharingie comme espace évoqué
et révé dans les poétiques

de Michel Louyot et de Jean-Claude Pirotte

José DOMINGUES DE ALMEIDA

En 843, le Trait¢ de Verdun, qui partage I’Empire carolingien entre
les trois petits-fils de Charlemagne, n’entrainait pas seulement des
consequences sur le plan historique. Il dessinait, en fait, et de facon
imprevisible pour I’¢époque, un decoupage imaginaire dans la geographie
europeenne que I’esprit des Serments de Strasbourg (842) confirmait deja,
et que I’Histoire européenne actera a plusieurs reprises.

En effet, si Charles le Chauve se vit attribuer la Francia occidentale
(prototype spatial du Royaume de France), et Louis le Germanique, la
Francia orientale (embryon du Saint Empire Romain Germanique et de
I’ Allemagne), Lothaire se vit, lui, decerner une Francia médiane et, fait
important, portait le titre impérial. Des lors, celui-ci finit par régner sur
une bande de territoire qui s’¢tirait de la Frise jusqu’a Rome.

L’heritage geographique lotharingien se trouva bien vite vou¢ a la
division, a la convoitise et a I’échec politique, — ce dont prenait acte le
contenu diplomatique des Serments de Strasbourg —, en disjoignant definiti-
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vement les espaces frangais et allemand, et en ctouffant dans I’ceuf toute
viabilite politique future de I’aire mitoyenne de Lothaire, la Lotharingie, dont
la Lorraine, tant du point de vue onomastique qu’en partie géographique,
se trouve ¢tre I'heritiere directe, méme si d’autres aires marginales et
laterales pourraient legitimement s’en reclamer. Le souci, voire la hantise,
de saborder I'avenement politique d’une aire géographique mitoyenne
s’avere bien clair dans les clauses des Serments. Les deux freres jurent de
n’entrer en aucun « arrangement » (plaid) avec leur frere aine.

La consolidation du royaume capétien a partir de I’axe Paris-Orleans
a compter du XI¢ siecle féodal, ainsi que, plus tard, I’écrasement de I'Etat
bourguignon, dont la reconstitution se trouvera étre une hypothese
politique sans cesse avortee jusqu’au XIX® siccle, devaient sonner le glas
de tous ces espoirs historiques et territoriaux inscrits dans la mitoyennete
geographique, et transposer cet imaginaire géographique mitoyen dans
un registre mythique dont un pan de I’¢écriture romanesque, notamment
en Belgique, se fera I’expression parfois implicite ou allusive.

Mais creusons davantage les soubassements historiques et geogra-
phiques de cette contiguité lotharingienne heriteée du haut moyen-age.
Depuis 1363, a la faveur des guerres anglaises, la Maison de Bourgogne,
branche cadette desValois, en vient a constituer un Etat qui, sous Charles
le Téméraire, s’étend de Macon a Amsterdam et se veut I’héritier direct
de Iancienne Lotharingie issue de I’¢clatement carolingien. Vaincu par
la diplomatie et I’astuce de Louis XI, le Grand Duc finit par mourir
miscrablement en 1477 devant Nancy, ville lorraine dont il révait de
faire la capitale de son Etat mitoyen. Avec lui, disparait toute chance de
restauration politique de cet espace d’entre-deux.

En fait, 'arriere-plan medieval de ces contrées demeure intact dans
les imaginaires au point d’activer une géographie imaginaire et mythique ;
une concreétion spatiale sans cesse ajournce et avortee ; un espoir, un mythe
litteraire qui mérite d’étre creuse a 'aune d’une litterature francophone
mitoyenne, mais dont les reperes historiques et mythiques pointent une
realite autre que I'Histoire de France et sa configuration nationale, et qui,
quelque part, recuperent ce « mythe lotharingien » entretenu par I’Histoire
depuis Lothaire, et le rendent inadéquat eu ¢gard a I’association romantique
nation/ histoire/langue en vigueur en France depuis le XIX" siccle.

Or, cette association ne fonctionne pas pour certaines littératures
ou, en tous cas, les rendent bancales, comme 1’a bien montré toute
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une mouvance critique des littératures francophones, associce aux
mouvements de revendication identitaire qui émergent dans le
tournant des annees quatre-vingt, notamment en Belgique avec le
mouvement revendicatif de la belgitude. Dans ce cadre, une litterature
touchant a une realite geographique, identitaire, imaginaire et
poetique de I’entre-deux, avec une Histoire autre, s’avere difficile a
cerner ou echappe aux outils critiques et theoriques habituels en
usage dans les études francophones'.

Certains textes narratifs disent, en effet, cette geographie autre,
ainsi qu'une autre Histoire, irréductible a la conception nationale du
territoire, moyennant plusieurs indices theématiques implicites ou
explicites, qui impliquent une relation particulicre avec le mythe
gcographique et historique de I'entre-deux, plus spécifiquement de la
Lotharingie, cet espace geographique et imaginaire complexe issu de
I’heritage carolingien, mais qui n’a historiquement pas abouti, mais a
fini par feconder certains textes littéraires, comme I’ont bien montre,
par exemple, bien des textes critiques de Marc Quaghebeur, soucieux de
ressusciter et de reconsidérer ces espaces sur le plan littéraire’.

On pourrait, a ce stade, legitimement convoquer I’ efficacité théorique
d’une approche geocritique, telle que Bertrand Westphal la propose
quand il plaide pour I'interdisciplinarité qui brasserait les interéts de
la géographie, de I'histoire (la spatio-temporalite) et la littérature.
Dans cette approche, la question de la référentialite de I’espace dans
la construction fictionnelle s’avere centrale. Il s’agit surtout de mettre
en exergue la fagon dont la littérature s’articule autour de ses relations
a 'espace et de rendre compte, non pas de I’examen des representa-
tions de Iespace en littérature, mais plutot de I'impact des interactions
entre espaces humains et litterature ; ce qui apporte un éclairage critique
a la détermination (ou indétermination) des identites culturelles,
notamment dans ces marges frangaises.

1 - Ce texte a eté élabore dans le cadre du projet « Interidentidades » de L'Institut de Literatura
Comparada Margarida Losa de la Faculté des Lettres de I’ Université de Porto, une I&D subven-
tionnée par la Fundagao para a Ciéncia ¢ aTecnologia, intégrée dans le « Programa Operacional
Ciéncia, Tecnologia e Inovagdo (POCTI), Quadro de Apoio IIl » (POCTI-SFA-18-500).

2 - Voir I'approche globale et cohérente de QuacHEBEUR Marc, Balises pour I'histoire des lettres
belges, Bruxelles, Labor, 1998, 444 p.
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Nous le verrons plus loin, si Michel Louyot inscrit un rapport de
I’espace fictionnel au réel assez manifeste et « homotopique » (le lien
entre le lieu reel évoque et sa manifestation est clair), Jean-Claude
Pirotte avance, de son cote, un brouillage implicite, davantage
«hétérotopique »” (le lien entre le lieu réel évoqué et sa manifestation
se trouve perturbe). Quoi qu’il en soit, I’univers romanesque de ces
deux auteurs s’avere tout a fait représentatif d’une litterature implici-
tement marquée (geocentree) par cet espace reférentiel et frontalier,
comme I’a bien souligné Marc Quaghebeur pour la plupart des lettres
belges d’expression frangaise ; ce qui en rend I’analyse transposable a
d’autres textes narratifs.

Nous nous proposons d’analyser, dans cette perspective
géographique imaginaire, le roman Lorraine* de I’écrivain francais
Michel Louyot ainsi que les textes narratifs de I’ecrivain belge
francophone Jean-Claude Pirotte qui, metonymiquement, pourraient
se résumer au titre d’Un réve en Lotharingie’. En effet, les poétiques
de ces deux écrivains contemporains ne cessent de s’installer,
par Dlallusion, le repere ou I’évocation poctiques, dans cet espace
geographique imaginaire, politiquement perdu, mais riche en images
et en potentiel littéraire et dont ’allusion fictionnelle hesite entre
I’homotopique et I’héterotopique. Nous entendons suggerer une
lecture geocritique de ces romans qui placent leurs personnages et
leur intrigue dans un contexte referentiel et spatial de ces provinces-
charnieres de la construction européenne et qui actent de la sorte la
resistance de ce mythe dans I’imaginaire littéraire contre la geographie
officielle ; une resistance de I’espace fictionnel au referentiel.

C’est le cas de Michel Louyot, écrivain frangais issu d’une vieille
famille lorraine, n¢ en 1928, longtemps conseiller culturel dans plusieurs
capitales de I’Est européen d’avant la chute du mur de Berlin® et auteur
de plusieurs romans et nouvelles. Son écriture se signale, d’une part, par
son attachement a I’espace mythique lotharingien et, d’autre part, par
I’attrait des aires est-européennes que I’auteur connait bien pour y avoir

3 - WestpHAL Bertrand, La géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Editions de Minuit,
coll. « Paradoxe », 2007, 304 p.

4 - Louvor Michel, Lorraine, Paris, Grasset, 1988, 180 p.

5 - PrroTTE Jean-Claude, Un réve en Lotharingie, Paris, National Geographic Society, 2002, 160 p.
6 - Le roman date, rappelons-le, de 1988.
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longtemps vécu et travaille, mais aussi par un souci d’une inscription
veritablement mitoyenne de la Lorraine, entre-deux géographique et
symbolique hypostasi¢ bien au-dela de sa position frontaliere actuelle,
bien au-dela de sa realite spatio-temporelle.

Dans Lorraine, de par son titre homonymique, homotopique, I’ Histoire
n’est guere absente. Il s’agit méme de revenir sur une phase trouble et
meconnue de la Deuxieme Guerre mondiale : I'incorporation forcee de
plus de cent mille Alsaciens et Lorrains, issus de cet entre-deux, autant
mythique que tragique, dans la Wehrmacht. Beaucoup d’entre eux
finiront par mourir sur le front russe ot ils se retrouveront bien malgre
eux. Beaucoup d’autres seront faits prisonniers alors que d’autres encore
seront portes disparus.

Lorraine suit le destin fictif d’un de ces combattants lorrains, Nicolas
Froidmont. Il est I'un de ces blesses de guerre abandonnés sur le sol
ukrainien par ses camarades en retrait devant ’avancée des troupes
sovictiques et la volteface de la stratégie du Reich en 1943. Une vielle
femme le recueille chez elle et le cache dans sa grange, prise de piti¢ pour
ce jeune soldat de I’age de son fils. Elle decide de detruire au mieux ses
papiers, d’effacer son identite et de faire du soldat lorrain un véritable
camarade Soviétique.

Ce Lorrain, né Francais a Metz en 1925, devenu Allemand en 1940,
devient de la sorte citoyen sovictique, dans des circonstances qui
tiennent aux detours de I’Histoire, mais qui sont ¢galement le pretexte
d’une affirmation identitaire lice a un espace mythique de I’entre-deux.
Ce combattant deviendra désormais Nikita Mikhailovitch Morozov,
mais la quéte identitaire : « Qu’etait-il alle faire la-bas en Russie sous
un uniforme étranger ? »’ et I'attachement nostalgique a une aire
geographique dépassant le pur sentiment réegionaliste par I’assomption
d’une lecture destinale de I’entre-deux lotharingien s’averent cruciaux.

Aussi, bien des annces plus tard, les interrogations de la fiancce de
Nicolas, « les questions qu’elle n’avait cesse de se poser depuis plus de
quarante ans »°, ont-elles une toute autre portée qui permet de relire
« le livre de I’histoire a I’envers »” et qui fait en sorte que « Le destin

7 - Louvor Michel, Lorraine, op. cit., p. 9.
8 - Ibidem.
9 - Ibid., p. 10.
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de Nicolas [personnifie] le destin tragique de la province [...] »". C’est
en effet la mitoyennete, tant géographique qu’imaginaire, que ce recit
¢veille ; entre-deux voue depuis toujours aux ambitions de pays tiers ;
en sorte, dans une perspective geocritique, la doxa qui voudrait que
I’espace référentiel donnat naissance au texte narratif se voit renversee.
L’auteur, a la faveur du texte, degage son espace propre.

La promise de Nicolas, quelque quarante ans plus tard, egrene
mentalement les étapes d’un parcours marginal et maudit, mis en
lumiere par le recours a I’Histoire :

L’annexion de la Moselle par I’ Allemagne en 1871, le rattachement de la Lorraine
a la France dans la deuxiecme moiti¢ du XVIII® siecle, la guerre de Trente Ans qui
avait ravage la province, Jeanne d’Arc venue delivrer le roi de France et brilée
par ceux qu’elle avait boutes hors du royaume, enfin, a I'origine, juste apres
Charlemagne, Lothaire et sa Lotharingie, trompés, grugés par Charles le Chauve
et Louis le Germanique.”

Ce roman enchevétre dans un méme drame le destin lotharingien et
celui de la saga de la famille de Nicolas. Aussi, la galerie de personnages
historiques cotoie-elle celle des familles lorraines dans un méme lot
marque par les aléas de la mitoyennete geographique. Si, d’une part,
Charlemagne, Lothaire, Jeanne d’Arc, Charles le Témeéraire ou encore
Jehan le Lorrain'? incarnent une lignée d’espoirs et de désillusions
engendres par I’Histoire dans cet espace du milieu, d’autre part, les
protagonistes de I’histoire familiale partagent et ¢pousent le méme sort
en victimes d’une malédiction historique lice au deni de I’entre-deux
par les puissances latérales.

Il en découle un malaise a se definir d’un point de vue identitaire ;
un dechirement qui laisse des traces et des blessures dans les souvenirs
de famille. Rappelons, a cet egard, les sequelles de la Premiere Guerre
mondiale :

Les grands-peres, les oncles, les tantes se chamaillent et s’interpellent. L’oncle
Eugene avec son casque de poilu quitte sa tranchée de Verdun pour se jeter dans
les bras de son frere coiffé d’un casque a pointe. "

10 - Ibid., p. 12.
11 - Ibid., p. 10.
12 - Ibid., p. 78.
13 - Ibid., p. 81.
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Des malheurs d’hommes pris entre deux conceptions nationales,
lesquelles ignorent, les « marches » du milieu : « Homme des marches
et homme du milieu, tel apparait donc notre maudit Lorrain »'*.

Dé¢ja auparavant, « Grand-pere a quatre-vingts ans. Il se souvient de
la defaite de Sedan en 1870 et de la fin de la Premicre Guerre mondiale.
Beaucoup d’hommes sont sur la ligne Maginot »", tandis que 'un des
oncles du narrateur, peintre incompris, meurt oubli¢ par sa mere (la
France) et sa maratre (Allemagne)'®. Mais I’Histoire tend a répéter sa
malédiction :

L’ombre de Lothaire ne cesserait de planer. Est-ce pour I’effacer a jamais qu’on
insulte le Lorrain ? Lorsqu’il est enrolé de force par les Allemands, ce Lorrain
cabochard est catalogu¢ comme Franzosenkopf [péjoratif pour Frangais]. A peine
redevenu francais, il se fait traiter de « boche »'.

Ce lot cautionne un décodage quasi mythique et immémorial de la place
de la Lorraine sur I’echiquier europeen : « Ne fallait-il pas chercher aux
origines de I’histoire, quelque cause obscure a ce découpage tragique ? »'°.

D’ailleurs, selon lui, « Le meurtre d’Abel se reproduisait au
cceur de I’Europe et rien ne serait plus jamais comme au temps de
Charlemagne »" ; un mythe lotharingien enfoui, mais aux retombées
bien concretes sur les parcours familiaux : « Est-ce la fatalite ?
Sommes-nous mus par quelque geotropisme aveugle ? », se demande
le narrateur®. On comprend mieux le déchirement identitaire éprouve
par le narrateur intradiégétique et sa propension reflexive en tant que
moyen privilegi¢ d’exprimer le rapport homotopique a la Lotharingie.
]L:lo?gné par lesg al¢as douloureux de I’Histoire, par la guerre froide egt la
confrontation de systemes ¢conomiques, le narrateur se veut le témoin
et 'interprete reflexif de ce destin mitoyen : « Le sort, la vocation de
la Lorraine dans la France et dans I’Europe de demain interessent-ils
quelqu’un chez vous ? »*'.

14 - Ibid., p. 61.
15 - Ibid., p. 68.
16 - Ibid., p. 90.
17 - Ibid., p. 59.
18 - Ibid., p. 44.
19 - Ibid., p. 59.
20 - Ibid., p. 62.
21 - Ibid., p. 101.
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Nicolas se sait lui-méme « mitoyen », dechirée entre deux mondes, lui
qui fut endoctriné a la hite dans le systéme sovi¢tique™ : « Puisque deux
histoires, deux cultures se conciliaient en moi, ne me revenait-il pas de
faire partager par d’autres cette rencontre de deux mondes ? »”*. Son
origine lorraine devient le fondement d’une plus ample mission : « Il
m’appartenait donc de concilier I’Est et I’Ouest, et plus profondément
I’Orient et I’Occident séparés par le schisme [...] »™.

Par ailleurs, Jean-Claude Pirotte, écrivain belge francophone, ne en
1939 a Namur, avocat en rupture avec la Belgique a la suite d’un veritable
imbroglio judiciaire qui fit couler beaucoup d’encre et qui le langa en
cavale dans cette Lotharingie mythique et romanesque, inscrit le decor
de ses recits sous I’¢égide d’« un réve en Lotharingie » ; expression qui
donne son titre a des randonnées littéraires” aux contours hétéroto-
piques assez subtils.

La Bourgogne « celtique, gauloise et latine »*, offre son cadre aux
recits flaneurs de cet auteur. La Bourgogne, c’est d’abord le vin et les
rites viticoles qu’il connait depuis son adolescence et avec lesquels il
renouera une fois en cavale : « Je crois que je ruminais : la Bourgogne, le
lieu et la formule »*. Dans la « lettre a Daniel Zimmermann », il exprime
des propos tres critiques vis-a-vis des institutions belges : « naitre en
Belgique » tient de la « malédiction » ; « ce pays n’existe pas »**. En fait, la
gcographie du terroir pirottien dégage une origine mosane spatio-tempo-
relle transfrontaliere, ou I’on suit une dérive de reperes litteraires bien
plus préegnants que le rapport a la patrie. Si le confluent namurois de la
Sambre et de la Meuse est signale, ¢’est surtout pour eévoquer le parcours
amont de ces cours d’eaux aux extensions toutes poetiques. Le plateau de
Langres, qui accueillera I’auteur, appartient a « mon cher Marcel Arland »
ou a « I’enfant Diderot »”, alors que « la Meuse entraine avec ses eaux
vers le nord le souvenir d’une lumiere franc-comtoise [...] »*.

22 - Ibid., p. 50.

23 - Ibid., p. 119.

24 - Ibid., p. 120.

25 - PrroTTE Jean-Claude, op. cit.

26 - Ibid., p. 13.

27 - PiroTTE Jean-Claude, Mont Afrique, Paris, Le Cherche Midi, 1999, p. 34.
28 - P1roOTTE Jean-Claude, Plis perdus, Paris, LaTable Ronde, 1994, p. 73.

29 - Ibidem.

30 - Ibidem.
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La Belgique natale de Pirotte dessine un espace transitif, passif ;
un receptacle de la lumiere produite ailleurs, au fond des provinces
frangaises. Elle est irremediablement marquee par le sceau d’un manque
a étre, d’une carence politique et historiale qui la renvoie a une inter-
prétation et a une conception pre-nationales, celles des provinces et
des parlers d’oil, reserve interstitielle et mythique entre Paris et les
territoires germaniques, et des lors, a une lecture geocritique de la
spatio-temporalite degagee par le récit. Cet espace « autre », substitutif,
signale une contrée mythique et imaginaire, et, faute d’une Belgique
rcelle et palpable, éveille une Lotharingie mediane ou des « temps lotha-
ringiens »’'. De cet ensemble, I'auteur dégage surtout la Bourgogne,
«un mythe entretenu »*, « tout ensemble celtique, gauloise et latine »*,
et la Franche-Comté que I’Espagne a jadis dominée**. Marc Quaghebeur
a judicieusement traduit ce souci chez Pirotte d’« excentricité », d’¢éloi-
gnement ou de déplacement par rapport au « centre »* par un paysage
«quivadel’Ardenne ala Bourgogne, et qui monte jusqu’en Hollande »*
qui tantot englobe en creux la Belgique, tantot la contourne subtilement,
« ingrate ou impossible mere »*.

L’¢criture romanesque fait apparaitre ces idiosyncrasies sous forme
de contiguites territoriales. A ce titre, le personnage hetéronymique
de Sarah dans Sarah, feuille morte’® se présente comme le résultat d’une
indetermination mitoyenne ¢vidente. Elle n’a pas d’age : « Je suis jeune,
je suis vieille, en realité je n’ai pas d’age »* ; ne connait pas de véritable
langue maternelle stable ¢tant donnes tous les « deplacements », tout
I’historique de « deterritorialisation » cosmopolite de ses parents. Ses
origines sont diffuses, reférces aux territoires adjacents a sa vacuite
nationale propre : « Je n’ai pas de souvenirs. Je n’ai pas de langue natale.

Le frangais, je ’ai appris dans les livres. Ma mere est Hollandaise [...] »*.

31 - PiroTTE Jean-Claude, Un réve en Lotharingie, op. cit., p. 42.

32 - Ibid., p. 43.

33 - Ibid., p. 13.

34 - Ibid., p. 36.

35 - Voir a ce sujet I'entretien que Jean-Claude Pirotte accorde a Alain Delaunois, intitulé
« Pirotte et les petits matins » in Art-Culture (octobre 1990).

36 - QUAGHEBEUR Marc, Lettres belges entre absence et magie, Bruxelles, Labor, 1990, p. 452.
37 - Ibidem.

38 - Prro1TE Jean-Claude, Sarah, feuille morte, Cognac, Le Temps qu’il fait, 1989, 136 p.
39 - Ibid., p. 9.

40 - Ibid., p. 10.
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Dans ce contexte, Sarah dégage un espace et un vécu pluriels,
marqués par l'extraneite, intersection et surtout la mitoyennete.
Comme traduction imaginaire de ces lieux, Sarah pointe une Lotharingie
mythique ou la narratrice se glisse pour mieux refléter les contradic-
tions et les mixites qui I’habitent. Plusieurs indices topiques indirects
de « belgite » laissent deviner ce pays improbable que I’on ne designe
qu’en creux ou par refraction. D’abord, le cadre « lotharingien » du
recit évoque ces pays médians (Bourgogne, Lorraine, Alsace) qu’incor-
porerent jadis les provinces « belgiques ».

Des villes nordiques (Reims, ot Sarah connait un homme énigmatique
etcrucial,Verdi; Lille, Bruxelles et Strasbourg) témoignent de I’ evolution
de la conscience et de la mémoire erratiques de Sarah. Fille d’un Nord
innomme, I’héroine « aime bien les péniches. A Reims, [j’ Jallais me
promener le long de la Seine [...]. Les péniches, oui, me parlent d’un
songe immuable [...] »*'. Dans cette ville au pass¢ franc glorieux, la
narratrice porte un regard (auto)critique et péjoratif sur « des groupes
de Belges dégorgés par les autocars »*, des « Belges hilares » accusés de
se plier aux clichés touristiques les plus banals®. Les villes nordiques se
confondent dans leur caricature brumeuse, obscure et aquatique de sorte
que « ces lieux n’en forment qu’un seul, le repaire du désir obscur »*.
Toutefois, un detail dans la description esthetique et architecturale
du jardin botanique strasbourgeois permet d’imposer subtilement un
« charme baroque » nordique a ce recit limpide, mais dont le jeu opaque
des personnages, doubles et hétéronymiques, fonctionne ¢galement comme
relais d’une mixité subtile, a I’ceuvre dans la construction narrative ; jeu
narratif aux allures parfois allotopiques.

Mais D’écriture de la mixite etait déja presente dans le premier

roman, La pluie a Rethel®’

. La Belgique s’y apparente a un lieu de passage
entre une Hollande ou une Frise affublées d’un exotisme radical, et
les Ardennes, ol regne une atmosphere libertaire, condescendante et
humaniste. Dans Fond de cale*, Iinscription de Iici et de la mixité se fait

tout aussi subtile. Au depart, la question des origines apparait en termes

41 - Ibid., p. 14.

42 - Ibid., p. 62.

43 - Ibid., p. 71.

44 - Ibid., p. 102.

45 - PrroTTE Jean-Claude, La pluie a Rethel, Bruxelles, Labor, 1991 [1982], 125 p.
46 - PIROTTE Jean-Claude, Fond de cale, Paris, Le Sycomore, 1984, 143 p.
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de manque et de creux. Le narrateur n’est pas en possession directe des
coordonnées historiques et identitaires qui le définissent par rapport aux
territoires provinciaux ou il évolue. A nouveau, comme pour La pluie a
Rethel ou Sarah, feuille morte, la mémoire (ou I’amnésie) sert de repere
substitutif a la depossession identitaire : « Je n’ai jamais ete d’ici, bien
str, mais d’ou suis-je ? »*.

Le narrateur-personnage principal déambule, tant6t amnésique,
tantot hante par son passe frison avec Hilde, dans les provinces francaises
qui firent jadis partie des Pays-Bas bourguignons ou qui représentent une
periphérie de langue d’oil par rapport a I’hégémonie frangaise. La mere
du narrateur, tres proche de la physionomie de la mere de I'auteur, doit
ses traits andalous ou castillans « a la politique de Philippe II »* dans
ces territoires meédians. De méme, le souvenir des bourgognes degustes
avec Hilde éveille la mémoire du tres regrette « duc d’Occident [...]
le Téméraire »*, mort devant Nancy. Ici, ’homotopie souligne I’é¢chec
politique lotharingien.

La vallée mosane transfrontaliére, trés « dhotelienne », traverse le
theatre de la dépossession identitaire et du ressassement mémoriel du
narrateur, lequel avoue que « personne ne m’attendait nulle part, ni en
Hollande, ni ailleurs, et ¢’était bien ainsi »*°. Fugitif au passé douteux,
il entreprend de suivre le cours du fleuve mythique et « [...] entre en
Belgique sans rencontrer de gendarmes frangais »*'. Ce périple devait le
conduire jusqu’a « un café de Dinant, a I’ombre de la collégiale »*. A
nouveau, la Belgique dessine un couloir de passage, un espace transitif
entre la France mosane et la mémoire hollandaise ou frisonne : « [...]
J’ai quitté Sonia [a Dinant], je suis parti enseigner a Nimegue »**. On
rejoint cette contrée septentrionale en « remontant » dans la contiguite
naturelle et mitoyenne du paysage. Ainsi, le narrateur semble annuler
Iefficace artificielle des fronticres de I’Etat belge : « A cette heure-ci,
déja, j’étais censeé avoir quitte la France »**.

47 - Ibid., p. 13.
48 - Ibid., p. 16.
49 - Ibid., p. 125.
50 - Ibid., p. 43.
51 - Ibidem.

52 - Ibidem.

53 - Ibid., p. 44.
54 - Ibid., p. 41.
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Toutefois, ces references gardees au plus intime d’une mémoire
prolifique ne suffisent pas a cautionner de facon assurée et spontance
un « lieu » sur le mode national. La tendance a la fragmentation et a la
dispersion identitaires, renforcee par I’experience erratique de I’auteur-
narrateur-personnage principal, ne lui permet pas de revendiquer une
nationalité unique et univoque. Les provinces « lotharingiennes »,
gcographie imaginaire et litteraire, lui font douter d’une telle hypothese :
« ai-je une mere patrie ? »”’.

On le voit : tout comme chez Jean-Claude Pirotte, mais avec
des strategies narratives distinctes, Michel Louyot cerne, lui aussi,
I'imaginaire d’un espace geographique mitoyen, qu’il sait avant tout
mythique. Il s’agit, chez ces deux écrivains, de remplir fictionnellement
cet espace prive de substance, au sens national, et ni¢, dans I’acception
historiale classique. En quelque sorte, comme le rappelle le narrateur
de Lorraine, il y a ici une inversion geocritique productive du texte sur
I’espace, voire sur la resurrection d’une « topie » : « Il ne s’agit pas de
réécrire I'histoire mais d’accéder a une autre dimension »°.

55 - Prro1TE Jean-Claude, L'épreuve du jour, Paris, Cognac. Le Temps qu’il fait, 1991a, p. 72.
56 - Louvort Michel, op. cit., p. 83.



Chapitre XVIII

La Bretagne au cceur

Nathalie CARADEC

Au XIX¢siccle, le paysage breton est une source d’inspiration importante
pour les peintres comme pour les romanciers et les poctes : le petit bourg
de Pont Aven devient le lieu de rendez-vous de nombreux peintres et le
paysage breton se retrouve aussi sous la plume de Chateaubriand, Balzac,
ou encore Mérimée et Stendhal. Au siecle suivant, il devient une source
d’inspiration pour les surrealistes et demeure, pendant tout le siccle,
present dans la prose et tres nettement dans la poesie apres la Seconde
Guerre mondiale. L’inscription de ce paysage dans la litterature traduit
des demarches heterogenes, des styles divers et, plutot que de dresser une
liste thématique des types de paysages que I’on retrouve chez ces auteurs,
nous avons choisi de visiter 'imaginaire g¢ographique d’un romancier
contemporain : Philippe Le Guillou. Prix Medicis en 1997 pour Les Sept
Noms du peintre, Prix Mediterranee en 1990 pour La Rumeur du soleil, il a
publi¢ plus de vingt romans, presqu’autant d’essais, ainsi que des ouvrages
en collaboration avec des photographes et des peintres.

Cet eécrivain nous semble particulicrement intéressant pour
questionner I’imaginaire geographique : en effet, en le lisant et le relisant,
on percoit un fil qui relie ses livres et tisse sa geographie personnelle :
celle de son enfance (la riviere de I’Aulne), celle de ses inspirations
legendaires (Broceliande ou la ville d’Ys) ou de ses influences litteraires
(Julien Gracq notamment). Son imaginaire geographique le conduit
a approcher le paysage d’enfance de fagon inépuisable : par strates
successives, il le relie a une riviere, a des méandres, a une matiere, a
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un univers de souvenirs et de sensations. Des perspectives se deploient
ainsi, a partir du paysage initial de I’enfance, vers d’autres paysages dans
lesquels il trouve des ¢chos, des résonnances, des prolongements de la
Bretagne. I’imaginaire de I’écrivain se structure a partir de ce paysage
de I’enfance, riche en images, en maticre, en émotion, un paysage duel
lic a la terre et a I’eau. En ce sens, le paysage breton est doublement au
coeur de la représentation litteraire : il est au centre, comme paysage
premier, initial, prisme a partir duquel d’autres paysages sont ensuite
apprchendés, arpentes, visites — physiquement et littérairement — et il
est vecteur d’une eémotion, qui elle aussi conditionne ses amities et ses
filiations littéraires. Il semble donc se dessiner un mouvement du centre
vers la peripherie, du paysage de I’enfance vers d’autres paysages, de
I’émotion initiale vers le partage de cette émotion. Le paysage devient
le centre d’un reseau qui ¢tend ses ramifications, une source initiale,
¢motionnellement dense, qui rayonne.

Le retour sur les lieux, qu’ils soient reels, remémorés ou imaginaires,
4 . . . o\ . /7

recompose la geographie de la Bretagne qui devient une matiere travaillee
comme une glaise dont la sculpture finale ne semble jamais achevée. Nous
examinerons ainsi comment I’auteur eévoque le paysage breton, puis nous
verrons comment ce paysage se prolonge dans le paysage irlandais, avant
de montrer combien l'investissement eémotionnel du paysage breton
conditionne ses rencontres amicales ou littéraires.

L’enfance bretonne : 1’eau et la forét

Le paysage d’enfance rayonne de fagon souterraine dans les romans —
et certains essais — de Philippe Le Guillou ; il ne se raconte ni ne se decrit
jamais a I’identique, il se compose et recompose au fil des romans, selon
un nouvel enchainement descriptif et dans diverses finalités narratives.
La geographie dessin¢e par I’auteur n’est pas objective : elle est un regard
jete sur le sol ou I'horizon, une vision chargée d’affects ou d’¢lements
culturels et intertextuels qui travaillent une écriture dense.

L’empreinte du paysage de I’enfance

Le pays natal est regulicrement redecouvert, arpente, lors d’un retour
en Bretagne ; il devient une image mentale, un point focal de la mémoire
émotionnelle. Il s’inscrit comme un élément fort de ’identité de ’auteur,
dont la voix vient se superposer a celle du narrateur. La figure de la dualite,



La Bretagne au ceeur

tres presente dans ses romans, se retrouve egalement dans le rapport au
paysage de I’enfance. Si, dans I’espace romanesque, le personnage a souvent
son double, son tout proche, son frere, son jumeau, il est intéressant de
souligner que le paysage de I’enfance est lui-méme marque par une double
appartenance. En effet, 'auteur ouvre son dernier récit, L'lntimité de la
riviére, par une origine duelle :

C’est une riviere au nom d’arbre, elle arrive de la forét, elle sinue la lisiere des
bois, au bord des prairies, avant de s’ouvrir a 'invasion des marées qui, régulicre-
ment, la remplissent [...] Elle vient des bois, elle vient du nom d’un arbre, elle est
Ar Faou et ¢’est peut-&tre elle qui a donné son nom au village [...] la riviere ¢’est
le hétre, Faou a germé dans le vieux mot latin fagus, I’ étre aquatique surgit du hétre
merveilleux, caché tres loin, dans I’intimité méme de la forét.'

D’emblée, le paysage d’origine se vit sous la double empreinte de la
forét et de I'eau, elle-méme déclinée en eau douce et eau salée puisque
qu’il s’agit d’un estuaire. Le monde de I’eau a donné son nom, en breton,
a Parmor ; tandis que le monde du bois se nomme argoat. Le lieu de
predilection de 'auteur est ainsi marqué par une appartenance qui signe
¢galement la double composante de la Bretagne : un pays — paysage de
I’eau et un pays — paysage de la forét et de la terre. Les deux aspects, pays
et paysage, sont tres lies dans I’expression du sentiment d’appartenance
des Bretons a leur region. Les Bretons se disent volontiers « de la mer » ou
«delaterre », et précisement d’un « pays » qui s’inscrit tres souvent dans la
lignée des anciens evechés de Bretagne. Il faut d’ailleurs remarquer qu’en
breton, le méme mot recouvre les deux aspects, il n’y a pas de dissociation
entre le paysage et le pays, ar vro, ce qui peut induire, dans les representa-
tions, une superposition des deux, ce que confirme I"universitaire Francis
Favereau dans son ¢tude sur la societé bretonne contemporaine :

L’attachement au pays, et partant, a la Bretagne, est d’abord, me semble-t-il,
et parfois méme tout bonnement, un attachement au paysage [...] le sentiment
d’appartenance se réfere d’abord a ’attachement a un lieu, avant d’étre une
référence a une culture, a une histoire, une « ethnicité » ou une langue.”

Sous la plume de Philippe Le Guillou, ce double enracinement devient
un leitmotiv et ancre la source de son sentiment de dualité :

1 - Le GurLrou Philippe, L'Intimité de la riviére, Paris, Gallimard, 2011, p. 11.
2 - FaverEau Francis, Bretagne contemporaine, 1993, p. 45.
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Rumengol : des I’enfance, j’ai aimé I’endroit, le balcon bois¢ entre la rade et la
forét, [...] Ar Faou, au-dessus de la riviere tout est placé sous le signe de I’onde et
des marées [...]°

Versants complémentaires de la Bretagne, I’eau et la forét semblent
constituer un paysage archetypal qui ne cesse de nourrir et de fertiliser
son imaginaire. Ce paysage, qui forge I'image d’un pays, est par voie de
consequence tres lie a une langue qui rejaillit par le toponyme.

L’ancrage par le toponyme

La découverte de la riviere est, d’'une part, une fagon d’approcher un
espace plus large : celui des villages traverses par le cours d’eau et, d’autre
part, I'occasion de decliner la magie des noms, comme tres souvent dans
la littérature bretonne contemporaine : le romancier joue sur les sonorités
et les images genérées par les toponymes qui font exister le breton dans
le texte en frangais, comme une langue sous la langue, une langue qui
travaille I'imaginaire et le relie au passe. La declinaison des toponymes est
moindre chez Le Guillou que chez certains auteurs bretons, des poctes par
exemple, qui tiennent a marquer par le toponyme la necessite d’une langue
qui se perd. Nous pensons précisement ici a la poesie militante des annees
soixante-dix a quatre-vingt qui fait entrer, comme par effraction, la langue
bretonne dans la langue frangaise, provoquant des effets de metissage
proches de ceux qu’on peut trouver chez les auteurs francophones*. Chez
Iauteur, le breton est present dans certains toponymes car ils correspondent
a un ancrage réaliste des lieux dits. Le toponyme situe, relie ’homme et
le lieu, ’homme et sa mémoire, ainsi que la memoire de la socié¢te dont
il est issu. Au-dela, I’énonciation des toponymes correspond aussi a un
plaisir sonore et affectif de I’auteur et ils agissent comme des vecteurs de
reviviscence de I'imaginaire : Rumengol, dont « le nom résonne d’échos
rieurs et bizarres — un nom de lieu, puissant, ¢lémentaire, ente [sic] par
la rudesse du sol et le substrat mythique »°. Le Guillou se plait a suivre les
meandres de la riviere, en composant, en parallele, le cours d’une histoire :
celle du lieu et de son nom, qui fait sens et son, qui évoque des images dans
une certaine musicalité :

3 - Le Guirrou Philippe, op. cit., p. 44.

4 - GoNTARD Marc, « Effets de métissage dans la litterature bretonne », in Métissage du texte,
Bretagne, Maghreb, Québec, Plurial n® 4, 1993, p- 27-39.

5 - Le GurLrou Philippe, op. cit., p. 43.
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De toutes les rivieres qui coulent de 'intérieur des terres vers la mer, les rias, les
chapelets d’iles et I’ érosion saline, ar Faou n’est certainement pas la plus connue et
la plus prestigicuse. Se jettent surtout dans les caux de la rade de Brest I’Elorn et
I’ Aulne, dont le mystere et la beauté des noms alertent I’attention de qui a I’oreille
sensible a ce que Proust appelait les « noms de pays » et qui sont ici en 'espece, les
patronymes poétiques de fleuves finistériens encavés dans la profondeur du vieux
socle hercynien, tous remontés par I’horloge des marées.®

L’écho de la forét

Chez Philippe Le Guillou, I’¢lement complémentaire a I’eau est, de
fagon tres naturelle, le massif forestier, notamment la forét de Brocéliande
qui reunit espace forestier reel et la representation mythologique des
recits arthuriens. En se penchant sur I’ceuvre de Julien Gracq, il évoque
les résonances de la forét :

Il est des lieux qui fagonnent ’ceuvre, et ou celle-ci se recompose. Lieux
unitaires, flagrants, enceintes naturelles ot nait et se déplie la réverie. Parmi
ceux-ci, au premier rang, la forét. L’imaginaire forestier habite I’espace

gracquien [...]7

Mais comment ne pas faire le lien avec son propre imaginaire,
abreuve par le massif forestier, ses beautes profondes et sa verticalite
qui relie le sol au ciel :

Dans la vie et le discours de mon grand-pere tout concourait a faire de la forét
un horizon désirable, un « arriere-pays » rempli de mystere et de magie. Rien
ne désignait plus la forét comme un espace du secret avec ses lointains, ses

broussailles, sa ténebre immémoriale.®

Pour I’écrivain, la forét est avant tout, par I’ajout d’un substrat
mythologique, littéraire, artistique, la forét de Brocéliande. L’auteur
revient sur cette forét magique dans plusieurs ouvrages, qu’il s’agisse
de romans ou de textes de préesentation (ouvrages documentaires ou
photographiques). Le lieu a ouvert la porte de I'univers symbolique et
le romancier contemporain retient précisement cet aspect :

6 - Ibid., p. 18.

7 - L Guirrou Philippe, Julien Gracq, fragments d’un visage scriptural, Paris, La Table Ronde,
1991, p. 113.

8 - L Gurrrou Philippe, 2011, op. cit., p. 46.
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La Brocé¢liande que nous allons visiter, celle dont nous allons ouvrir le nceud des
sentes — galeries, clairieres, pertuis de cendre, tourbicres et nappes d’eau ou
boivent les bétes — est par essence non localisable, forét qui navigue dans I’incons-
cient et I'imaginaire des hommes depuis I’age fabuleux du commencement. Et
nous la visiterons, nous en repérerons le cadastre mythique, hantes de souvenirs
legendaires ou livresques, mais aussi d’images personnelles, fragments forestiers
d’ou revient I’enfance. Brocéliande, c’est notre forét élective, notre royaume
boise, celui ot nous avons vécu notre initiation de guetteurs.”

On note ici combien la description fonctionne par ajouts successifs,
par petites touches qui completent progressivement le tableau dans une
composition picturale, s’adressant ¢galement a notre perception intellec-
tuelle et culturelle. Cet extrait souligne I’arriere-plan sur lequel repose
la forét : elle porte le sceau du pass¢ legendaire et I’empreinte d’un
vecu personnel, elle lie ainsi le passe et le present, I’experience affective
et I'espace imaginaire. Pour le romancier, Broc¢liande est une forét
palimpseste dont la splendeur tient précisément a ce foisonnement qu’elle
libere. Chez lui, le domaine forestier est tres souvent envisage comme le
lieu de la densite, de I'interiorite, suscitant la question fondamentale du
rapport entre ’homme et la nature, le monde, I'imaginaire.

Terre natale, paysage d’cau et de forét, le paysage de I’enfance marque
de sa double empreinte sa mémoire, I'investissement imaginaire se
recompose a partir de ce lieu primordial qui relie les époques et s’¢tend
a d’autres paysages comme I'Irlande.

L’Irlande vue comme un prolongement de la Bretagne

Un continuum

Nous avons eu I’occasion de constater que plusieurs écrivains inspires
par la matiere bretonne se retrouvent, en Irlande, face a des paysages
qui apparaissent d’emblée comme une réplique du paysage breton,
une forme de double bien plus vaste. Le paysage impressionne, fascine
et exerce une forte attractivité sur ces auteurs contemporains, Nous
pensons par exemple au journaliste, pocte, romancier Xavier Grall, au
pocte et dramaturge Paol Keineg, mais aussi a des specialistes du roman
policier comme Hervé Jaouen. Pour eux, il existe une forme d’évidence

9 - Le Gurrrou Philippe, « Déambulation foresticre », in Brocéliande ou I'obscur des foréts, La
Gacilly, Artus, 1988, p. 67.
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a passer de la Bretagne a I'Irlande. L'Irlande de Philippe Le Guillou
porte des caractéristiques qui lui conviennent parfaitement. Plusieurs
romans se deploient en partie dans ce pays : Les sept noms du peintre, Livres
des guerriers d’or, et un de ses derniers, Fleurs de tempéte. Dans Le Donjon
de Lonveigh, I’Irlande devient le pays ou se re¢fugie Thomas Daigre, un
¢crivain célebre. La présence du paysage est tres forte tout au long du
roman ; ¢’est précisement ainsi que s’énonce incipit :

Du donjon de Lonveigh on ne saisit d’abord qu’un miroitement de tourbieres, un
damier ravine, travers¢ de fossés et de rigoles, puis I'ceil bute contre I’énorme
bouclier d’cau du lough. Le soleil qui tombe réunit dans son brasier le grand lac
sous les collines qui ruissellent et la plaine tondue sous la lande."

L’ ¢criture est precise et le point de vue s’ organise a partir du donjon,
motif central du roman. La description se déroule a partir de ce point
focal, comme l'intrigue se déploie a partir de ce centre. Les jeux sur
les lumieres, les croisements de champs lexicaux, la caractérisation des
¢lements se font dans un balayage dynamique du regard. Progressive-
ment, le « je » du narrateur se dévoile : il s’agit d’un éditeur qui vient
\ b 4 . . A
a la rencontre d’un écrivain, reclus dans un chateau du Connemara,
avec son epouse et sa fille peintre. Le paysage irlandais, dont il évoque
avec nuances et precision les espaces naturels, est réinterprete dans
une declinaison grandiose et fabuleuse. La prose est dense et joue en
permanence sur les sens, parfois jusqu’a la saturation :

J’avance dans le tissage du monde qui se defait, les méteores claquent, la nuit
d’Irlande est saturée d’odeurs de tourbe, d’aulnaies submergées, de mousses et de
fougeres fossilisées, de grands grimoires de glaises."!

Il ne s’agit pas seulement de dire le paysage mais de faire suggerer Ieffet
du paysage sur le narrateur, et Philippe Le Guillou reussit parfaitement a
faire jaillir de la matiere une sorte de polysensorialite du paysage. Toute la
narration est tissce de riches descriptions du paysage irlandais qui repond
parfaitemental’¢tat interieur du narrateur, venu rendre visite a cet ecrivain.
Fascine, traverse par des questionnements sur cet homme énigmatique, il
decouvre le paysage irlandais dans un contexte d’attente, d’admiration,
d’effervescence, de tension intérieure. Les eaux et terres mélees de

10 - Le GurLrou Philippe, Le Donjon de Lonveigh, Paris, Gallimard, 1991, p. 11.
11 - Ibid., p. 51.
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I'Irlande, la douceur et la rudesse du paysage symbolisent parfaitement
les dualiteés du narrateur, dualites presentes de fagon sous-jacente des le
paysage breton de I’origine. Nous relevons ¢galement chez ce romancier-
personnage le lien entre I'Irlande et la Bretagne : figure centrale du roman,
Thomas Daigre a pass¢ une partie de son enfance en Bretagne et sa fille
avoue qu’elle peint volontiers dans le Finistere « aupres d’une abbaye qui
surplombe la mer »'2. Comment ne pas y voir I’écho de cette abbaye que
cherche Philippe Le Guillou le long de I’ Aulne : un refuge abritant « la
forteresse haute et secréte des moines de Landevennec ». A la fin du
roman, le personnage central livre les cles de sa double decouverte, celle
de I'Irlande et celle de sa force artistique :

Né pres de I’ Aulne, Breton, modelé par les légendes de la mer, les rivages funcbres,
paiens et pieux, j’avais tout pour dire ’ame du monde. [...] Je ne connaissais pas
I'Irlande, j’y suis venu... C’étaient les lieux de I’enfance mais surmultipliés. ..
Bretagne majuscule. Originelle. .. ]’y ai ¢té bien, d’emblée.'*

Le paysage irlandais s’inscrit dans un prolongement du paysage breton,
le personnage du peintre apparait comme un ¢cho de I'auteur. Des ctats
d’ame anciens, des liens archaiques, entrent en parfaite résonance avec ce
paysage et créent une sensation de déja vu et de connivence. Le paysage
irlandais rappelle le paysage breton et exerce la méme force d’attraction
sur le narrateur. L’émotion est tres presente, palpable, crée une tension
chez le narrateur, lice a la découverte mais aussi a I’expression d’une
connexion profonde avec un paysage anterieur qui semble avoir marque
de son empreinte les personnages et le narrateur.

Un paysage revisité

Pour I’auteur, nulle intention de dépeindre un paysage réel mais, bien
au contraire, la démarche de création et de réinvestissement du paysage,
a partir d’une realite geographique, superposce, nous I’avons vu, a un
arriere-plan culturel, implique une recomposition littéraire a partir de
ces ¢lements. L’imaginaire de I’¢crivain investit le paysage, s’empare de
la culture et inscrit sa creation dans cette double source d’inspiration.
A ce titre, la postface de son roman Livres des guerriers d’or, est particu-

12 - Ibid., p. 37.
13 - Ibid., p. 28.
14 - Ibid., p. 110.
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licrement eclairante. En effet, ce roman ¢pique trouve sa source dans
le réenchantement des lieux et dans la recomposition des trajectoires
des personnages, dans I'esprit de la mythologie celtique, arthurienne
notamment. Il definit ainsi une « geographie de terres et d’ecrits » qu'’il
explore par la réverie ou le voyage, les liens réels ou imaginaires. Ainsi,
le monde de son roman, cet univers réinventé

[...] a pour substrat le royaume celtique, mais il n’est pas réductible a I'Irlande,
a PEcosse, a I’Angleterre et a la Bretagne, méme s’il s’appuie fondamentalement
sur ces territoires. Il est ces lieux, mais il est surtout I'imaginaire de ces lieux. "

Cet extrait est representatif d’une démarche qu’il prolonge dans
d’autres ecrits, inspirés par ces lieux et ces mythes. Ils constituent un
noyau central, archaique, qui ¢tend ses ramifications a d’autres paysages,
brouillant les imaginaires, les mythes, les legendes, superposant les
trajectoires des personnages et les ¢époques. Son imaginaire foisonnant
se nourrit des lieux, des voyages, des livres, s’appuie sur une réverie
intense et profonde et le desir ardent de dire un monde, reliant passe
et present, lumiere et ombre. Et si la réverie mene ses pas vers des
destinations lointaines, le paysage breton apparait comme un véritable
ancrage, une necessite emotionnelle et intellectuelle :

A cet ¢gard, la mer et la forét, leur constant dialogue, leur jeu de recouvrements
permanents ne constituent pas dans mes fictions un décor mythique agréable et
bien venu : ils sont I"espace privilégie de mes réveries depuis I’enfance tout au
fond de la rade de Brest, entre les bois du Cranou et le passage de I’ Aulne. '

La nécessité de I’émotion dans la représentation

de l’imaginaire géographique

L’amitié

En ctudiant cette question du paysage et de sa représentation dans
ses textes, nous avons compris combien il tient une place centrale pour
lui. En effet, lorsque I’auteur-narrateur, ou un personnage romanesque
selon les cas, se lie d’amiti¢ avec un autre personnage, il lui devient
important de partager le paysage, par le plaisir de la promenade par

15 - Ibidem.
16 - Le GurLrou Philippe, Fleurs de tempéte, Paris, Gallimard, 2008, p. 357.
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exemple. Tout se passe comme si une amiti¢ ne pouvait se sceller dans la
profondeur et la durée que si le paysage jouait de la méme attractivite,
puissante, sur les deux protagonistes. L’amiti¢ profonde semble passer
par la necessite du partage du paysage, comme si le paysage de I’enfance,
decouvert, parcouru, aimé a travers les yeux des grands-parents faisait
le ferment d’une relation émotionnelle incontournable entre I’ écrivain,
ses proches et le paysage.

Philippe Le Guillou revient au fil de ses livres sur le paysage de
I’enfance mais aussi sur I'importance des figures familiales, notamment
les grands parents qui apprennent a connaitre la nature, a decrypter les
sons et les odeurs, a respecter et aimer cette nature. A ce moment de
sa vie I’écrivain apprend aussi a marcher, a arpenter les terres aux cotes
du grand-pere tant aime. A cbté de cette figure masculine, plusieurs
personnages feminins font le lien avec I ¢crivain-narrateur et le paysage
de predilection. Dans Le Passage de I’Aulne, le personnage de Laure fait
redécouvrir au narrateur ce qu’il avait perdu :

Laure m’entraina dans la forét du Cranou, des heures nous marchimes dans la
rousseur des fougeres et des bois ; le corps mouvant, certain de la forét nous
entourait [...] Laure me raccordait lentement a mon Finistére essentiel.'”

La femme joue le role d’une passeuse, elle relie le passe et le présent,
elle revivifie la figure du grand-pere dans la mémoire du narrateur.
(« Enfant, j’avais visit¢ ces lieux avec un autre initiateur : ¢’était le
territoire de Gaél »'*). La relation amicale, lorsqu’elle fonctionne, passe
par ce lien partage avec le paysage de I’enfance. L’ancrage émotionnel se
fait par le paysage et par I’amitie qu’il scelle.

Dans le méme registre des amities feminines, mais sur le mode du recit
autobiographique, on retrouve un tres beau portrait de femme. Dans un
émouvant roman sur la maladie et la mort d’une amie tres proche, Fleurs
de Tempete, il decrit sa relation avec Helene, tenaillée par une soif avide de
la mer, de la tempéte, d’une certaine violence des elements :

Heélene portait en elle cette tradition et ce legs, elle aimait les rafales, I’air qui
cingle, la rudesse de I’élément, le tumulte des vagues a I'approche de la tempéte. "

17 - Le GurLrou Philippe, Le Passage de I'Aulne, Paris, Gallimard, 1993, p. 160.
18 - Ibid., p. 161.
19 - Ibid., p. 41.
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Et le romancier fait anouveau le transfert vers I'Irlande, en s’appuyant
sur des eléments descriptifs lies a ce pays, en lien avec des résonances
culturelles :

Il 'y avait dans ’humeur lumineuse d’Heélene quelque chose de sauvage et de plus
fort li¢ a la magie d’une terre ot elle retrouvait, décuplée, la puissance qu’elle
avait sentie sur les promontoires de Pen-Hir et de Saint-Matthieu. [...] Marchant
a grandes enjambees sur les murailles du Fort du Soleil, au commencement du
Donegal, elle m’apparaitrait comme une guerriere celtique, une femme dressée,
fiere, préte a tous les défis, tous les combats.”

Nous retrouvons une fois encore ce glissement quasi naturel de la
Bretagne a I'Irlande, qui intervient méme dans le portrait de la jeune
femme. Le pays, les paysages partages nouent I’amitie dans la force des
¢lements. De la méme fagon, la filiation litteraire s’inscrit dans un type
de processus fortement li¢ a I’émotion d’un lieu.

La filiation littéraire

La recherche de connivence se joue ¢galement dans la relation
a certains auteurs, a Julien Gracq notamment. Lorsqu’il essaie de
dresser son portrait, il cree des effets d’echos entre Gracq et lui-méme,
inscrivant quasiment son autoportrait en filigrane. Il cherche a approcher

I’écrivain, a le définir et s’interroge :

Quelle est cette force qui fait écrire ? L’espace, la mémoire, le désir ? De ces
puissances, celle qui chez lui aura été indéniablement la plus présente, c’est
I’espace. Arpenteur, pérégrin, cartographe, menant le repérage jusqu’a dire le
grain, le feuilleté, I’essence des limons et des roches —I’esprit des lieux.”!

On pourrait le dire aussi de lui : il est un marcheur qui retrouve dans
les lieux qu’il parcourt, tres souvent, un paysage breton.

Si sa connivence intellectuelle est forte avec Julien Gracq — il
en rapporte l'essentiel dans deux ouvrages — il semble nécessaire
¢galement au romancier de voir des parentes dans les paysages auxquels
I'un et I'autre se rattachent. Lors de son voyage chez Julien Gracq, a
I’approche de la destination, il commente le paysage qui defile sous ses
yeux : « Royauté des aulnes et des réveries de I’eau. Bien au-dela de son

20 - Ibid., p. 44.
21 - Le GurLrou Philippe, Le Déjeuner des bords de Loire, Paris, Mercure de France, 2002, p. 32.
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strict cadastre peninsulaire, la Bretagne commence ici »”. Cependant,
si le paysage genere un imaginaire singulier, provoque un bouleverse-
ment, une vision, un ¢tat interieur qui poussent a I’ecriture, parfois, il
faut egalement le souligner, le contact avec le reel crée une frustration
inattendue. Ainsi, lors de sa rencontre avec Gracq, il pense a la riviere, a
son dessin dans le paysage :

Je songe a I’Evre, la riviere des Eaux étroites, ce petit cours sans importance qu’en
une soixantaine de pages éblouissantes I’écrivain, qui a traverse le temps, revisite
a la lucur d’une navigation mémorielle, I'Evre que les pages ont fait entrer dans la
fraternite des paysages littéraires, entre la Vivonne et la Riviere de Cassis.”

Mais la déconvenue est au rendez-vous au contact de la réalité :

\
De I’Evre, je ne verrai qu’une embouchure aux eaux gonflées, I’embranche-
ment d’une riviere aux rives sans charme, un trongon d’eau qui vient se perdre

dans le fleuve?*.

Nulle magie : le lieu a eté évoqué dans une représentation litteraire, par
le prisme d’un imaginaire et d'une plume, par I’alchimie de perceptions,
d’émotions, par le travail de la meémoire et I’écriture. L’émotion poétique
ne joue pas dans son regard — ré¢el — qu’il pose sur le cours d’eau. Cette
¢motion poctique « est un moment du monde, et le paysage, le lieu d’une
connivence entre le sujet et 'univers, a partir de laquelle les choses les
plus diverses entrent en résonance »”°, selon Michel Collot. Or il nous
semble justement qu’ici le lieu ne provoque pas I’émotion initiale suscitee
par la lecture des Eaux étroites.

Cependant, si la quéte du paysage ¢choue parfois, a contrario, il souligne
I'interét porte par Julien Gracq aux paysages bretons :

L’excitation de Sion et de Pornichet, il I’a aussi connue a Audierne, sur les rochers
de Saint Guénole, a la pointe du Raz ou sur la licue de greve de Sainte Anne la Palud
qu’il parcourait en compagnie de son condisciple Henri Quéffelec. 1l I'a ressentie
profondément et ses livres — je songe en particulier a I’évocation magnifique de la
pointe de Penmarc’h dans Les Carnets du grand chemin — en gardent la trace.”

22 - Ibid., p. 16.

23 - Ibid., p. 32-33.

24 - Ibidem.

25 - Corrot Michel, Paysage et poésie, du Romantisme a nos jours, Paris, Corti, 2005, p. 361.
26 - Le GurLrou Philippe, op. cit., p. 71.



La Bretagne au ceeur

On sent donc chez Philippe Le Guillou, dans la quéte de I’amitie
ou l'inscription dans une filiation litteraire, la nécessite de passer par
le paysage, d’éprouver le contact physique de la nature, des ¢lements,
pour ressentir un partage d’émotion, d’intensite, de grace parfois. La
relation a ’autre se joue aussi dans cette capacite a ressentir le paysage,
a vibrer a I’unisson avec lui et avec I’autre. Le contact avec le réel, nous
’avons vu, peut neanmoins devenir une source de deception et d’echec
au cheminement Imaginaire et au processus creatif.

Nous constatons avant tout chez I’é¢crivain, ’expression centrale
d’un lien au paysage de I’enfance place sous le signe de la dualite. Terre
d’eau et de forét, le paysage de I’enfance finistérienne marque de fagon
indelebile les representations de son monde : sa creation revisite cet
espace geographique, I’enrichit en le mettant en relation avec ’aspect
mythologique — notamment la forét de Broceliande. 1l existe une forme
de prolongement du paysage duel de I’enfance : forét et eau qu’il va
retrouver dans differents lieux, I'Irlande en particulier, dans cette
complexite, cette profondeur, cette complémentarite, qui signent une
¢évidente continuité.

On retrouve chez lui I’idée que développe Olivier Rolin dans Paysages
originels, celle d’un rayonnement fossile, une signature de 1’origine, un
impact des lieux de I’enfance sur toute I’ceuvre d’un écrivain : « Les
paysages originels, ce sont des espaces sentimentaux par quoi nous
sommes attachés au monde, les isthmes de la mémoire »*’. On sent
chez Philippe Le Guillou une dimension fusionnelle, osmotique dans
I’écriture du paysage, qui devient un paysage matriciel, a la fois I’ecrin
et I’écho qui conviennent au deploiement de son ecriture.

Sa geographie imaginaire est nourrie ainsi de paysages bretons, de
voyages reels et litteraires qui constituent un socle : les lieux évoques
dans ses romans se chargent d’une résonance singulicre aux confins
d’une geographie « reelle », d’un paysage relu et réinvente, qui porte sa
marque et pose son empreinte dans le champ littéraire contemporain.

27 - Rouin Olivier, Paysages originels, Le Seuil, Paris, 1999, p. 8.
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Chapitre XIX
Une ville réinventée par ses po‘etes :

Brest dans la littérature francaise

(XIX"/ milieu XX¢ si‘ecle)

Martine CANDELIER-CABON & Soléne GAuDIN

De Brest, on entend surtout parler de son passe, et de celui-ci, il ne
reste rien | Lapalissade ou oxymore, la Seconde Guerre mondiale a laisse
la fille ainée de la marine exsangue, defiguree, effacce. Alors qu’une ville
neuve se reinvente, dans I'urgence et la necessite de la Reconstruction, la
rupture que constitue cette ¢poque engage une reflexion en direction des
textes litteraires et poctiques des ecrivains qui ont parcouru la ville. Elle qui
représente souvent le cadre de la narration — la « scene d’énonciation »' —
ou se déroule I'intrigue, a un pouvoir ¢vocateur que les auteurs des XIX¢/
milieu XX siecles depassent, en convoquant les lieux comme des acteurs
de la scénographie littéraire et urbaine. Ville de garnison, rebattue par les
vents, les descriptions réalistes et naturalistes, ou parfois romantiques, ne
se limitent jamais a un exercice de style formel et morphologique. Il ne
s’agit pas ici de discuter de la Reconstruction d’une ville onirique que les
larges espaces degages a la suite des bombardements pourraient laisser
suggerer mais d’evoquer ses fondements polymorphes qui participent de

1 - MarGueNEau Dominique, « L'analyse du discours et ses frontieres », in Marges linguistiques,
n°9, 2005, p. 64-75.
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I'imaginaire collectif — comme « ciment invisible de la societe »’ —en ce
qu’elle est autant suggestive qu’approprice, indéependamment parfois de
toute contingence materielle. La production littéraire du XIX® et debut
XX¢siccles s’inscrit dans un imaginaire nostalgique d’une ville rasce apres
la Seconde Guerre mondiale, décalé du contexte et des aspirations de
la Reconstruction. Quels rapports se tissent alors entre les écrivains et
la ville ? Comment les textes contribuent-ils a pérenniser une image —
parfois fantasmee — des lieux dont le role, au sein du processus litteraire,
remet en question les logiques et stratégies discursives du geographe ? La
metaphore, rapportéee a ’espace de la ville, est porteuse de ce que I'on
peut appréhender comme un sens des lieux® qui mérite ici d’étre exploré.

Sous les cendres, saisir les visages de la ville

L’attention que les geographes portent a la littérature releve d’un
désir d’aller a la rencontre d’une autre forme de connaissance*, dématé-
rialisee, symbolique et linguistique. Pour saisir les visages de la ville,
douze ouvrages couvrant le XIX® et la premicre moitic du XX siecle
ont ete retenus (Tableau 1). Ils offrent un éventail caracteristique
des lectures que chacun des auteurs se fait de Brest. La mise en avant
des representations — reelles comme ideelles® — et le croisement des
imaginaires participent a réveler la construction sociale du territoire,
et progressivement a asseoir la réunification de I’identité urbaine d’une
ville sinistree. Entre le recit fictuel et le recit factuel®, I'imaginaire aide
a mieux comprendre les lieux et participe a des courants littéraires et
stylistiques auxquels la ville ne se plie pas totalement. Quels usages de
la ville en font les écrivains mais aussi quels usages sont faits des ecrits

2 - Castoriapis Cornélius, Linstitution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975, p. 177.

3 - Brosseau Marc & CamBRrON Micheline, « Entre géographie et litterature : fronticres et
perspectives dialogiques », in Recherches sociographiques, vol. 44, n° 3, 2003, p. 525-547.

4 - Tisster Jean-Louis, « Géographie et littérature », in Encyclopédie de Géographie, Antoine
Barry, Robert FERRas & Denise Pumain (dirs), Paris, Economica, 1992, p. 217-239. ;
CHEVALIER Michel, La littérature dans tous ses espaces, Paris, CNRS Editions, 1993, 141 P
Brosseau Marc & CamBrON Micheline, « Entre geographie et littérature : fronticres et
perspectives dialogiques », op. cit. ; Dupuy Lionel, Géographie et imaginaire géographique
dans les Voyages extraordinaires de Jules Verne : Le Superbe Orénoque (1898), These de Doctorat en
Géographie, Pau, Université de Pau et des Pays de I’Adour, BERpDouLAY Vincent & Puvo
Jean-Yves (dirs), soutenue le 30 novembre 2009, 332 p.

5 - D1 MEo Guy, Lespace social. Une lecture géographique des sociétés, Paris, Colin, 2005, 305 p.

6 - GENETTE Gérard, Figure 2, Paris, Seuil, 1979, 293 p.
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dans le devoir de mémoire et de reconstruction des lieux ? Formes
d’induration de la pensee geographique ou de rattachement aux lieux
de « discours travaillés par la rhétorique »’, ces écrits visent aussi un
re-enchantement de ces lieux. Selon les temps de I’ecriture et selon
I'auteur, ceux-ci ne seront pas abordés de fagon identique. Ainsi, le
choix des mots, des concepts réunis dans un langage discursif offrent une
vision des lieux qui ne relevent pas seulement d’une époque historique.

Brest, I’'intégration de la ville dans le récit

L’¢tude d’un corpus de douze ouvrages, romans, pocmes, mémoires
et recits de voyage organisant la narration autour de la ville du debut du
XIX¢ siecle a la fin des années 1950, constitue une occasion singulicre
d’observer comment s’opere au fil des ceuvres une forme de glissement
metaphorique des visages de la ville. Dans les genres littéraires retenus,
tous ne relevent pas du roman geographique®. Le choix du panel (Tableau
1) est significatif d’une diversite des representations de la ville et de la
conception qu’en ont les auteurs qui participent soit directement a leur
propre recit (Cambry, Souvestre, Flaubert, Chateaubriand, Mac Orlan,
Prévert), soit en tant que narrateurs externes (Delourmel, Creach, Loti,
Dupouy, Vulliez, Vercel). Parmi eux, certains (sept sur les douze textes
concernes) n’étant pas regionaux, découvrent Brest. Des textes appar-
tiennent a la littérature de voyage, temoignage des elements saillants et
caractéristiques des lieux. Ainsi, I'ouvrage de Jacques Cambry, Voyage
dans le Finistére ou I'état de ce département en 1794 et 1795, edite en 1799,
est important a I’égard de la Bretagne et de son image. Il n’existera
pas d’ouvrage similaire avant longtemps et sera lu et repris autant
par Chateaubriand que par Flaubert. La part importante accordee
aux meémoires et aux romans dans I’¢tude témoigne d’une attention
particuliere a I'utilisation qui est faite de la ville dans la construction
des reécits. Ainsi, celle-ci n’est pas seulement apprehendée comme un
support ou le cadre d’une narration (Vercel, Mac Orlan) mais bien
comme une scene parfois archetypale qui participe au processus de
construction du récit.

7 - BErDOULAY Vincent, Des mots et des lieux, la dynamique du discours géographique, Paris, CNRS
Editions, 1988, 106 p.

8 - Dupuy Lionel, Géographie et imaginaire géographique dans les Voyages Extraordinaires de Jules
Verne : Le Superbe Orénoque (1898), op. cit.
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Inscription

Catégories

Auteurs Dates Titres de Brest

littéraires

dans le récit

Souvestre cci Cadre
Le Finistéere en 1836

(régional) g (la ville)

Chateaubriand

L. Mémoires d’Outre Tombe Mémoires
(régional)

Maudez le Léonard
Cadre
Suggestion d’une ville :
(la ville)
Brest

Vercel
Remorques

(non régional)

Scéne
Mac Orlan Mémoires
(la ville)

Vulliez 3 Récit Scene
1950 Brest au combat 1939

(non régional) 1945 historique (la ville)

Tableau 1 : Présentation du corpus littéraire retenu pour la période 1800-1959.
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L’ objectif est de souligner les constantes dans des ouvrages volon-
tairement differents, aussi bien dans les styles que dans les genres
littéraires. Nous proposons donc une lecture de la ville a 'aune des
imaginaires suscitées et nourris par différents ressentis. Au-dela des sujets
recurrents qui seront abordés dans un second point, on peut d’ores et
dé¢ja identifier les postures des écrivains. Les classifications ici retenues
ont fait 'objet d’un traitement prealable. Il s’est agi essenticllement
d’une double analyse lexicologique : d’un cote semantique, basee sur
le sens des mots contenus dans les phrases ou dans le texte, de I'autre
et conjointement, en utilisant la méthode d’analyse en champs lexicaux
(Amossy, Maingueneau, 2004)°, qui, appliquée au texte, désigne
I’ensemble des mots qui ont entre eux au moins un élement de signi-
fication commun (Fig. 1). Le dé¢coupage s’effectue au fur et a mesure
des lectures successives du texte. La distribution de ces éléments dans
le récit (etude distributionnelle) et les relations qu’ils contractent par la
syntaxe, ajoutent au sens, le sensible.

Catégories de ’analyse sémantique

Références théoriques de
I’analyse sémantique Traduction et interprétation Du locuteur au lecteur : la rencontre
(Pierce, 1978) géographique entre géographie et littérature
T | |
v v ¥
Objet Correspondance . . Traduction Lieu
(Référent) Le sujet du -re’cn ou du ESpaC.C
corpus littéraire géographique
l Expression l
A\ 4
. . S o Figures , o Discours des
Slgng en rc’latlon avec I’objet | Formalisation (Métaphore, hyperbole, Enonciation auteurs : espace
(Enoncé, Phrase, Mot) > R . > o '
amplification...) décrit, figuré et
perceptif, temporel
Interprétation l ¢
Effet produit dans I’esprit
A du lecteur selon le principe Le lecteur :
Interprétant M’ de toute communication : Conceptualisation Espace représenté et
(Le signifi¢) Interprétation, et perception pergu dans la
compréhension, perception, temporalité
et conceptualisation des complexe du
signes discours

Conception et réalisation : S. Gaudin & M. Candelier-Cabon / 2011

Figure 1 : Grille de lecture de I’analyse sémantique — realisation des auteurs.

9 - Amossy Ruth & MaiNGuENEAu Dominique, L'analyse du discours dans les études littéraires,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2004, 488 p.
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Brest est vue comme une ville ouverte marquee par des lieux
symboliques et grouillants (le port de la Penfeld, les quartiers de Keravel
et des Sept Saints, la rue de Siam...). La part accordée aux élements
naturels (repetitivite de la pluie, embruns, tempcétes) temoigne d’une
approche sensible de la ville. Si la chronologie des aeuvres traduit des
perceptions successives, la complexité et l'intertextualite des reécits
refletent une image de la ville presqu’intemporelle au cours des XIX® et
XX¢siecles. L'intérét de ’analyse du corpus réside dans la relation entre
le semantique et le discursif'® qui donne ici a voir le positionnement des
auteurs par les lieux du récit.

Ressentis et positionnements des auteursface a la ville

Il est bien ¢videmment réducteur de presenter 1’ensemble
d’une ceuvre sous un seul type, mais cette presentation montre une
apprehension de la ville ouverte, qui n’est pas directement lice au
contexte historique de I’écriture. Il est remarquable de constater dans
I’analyse du champ des connotations, que les écrivains, toutes ¢poques
confondues, se partagent équitablement les ressentis et positionne-
ments (Tableau 2).

Cette repartition est en partie fortuite et issue du choix de mobiliser
un corpus d’ceuvres varices, relevant de styles litteraires et d’époques
differentes. Si peu d’auteurs présentent un abord neégatif de la ville issu
d’un contexte particulier (Flaubert), les autres ecrivains retenus pour
I’¢tude se partagent entre la neutralite et le positif. D’une part, il existe
nécessairement une intercompréhension entre le lecteur et Iauteur,
une forme d’intersubjectivite issue du langage, du style et de la forme
des discours, celle-ci ne pouvant, cependant, obliterer I’existence
de plusieurs niveaux d’interprétation des textes, ce que Paul Ricoeur
appelait le « conflit des interpretations »'". D’autre part, l'integration
des discours dans un contexte littéraire, historique ou personnel de
chacun des auteurs, rejoint une forme d’intertextualité appréhendee
comme « tout texte [qui] se situe a la jonction de plusieurs textes dont il
est a la fois la relecture, I’accentuation, la condensation, le deplacement

10 - LoNgHt Julien, Visées discursives et dynamiques du sens commun, Paris, coll. « Sémantiques »,
L’Harmattan, 2011, 180 p.

11 - Ric®ur Paul, Le conflit des interprétations : Essais d’herméneutique, Paris, Coll. Esprit, Seuil,
1969, 500 p.
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et la profondeur »". Ici, certains effets de reproduction sont décelables
notamment au travers des ouvrages d’inspiration regionaliste.

«[...] mille rumeurs qui
montent des anfractuosités

du rivage, forment une sorte
dont rien ne peut rendre la

SOUVESTRE

«II était bien noir ce temps
de décembre, pour un jour

de retour. [...]Yves éprouvait
malgré lui un étonnement

¢’était sa Bretagne »
LoTi

«[...] rue de Siam comme

il était admis, la pluie ne se
montrait ni indiscréte, ni
discourtoise. On pouvait

I’aimer pour sa douceur presque

féminine. »

Mac ORLAN

« Rappelle-toi Barbara
1l pleuvait sans cesse sur Brest
Et je t'ai croisée rue de Siam
Tu souriais
Et moi je souriais de méme »

PREVERT

d’accord sauvage et harmonieux

meélancolie douce et fascinante »

cette impression, qui lui causait

triste ; car tout cela, en somme,

« Je remontais le Penfeld,
qui se jette dans le port ;
j’arrivais a un coude ou ce
port disparaissait. La ne
voyant plus rien qu’une
vallée tourbeuse [...]. Au
milieu de cette réverie [...]
je tressaillais et des larmes
mouillaient mes yeux. »

CHATEAUBRIAND

« La rue ¢’¢était le chiteau,
avec seulement quelques
maisons blotties rues de la
Rive, sur le bord
de la Penfeld »
DELOURMEL

« Un chaos dantesque de
pierres noircies vallonnait a
perte de vue jusqu’au pied
du chateau-fort qui profilait
seul sur le ciel sa silhouette

majestueuse. »

VULLIEZ

«’ouragan va cerner chaque
maison sur la cote et chacune
se croit hissée au sommet
d’une tour carrée, tant le
vent appuie sur ses quatre
face [...], emplit la maison de
chocs et de rumeurs... »

VERCEL

« Brest, une des villes
les plus sales de la
République [...]. Je
m’y sens ctouffe, jen’y
suis pas a mon aise. »

CAMBRY

« En dehors de
larsenal et du bagne,
ce ne sont que
casernes, corps de
garde, fortifications,
fossés, uniformes,
baionnettes et
tambour. [...] On
admire beaucoup la
symétrie factice et la
proprete imbecile. »

FLAUBERT

« A cette ville d’ennui,
de gloire, de misere, a
cet arsenal petrifi¢ au
long de sa perspective
cubique tout en masses
brutales, en lignes
brisées... »

CREACH

« Dans ses venelles
tristes ou rodent des
chats pelés, ou sur le
lugubre escalier de la

N
voute »

Durouy

Tableau 2 : Connotations des auteurs sur I’environnement urbain — extraits.

12 - Sorrers Philippe, « Niveaux sémantiques d’un texte moderne », in Tel Quel, Théorie
d’ensemble, Paris, Seuil, 1968, 304 p.
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La part de la description dans les ecrits ¢tudies n’est donc pas systema-
tiquement neutre dans le rapport a I’espace ou les connotations suggerées.
Les paysages décrits dans les romans apparaissent a des moments
particuliers dans l'intrigue. Si Brest est présentée comme une cité anti-
naturelle (Creach, Vulliez), francaise, moderne (Loti, Mac Orlan) et donc
peu bretonne, la ville répond ponctuellement aux nécessites internes de
I’organisation de I'espace dans le roman". Les descriptions des licux et
espaces temoignent de la dimension tres forte accordée au cadre naturel
pour caracteériser la ville et ainsi le récit. Mai\s la morphologie de la ville est
aussi évoquee comme ¢lements de la scene. A partir de ces reflexions, nous
nous proposons d’etudier moins comment les auteurs font et composent
avec ces lieux, mais comment, selon un rapport dialectique, leurs écrits
font et fondent la ville et les lieux.

Une interprétation de l’imaginaire littéraire de Brest
au service d’une géographie de la ville

Les lieux évoqueés fonctionnent parfois comme des centres d’accroche
et d’appoint du recit. Cette sensibilité narrative devient alors le fil
transitionnel entre le discours du geographe et celui du romancier. Sans
s’y limiter, la perception de I’espace par I’¢crivain releve souvent des
parcours dans la ville. Brest, avant les sequelles de la Guerre, semble ainsi
devoiler trois visages qui se retrouvent dans tous les textes du corpus :
finitude, bout du monde ; interface, lieu de rencontre ; maritimite, par
le port militaire et de commerce.

Les lieux du récit

La mise en scene de certains lieux montre leur fréquentation et
leur reinvestissement par les auteurs selon leurs propres codes. Ainsi
en est-il des deplacements realises par Flaubert dans une ville qu’il
decrira peu accueillante alors que Chateaubriand songe, mélancolique,
sur les rives de la Penfeld.

Les lieux les plus frequemment évoqués ou méme cites dans les
textes ctudies varient selon les genres litteraires et les periodes
retenues (Fig. 2). On peut schématiquement distinguer trois
decoupages spatio-temporels. L’espace des auteurs romantiques et

13 - MitTERAND Henri, Le discours du roman, Paris, PUF, 1980, 266 p.
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symbolistes, parmi lesquels Chateaubriand, Souvestre, Cambry ou
Dupouy qui privilegient ainsi des espaces disperses le long du rivage
et des bords de la Penfeld. Ils associent une description du visible et du
sensible reposant avant tout sur le cadre naturel, I’influence maritime
et le decoupage de la cote, ainsi qu’en point d’orgue, le chateau qui
apparait comme I’¢lement resistant de I'histoire et de la grandeur
de la ville. Brest apparait, sous leur plume, comme une ville tantot
soumise tantot resistant a une nature puissante et sauvage. Differents
registres de langages et effets de style (emphases et métaphores) sont
utilisés autour des dimensions visuelle et sensible, afin d’accentuer le
caractere portuaire de la ville. Sans étre detaches des configurations
naturelles des lieux, les ecrits des auteurs que I’on qualifiera de regio-
nalistes insistent sur un caractere non plus littoral mais bien maritime,
d’un espace qui est avant tout un foyer militaire et dont I’activite
marque de son empreinte I’ensemble de la ville. Dans les textes de
Flaubert ou de Vulliez, Brest est particulicrement marquée par ses
fonctions portuaires, la ville tire avantage de sa position d’interface et
les auteurs soulignent son caractere cosmopolite.

La littérature recouvre ainsi une dimension sociale en associant site,
situation et population. Les lieux sont décrits a travers les modes de
vie des habitants, une litterature des lieux habites, une geographie du
sensible se dessinent dans leurs ceuvres. Créach, Mac Orlan et Vercel
ciblent quant a eux, au travers de ce que I’on se propose de qualifier
de litterature realiste, les quartiers en lien avec Iactivité maritime et
militaire : les casernes, les quais de Keravel, le secteur de Recouvrance,
le quartier des Sept Saints et I’Arsenal. Ces lieux sont nommes de
maniere plus précise, par le nom des rues (Pasteur, Siam, Keéravel,
Suffren, etc.) pour tenter de mieux traduire I’ambiance urbaine qui
se degage de la cite. On retrouve cette description dans le texte de
Delourmel mais a I’échelle de I’ensemble de la ville. Rarement les
quartiers plus aisés sont ainsi décrits. Le tracé des rues et le parcellaire
n’ont pas ¢te retenus dans les choix cartographiques, ils auraient peu
de sens, du fait des eévolutions successives de la ville entre 1800 et le
milieu du XX siecle. Pour mieux rendre compte des lieux privilegies
par les auteurs, la figure 2 les préesente selon une typographie propor-
tionnelle a leur occurrence dans les textes. Il apparait ainsi visiblement
qu’indépendamment des epoques, les espaces portuaires sont les lieux
privilegies de I'intrigue et de la description.
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Conception et réalisation : S. Gaudin & M. Candelier-Cabon / 2011

Figure 2 : Les lieux du récit — Brest et la littérature XIX® milieu XX siecle —
réalisation des auteurs.

Le port fait la ville

Le port fait la ville, selon I’époque, port militaire et/ou de commerce,
il est le lieu brestois par excellence. I'interface portuaire agit selon une
triple permanence : terre/mer, finitude, ouverture/croisement. Elle
donne a la ville une atmosphere singuliere particulierement relevee par
Creach, Chateaubriand, Flaubert, Loti et Mac Orlan. La mer fait I’histoire
de la ville et son port en est I'embleme. La rade de Brest mobilise I'imagi-
nation des auteurs et apparait dans le récit de Créach comme « decoupée
en feuilles de vignes [...], toute en rocailles, toute en caprices »'*.

Le littoral brestois est identifi¢ (Fig. 3) comme un « cap avance », une
« extremite de la peninsule armoricaine » (Chateaubriand), définissant
tout a la fois le site et la situation de la ville, entre isolement et lieu de

14 - Ne pouvant citer I’ensemble des extraits des ceuvres, nous ne présentons que quelques
exemples significatifs, révéles par I'analyse semantique des écrits. Les graphiques joints a ce
texte illustrent les propos plus amplement.



Une ville réinventée par ses puf‘[(x

rencontres. Les pas conduisent, quel que soit le regard de I’¢crivain,
a la mer qui participe ¢galement a la frequence d’un temps pluvieux
qui accroit I'impression d’une ville grise : « Lair avait quelque chose
de tellement terne, de tellement éteint [...]. Le vent s’engouffrait
dans les longues rues grises... » (Loti). Au-dela de cette approche
parfois naturaliste, la mer apparait, selon la sensibilite des auteurs et le
fil des recits (Fig. 4), comme un révelateur, d’une part de la finitude,
« finisterre » d’un continent, d’autre part de linterface entre un
arriere-pays « ancien monde » et un avant-pays « mondes inconnus »
(Chateaubriand). L'une ou I'autre posture, ou les deux conjointement,
renforcent le role accordé au port militaire de la Penfeld puis au cours
du XX¢siecle a celui de commerce développé en front de mer.

Finitude
A (la rade)
N N toute en
derriére vous, « gare de fin ) (la rade) toute
_ caprices 1 — —
esttoute _ — — de terre » 5 - en rocailles 1
I"Europe, AN (larade) Nla rade)
toute I'Asie 2 Bout du \ décnuplée 1 Configuration Seuilles de
monde limite extréme 2 hysique ienes
! , ce cap avandé 3 physiq v;gneA !
se termine 2 , \ .
~ _devant vous, c’est P Pextrémité de point lePlus
la mer et toute I = la péninsule avancé 2
mer... 2 armoricaine 2= — ~
" BREST Port de la Penfeld.
Isol < - — . » Rencontres
site lieu central
Le spectable n’est pas moins , _ plus rien matelotde _ — —Cettefoule 4 jog gens du
étrange le soir; lorsque la lune ™ Yu'un océan VEars ~ “Reuple allant
prolonge .\'uff les flots .vg.v longues sans bornes et des matelbts de travers 4
trainées de lumiére 6 . . . .
/ des mondes ivres qui Lieu de )\
\ La mer inconnus 3 chantaient 4 rencontres fe peuple vivace et
\ 1 \ rampant de la lande et de
/ \ . . Ieau bretonnes s animer
N ’ Le port est beau, j’en conviens : .
acceés a toutes les - i . o entre les maisons 5
e = = magnifique, c’est possible ; P
¢ qui nor gigantesque, si vous y tenez2  _ _ des terriennes ou
plus rien & voir = des iliennes
avec la terre 5 éléoantes 5
\4
Interface
Conception et réalisation : S. Gaudin & M. Candelier-Cabon / 2011
Légende:
. ~ = N .
1: Creach 2 : Flaubert 3 : Chateaubriand « ) Theéme polarisant
4 : Loti 5 : Mac Orlan 6 : Souvestre —» Cheminement dynamique des visages de Brest

Figure 3 : A travers la littérature, les visages de Brest — réalisation des auteurs.

Certains lieux cristallisent le caractere cosmopolite de la ville et
attestent de cette singularité : Recouvrance, Sept Saints, Kéravel, rue de
Siam. La frequence de leurs occurrences dans les écrits conforte la repre-
sentation urbaine des auteurs qui s’attachent majoritairement aux quartiers
pauvres et degradés de la ville basse, aux quartiers fréquentes par la « foule
du dimanche, [...], des matelots ivres qui chantaient, [...] des soldats qui
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trebuchaient, [...] des gens du peuple allant de travers. .. » (Loti). La nuit,
«la presence illicite des forcats » (Flaubert) se mélant aux « soldats et [aux]
matelots qui menaient leur branle dans Kéravel et les Sept Saints » (Mac
Orlan) « ajoutait [...] a 'impression d’insecurite et de peur » (Flaubert).
L’habitat s’adapte a la topographie de la ville, confortant la perception
d’une ville grise et sombre, « maisons [...] accrochées a la falaise
rocailleuse », « ville [...] biscornue, [. ..] coupée de ravins, de rampes et de
ruelles, bossue comme un tapis posé sur une table mal equarrie » (Vulliez),
« Tues étroites, obscures, infectes, toujours sales et couvertes d’un pied
d’ordures » (Cambry). La rue de Siam, haut lieu de rencontres, « ¢lement
sentimental n¢ de toutes les traditions familieres et presque familiales de la
ville » (Mac Orlan), est le cordon ombilical de Brest, reliant les quartiers
de Keravel et des Sept Saints proches du port et s’¢tirant en direction des
quartiers plus riches a I’ouest.

La mer, la rade, I’atmosphére

4-/\

La finitude ou I’ouverture sur le monde ?

. A Une interface portuaire
«Ici se termine 1’ancien monde »

La mer toujours renouvelée

(Flaubert)
La métaphore Une atmosphere, un climat
La porte d’entrée brestoise : La rade « Lorsque la brume couvre la
« Découpée en feuilles de vignes, mer » (Souvestre)

toute en rocailles, toute en caprices »

(Créach)
Gradation par hyperbole
« Le port est beau j’en conviens :
magnifique, c’est possible ; gigantesque,
si vous y tenez » (Flaubert)

Conception et réalisation : S. Gaudin & M. Candelier-Cabon / 2011

Figure 4 : Le port, ¢lément déterminant de litterature de la ville —
réalisation des auteurs.

Le decoupage litteraire de la ville souligne le poids des repréesen-
tations socio-spatiales. Dans Maudez le Léonard (Creach), l'itinéraire
de Marie (Fig. 5), temoigne de son ascension sociale, trajectoire aussi
spatiale qui se traduit finalement par... un changement de rives ! De la
rue Pasteur marquée par I'influence des casernes et de I’ Arsenal, proche
des quartiers tres pauvres et deégrades, Marie acheve son parcours en
s’installant dans les quartiers bourgeois a proximite du port de commerce
moderne, sur le cours Dajot.



Une ville réinventée par ses poétes

Cet espace construit et approprié¢ par les écrivains disparait « sous
cette pluie de fer, de feu, d’acier, de sang » (Prevert)”* en 1944. Qu’en
reste-t-il alors pour ces contemplateurs ?

Rupture et effacement, continuité des récits :
Reconstruction et sublimation

Brest imaginée par ses poétes :
d la rencontre d’un passé recomposé

La Reconstruction a souvent ¢té présentee comme une négation des
processus anterieurs. Elle témoignerait dans ses formes et conception
d’un « systeme d’ordre impose »'*. Des plans urbains successifs tentent
de reconcilier une ville habitee, progressivement reapproprice et une
ville defigurée. Une nouvelle place est alors accordee aux civils face a la
Marine. La ville s’¢loigne de ses infrastructures militaires et son image
maritime est releguée dans sa litterature. Le vieux Brest a travers ses rues
(Delourmel) devient un livre ouvert sur une mémoire de la ville en
reconstruction, offrant des souvenirs realistes, precis, expressifs, témoin
d’une realité disparue et qui se veut exemplaire. Le poeme Barbara de
Prévert” devient tres vite populaire et participe a la litterature d’Apres-
guerre oscillant entre deuil et nostalgie. « Barbara », ce nom, pour
lui, symbolise les retrouvailles, un nom qu’il imagine international en
pensant a Barbara Kent. C’est de Paris, avant méme de revenir a Brest,
qu’il ecrit ces vers qui laisseront une impression sourde et irreversible
des sequelles de la guerre, ce « Brest, dont il ne reste rien » (1946).
En méme temps, les tentatives pour revaloriser le littoral brestois ne
trouveront pas d’echo dans le plan urbain.

La rupture est sensible dans les romans d’Apres-guerre, ou les
lieux participent aux discontinuités du reécit. « On avait quitte une
ville... Ils retrouvaient un amoncellement incroyable de ferrailles et
de debris. Quelques squelettes de fagades marquaient ¢a et la, comme
des jalons, I’alignement des rues effacees » (Vulliez). Les descriptions

15 - PREVERT Jacques, « Barbara », in Paroles, Jacques PREVERT, Paris, Gallimard, 1946, 253 p.
16 - DiruponNE Patrick & MarriERE Delphine, « Les ports reconstruits : mythe et
planification », in La ville maritime, temps, espaces et représentations, Actes du colloque de Brest
9-10-11 juillet 1996, Brest, Centre de recherche bretonne et celtique, p. 281-291.

17 - PREVERT Jacques, « Barbara », op. cit.
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sont fragmentces et eparpillees dans le roman. La ville ne constitue plus
le tissu d’une histoire longiligne, mais accentue les sequences du recit
et la brutalite des actions. La ville n’est plus le cadre privilegie de la
narration, elle accompagne les chaos de I'intrigue.

Lisiére du
Pauvreté quartier Quartier bourgeois
bourgeois
Entre peuple et aristocratie : partage entre les deux habitations
L2 al
\4 :
L}
Grand’rue . . .
———————————— Champ de Bataille ————————— Cours Dajot —-Paris
(Rue Pasteur) l l
Premier logement de Maria Deuxiéme étape de I’ascension sociale Marie est arrivée au bout de
voie d’acces & ’arsenal, Coin de la rue Saint-Yves et de la rue de I’ascension sociale
rue mixte socialement la rampe d’or (devenue Marie, Maria étant
et frontiére avec le plateau de un prénom du peuple)
Kéravel D’aprés Cambry et Pierre le Goic

Conception et réalisation : S. Gaudin & M. Candelier-Cabon / 2011

Figure 5 : L’ascension sociale inscrite entre les rives — le parcours de Marie dans le roman de Creach,
1928 — réalisation des auteurs.

Brest et Mac Orlan,
« antimémoires »'® de la ville reconstruite

Certains grands auteurs sont ainsi distingués pour la mémoire vivante
qu’ils ont contribu¢ a donner a la ville””. Une salle de spectacle « Mac
Orlan », récemment réhabilitée (Photo 1), anime aujourd’hui la vie
culturelle brestoise. Malgre tout, la rupture avec I'urbanisme et les formes
d’avant-guerre est consommee. Jacques Préevert denonce une Reconstruc-
tion sans ame qui a transforme la rue de Siam en un boulevard glace. C’est
sans doute ainsi que s’opere alors progressivement un dedoublement de
la ville, « débarrassée du poids de la ville ancienne »*, entre d’une part,
les nouvelles centralités urbaines au coeur desquelles les grandes arteres

18 - Le Goic Pierre, Brest en reconstruction. Antimémoires d’une ville, Rennes, PUR, 2001, 350 p.
19 - Barcou Jean, LE Garro Yves, LE GuiLLou Louis, LAURENT Donatien, FLEurior Léon,
SEGALEN Auguste-Pierre (dirs), Histoire Littéraire et Culturelle de la Bretagne, Paris/Geneve,
Centre de Recherche Bretonne et Celtique, Champion-Slatkine, 1987, 432 p.

20 - BerrHOUu Christine, LE Coukpic Daniel, Rouxer Francoise, WieL Marc, LE Garro
Yves, HENwoob Philippe, HENwooD Annie, CHaMPOT Emmanuelle, DieuponnNE Patrick,
Trois siécles d’urbanisme : Brest alias Brest, Licge, Mardaga, 1992, 238 p.
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comme la rue de Siam, de Jean Jaures et du boulevard Gambetta ; et de
lautre, le port, si préesent dans les ecrits de la periode précedente. A partir
de la, s’affirme une rupture entre le port et le reste de la ville, plus attachee
a redonner un visage humain aux ilots ¢ventres et aux batiments detruits,
marquant I’¢loignement entre les formes de la ville et les écrivains aussi.
Quelle part peut encore jouer la littérature dans ce chaos ? Un témoin a la
fois souple et résistant, une projection, un ideal type d’une ville ot tout est
a refaire ?

Photographie 1 : La ré¢habilitation de la salle Mac Orlan —
Brest. Source : Soléne Gaudin, 2009.

Mac Orlan est un des auteurs majeurs de cette periode et reste une
figure emblématique de la litterature de la ville. L’¢crivain depeint Brest
au sortir de la guerre. Lui-méme tres marqué par la mobilisation, il inscrit
son recit dans une ville qui reste a ses yeux remarquable par son passe et les
symboles qu’elle continue de porter. Brest est edite pour la premiere fois en
1926 puis en 1946. Si I"ouvrage s’assimile au parcours curieux et onirique
de I'auteur, on y décele toujours une presence en filigrane de la mer. Le
cheminement proposé au travers des rues est empreint d’un « fantastique
social » qui reflete une grande partie de son ceuvre. Mac Orlan réve d’une
ville non seulement par sa morphologie ou les specificites de sa situation
maritime, mais aussi en accordant une part vivante aux populations : « La
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rue de Siam, pour les Brestois, prolongeait leur demeure »*'. Mac Orlan, a
la maniere d’autres auteurs du XIX® siecle, contribue alors a pérenniser le
mythe de Brest, ville de marins et de commerce, une image bien ¢loignee
de la configuration morphologique et sociale actuelle. C’est sans doute
ainsi que la litterature trouve toute sa place dans ’analyse geéographique en
posant les jalons d’une ville révee, passée ou existante, vivante ou projetee.

Faire ville pour Brest, comme pour d’autres villes reconstruites™ a plus
qu’ailleurs consisté a reinventer une centralité, a refonder une ville selon
les normes de I'époque et les imperatifs ¢économiques et sociaux. Dans
le cas de Brest, le port est devenu un attribut de la ville, plus mythique
que fondateur, a la marge d’une production litteraire qui ne le reinvestit
que pour mieux camper une intrigue dans les romans policiers régionaux
(Herve Bellec, Jean-Frangois Coatmeur, Laurent Segalen, etc.). La
litterature noire tant6t accablante, tantot instigatrice d’une rchabilitation
des espaces desherites, participe ici a renouer avec le visage romanesque de
la cite maritime. Brest reconstruite, tout bien ordonnée, n’est plus la ville
double d’avant, le Port de la Penfeld n’est plus le lieu central de la ville. Une
autre image de Brest nait dans les années 1950 et suivantes, mais la memoire
d’une ville disparue s’affirme dans le palimpseste des strates urbaines. La
reecriture de la ville par ses poctes et ses nouveaux batisseurs offre des
contrastes saisissants. La ville d’avant serait-elle devenue un mythe que les
amenageurs ont a cceur de démentir ? Sans repere ni marquage possible, la
memoire collective repose au travers des ecrits sur une forme d’a-spatialite
du processus mémoriel. Ici, « lire I’espace pour comprendre la sociéte »**
est un cheminement a conduire a I’envers, les bases de la Reconstruction
de la ville ont contribue a figer des formes urbaines uniformes et hierar-
chisces, pale reflet de la ville mythique des recits antérieurs. Les configura-
tions materielles ne représentent ainsi qu’une dimension des rapports des
populations a I’espace urbain. La ville — sedimentée — n’est pas pour autant
totalement désincarnée, elle continue d’exister dans les interstices de ses
mises en scene.

21 - Mac ORrLAN Pierre, Brest, La Baule, Edition de Bretagne, 1947, p. 41.

22 - DieuponNE Patrick, « De la réhabilitation a la patrimonialisation : les villes reconstruites »,
in Autour de la ville de Napoléon, Gilles BienveNu & Géraldine TExiEr-Ripeau (eds), Rennes,
PUR, 2006, p. 299-307.

23 - Rrporr Fabrice, « Réflexions sur les rapports entre marquage et appropriation de
Iespace », in Mots, traces et marques. Dimensions spatiale et linguistique de la mémoire urbaine,
Thierry Burot & Vincent VEscHAMBRE (dirs), Paris, L’Harmattan, 2006, p. 15-36.



Chapitre XX

Marseille, roman noir et imaginaire géographique

Caroline Z1o1ko

Certains romans noirs postmodernes ont, entre littérature et
géographie', modifi¢ le regard porté sur la ville ; et réactivé, entre le
reel et 'imaginaire, la mémoire des lieux et les reperes d’un imaginaire
partage. Partant de ce point de vue, on peut chercher a comprendre
comment, dans les années 1990 — en rupture avec les cliches mediatiques
anterieurs —, les romans de Jean-Claude Izzo (1945-2000), mettent en
scene I'image de I’espace urbain de Marseille, et parviennent a réactiver
la perception d’une grande meétropole portuaire, autrefois designee
comme la porte de I’Orient.

Jean-Claude Izzo, initiateur d’un style reconnu, fut aussi journaliste,
essayiste, parolier et, plus discretement, pocte, libraire, chomeur,
vendeur aux puces. Son interpretation de Marseille — sa ville natale —,
revele une perception subjective et passionnelle. Issu de I'immigra-
tion italienne, Izzo revendique ses origines, et percoit Marseille a
travers le prisme de la nostalgie des annces ou son pere, alors docker,
dl s’integrer dans une realité urbaine souvent hostile. Il pose ainsi un
regard transversal sur une ville ou son utopisme debonnaire persiste
a voir le melting pot comme solution aux tensions entretenues par les
disparites economiques et ethniques. Entre fiction, allusions autobio-
graphiques et réealisme, Izzo imagine sa fameuse trilogie marseillaise :

1 - Brosseau Marc, Des romans-géographes, Paris, L’Harmattan, 1996, 246 p.
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Total Khéops’, Chourmo’ et Solea*. En 1995, Total Khéops obtient le
Trophée 813 du meilleur roman frangais et focalise la critique litteraire
sur Marseille.

Izzo situe 'action d’une part sur des territoires ponctues de tours
et de barres — développées, au nord de la ville, dans I'urgence d’une
croissance démographique et d’une immigration devenues soudain
problematiques —; et, au sud, dans des calanques ponctuces de cabanons —
petites résidences secondaires locales vernaculaires.

Roman noir et géographie urbaine

Ces deux secteurs urbains, geographiquement distants et sociologi-
quement differents, s’opposent par I'histoire de leur développement,
par le mode de vie qu’ils induisent. Ces territoires pointent aussi toute
la dichotomie de la cite phoceenne. Bien que relies au centre névralgique
de la métropole, a ses administrations, ses commerces et ses lieux de
convivialite, par un reseau d’axes de circulation, ces arrondissements
excentres s affirment cependant comme des territoires autonomes,
sinon autarciques.

Entre les quartiers nord et les Calanques, Izzo trace le péerimetre

d’action de Fabio Montale, un ex-commissaire désabuse. L'intrigue
J g
transgresse ainsi les cloisons invisibles erigees entre des communautes
qui coexistaient, jusque la, le plus souvent sans se comprendre ni
communiquer. Ses romans dépassent donc le perimetre de Iintrigue
policiecre — comme c’est le cas, a New York, dans les romans de
I’¢ecrivain nord-américain Richard Price — pour focaliser I’attention du
lecteur sur ’image multidimensionnelle de la plus ancienne cité du
g P
territoire frangais. L originalite de ces romans consiste donc a mettre en
presence, sinon a confronter, des personnages issus d’univers distincts.
Le centre historique n’étant plus que le point central articulant les
q ptus q P

. b \ b . \ b . \ A
voies d’acces d’une zone urbaine a I’autre. Le soir, apres son enquéte
dans les quartiers nord, le commissaire regagne son cabanon ; il passe
au commissariat pres du centre-ville ; s’arréte dans son cafe-restaurant
favori, et reprend la route.

J P

2 - Izzo Jean-Claude, Total Khéops, Paris, Gallimard, 1995, 358 p.
3 - Izzo Jean-Claude, Chourmo, Paris, Gallimard, Série Noire, 1996, 368 p.
4 - 1zzo Jean-Claude, Solea, Paris, Gallimard, Série Noire, 1998, 304 p.
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Larticulation physique de I’espace urbain, definie dans L'image de la
cité’, est ici présente, mais la description de la diversité de ce panorama
multiculturel suggere aussi que « [...] I'espace n’est pas une forme,
c’est un rapport ; le rapport de la personne a la forme. Des lors, on
peut avancer »°.

L’¢tude de cette trilogie fait aussi référence a la géocritique” pour
identifier I'imaginaire développe dans ces romans a partir d’une
connaissance precise des lieux et des situations sociales ou culturelles.
La geocritique a fourni, avec le linguistic turn, opere par les sciences
sociales, une approche pluridisciplinaire des textes abordant la repre-
sentation culturelle de I’espace dans les perspectives les plus larges et
les plus complexes en termes de rapport a la geographie, a I’histoire et
a I’évolution des sociétés.

La trilogie marseillaise decline quatre axes qui, selon ’approche
geocritique, definissent les rapports entre I’espace urbain et I’espace
fictionnel, c’est-a-dire la multifocalisation, la polysensorialité, la strati-
graphie et Iintertextualité®. La multifocalisation permet de considérer
ici plusieurs romans d’un méme auteur, voire de convoquer ceux
d’autres auteurs — comme, par exemple, Carrese et Del Pappas —,
pour envisager, dans une approche comparatiste, la description de
diverses villes méditerranéennes ou autres. La polysensorialité du propos
romanesque concerne, ici, la dimension humaine et vernaculaire de
la description d’un contexte méditerrané¢en. Ces entrées novatrices
sont essentielles dans le roman noir marseillais. Elles permettent
d’aborder les questions suivantes : comment Izzo parvient-il a rendre
compte de la complexité géographique, ethnique, culturelle de sa
ville ? En quels termes décrit-il ce panorama millénaire, continuel-
lement reactive par des flux de populations aussi differentes qu’ori-
ginales dans leur apprehension de I’espace urbain ? Enfin, comment
Izzo reussit-il a définir un imaginaire mediatique — privilegiant le
panorama multisensoriel d’un espace de vie partage ?

5 - LyncH Kevin, L'image de la cité, trad. de I’américain, Montrouge, Dunod, 1998 [1960], p. 1-16.
6 - CHENIEUX Jacques, « Contribution a la réflexion sur le concept d’espace », in Espace &
Représentation, Paris, Les Editions de la Villette, 1982, p- 235- 238.

7 - WEsTPHAL Bertrand, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Editions de Minuit, 2007, 278 p.
8 - Ibidem.
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Joél Schmidt regroupe dans Le gout de Marseille’, des textes littéraires
decrivant la ville a différentes ¢poques. Il selectionne, dans Chourmo,
un des volumes de la trilogie marseillaise ¢crite de 1995 a 1998 par
Jean-Claude Izzo, le regard porte sur trois quartiers ou evolue ’action.
Chaque site dépeint un aspect different de I'identite geographique
marseillaise. Le premier site, c’est La Bigote, un secteur d’habitations
implantées dans les quartiers nord : « Ici rien n’est pire qu’ailleurs. Ni
mieux. Dans un paysage convulse, rocheux et calcaire. Et la ville la-bas, a
gauche. Loin. On est la loin de tout. Sauf de la misere »'°. Le romancier
laisse entendre que I’¢loignement du centre ville est une epreuve et une
injustice pour les populations deésheritées du secteur urbain ou Fabio
Montale — principal personnage de cette trilogie — mene I’enquéte.
Ailleurs ce commissaire preécise : « [...] a huit marches au dessous de
ma terrasse, il y avait la mer, et mon bateau. Et ¢a, ¢’¢tait certainement
mieux que toutes mes espérances de paradis »''. L’isolement et la déser-
tification sont donc, pour Izzo, des criteres particulicrement subjectifs.
Les Goudes designent le second site retenu. C’est la que réside Fabio
Montale, dans le cadre privilegie d'un quartier excentre au sud de la ville,
ou des cabanons ont ete peu a peu ameénages en residences secondaires.
En effet, Izzo ne focalise pas I’action au centre ville, il donne au lecteur
I’occasion de parcourir I’ensemble du territoire urbain.

La description romanesque de Marseille s’opere ainsi a travers les
interactions entre les quartiers — eux-mémes définis, avant tout, comme
des lieux de vie communautaires. Ce qui revele, avec trois secteurs clés,
un processus de deterritorialisation/reterritorialisation geographique et
semantique de la ville. Ce processus designe premierement le quartier du
Panier — situe pres du Vieux-Port, edifie sur des vestiges gréco-romains,
et urbanise au XVII® siecle — ; ensuite les quartiers nord — ou sont
implantces des habitations, a loyer modere, hativement construites dans
les années 70 — ; et enfin, au sud de la ville, le secteur des calanques — ou
I'on trouve entre mer et rochers quelques cabanons relevant de I’auto-
construction et de I’habitat vernaculaire. Le choix de ces différents
secteurs pose la question d’une temporalite propre, d’une part, au site
et, d’autre part, au recit lui-méme.

9 - ScamIpT Joél, Le goiit de Marseille (Textes choisis et présentés par), Paris, Mercure de France,
2007, p. 67-70.

10 - Izzo Jean-Claude, Chourmo, op. cit., p. 55.

11 - Ibidem, p. 32.
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Izzo construit son propos mediatique entre un chronotope urbain
millénaire — celui de la cite phocéenne —, un chronotope classique —
celui de la littérature et des beaux arts —, et un chronotope fictionnel
postmoderne — qu’il inaugure avec sa trilogie. Faisant reférence aux
travaux de Mikhail Bakhtine'”, la notion de chronotope, reprise par Marc
Brosseau'’, permet ici de repérer, qualifier, et interpréter I’écart entre
le temps et I’espace décrits dans I'univers mediatique ou romanesque
classique et dans le roman postmoderne. Elle introduit egalement,
dans I’approche geographique, la prise en compte d’une dimension
historique essentielle pour considerer a court, moyen, ou long terme la
requalification subjective ou le déplacement mediatique des lieux cles
dans I’espace réel et dans la fiction.

Cette requalification des reperes materiels et symboliques — sites,
constructions, secteurs d’activites — du centre vers la peripherie
urbaine apparait d¢ja, dans la Grece antique, au sein de la polis — depuis
I'astu, centre symbolique et décisionnel, vers la chéra, peripherie
urbaine. Dans la cite phoceenne, le centre strateégique regroupait
autrefois, autour du Vieux-Port, les poles décisionnels, economiques et
historiques. Aumilieu du XIX® siccle, le developpement demographique
entraine ’extension du périmetre urbain et la creation de quartiers
periphériques pres du Port de la Joliette. La Chaine de I’Etoile et, a
I'opposé, le bord de mer imposent un étirement nord-sud, tandis que
le centre conserve et renforce son image de haut-lieu de mémoire'.
En termes de rhétorique urbaine, le Vieux-Port représente symboli-
quement Marseille dans un propos iconique ou litteraire de grande
diffusion. Les quartiers d’habitations implanteés, dans les années 1950,
au nord de la ville sont pratiquement oblitéres. Tandis que I’on assiste
a I'adjonction semantique des calanques, pour esquisser I'image et
I'imaginaire mediatique d’une grande ville de I’arc mediterrancen —
située, a quelques heures de Paris, parTGV —qui, entre loisirs nautiques,
hauts-lieux historiques et espaces verts, offre une certaine qualité de
vie. Izzo fait volontiers reférence au paysage urbain pour introduire un
propos personnel critique sur I’aménagement de I’espace dans la cite
phocéenne. Ces reférences marquent souvent chez lui — mais aussi chez

12 - BakaTINE Mikhail, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, 448 p.
13 - Brosseau Marc, Des romans-géographes, op. cit.
14 - Nora Pierre, Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1997, p. XLI.
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Carrese et Del Pappas —, un déplacement semantique des hauts-lieux
de l'identite urbaine au profit de nouveaux centres d’activité. En
deplagant les lieux de memoire de Marseille — connus et identifies par
tout lecteur empirique'® — du patrimonial vers le communautaire, Izzo
oriente I’image mediatique de la ville historique vers une problematique
ciblant davantage I'image d’une cite cosmopolite, constituce de strates
d’immigration. Seul le lecteur modele'®, marseillais ou non, ciblé par
I’auteur, situe les reperes contemporains de cette trilogie policiere. On
constate cependant que ce lecteur modele et le grand public résidant in
situ possedent apparemment les mémes clés de lecture. Ce qui peut, en
partie, eclairer la popularite locale de ses romans.

D’autre part, le fait que la description de Marseille, entre realisme
et utopie, ne fasse pas reférence aux dimensions érudites et patrimo-
niales d’une cité historique centralisece — mais aux aspects sociolo-
giques et populaires d’un profil urbain ouvert et décentralisé —, peut
en partie eclairer la grande popularité de ces romans dans un contexte
littéraire francophone.

Marseille est ainsi donnee a voir et a lire comme un recit sur ce qu’elle
est, et sur ce qu’elle pourrait étre ou ne pas etre. Izzo deconstruit et
reconstruit la ville, comme entité narrative, laissant le lecteur libre de
porter in situ un autre regard sur un paysage humain dont il dresse un
portrait realiste et diversifie.

Diversifier I’image du paysage humain

Dans ces polars, la découverte des cadavres et des assassins s’efface
devant la description d’un espace mediterranéen qui, de longue date, s’est
affirmé comme un lieu de vie populaire et convivial. L’adhesion du lecteur
passe donc autant par le portrait de la ville que par celui des protago-
nistes. Au-dela de I'identit¢ urbaine, c’est I'identite culturelle ¢largie a la
Meéditerrance qui — a travers |’ exagération, voire la caricature — retranscrit
les attitudes, gestes, paroles et coutumes des gens du Sud. Cette micro-
gcographie litteraire est sonore : elle revele Ioriginalite de I’expression
non-verbale, de la communication par le toucher et les contacts physiques.

15 - Eco Umberto, Lector in fabula. Le role du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes
narratifs, traduction de Myriam Bouzaher, Paris, Grasset, 1979, 315 p.
16 - Ibidem.
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Les personnages presentent un profil polychrone comme ceux imaginés
par Del Pappas ou Carrese, eux aussi, auteurs d’origine marseillaise et fils
d’immigres venus du pourtour mediterrancen.

Avec Izzo, le propos des personnages est souvent utopique, empreint
de parti pris, mais aussi — comme chez Carrese — teinte d’humour et de
sens critique. La description des paysages urbains passe par I’évocation de
I'histoire locale, faisant ¢cho, a travers celle de I'immigration, a une mémoire
mediterran¢enne, voire a une mémoire planétaire. Cependant, les gravures
et les textes anciens exposent les projets d’envergure qui destinaient ce
fameux cours Belsunce a devenir, avant qu’il ne déperisse dans les annees
1970, les Champs Iélysées marseillais. ’inauguration du tramway en 2007,
d’une grande bibliotheque en 2004 et une opération de rénovation urbaine
ont, depuis, redonne vie a ce secteur du centre historique.

Le Panier, un quartier ancien perch¢ sur la rive nord du Vieux-Port,
est constitue¢ d’habitats anciens et de ruelles étroites. Un hospice
construit par Pierre Puget accueille aujourd’hui des musées nationaux,
des centres de recherche et d’enseignement supérieur. Il etait peuple,
au debut du siecle dernier, d’immigres italiens — pécheurs, dockers,
ouvriers — aujourd’hui principalement remplaces par des familles
originaires d’Afrique du Nord. La rénovation urbaine et le reaménage-
ment du perimetre Euromediterranée drainent peu a peu une population
de cadres moyens, d’artistes et d’artisans. Sous la plume d’lzzo, cette
évolution se traduit en ces termes :

« Le Vieux Moulin », un endroit ¢trangement épargné par les promoteurs sur le
chemin du Merlan. Avant et apres, ce n’était que lotissements provengaux a quatre
sous. Des HLM a I’horizontale pour employés de banque et cadres moyens. [...]
L’endroit était plutot sinistre. Surtout la nuit. Passé vingt heures trente, il n’y avait
plus de bus et les voitures se faisaient rares.'”

La nostalgie des souvenirs personnels d’lzzo et l’intrigue de son
roman noir se confondent, faisant du commissaire le porte-parole de
I'auteur. Aborder certaines questions lices a I'histoire de Marseille
permet d’introduire — parallelement au chronotope fictionnel —
un chronotope discursif d’envergure nationale, voire planctaire.
L’évocation de données autobiographiques — introduites en filigrane

b 4 4 Y. .
par I’auteur — superpose une nouvelle strate de réféerences et d’indices

17 - 1zzo Jean-Claude, Chourmo, op. cit., p. 92-93.
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propres a ancrer davantage le propos fictionnel dans la realite locale.
Ainsi, a propos de la Seconde Guerre mondiale, Izzo ecrit :

Mon pere aussi avait eu une médaille. Une citation. Mais ¢’¢tait loin tout ¢a.
Cinquante ans. De ’histoire ancienne. Il n’y avait plus que le souvenir des soldats
américains, sur la Canebiere. Avec leurs boites de Coca, leurs paquets de Lucky
Strike. '

A I’évocation s’ajoute I'appreciation personnelle quand il declare :

Oubli¢s leurs bombardements aveugles sur la ville. Et oublies les assauts desesperes
des tirailleurs algériens sur Notre-Dame de la Garde, pour deloger les Allemands.
De la chair a canon, parfaitement commandée par nos officiers."

\

A travers ses populations, le territoire urbain entre alors en
resonnance avec un espace geographique planctaire. L'histoire locale
recoupe I'histoire de ’humanite. L'histoire intime rejoint la mémoire
communautaire. Evoquer le territoire c’est évoquer, aussi et surtout, la

singularité et l’originalité de chaque groupe qui I’occupe :

Je me garai ma R5 sur le parking de la Paternelle. Une cité maghréebine. C’était
pas la plus dure. Ce n’¢tait pas la moins pire. Il était a peine 10 heures et il faisait
deja tres chaud. Ici, le soleil pouvait s’en donner a coeur joie. Pas un arbre, rien.
La cite. Le parking. Le terrain vague. Et au loin la mer. L’Estaque et son port.
Comme un autre continent.”

L’image et I'imaginaire, li¢s a la cit¢ phoceenne, sont ici synonymes
d’esprit communautaire, de rapports conviviaux, voire empreints
d’archaisme, et de systeme D. Ils renvoient aux rapports claniques
d’un clientelisme souterrain qui designe, en filigrane, les résurgences
d’un patrimoine culturel bimillénaire distinct de celui dresse, pour
Barcelone, par James Graham Ballard dans Crash et Kingdom Come ; avec
son flux d’autoroutes entre des zones urbaines excentrées — sans ame ni
reels reperes identitaires autres que ceux, purement fonctionnels, des
commerces de grande distribution. Ici, chaque indice psychologique ou
topographique contribue a tracer le profil d’une cit¢ utopique que le
narrateur souhaitait voir émerger.

18 - Ibid., p. 80-81.
19 - Ibid., p. 81.
20 - Izzo Jean-Claude, Total Khéops, op. cit., p. 64.
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Valoriser une approche multisensorielle de la ville

Izz0 redefinit ¢galement I’identite territoriale selon une approche
multisensorielle, dans ses polars comme dans des textes documen-
taires. Cette approche hedoniste, simple et directe du reel, cible la
notation des couleurs de la mer et la perception de la lumiere : « on
roule maintenant sur I’autoroute du littoral, direction centre-ville. On
voit tout le port autonome, c’est superbe... La lumiere est magique
cet aprés-midi »*'. Il affirme méme : « on ne comprend rien a cette
ville si 'on est indifférent a sa lumicre. Elle est palpable, méme aux
heures les plus brilantes »*.

A travers la notation des odeurs et de sensations olfactives les
personnages temoignent de leur perception intime de I’environnement.
L’odorat donne un indice tres subjectif de ce qui va bien ou mal et de
ce qui est bon ou mauvais. Ces appréciations subjectives tracent un
périmetre invisible entre soi et les autres. La notation de perceptions
sensorielles precise un mode de partage du territoire urbain typiquement
méditerranéen. De son coté, le texte traduit, avec I’oralité, une autre
dimension de la perception d’un espace partage. Il évoque les chansons
de I’enfance, la musique, le jazz ; il renvoie au parler marseillais. Izzo
décline avec precision différentes réferences musicales adaptées au profil
de ses personnages : « ]’attrapais une cassette de Mongo Santamaria, et je
I’enclenchai. Mambo terrifico. A fond »2. En décrivant les déplacements
de ses personnages d’un secteur a 'autre de la ville, Izzo conjugue
paysages visuels et sonores.

En matiere de sons, I’anthropologue Edward Twitchell Hall affirme que
«le rythme d’un peuple est vraisemblablement I’¢lement qui relie avec le
plus de force les étres humains entre eux »**. Fabio Montale déclare méme :

[...] Le rap, ¢’¢tait loin d’étre mon truc, mais j’¢tais toujours epoustouflé par ce
que ¢a racontait. La justesse du propos. La qualité des textes. Eux ne chantaient

rien d’autre que la vie de leurs copains, dans la rue ou en maison d’arrét.”

21 - Izzo Jean-Claude, « Marseille, la lumiere et la mer », in Méditerranée, Paris, Librio, 1998,
p. 13-18.

22 - Ibid., p. 13.

23 - Izzo Jean-Claude, Solea, op. cit., p. 53.

24 - Hary Edward Twitchell, La danse de la vie, Paris, Seuil, 1984, p. 198.

25 - 1zzo Jean-Claude, Solea, op. cit., p. 174-175.
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Les personnages expriment leurs opinions et options politiques
a travers des commentaires de la presse locale, ou encore font
reference a des auteurs classiques. Le plus souvent, ils convoquent,
sans enthousiasme, le sens commun : « Marseille est un mythe. C’est
¢a, seculement, qu’il y a a voir. A ¢pouser. Le reste peut y étre aussi
futile, ou vaniteux, qu’ailleurs »*.

L’alimentation, les recettes, les vins traduisent egalement I’identite
culturelle des personnages et leurs gouts specifiques : « J’aime ¢a
manger [...] Je n’avais rien trouve de mieux pour refuter la mort.
M’en preserver. La bonne cuisine et les bons vins. Comme un art de
survivre »”7. Ces descriptions précisent I’ancrage du manger dans le
temps et I’espace local :

La soupe au pistou, c’était encore mieux quand elle réchauffait une ou deux
fois. J’allumais une cigarette et me servis un fond de vin rouge de Bandol. Un
Templier 91. Ma derniére bouteille de cette année la. La meilleure peut-étre.”

Del Pappas inclut méme quelques recettes culinaires dans ses romans.

Sous son titre geénérique, cette trilogie rappelle celle, bleu lavande,
signée Marcel Pagnol. Mais Izzo reactive ici la lecture de Marseille
d’un realisme subjectif, porteur d’un imaginaire g¢ographique, non
pas simplement consensuel, familial et regionaliste mais plus largement
critique, altruiste, et méditerranéen. Avec moins de retenue et plus de
realisme que les adaptations des romans de Pagnol, les polars marseillais
contemporains portent a ’écran un modus vivendi qui, loin du polar
scientifique, prouve I’attachement des petites gens, des bords du
Lacydon, au soleil, a la cuisine locale, et a une certaine convivialite.

L’identite geographique des lieux se profile a travers la redefinition
de T’espace de I'opération d’actions individuelles ou collectives, de
I’espace de la socialisation et de I’espace de la valorisation. Partant de la
[zzo réactive a sa maniere I’imaginaire mediatique de Marseille. L'arti-
culation entre les territoires urbains transite par des moyens matériels :
la voiture pour circuler entre les quartiers nord et sud de Marseille,
ou la déambulation, a pied, a travers Le Panier, ou les calanques. Le
symbolique et I’imaginaire, le souvenir et la reférence a des perceptions

26 - Ibid., p. 14.
27 - 1zzo Jean-Claude, Chourmo, op. cit., p. 156.
28 - Izzo Jean-Claude, Solea, op. cit., p. 89.
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sensorielles directes ou differces par des enregistrements de chansons
font aussi lien entre les lieux et les situations. Plusieurs approches
simultanées sont méme possibles. Ecouter une cassette audio au cours
d’un trajet en voiture modifie la perception du paysage urbain, de la
durée du trajet, voire du temps qu’il fait. Le son modifie la perception
et la description des sites traverses pour tracer le profil d’un territoire
imaginaire construit entre quotidienneté et mémoire ancestrale.

Réactiver l’imaginaire médiatique de Marseille

La cité phoceenne est par définition espace mémoriel. Or « le lieu de
mémoire est un lieu double ; un lieu d’exces clos sur lui-méme, ferme
sur son identité et ramassé sur son nom, mais constamment ouvert sur
I'¢tendue de ses significations »””. La mémoire des lieux c’est, avant
tout, chez Izzo, la composante d’un patrimoine culturel immatériel, ou
s’inscrit le souvenir d’une solidarité passee. Cette mémoire communau-
taire fait reference a I'histoire de gens ordinaires ; elle se distingue d’une
mémoire patrimoniale inscrite dans les monuments commeémorant les
institutions et les grands faits historiques.

Avant, on se connaissait tous. Un jour t’aidais Marius a repeindre son bar.
Un jour, c’est lui qui te filait un coup de main pour malonner la terrasse. On
partait a la péche ensemble. A la tartane, qu’on péchait. [...] On se faisait des
bouillabaisses monstres, chez I'un, chez I’autre. Les femmes, les enfants. Vingt,
trente, qu’on était parfois.*

Des quartiers nord aux calanques de Callelongue, en passant par le
commissariat central, dans le quartier historique du Panier, Izzo imagine —
entre naturalisme, utopie, géographie urbaine et faits divers librement
revisités — une relecture syncrétique de sa ville. A travers des toponymes
connotés et populaires — les calanques, I’Evéché, la Samaritaine —
I'auteur procede a une redéfinition intimiste et subjective de sa cite.
Toutefois, ces points de reperes sont plus proches des non-lieux et des
marges urbaines que des hauts-lieux de mémoire figurant sur les cartes
postales. L'espace cartographique, celui d’une gé¢ographie administra-
tive et objective, n’est mentionné que pour étre adapte au parcours d’un
personnage, en fonction de ses propres criteres perceptifs, culturels ou

29 - Nora Pierre, Les Lieux de mémoire, op. cit., p. XLI.
30 - Izzo Jean-Claude, Chourmo, op. cit., p. 35.
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decisionnels. Le lecteur peut certainement identifier, en arricre-plan,
quelques reperes historiques. L’emplacement du Vieux-Port n’est pas le
seul lieu de meémoire. Dans les calanques — dans le 8 arrondissement —,
la grotte Cosquer etait occupée par I’homme avant méme I’époque
glaciaire. Non loin de la, de nombreux blockhaus datent de la Seconde
Guerre mondiale. Au Panier — dans le 2¢ arrondissement —, certaines
constructions datent du XVII® siecle. En 1943, les rafles, déportations,
et bombardements ont marqué un tournant historique dans I’évolution
de la Seconde Guerre mondiale et la mémoire des lieux. Les alentours
des quartiers nord — les 14%, 15¢ et 16° arrondissements, ou, a la fin des
années 1950, des HLM sont rapidement construites — ont ¢té peints en
1853, par Emile Loubon ; et, en 1907-1908, par Braque et Cézanne.
Au-dela de l'intrigue policiere, un triple chronotope articule ainsi le
temps de I’histoire du site, celui de la biographie de I'auteur, et celui du
recit et des personnages.

Dans ces conditions, reactiver l'imaginaire urbain releve d’une
ambition littéraire teméraire. Depuis dessiecles, Marseille s’est construite
sur le terrain, dans sa réalité géographique, et dans un imaginaire partage
a travers la mémoire évolutive des lieux et des activités induites. L’ ameé-
nagement et la pratique des lieux ont donc défini sa visibilite interna-
tionale. Au XX° siecle, le roman noir et le cinéma ont souvent donné
de cette ville une image stercotypée, voire negative. C’est pourquoi,
reconsiderer la Marseille — non pas comme un décor neutre mais
comme une composante multidimensionnelle, vivante et interactive,
de l'univers fictionnel — a constitué, dans les années 80, une évolution
positive, en termes de géographie urbaine et de propos littéraire. Méme
si cela consiste a redefinir, déplacer ou obliterer partiellement certains
hauts-lieux de la mémoire urbaine.

Un texte peut réactiver ou méme genérer des espaces utopiques,
concrets ou hybrides. Le texte fictionnel, au méme titre que I'image, a la
capacite de créer, méme ex nihilo, diverses formes de representations et
d’imaginaires partages. Les peintres, photographes, et cin¢astes ancrent,
dans un imaginaire partage, I'imagibilite urbaine en privilegiant le profil
d’un panorama, d’un groupe de constructions ou d’un monument.
L’imagibilite d’un site implique un point de vue privilegi¢ — determine
par la pratique quotidienne, les contraintes du terrain, mais aussi
certaines fonctions strategiques. Ainsi :



Warseille, roman noir et imaginaire (/C’UL]I'JPhIL[UC
e grué

[...]il semble que pour n’importe quelle ville donnée il existe une image collective
qui est I'enveloppe d’un grand nombre d’images individuelles. Ou peut-étre y
a-t-il une serie d’images collectives correspondant chacune a un groupe nombreux
de citadins.?!

Izzo ne souscrit pas a cette idee ; dans ses fictions policieres « I’ima-
gibilite peut ¢tre definie autrement, notamment par la signification
sociale d’un secteur, sa fonction, son histoire ou méme son nom »**. Les
reperes visuels qui font forme et sens, dans ces non-lieux urbains, sont
autres ou tres géneriques. La description urbaine est sectorielle, elle
vehicule des connotations d’ordre socio-¢conomique et des jugements
d’ordre esthetique.

Le roman policier marseillais va ainsi procéder simultanément a
la déconstruction et reconstruction de I'image et de I'imaginaire du
paysage urbain. Izzo et Carrese ne considerent pas simplement la cite
phocéenne comme décor principal ou méme comme un personnage
a part entiere. Ils déplacent le regard du lecteur du centre vers la
périphérie urbaine, induisent une lecture transversale de Marseille —
conservant les quartiers anciens, aux references patrimoniales tradi-
tionnelles comme pivot et centre de I’action, pour inclure, du nord au
sud du golfe de Marseille, d’autres arrondissements peripheriques. Ces
fictions policieres se caracterisent donc par cette nouvelle description
de I'espace et de ses specificites culturelles et sociologiques contem-
poraines. Si elles ne contribuent pas a une connaissance, ou reconnais-
sance, geographique preécise des lieux, elles traduisent un imaginaire
partagé multidirectionnel — bien que, pour chaque auteur, focalise
sur un secteur particulier. En cela elles ciblent, entre fiction, realite
et actualite mediatique, les attentes de nouveaux lecteurs modéles. Le
lecteur empirique restant, en ce qui concerne la description de la ville,
plus proche du Guide bleu ou de toute autre publication touristique,
ciblée sur la description du territoire urbain.

31 - Ly~ncH Kevin, L'image de la cité, op. cit., p. 53.
32 - Ibidem.
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L’ecrit semble en effet plus efficace pour traduire la complexite
de certaines relations ou situations inh¢rentes a I’organisation spatiale
urbaine car il fait appel a des codes arbitraires qui permettent, mieux
que I'image, d’exprimer certains concepts. Dans la trilogie marseillaise,
de frequentes et suggestives references multisensorielles qualifient le
cadre de ces fictions policieres en termes de méditerraneite. Cependant
les representations suggerées par le texte peuvent étre comprises et
interpretees par rapport a un reférent geographique réel ou imaginaire.
Ainsi, entre espace réel et espace romanesque, Izzo développe, au-dela
de Pintrigue policiere, une critique personnelle pour affirmer un
point de vue subjectif sur sa ville natale. Il adopte méme un regard
polémique, tant sur I’évolution de I’imaginaire que sur les capacites
¢conomiques et strategiques de Marseille, en ecrivant : « Le drame,
aujourd’hui, c’est que Marseille ne regardait méme plus I’Orient, mais
le reflet de ce qu’elle devenait »*. L’expression métaphorique désignant
Marseille comme Porte de I'Orient a donc, selon lzzo, fait place a de
nouveaux concepts et aires d’influence — comme EuroMéditerrance —
pour créer un nouvel imaginaire d’ordre geographique, économique et
culturel. Cette extension du périmetre urbain déplace et redefinit les
poles d’attraction. Aux Goudes, le cabanon ou a éte filme Toral Khéops
est devenu la cible d’une attraction touristique — comme, au large du
Vieux-Port, le Chateau d’If, cadre de I'intrigue romanesque pour Le
Masque de fer d’Alexandre Dumas. Les mutations récentes du paysage
urbain marseillais vont certainement inspirer de nouvelles représenta-
tions litteraires fictionnelles, autobiographiques ou mediatiques ; mais
le roman noir des annees 1980 marquera, sans doute, une ¢tape signi-
f\icative de I'interaction creative entre littérature et géographie urbaine.
A Marseille, les romans policiers de Jean-Claude Izzo auront contribue
a introduire une lecture plurielle, subjective, et contradictoire de la
geographie urbaine.

33 - 1zzo Jean-Claude, Chourmo, op. cit., p. 123.



Chapitre XXI
L’imaginaire géographique de Machado de Assis
dans ses chroniques du tramway de Rio de Janeiro

(fin du XIX* si‘ecle)

Adriana CARVALHO SILVA

Mythes et symboles structurent le récit de I’écrivain brésilien
Machado de Assis qui met en relation I’art, la societe et I’espace. La
sensation de trompe-I’ceil, tres présente dans ces textes, invite le
lecteur a revoir sa perception du monde et a interagir avec les codes
et les signes ¢tablis par ’auteur dans sa fagon de representer sa ville
et de créer un imaginaire géographique'.

Machado de Assis (1839-1908), écrivain bresilien et fondateur
de I’Académie Bréesilienne des Lettres, aurait ¢té un précurseur du
genre fantastique dans le pays’. La présence d’éléments caractéris-

1 - Plusieurs acuvres de Machado de Assis sont traduites en frangais : Ualiéniste, traduction de
LAPOUGE-PETORELLI Maryvonne, Paris, Métaili¢, 2005, 96 p. ; Dom Casmurro, traduction de
QuINT Anne-Marie, Paris, Métaili¢, 2001, 336 p. ; Mémoires posthumes de Bras Cubas, traduction
de CuADEBEC DE LAvALADE Rene, Paris, Métailie, 2000, 268 p. ; Quincas Borba, traduction de
Bruvas Jean-Paul, Paris, Métailie, 1991, 280 p.

2 - MaGALHAES JuN1OR Raymundo, Contos fantdsticos : Machado de Assis, Rio de Janeiro, Bloch,
1998, 230 p. ; MEIRA CarRDOsO Souza Valdira, « O fantastico em Machado de Assis : entre
santos », in Revista Pandora Brasil, n® 6, mai 2011, p. 1-17 ; Rios GuimaRrAEs Laercio, « O
fantastico e o duplo na obra de Esat e Jaco, de Machado de Assis », in Revista Pandora Brasil,
n° 6, mai 2011, p. 107-118.
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tiques de ce genre dans certains de ses romans et nouvelles montre
clairement que I'auteur s’est inspir¢ des auteurs de la littérature
fantastique européenne du XIX siecle’. 1l est également 'auteur de
chroniques parues dans des journaux de la ville de Rio. Cependant,
cette production n’¢tait alors pas considereée comme etant litteraire
et a ¢te finalement peu diffusee. Machado de Assis jongle entre les
differents genres de la narration qui relient subjectivite et raison, en
utilisant I’intertextualite avec les classiques universels de la littérature
et du théatre et I'univers mythique, dans un langage symbolique, pour
entrecroiser différentes échelles et temporalités®.

Ce texte propose une réflexion sur I'imaginaire geographique
construit dans les chroniques machadiennes a partir du dialogue que
Machado de Assis ¢tablit entre I'univers mythologique et celui de la
societé de Rio de Janeiro dans la seconde moitie du XIX* siecle.

Chroniques et imaginaire sont apparemment dissociés en raison de
la nature journalistique de cette premiere. Toutefois, I’évolution de ce
genre ouvre un espace propice a une diversification du style narratif.
C’est notamment le cas dans les chroniques de I’écrivain a travers la
construction d’un espace-texte métaphorique. Il ¢était, alors, considerée
dans son pays comme un maitre de la chronique par le caractere
novateur qu’il attribue au genre. En effet, dans ses textes, on retrouve
constamment ’invention, la subjectivite et les formes d’interaction du
lecteur avec les codes et les signes évoques dans les chroniques.

La notion de symbole défendue par Todorov et Ducrot peut nous
aider a mieux comprendre ce rapport établit par Machado. En analysant
les signes et toutes les definitions qui les mettent en relation avec le

3 - Ernest Théodor Amadeus Wilhelm Hoffmann (1776-1822), auteur allemand, compositeur,
caricaturiste et peintre. C’est un des plus grands noms de la littérature fantastique mondiale ;
Edgar Allan Poe (1809-1849), auteur américain, romancier, pocte, journaliste et critique
littéraire, réference de la litterature de fiction scientifique et fantastique moderne ; Théophile
Gautier (1811-1872), auteur frangais, journaliste et critique littéraire, posséde plus de trente
histoires et de romans dans le type fantastique.

4 - Machado de Assis est manifestement un maitre de la chronique, il a réuni plus de
600 publications entre 1861 et 1897 au cours d’une activite journalistique parallele a sa
carricre de romancier.
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symbole, les auteurs ctablissent une distinction : « L’epreuve pratique qui
permettra de distinguer entre un signe et un symbole est I’examen des
deux ¢léments en relation »°. Ces auteurs affirment que, a 'inverse du
signe, le symbole garde la différence entre les ¢lements dans la relation
et ils concluent que la relation entre symbolisant et symbolisé est non-néces-
saire, ’est-a-dire, qu’ils existent independamment I’un de I"autre. Pour
cette raison, ils rappellent que la relation ne peut qu’étre motivee, ce qui
implique qu’elle est etablie par I’auteur, parce que, autrement, rien ne
serait mis en relation.

En utilisant dans la chronique des ¢léments qui ne sont pas néces-
sairement lies, mais qui changent de signification une fois qu’ils sont
mis en relation, Machado de Assis etablit un symbolisme. Cette relation
met en place un objet d’etude geographique, si nous considerons la
spatialite de I’ceuvre en tant que produit de la perception de I’individu
sur I’espace, a I’¢chelle individuelle. Cette approche permet de mettre
en confrontation le recit de 'auteur, la societe et ’espace. Machado
de Assis, dans cette perspective, assume le role de I'individu capable
d’interpreter et de creer son monde, d’attribuer une identite au lieu
avec lequel il interagit.

En revelant, au long de ces trois chroniques, les correspondances
entre la ville de Rio de Janeiro et le steréotype de la ville moderne de
I’époque, cet auteur ¢leve sa ville a une échelle universelle.

Le récit — tel qu’il est proposé par Berdoulay et Entrikin® et souligné
par Lussault’ — constitue un ancrage fondamental de D'étre dans
I’univers humain, un instrument essentiel de conversion de I’intério-
rite en I’exteriorite et quelles que soient les raisons de cette conversion
et son objectif, le recit se montre indispensable a I’existence des
hommes en societe. Ainsi, proposer une reflexion sur la spatialite dans
les chroniques machadiennes revient a considérer le récit comme une
forme de représentation spatiale a I’¢chelle individuelle et a renforcer
son action en tant que sujet.

5 - Toporov Tzvetan & Ducrot Oswald, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage,
Paris, Seuil, 1972, p. 135.

6 - BErDpOuLAY Vincent & ENTRIKIN Nicholas, « Lieu et sujet. Perspectives theoriques », in
LEspace géographique n® 2, 1998, p. 111-121.

7 - Lussaurt Michel, ’homme spatial. La construction sociale de I'espace humain, Paris, Seuil,

2007, 366 p.
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Nous allons analyser comment Machado de Assis établit le symbolisme
entre la ville de Rio de Janeiro et le tramway a la fin du XIX¢ siecle pour
créer un imaginaire geographique.

Mythes, fables et farces

Machado explore des fables, des mythes, des textes bibliques, des
textes historiques, des references litteraires et theéatrales classiques, en
selectionnant parmi eux les elements qui composent I'imaginaire social,
humain pour construire dans son propre texte un autre imaginaire,
celui de la creation de Iespace, le lieu-texte. Cette transposition se fait
souvent dans ses chroniques a travers le tramway, symbole qui etablit
un pont entre les dimensions de 'imaginaire et qui represente 1'image
de Ia ville-texte en tant que fable. Le tramway est un mythe urbain dans
la chronique machadienne en harmonie avec les mythes qui forment
I'imaginaire social exploite par 'auteur. Le recit de Machado de Assis
¢volue a I'interieur du genre de la chronique vers un style de narration
«non fiable » et un espace urbain de plus en plus fictif, en s’appuyant sur
la structure de ses romans et de ses nouvelles.

Nous prendrons trois chroniques pour mener la presente analyse :
celle du 15 mars 1877, celle du 16 octobre 1892 et celle du 23 octobre
18928, Elles ont en commun le tramway en tant que theme d’introduc-
tion. La premiere traite de I'inauguration d’un systeme de tramway
funiculaire (ou inclin¢) a traction animale dans un quartier de Rio de
Janeiro, Santa Teresa, situ¢ sur un terrain ¢leve, pour remplacer la
lente montée et descente du vehicule tiré par des anes. La deuxieme
commente I’inauguration du systeme de tramway ¢lectrique a Rio de
Janeiro, qui remplace I’utilisation de la traction animale dans la ville. La
troisieme commence par un accident ol deux personnes agées ont éte
renversees par le tramway.

Machado crée a partir de ces themes un espace urbain qui combine
des eléments de la vie quotidienne avec d’autres ¢lements de l’imaginaire

8 - Ces references sont celles de Iédition MacHADO DE Assis, Obra Completa, Rio de Janeiro,
Editora Nova Aguilar, 2008, 5800 p. Les chroniques commentées ont ¢té publices a I’origine
dans : « Historia de Quinze Dias », in Jornal Ilustragdo Brasileira, 15 mars 1877 ; « A Semana »,
in Jornal A Gazeta de Noticias, 16 et 23 octobre 1892. Les extraits des chroniques cités ont éte
traduits par nos soins.
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social a travers un jeu intertextuel avec les ccuvres de Swift’, la Bible
et avec des phrases attribuces a des personnages historiques, comme
I’empereur Cesar.

Dans les deux premieres chroniques, le vehicule est un élement
cle pour faire le lien avec le roman satirique de I’écrivain irlandais
Jonathan Swift, LesVoyages de Gulliver (1726), un classique de la litterature
anglaise. Dans ce roman, Gulliver rencontre dans son dernier voyage
les Houyhnhms, une race de chevaux parlants et savants, bien differents
des autres habitants de I'ile, les Yahous, une espece presque humaine
dotee d’un instinct primitif. Cette experience laisse Gulliver degotte
de I'espece humaine et admiratif des chevaux. Enfin, il retourne en
Angleterre pour enseigner a d’autres hommes les vertus transmises par
les Houyhnhm. Dans sa chronique, Machado raconte I'histoire d’un
trajet en tramway pendant lequel il entend parler les anes. Les animaux
reflechissent sur les actions de ’homme et le narrateur compare les anes
aux chevaux du roman de Swift, mais en positionnant les anes dans une
categorie inferieure, celle des especes qui parlent le moins. Observons
comment Machado de Assis utilise cette analogie :

Certains anes [...] se plaignaient de cette nouvelle ¢tape du progres. L'un d’eux,
philosophe, humanitaire et ambiticux, murmurait : — On dit : les dicux s’en vont.
Quelle ironie ! Non ; ce ne sont pas les dieux, c’est nous. Les anes s’en vont, mes
amis, les anes s’en vont. '

Soudain, j’ai entendu des voix étranges, il m’a semblé que c’¢taient les anes
qui parlaient, je me suis penche (j’¢tais sur le sicge avant), c’ctaient bien
eux-mémes. Comme je connais un peu la langue des Houyhnhms, d’apres ce
que dit le celebre Gulliver, il ne m’a pas ete difficile de suivre le dialogue. Je
sais bien qu’un cheval n’est pas un ane, mais j’ai reconnu que la langue était
la méme. L’ane parle moins, certainement. C’est peut-étre le trappiste du
monde des animaux, mais il parle."

Le roman de Swift est une ceuvre critique de la soci¢te anglaise
du XVIII® siecle. L’analogie ¢établie entre les chevaux du roman et les
anes de la chronique permet d’associer la ville décrite par I’auteur
au méme conflit de valeurs du pays de Houyhnhm, c’est-a-dire, d’un

9 - Jonathan Swirr (1667-1745), ¢crivain irlandais auteur du roman satirique Les Voyages de
Gulliver publi¢ a Iorigine en 1726. 11 s’agit de son ceuvre la plus connue.

10 - MacHADO DE Assts, « Historia de Quinze Dias », 15/03/1877, op. cit., p. 351-354.

11 - MACHADO DE Assis, « A Semana », 16/10/1892, op. cit., p. 926-928.
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espace-temps a un autre, de celui du XVIII® siccle en Angleterre a
celui du XIX®siecle au Bresil. Contrairement a ce qui se passe dans
le pays d’Houyhnhm, ot les chevaux sont les especes dominantes et
sages, dans le pays des anes la soci¢té humaine est dominante, malgre
sa faillite clairement ¢voquee tout au long du texte.

Intertextualités et analogies

L’échec de ’homme est remarquable dans ces trois chroniques. Le
discours attribu¢ aux anes et les analogies conferent a 1’étre humain
une position encore inférieure a la position de ces animaux, malgre sa
condition de supériorite. La parole des anes sert a analyser I’aménage-
ment territorial de la ville en montrant ses échecs a partir d’une vision
extérieure a ’homme.

Voyons quelques exemples qui se rapportent a la relation entre ’homme
et ’ane ou entre le tramway ¢lectrique et le modele tire par les anes :

L’ane regardait le tramway avec un regard plein de nostalgie et d’humiliation." ;
En fait, je dirais que ce qui m’a frappe, plus que I¢lectricite, a éte le geste du
conducteur. Il regardait d’un grand air de supériorité tous ceux qui allaient dans
mon tramway [...] tu as senti le coup ? [...] le frein a coupé la phrase de I’ane,
car le conducteur a tenu la bride courte, et a fait arréter la voiture.” ; Un tres
cher ami a moi, déja mort, avait 'habitude de dire qu’il ne passait pas devant le
tramway, sans calculer ’hypothese de tomber sur les rails et le temps de se relever
et d’arriver de l'autre c6té de la rue. C’était un bon conseil, ainsi que Docteur
Sovina était une bonne farce avant les farces de Pena.'*

Dans ce dernier exemple, Machado procede a une analogie entre le
genre théatral, la farce, et le tramway, pour mettre en valeur la superiorite
du modele électrique sur le modele a traction animal (craint par son
defunt ami). Quand le narrateur parle de la necessite de redoubler de
vigilance pour traverser devant le tramway ¢lectrique (du fait de la vitesse
plus elevée que le modele precedent), on note la réeference au theatre. Le
Docteur Sovina est une piece de théatre portugaise inspirée de la comedie
de moeurs frangaise”” qui était présentée a Rio de Janeiro au XIX® siecle.

12 - MacHADO DE Assis, « Historia de Quinze Dias », op. cit., p. 352.

13 - MacHADO DE Assis, « A Semana », 16/10/1892, op. cit., p. 926-928.

14 - MACHADO DE Assis, « A Semana », 23/10/1892, op. cit., p. 927.

15 - Machado considére comme farce la comédie de Manuel Rodrigues Maia, intitulée Doutor
Sovina. Le concept de farce considére dans ce texte vient de GARDES-TAMINE Joélle & HuBERT
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L’auteur de théatre Martin Pena a ¢te linitiateur, au Bresil, de ce type de
comedie, qui a connu un grand succes dans la production nationale.

Selon le narrateur, le Docteur Sovina était une bonne farce avant les
farces de Pena, comme le tramway a ane, avant les tramways ¢lectriques,
¢tait un tramway tres rapide, qui demandait la prudence des pictons.

Une autre analogie se fait entre la position qu’occupent les anes pour
tirer le tramway avec les ideologies politiques de gauche et de droite.
L’ane place a gauche est celui qui pense a la liberte, a de meilleures
conditions de travail et celui qui estime que la modernisation du systeme
de transport urbain peut lui apporter un traitement plus juste. L’ane
de droite est celui qui a conscience de la domination et ne croit pas
que la modernisation du systeme de transport puisse lui apporter
des changements dans cette relation entre lui et les hommes. Dans la
deuxieme chronique, nous avons un discours de double stratégie ou
liberté et oppression sont respectivement les visions des anes de gauche
et de droite. On peut remarquer cela dans le passage sur I’inauguration
des modeles ¢lectriques de tramway :

Celui de gauche :

- Si la traction électrique s’¢tend a tous les tramways, nous sommes libres, cela
semble clair.

- Bien stir, ¢a semble clair ; mais entre sembler et étre, la différence est grande. Tu

ne connais pas les histoires de notre espece, mon collegue ; tu ignores la vie des

anes depuis le début du monde. Tu ne réflechis méme pas a ce que le sauveur des

hommes est né parmi nous, les anes, en honorant notre humilité, et a ce que nous
y \ . s N . .

n’échappons pas a la violence chrétienne ni méme le jour de Noél. ..

- Qu’est-ce que cela a a voir avec la liberte ?

- Je vois — réplique mélancoliquement I’ane de droite —, je vois qu’il y a beaucoup
de Pesprit de ’homme dans cette téte.'®

Le dialogue des deux anes presente, a partir de ce moment-la, une
intertextualite tres employee par Machado de Assis : la réference au texte
biblique. Une breve exclamation de I’ane est lice au Livre des Nombres,
quatrieme tome du Pentateuque. Dans I'un des passages, Balaam roue de
coups son anesse, injustement, parce qu’elle s’est détournee trois fois du
parcours. En fait, elle pouvait seulement apercevoir I’ange envoyé pour

Marie-Claude, Dictionnaire de critique littéraire, Paris, Armand Colin, 1993, 240 p.
16 - MACHADO DE Assis, « A Semana », 16/10/1892, op. cit., p. 927.

331



332

I'imu&i/lnairc (L/C'U&(/l'(iphl.L]UC

Entre géographie, langue et littérature
geo é

tuer Balaam, son proprictaire. Dans la bible, I’anesse parle a Balaam :
« Que t’ai-je fait, que tu m’aies frappée ces trois fois ? [...] Ne suis-je pas
ton anesse, que tu as toujours montée jusqu’a présent ? »'.

Dans la chronique de Machado de Assis, I’ane de gauche fait appel a
I’¢episode biblique pour manifester son indignation :

- Le tramway electrique nous fera seulement changer de maitre |[...]
- Par I’anesse de Balaam ! — s’exclame I’ane de gauche.

- Aucune retraite ? Aucun prix ? Aucun signe de récompense ? Oh | Mais ou est la
justice dans ce monde ?'®

On voit également cette intertextualite avec le texte bilblique dans
la troisicme chronique a partir du mythe d’Adam et Eve et celui de la
création du monde'. Dans ce texte, a partir d’un accident de tramway,
Machado de Assis ironise sur la modernisation des transports, en

A / . 4 ] ). !/
apportant des ¢léments fantastiques capables de déstabiliser I'idée de
societe moderne du XX siecle, représentee ici par le tramway.

Tout au long du texte, le langage met en évidence I’aspect financier
en développant un champ lexical spécifique : « indemnisation »,
«actionnaire », « action », « agio », « faillite », « finances », « financiers »,
«projets », « 2 % », « sauvetage », « diviser », « subdiviser », « banquier »,
«loi ». La chronique commence avec I’accident fatal de deux personnes
agcesrenversces par le tramway électrique et les sequences s’enchainent :
’accident, la prudence, la vitesse du tramway ¢lectrique, les nouvelles
technologies et leurs limites. A partir de cela, le narrateur enumere
parmi ses souvenirs une serie de faits publics qui impliquent des histoires
commerciales ratées et suspectes — y compris la transaction de la pomme
entre le serpent, Eve et Adam, dans le paradis — et il raconte avoir vu
Pompeia, femme de I’Empereur César, sortir du Parlement. On est
surpris par la trame narrative qui melange des elements reels et irreels.
Observons deux passages de la troisicme chronique :

Et ainsi j’irai, de siecle en siecle, jusqu’au paradis terrestre, ou s’est vendue la
\
premicre action du monde. Eve I’a achetée au serpent, avec agio, et I’a vendue a

17 - Bible, Pentateuque, Livre des Nombres, ch. 22.

18 - MACHADO DE Assis, « A Semana », 16/10/1892, op. cit., p. 926-928.

19 - Le concept de mythe utilis¢ ici est extrait de I’ aeuvre de GARDES-TAMINE Joélle & HUBERT
Marie-Claude, Dictionnaire de critique littéraire, op. cit., p- 128.
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Adam, aussi avec agio, jusqu’a ce que les deux aient fait faillite. Et j’irai encore plus
haut, avant le paradis terrestre, a Fiat lux, ... début de la faillite universelle [...]

Au revoir. Le mieux c’est de se taire. Je sais que la semaine n’a pas été seulement
faite de finances, mais aussi d’autres choses, comme la crise des transports, la
viande, des discours extraordinaires ou explicatifs, un projet de chemin de fer qui
\ . , . ,

nous mene aux portes de Lisbonne, et la femme de César, qui est réapparue au
sein du Parlement. ]’ai vu entrer cette célebre dame dans cette maison, et, apres
quelques minutes, je I’ai vue sortir. J’ai couru a la porte et je Iai retenue :

- llustre Pompeia, qu’étes-vous venue faire dans cette maison ?

- Obeir encore une fois a la citation de ma personne. Que voulez-vous ? Mon

mari s’ est rappelé de faire une jolie phrase et m’a diffamée pour des siecles et des
20

siecles a des amis, connus et méconnus.

Or, Pompeia ¢tait la deuxieme femme de César et elle fut accusée de
trahison conjugale. L’Empereur — malgre le manque de preuves — s’est
separe d’elle et sa phrase est devenue celebre : « La femme de Cesar
ne doit pas étre soupconnée ». Dans la chronique, Eve et Pompeia sont
deux personnages qui renforcent le discours de crise et de faillite. Et,
selon Machado, c’est ce a quoi la ville de Rio est vouce.

La ville et le tramway

Les trois chroniques détruisent la croyance des bienfaits apportes
par la modernisation de la ville. Cela passe par le discours d’inefficacite
du systeme de transport urbain, a savoir ici, le tramway.

Quand celui-ci, tiré par I’ane, apparait personnifi¢ dans la premiere
chronique, il represente le rythme lent de la ville : « chaque tramway
descend a pas lent, regardant d’un cote et de I'autre, ramassant
un passager au loin »*'. Ce rythme lent du tramway ramassant les
passagers un a un dans la rue est associ¢ a I’activite de la péche a cause
de I'attente lice a cette pratique. Le parcours du Largo do Machado
a Gloria, quartiers voisins, est decrit en soulignant I’idée de lenteur :
« le tramway poli, génereux, suspend son pas, somnole, prise du
tabac, ¢change deux mots, ramasse le passager, et suit son chemin

de croix »?2.

20 - MACHADO DE Assis, « A Semana », 23/10/1892, op. cit., p. 927-928.
21 - MACHADO DE Assis, « A Semana », 16/10/1892, op. cit., p. 926.
22 - Ibidem.
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La deuxieme chronique confirme le mepris pour le systeme a
traction animale dans le geste du conducteur du tramway ¢lectrique :
« Il regardait avec un air de superiorité tous ceux qui allaient dans
mon tramway »23.

La troisicme chronique fait une breve mention au jugement du
tramway a traction animale et de la ville lente : « La nécrologie des
tramways tirés par les dnes est assez longue et lugubre »**. Dans cette
chronique, la personnification du tramway et le dialogue entre les
animaux disparaissent et, a partir de ce moment-la, le tramway est une
machine ¢lectrique, appelée voiture : « Les journaux de jeudi ont dit que
la voiture allait vite [...] »”.

Avec I'insertion du systeme ¢lectrique des tramways, la structure
urbaine devient plus complexe, mais pas suffisamment efficace.

Ily a ainsi de multiples fagons de lire les ceuvres de Machado de Assis.
Les chroniques, vues comme un portrait du quotidien de la Capitale
de ’Empire et de la République, sont une lecture bien accueillie dans
ces derniéres années. Quelques critiques contemporains® considerent
Machado comme un auteur qui a fait le portrait du Brésil du Second
Regne et dont les textes refletent les questions politiques, ¢economiques
et sociales de son temps. En prenant en compte cette optique, nous
pouvons interpreter le dialogue des anes comme une reflexion sur
les conditions de travail dans un pays ou I’abolition de I’esclavage est
récente’’. La troisiéme chronique traiterait de l'autorisation pour la
construction de la ligne de tramway jusqu’a Copacabana, ce qui a souleve
beaucoup de controverses™.

Néanmoins, 1’objectif prend ici une autre tournure, 'intention est
de reflechir sur les specificites de la chronique machadienne dans la
representation de la ville, en privilegiant la forme dans le langage et en

23 - Ibidem.

24 - MACHADO DE Assis, « A Semana », 23/10/1892, op. cit., p. 928.

25 - Ibidem.

26 - Massa Jean-Michel, A juventude de Machado de Assis (1839-1870). Ensaio de biografia
intelectual, Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 1971, 698 p.

27 - Iabolition de Iesclavage au Brésil a eu licu le 13 mai 1888.

28 - La compagnie Botanical Rail Garden était responsable du service de tramway a Rio Janeiro.
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la reconnaissant comme unite capable de (re)qualifier le discours sur
I'espace. L'imaginaire geographique qui se deéfinit dans la chronique
de Machado a une logique qui ne s’appuie pas sur I’espace-temps de
I'auteur ni sur le court espace-temps de la chronique, mais sur I'inter-
textualite articulée par Machado de Assis, qui associe des e¢chelles et des
temporalités multiples et subjectives. On peut alors se poser la question :
la ville de la chronique machadienne existe-t-elle ?

La ville qui surgit de ce jeu intertextuel est — et en méme temps n’est
pas —laville de Rio de Janeiro. Ce que nous avons devant les yeux comme
point de repere topologique sont les quartiers et les rues connus par les
gens de Rio de Janeiro (les quartiers de Gloria, Largo do Machado, Largo
da Carioca, Rue do Ouvidor) et par ou passent les tramways. De plus,
tout le recit suppose une dimension plus gran\de, qui depasse 1’espace-
-temps du texte et du lecteur du XIX® siecle. A travers I'intertextualite
et le symbolisme, Machado relie le monde du mythe et de I'imaginaire
social a I'univers journalistique et quotidien de la chronique, en utilisant
un langage symbolique accessible pour construire une ville metaphorique
capable d’étre identifice par le lecteur. Ce qui nous fait reconnaitre
cette ville de la chronique ce sont les conflits qu’elle engendre et non
les reférences topologiques. Les conflits dans la chronique machadienne
sont de nature humaine, ils traversent les genérations et, par conséquent,
sont presents dans toutes les ¢chelles exploitees dans les intertextua-
lites utilisces par 'auteur. L’apprchension de cette realite urbaine
par l'auteur se traduit dans une forme particuliere de représentation.
Machado de Assis, en tant que sujet qui interprete et produit I’action
qui le relie a son monde, est capable de s’exprimer dans un récit comme
dans ces trois chroniques, ou I'utilisation de metaphores et d’analogies,
d’intertextualites et de symboles sont des ressources linguistiques qui
redéfinissent la ville.

Dans ces chroniques, la ville de Rio de Janeiro gagne une dimension
universelle a travers la relation établie entre la societe, 'art et I’espace.
La ville n’est pas simplement decrite, elle est representée par I'auteur

\
comme son espace vecu, sa facon de vivre. A travers le récit de Machado,
. y . . . 9.
on peut sentir ’ambiance de la ville et aussi tout ce qu’il y a comme
4 4 I A . !
references au theatre et aux mythes, ce qui nous permet de creer cet
imaginaire geographique proposé¢ par Machado de Assis.
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Chapitre XXII
La vision paisajl’stica y el espacio geogréﬁco en la obra

El rio del olvido de Julio Llamazares

Ana Elisabeth Cuervo

Geografia, literatura y paisaje

El autor Alexander von Humboldt ya senalo, en el segundo tomo
de Cosmos publicado a mediados del siglo XIX, el interés que tenian
para el geografo las imagenes literarias del paisaje. Estas imagenes
permitian saber como habian sido los modos de ver y sentir el paisaje,
y permitian también acercarse a las relaciones que habian mantenido
los hombres con el mundo, ayudando a conocer dos aspectos geografi-
camente importantes: como perciben y valoran los hombres el mundo
exterior y como son las conexiones que mantienen con dicha realidad.
Ambos aspectos justifican, segain Humboldt, el valor geografico de las
imagenes literarias del paisaje.

El interés de los geografos por esas representaciones literarias se
ha mantenido vivo desde los tiempos de Humboldt. Diversos estudios
han avanzado en esta direccion y se ha comprobado, una y otra vez,
el valor geografico de dichas imagenes. Los escritores cuando hablan
del paisaje y del sentimiento del paisaje, se adentran en un campo con
evidentes dimensiones geograficas y no es extrano por lo tanto, que
los geografos procuren escuchar con atencion lo que dicen. De ese
modo, la geografia se introduce en las obras literarias, participa de la
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construccion de historias y personajes, produciendo asi un acercamiento
entre la literatura y la geografia, que comparten, aunque con distintas
finalidades, el interes por el paisaje.

Otro aspecto a destacar que contribuye a acercar la literatura y la
geografia es la cultura, ya que para entender el paisaje tanto los geografos
como los escritores recurren a la atribucion de cualidades, valores y
significados, y lo hacen incorporando las claves del horizonte cultural en
el que se desenvuelven. Esas influencias mutuas hacen que existan signi-
ficativas concomitancias entre las visiones del paisaje procedentes de la
geografia y de la literatura.

Por su parte, Antonio Lopez Ontiveros' afirma que la literatura ayuda
a esclarecer la condicion humana, que dificilmente es comprensible
sin la consideracion de que «somos seres-en-un-lugar», de que
«necesitamos el paisaje», de que todos estamos «impregnados» por
¢ste, somos «funciones» o «hijos» del paisaje y existe una «simbiosis
lugar-personay.

Los viajeros, al igual que los geografos, a menudo exploran la tierra
y ven en sus paisajes la expresion del orden natural, la manifestacion
visible de la organizacion de la naturaleza, y se muestran convencidos de
que el hombre forma parte de esa organizacion.

El escritor Francisco Giner de los Rios’ acertd a proponer una
imagen actualizada del paisaje espafiol, una nueva manera de verlo
y de valorarlo, y se adentro en la comprension de sus cualidades y
sus significados culturales, dirigiendo sobre todo su atencion hacia el
paisaje de Castilla y Leon. La singular variedad de paisajes que ofrece
esta communidad deleita tanto a los viajeros romanticos que muestran
su predileccion hacia las montafas y los bosques, como a los que se
decantan por las extensas llanuras de laTierra de Campos. Al igual que
¢l, otros escritores interesados igualmente en estos paisajes fueron
Azorin, Machado, Unamuno, Delibes y Llamazares, cuya obra es objeto
de nuestro estudio.

1 - Lorez ONTIVEROs Antonio, «Literatura, Geografia y representaciones del paisaje»,
in Representaciones culturales del paisaje.Y una excursion por Donana, Madrid, Ediciones de la
Universidad Autonoma de Madrid, 2006, p. 13-40.

2 - GINER DE LOs Rfos Francisco, Paisaje en obras selectas. Madrid, Edicion de Isabel Pérez-
Villanueva Tovar, Espasa Calpe, 2004, p. 13.



Paysage et espace géographique chez Julio Llamazares

Por su parte, Jesus Garcfa Fernandez’ describe esta comunidad como
un conjunto de regiones, cuyo espacio se configura por una cuenca, donde
se encuentra la Castilla de las Llanuras, que abarca la mayor parte de ¢l, y
donde existe una unidad, unos rasgos comunes, una region en el sentido
geografico. En torno a ella se encuentra La Castilla de las Montanas, que
estudiaremos en este trabajo, un conjunto de otras regiones de menores
dimensiones, y dificil, pero no imposible, de esquematizar.

Julio Llamazares de escritor a viajero literario

Julio Llamazares se considera un escritor romantico, en el sentido
original que es el de la conciencia de escision del hombre con la
naturaleza. Piensa que la literatura es un fin en si mismo y los temas que
aborda no los elige ¢l, sino que son estos los que le eligen a ¢l en funcion
de su trayectoria personal. El autor considera que el propio hecho de
escribir es un acto de romanticismo®.

La literatura de Llamazares esta marcada por el ambito rural del norte
de Espafia: las montafias leonesas colindantes con Asturias® en Luna de
lobos; Olleros y la region de Sabero en Escenas de cine mudo; las riberas del
rio Curueno que atraviesa los montes de Leon en El rio del olvido y los
Pirineos aragoneses en La lluvia amarilla; y se caracteriza por mostrar la
nostalgia y afioranza por el universo de su infancia, una especie de paraiso
mitico al que no sera posible regresar fisicamente®, pero si mediante el
recuerdo, verdadero motor de su creacion.

Llamazares compone desde el instinto y desde la intuicion’. Prefiere
trabajar con un objetivo e intenta escribir los libros que le gustaria leer,
y elige para los viajes los lugares que le interesaria conocer y que, a

3 - GARCIA FERNANDEZ Jests, Castilla: entre la percepcion del espacio y la tradicién erudita, Madrid,
Selecciones Austral, Espasa-Calpe, 1985, p. 309.

4 - Entrevista realizada porYolanda Delgado Batista a Julio Llamazares para La Revista de estudios
literarios en 1999.

5 - Los paisajes de la montafia leonesa son calificados por Llamazares de «tundra siberiana» en
el periddico El Pais, el 28 de enero de 1990, p. 4.

6 - El acontecimiento biografico mas importante y que mas repercusion ha tenido en su obra
ha sido la construccion del pantano del Porma, que supuso el anegamiento de ocho pueblos,
entre ellos Vegamian, donde naci6 Llamazares.

7 - Entrevista realizada a Julio Llamazares por Sergio Sastre para la revista Kafka publicada en
enero de 2011. Revista de humanidades n® 10. http://www.revistakafka.com/node/222 [site
consulté le 15 mai 2014].
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veces son los mas cercanos. El escritor piensa que estos paisajes, los
mas proximos al corazon, son los mas desconocidos, como indica el
viajero de EI rio del olvido®.

Para el escritor, los viajes han estado siempre en la esencia de la
literatura, «como lo muestran las grandes obras del pasado: desde el
Exodo, pasando por los viajes de Marco Polo, hasta el Quijote que
encubierto como novela, es un verdadero libro de viajes. El viaje, es,
en el fondo, una metafora de la vida y considera que la literatura de
viajes trata del misterio de la vida’». Incluso afirma que «La literatura
fundacional es sin duda la de viajes ya que es una forma de indagar en mis
ideas y un modo de contrastarlas con la realidad que vivo»'’.

Julio Llamazares reconoce que el paisaje es el principal
protagonista de todos sus libros. Cree que existe una idea equivocada
de su significado y no lo considera como un decorado, en el que se
desarrolla la tragicomedia de la vida, sino que es un espejo en el que
nos reﬂejarnos continuamente y en el que proyectamos nuestros
suenos y nuestros recuerdos. Es un espejo al que se van incorporando
las experiencias de toda la gente que ha vivido en ese entorno y
eso late en el paisaje, por eso hay que saber escucharlo. Reconoce
igualmente que su vida, literariamente y emocionalmente, consiste en
saber escuchar los latidos del paisaje'’.

Este autor solo escribe sobre lo que conoce, de aquello que ha vivido y
le afecta personalmente. Esta es la razon principal de su elevado interées por
Leon, laprovincia en la que nacio. Su especial inclinacion por un determinado
territorio no se debe a un afan patriotero, sino a que la situacion social de
los habitantes y pueblos de esta tierra, le sirven de ejemplo perfecto para
denunciar la desigualdad de trato y el abandono por el gobierno de estas
desfavorecidas gentes. Asimismo, concibe la escritura como un instrumento
para soportar el paso del tiempo y entender la vida'. Cada uno de sus

8 - LLaMazAREs Julio, El rio del olvido, Madrid, Santillana Ediciones Generales, 1990, p. 14.

9 - Entrevista realizada a Julio Llamazares en Marzo de 2010. http://actualidad.orange.es/
cultura/reverte-y-llamazares [site consulté le 15 mai 2014].

10 - LLamazares Julio, El rio del olvido, op. cit., p. 10.

11 - Entrevista realizada a Julio Llamazares por Sergio Sastre para la revista Kafka publicada en
enero de 2011. Revista de humanidades n® 10. Pdgina Web http://www.revistakafka.com/
node/222 [site consulté le 15 mai 2014].

12 - Entrevista de Maria Jos¢ Obiol, «Una forma de caer en el vacio», El pais, 11/06/1989,
y su articulo «La memoria como novela (Autobiografia y ficcion)», in Leer, 77, 1995, p. 51.
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textos es un hito en su bisqueda infatigable de la depuracion formal y dela
perfeccion, y una nueva pieza de su vision del mundo'’.

El rio del olvido el regreso del autor a su infancia

En esta obra, el autor trata de describir el paso del tiempo en un
viaje en el que remonta el curso del Curuefio y realiza un recorrido
inverso, en el tiempo y en el espacio, hacia el paisaje de su infancia. Nos
encontramos ante un doble viaje, el que fisicamente se realiza desde la
desembocadura hasta las fuentes del Curueno, y el viaje retrospectivo
que traslada al autor de nuevo a su ninez.

El escritor usa la tercera persona en la narracion, refiriendose a si
mismo como el viajero. Asi, el viajero se convierte en un personaje
literario mas, que interacciona con el resto de los que aparecen a lo largo
de la obra. El propio autor matiza que «la figura del viajero se identifica
plenamente con la del escritor. Ambos observan y contemplan y despues
trasladan a los demas lo que han experimentado»'*.

El rio del olvido es «la metafora del rio y del viaje como transcurso de
la vida y ese rio no puede ser otro que el Curueho, el rio que arrastra
una doble memoria: la de mis anos infantiles y la del recorrido que hice
por ¢él hace nueve afios y que es el que recuerdo en este libro»". El agua
tambicn aparece como una metafora del tiempo, puesto que debe seguir
fluyendo y no se puede detener. Asimismo, se convierte en la primera
novela de viajes del autor, en la que contribuye a retratar uno de los
caminos de agua que atraviesan la provincia leonesa.

Llamazares refleja del mismo modo la permanente explosion sensorial
de la naturaleza, como eficaz referente del mundo ancestral que pretende
recrear. Una amplia muestra de la flora montaraz de la tierra natal del
escritor engalana El rio del olvido para expresar la comunicacion constante
entre su memoria personal y el paisaje. Asi, el nogal, las grosellas, el
avellano, el brezo, la flor de la urz y los espinos forman una imagen
total que despierta y emerge de entre la nieve. En esta obra, ésta vuelve
a ser el simbolo de la memoria, que guarda el secreto de la vida y de la

13 - Declaraciones realizadas a Maria Jos¢ Obiol en EI Pais, el 11 de junio de 1989, p. 24.

14 - Entrevista realizada a Julio Llamazares para la revista Lukor publicada en febrero de 2000.
15 - Entrevista realizada a Julio Llamazares para la revista Leer publicada en febrero de 1990,
en la que contemplaba esa idea.
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historia, pero tambien es el simbolo del olvido que se extiende sobre los
recuerdos hasta sumergirlos bajo tierra.

Almismo tiempo, el escritor potencia la presentacion de los personajes
y lanarracion de los episodios y, a medida que va recorriendo el camino,
hace participe al lector, a traves de su escritura, de algunos momentos
que marcaron su infancia. Asi, sabemos que procede de La Mata de la
Bérdula (p. 45); que le gustaba bafarse en Valdepiclago (p. 89); que estos
caminos los puede recorrer con los ojos cerrados y que jamas los podra
olvidar porque aqui paso todos los veranos de su infancia (p. 91); que su
apellido tiene su origen en el pueblo leonés de Llamazares (p. 206).

En el relato del viajero, como comenta Santos Alonso'®, se asienta
el discurrir del propio sentimiento y de las convicciones del autor que
no recrea lugares que se descubren o sorprenden, sino los espacios mas
conocidos de la memoria. Nos propone el encuentro con su vivir ya
lejano, tamizado por la memoria. El propio Llamazares expresaba con
este libro su intencion de viajar al «sitio mas dificil, el que tenemos mas

cerca de nosotros y en el que mas hemos vivido» (p.14).

Inge Beisel'” piensa que El rio del olvido por el caracter metaforico y
polisemico del titulo remite en sentido figurado al camino de la infancia
y, a lo largo del trayecto el autor va a la busqueda de las huellas que han
determinado su personalidad posterior. Por tanto, viajar por el propio
pais, o mas concretamente por la patria, facilita el reconocimiento de
la propria identidad. El desarrollo exterior de la accion, el viaje, se
corresponde asi intencionadamente con el proceso interior: la busqueda,
el descubrimiento de la propia personalidad.Y como afirma Pocock:

un lazo crucial e indeleble se establece con el lugar de origen u hogar. .. y sigue
siendo el centro de nuestro cosmos ordenado egocéntricamente y que contiene
nuestro Unico e irrepetible comienzo... nuestro lugar de nacimiento deja marca

al determinar el sendero con el que percibimos el mundo.'®

16 - ALonso Santos, «La poesia de Julio Llamazares. El canto ¢pico de la memoria», in
Cuadernos de narrativa, El universo de Julio Llamazares, Grand Séminaire, Universidad de
Neuchitel, 26 de mayo de 1998, p. 31-40.

17 - Beiser Inge, «La memoria colectiva en las obras de Julio Llamazares», in La novela espafiola
actual. Autores y tendencias, Alfonso deToro & Dieter Ingenschay (eds), 1995, p. 193-229.
18 - Pocock Douglas, «Geography and literature», in Progress in Human Geography, London,
1988, p. 91.
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La vision paisajistica en El rio del olvido

En uno de sus ensayos Julio Llamazares hace la siguiente afirmacion
que puede concebirse como un principio fundamental de su posicion
central definitoria:

Siempre he pensado que el estado ideal de todo hombre es el de Babia...quienes
de la soldada hemos hecho una actitud frente al mundo, y de la lentitud una manera
de vivir, lo mejor que podemos hacer es quedarnos parados en la cuneta para ver
como pasan los demas. .."”

Curiosamente Babia es un lugar geografico, posiblemente guardado
en su memoria, que propicia la contemplacion meditativa en el autor y
su deleite paisajistico. Ademas, esta localidad aparece como una metafora
de la evasion de un tiempo y un espacio indeterminado, el estableci-
miento de una actitud estatica y lenta frente a la realidad cotidiana.

Este tiempo y espacio conducen al escritor a sus origenes, perdidos
en su memoria. Esa busqueda temporal-espacial tiene una dimension
ontologica que se contrapone a la transitividad y efimeridad. La
presencia e influencia de la tierra y el entorno rural que conocio
en su infancia y adolescencia, marcan en profundidad la nostalgia
desesperada por recobrar el espacio y el tiempo perdidos, que
permanecen inmoviles en su memoria.

A su vez, Llamazares describe el paisaje rural del norte de Leon
como «un paisaje sensual y melancolico, una tierra veteada de choperas,
praderias, cultivos de forraje y plantaciones de lapulo y de mentax»
(p- 19), y le otorga su propia definicion:

[...] el paisaje es memoria. Mas alla de sus limites, el paisaje sostiene las huellas
del pasado, reconstruye recuerdos, proyecta en la mirada las sombras de otro
tiempo que solo existe ya como reflejo de si mismo en la memoria del viajero o
del que, simplemente, sigue fiel a ese paisaje.”

Pero esta vision que el autor confiere al paisaje atin es mas extensa
puesto que piensa que:

[...] el paisaje es, ademas, la fuente principal de la melancolia. Simbolo de la

19 - LLAMAZARES Julio, En Babia, Barcelona, Seix Barral Ediciones, 1991, p. 10.
20 - LLaMAZARES Julio, el rio del olvido, op. cit., p. 13.
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muerte, de la fugacidad brutal del tiempo y de la vida, el paisaje es eterno y
sobrevive casi siempre al que lo mira.”

A mi entender, Llamazares en su obra no solo se limita a resaltar
la importancia de la memoria del paisaje, sino también la memoria del
camino, como ¢l mismo indica:

Memoria de un paisaje que un buen dia volvi a ver con la sospecha de haber
regresado a un rio y a un mundo desconocidos y memoria de un camino que
recorri con la conviccion cada vez mas clara de que los caminos mas desconocidos
son los que mas cerca tenemos del corazon.”

Y en este encuentro que se origina entre la memoria y el tiempo,
como el propio autor nos relata a traves de sus palabras, se produce una
contrariedad:

Después de muchos afios sin apenas regresar junto a su orilla y de recordarlo solo
por las fotografias, el Curueno seguia atravesando los mismos escenarios y paisajes
de mi infancia, pero yo ya no era el mismo. La memoria y el tiempo, mientras
yo recordaba, se habian destruido mutuamente, convirtiendo mis recuerdos en
fantasmas y confirmando una vez mas que aquella vieja queja del viajero de que

de nada sirve regresar a los origenes porque, aunque los paisajes permanezcan
23

inmutables, una mirada jamas se repite.

Pero no sucede lo mismo cuando se reencuentra con la cascada de
Nocedo, que le produce la misma conmocion que cuando era pequefio
«y se queda mirandola con la misma emocion con la que la miraba siendo
nino, hace ya tantos veranos, tanto tiempo»“.

Espacio geogréfico en EI rio del olvido

La provincia de Leon, y mas concretamente el entorno del rio Curuefo,
es una region de interior que posee una extraordinaria belleza paisajistica,
adornada toda ella con unas imponentes montafias, que no dejan indiferente
ni al lector ni al viajero. Siguiendo este rio, el lector recorre algunos de
los parajes y poblaciones que mejor definen el paisaje, la arquitectura y
la cultura leonesa. Se trata de una ruta que se pierde entre entornos atn

21 - Ibidem.

22 - Ibid., p. 14.

23 - Ibidem.

24 - LLAMAZARES Julio, EI rio del olvido, op. cit., p. 118.
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inexplorados e impenetrables debido a la fuerte vegetacion que los rodea.
Llamazares nos presenta estos espacios geograficos, descritos minuciosa-
mente, recordandonos a cada paso que forman parte de su vida.

El rio del olvido es un libro de viajes que se estructura en seis etapas,
en las que el viajero recorre a pie los cuarenta kilometros por los que
transcurre el curso del rio Curueno desde su nacimiento hasta su muerte.
La primera etapa se inicia en la ciudad de Ledn, la vieja ciudad gotica varada
como un barco entre dos rios, dos caminos, y ya pronto, dos milenios
(p- 17), desde donde el viajero sale con su vehiculo hacia Barrio de Nuestra
Senora, un pueblo de adobe, piedra y teja, donde nace la ribera del Curuefo
(p- 20), y empieza su travesia a pie hacia Barrillos de Curueno, un pueblo
prospero en terminos agricolas, con una amplia vega y buenas tierras de
secano (p. 32). Desde alli, continua hasta Gallegos; Santa Colomba; La Mata
de Curuenoy Pardesivil, un pueblo estrecho y largo como un tanel (p. 51). De
Sopena a La Candana, tomando un camino que remonta por su izquierda el
rio Curueno, el viajero nos describe uno de los paisajes mas hermosos que
pudo ver, con innumerables campos de cultivo, el monte bajo a su derecha y
al fondo las imponentes moles blancas de las pefias que cierran por el norte,
como un muro, el valle de laVecilla (p. 60).

La segunda etapa empieza en la Cdndana y transcurre por La Vecilla,
anclada como un barco en las montanas (p. 74); Otero; Ranedo, es tan
pequeno y esta tan oculto, que el viajero no lo ve hasta tenerlo casi
encima (p. 85); Valdepiélago conocido por sus solemnes chopos (p. 110);
Campohermoso, se alza al borde de la via, entre la carretera y la montana
que rodea por el norte el valle de La Vecilla (p. 96); Aviados, donde
finalmente descansa el viajero de su segunda etapa, se halla ya dentro del
monte, alejado de la carretera (p. 98).

La tercera etapa comienza en Aviados y discurre por LaVecillay Valdepiélagos
Montuerto, un pueblo de herencia arabe (p. 115); la cascada de Nocedos
Nocedo de Curuenio al que se le atribuye este nombre porque alli vivia un
rey cristiano (p. 116); Valdorria y el balneario de Nocedo donde el viajero
encuentra cobijo para pasar la noche.

La cuarta etapa se inicia en el balneario de Nocedo y contintia por Villarrasil;
las Hoces deValdeteja; la calzada romana que subia a Vegarada desde el Puente
Villarente (p. 112); Valdeteja; Valverde, el pueblo con mas curas y monjas de
toda la provincia de Leon (p. 160); La Brafia, una aldea escondida en un valle
a la derecha de la carretera, donde descansa el viajero (p. 168).
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La quinta etapa comienza en La Brana y sigue por Arintero, donde el
viajero nos indica que al norte, y a su izquierda, se ve La Devesa; al sur, y a
su derecha, los Altos de La sierra Negra; y al este, y frente a ¢l, los Picos de
Gudin y de las Vallinas y la célebre Forqueta de Arintero (p. 168); despues
sigue hacia Tolibia de Arriba y Tolibia de Abajo, donde el viajero reposa.

La sexta y Gltima etapa empieza en Tolibia de Abajo y contintia por Lugueros;
Llamazares hace honor al significado de terrenos pantanosos que le adjudica el
diccionario (p- 204); Redilluera; Villaverde de la Cuerna; Cerulleda; Redipuertas
y finaliza en el puerto deVegarada.Y de este modo, el camino hacia el origen
del rio se convierte, paradojicamente, en el camino hacia el final de la obra,
ya que una vez evocado el origen del Curueno, el viajero llega al puerto de
Vegarada, que significa para este la culminacion del viaje.

En esta obra encontramos igualmente innumerables descripcio-
nes geograficas que, aparecen acertadamente descritas y, nos ayudan a
visualizar imaginariamente el entorno que el escritor nos esta relatando
como: la pefia Negra, una enorme pefia oscura que sirvio de refugio a los
huidos de La Mata, en los afios que siguieron a la guerra® (p. 97); las hoces
deValdeteja, un desfiladero que el Curuefio atraviesa entre Tolibia y el puente
del balneario de Nocedo, que Llamazares califica de «paisaje tan hermoso
como sobrecogedor y tan espectacular como perturbador para el espiritu»
(p- 149); el puente del Ahorcado, que se encuentra al pie del Cueto Ancino y
traza su curva de piedra sobre el Curueno (p. 150); el valle de Argtiellos, el mas
grande y hermoso valle que ha excavado el rio Curuefio en las montafas, se
aparece ante el viajero como un espejismo al final de las hoces (p. 181); la
cascada de Nocedo brota por la angostura de una grieta que el rio de Valdorria
ha abierto en plena roca y se encuentra tan escondida entre los pefiascos, que
los viajeros pasan por su lado sin sospechar siquiera su existencia (p. 117);
el Curueno, el solitario y verde rio de montafia que atraviesa en vertical el
corazon de la montana leonesa enhebrando en torno a ¢l, en sus apenas
cuarenta kilometros de vida, otras tantas aldeas y posadas, y toda una cultura
(p- 14); la pena Morquera, silenciosa y tranquila pero atin con el recuerdo en
sus crestones de los ecos de la guerra (p. 135); el valle de la Alegria, hermoso
valle que se abre entre las penas, suspendido a mas de 100 metros sobre
la orilla del rio Curuefio (p. 155); Ia celebre Forqueta de Arintero, una mella
cortada en plena roca, como si a la dentadura pétrea le faltara una pieza

25 - Referencias extraidas del libro EI rio del olvido de Julio Llamazares que figuran en las
paginas mencionadas entre paréntesis.
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dental (p. 168); el Bodon, la mitica montafia del rio Curueno desde la cual
se divisa el imponente farallon calizo de 1 959 metros de altura, que vigila

y domina el valle de los Arguellos (p. 182).

En cuanto a los pueblos recorridos, los de mayor relevancia paisajistica
descritos en la obra son: Valdorria, que el escritor describe como una
aparicion, un suefio o un espejismo, ya que este hermoso pueblo se
encuentra a una altura de 1 300 metros, perdido entre las montanas
(p. 128); Villarrasil, con sus ruinas tan cubiertas de vegetacion que el
viajero pasa por el pueblo sin enterarse (p. 148); Campohermoso, bajo la
sombra hostil de la Pefia Negra (p. 97); Valdeteja, aparece ante el autor
como una postal bajo el sol radiante de mediodia, un pueblo de piedra
y teja que se extiende dulcemente entre los prados, a la izquierda de la
carretera, vigilando la entrada al hermoso valle de la Alegria (p. 155);
Villaverde de la Cuerna, la mas perdida y apartada aldea del Curuefio,
escondida entre las montafias que separan el valle del rio Porma (p. 211);
Cerulleda, el pueblo mas pequenio de la cuenca del Curuefio, posee dos
bellos puentes de piedra y el honor de haber sido el escenario de algunas
novelas del escritor leones Jess Fernandez Santos, originario de este
lugar (p. 215); Redipuertas, un lugar rico en cascadas, donde nace el rio
Curueno después de recibir el aporte de los arroyos que bajan de los

glaciares de Rio Pinos (p. 218).

En esta obra podemos encontrar igualmente una acertada descripcion
geografica de los pueblos que se establecen en torno al rio Curuefio.
Vemos como La Vecilla se encuentra en el medio del valle, extendiendo
sus casas a lo largo del rio y su capitalidad judicial y geografica hacia los
cuatro puntos cardinales; Otero y Ranedo al este, por donde el sol se asoma
al valle cada manana; Valdepiélago al norte, junto a La Mata, encaramada
ya a la ladera de la montana; y Campohermoso y Aviados al oeste, camino de

La Valcueva y del rio Torio (p. 71).

Llamazares recupera a traves de El rio del olvido los recuerdos desapa-
recidos, que simbolizan en su memoria la imagen idilica de la infancia y
explica el contexto externo e interno de la realizacion del viaje. Al mismo
tiempo, acenttia la importancia del paisaje, recorriendo de nuevo los parajes
naturales de su nifez, desvelando su alma y transmitiendo al lector sus
experiencias, sus recuerdos y las sensaciones que vivio en un tiempo pasado.

347



348

I 'inm&qlnairc (L/C’UK(/I'UPhIIL]UU

Entre géographie, langue et littérature
geo é

A traves de esta obra, Llamazares plantea la exploracion del curso
del rio como analogia del caracter de una cultura y el discurso del viaje
como buisqueda y reconstruccion de su propia identidad.

El escritor se convierte en narrador-viajero y escribe su relato en
tercera persona. El rio pasa a ser el elemento vertebrador del paisaje y el
viaje es el camino de la vida, abocado a un inevitable desenlace. El autor
adopta el papel de cronista-testigo, desplegando un conocimiento vivo,
directo y profundamente humano de este entorno y de su historia. Traza
un perfil casi anatomico de su cultura, con una descripcion exacta de las
rutas que sigue, de las gentes que encuentra y moradas que habitan.

Este mismo paisaje es el que le vio nacer y conformo la psicologia
paisajistica de Llamazares. Nunca lo abandonara, y su remembranza es
un bello canto al rio Curuefio, que debe seguir fluyendo al igual que el
paso del tiempo y que le acompanara durante toda su existencia.

Hemos comprobado como su escritura parte de una subjetividad
extrema, nace de lo mas proximo al autor, su Leon natal, y el tiempo y el
paisaje conforman las dos lineas convergentes de su pensamiento. Opta
por un tiempo subjetivo y personal como un mecanismo de autoprotec-
cion frente al paso del tiempo, que produce inevitables cambios y que al
igual que el rio no se puede detener.

Desde el punto de vista geografico, estos recuerdos, que el autor
reproduce fielmente el autor, cobran una importancia particular puesto
que vemos como el parametro territorial tiene un marcado protagonismo
en esta obra. Llamazares, en su afan de revindicar su procedencia, sefiala
la estrecha relacion que se establece entre el hombre y el habitat, y se
retrata como el heredero de ese paisaje rural y de esa cultura a la que ¢l
pertenece y a la que no ha renunciado, ni renunciara jamas.

De todo ello, podemos concluir que El rio del olvido es un tributo que
Llamazares ofrece no solo a su tierra natal, tan anorada y tan proxima,
sino también a su propia trayectoria vital. Implica al lector, convertido
inconscientemente en su confidente, en su conocimiento y recuerdo e
intentando que estos estimados parajes, antes tan reconditos, puedan
escapar de la memoria del olvido.



Chapitre XXIII
La liberté territorialisée :

montagnes idéalisées et Critique soclale

de JulesValles a Alain Chany

Mauricette FOURNIER

Territorialiser les valeurs, associer la notion de liberte a I’espace
montagnard, constitue un lieu commun des écrits du XIX® siecle.
Sous cet angle, Jules Valles (1832-1885) apparait pleinement comme
un homme de son temps. Le projet de ce texte est de confronter
son imaginaire de la montagne, développé dans son autobiographie
romancée IEnfant, a celui d’Alain Chany (1946-2002), auteur de deux
courts ouvrages eux aussi inspires par son histoire personnelle, I’Ordre
de dispersion et Une sécheresse a Paris. Bien qu’un siecle les sépare, leurs
origines revendiquées (la petite paysannerie des montagnes de Haute-
Loire), leurs argumentaires, les imaginaires territoriaux et sociaux
qu’ils mobilisent, conduisent au-dela des lieux communs littéraires a
s’interroger sur certaines permanences anthropologiques.

Jules Vallés, la montagne comme lieu de la tentation

Devenir romancier aprés un échec politique

Jules Valles, journaliste pamphletaire, createur de titres engages
(La Rue, Le Peuple, Le Cri du Peuple) a ¢té I'une des figures politiques
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emblématiques de la Commune de Paris, engagement qui lui valut une
condamnation a mort par contumace et ’exil a Londres (1871-1880).
D’abord homme d’action, ce n’est que tardivement qu’il s’est fait
romancier avec la redaction de sa trilogie autobiographique, Jacques
Vingtras — composee de I'Enfant, e¢dite en 1879, Le Bachelier, en 1881
et L'Insurge, en 1886. Valles entreprend la redaction du premier volume
en 1875 au cours de son exil londonien, dans une période sombre de
son existence : echec de son ideal politique, deces de sa mere puis de
sa fillette en bas age. JacquesVingtras est donc une ceuvre de la maturite,
porteuse d’un engagement politique, d’une critique sociale. Cette
trilogie auto-romancee a pour fonction de montrer comment, pourquoi,
son auteur est devenu ce revolte, cet Insurgé. Si I'Enfant s’inscrit dans la
tradition des récits d’enfance, tres répandus au XIX¢ siecle, Valles entend
clairement proposer aussi une reflexion sur la place de I’enfant dans la
famille et dans la socicte, ainsi qu’en temoigne la dedicace de I"ouvrage :

\
A tous ceux qui creverent d’ennui au college ou qu’on fit pleurer dans la famille,
qui, pendant leur enfance, furent tyrannisés par leurs maitres ou rosses par leurs
parents, je dedie ce livre.

La construction de cet individu revolté tient beaucoup, naturelle-
ment, aux événements relates (la violence, les injustices) qui alimentent
une critique sociale et politique explicite. Mais elle repose autant sur
I’expérience des lieux, porteuse d’un systeme de valeurs dual opposant
des villes aux univers quasiment carcéraux a des montagnes, terres de
liberte et de bonheur.

Itinéraire de I’enfance

LEnfant relate Iitinéraire geographique de Jacques Vingtras,
fidelement calqué sur celui de Jules Valles. Une partie de son enfance
se passe au Puy-en-Velay ou il est ne ; les affectations de son pere
(surveillant, puis professeur) le conduisent ensuite a Saint-Etienne,
puis a Nantes ; enfin il part etudier a Paris avant de revenir a Nantes.
A ceci s’ajoutent de bréves ¢chappees dans sa famille paysanne de
Haute-Loire, a Farreyrolles, village de ses tantes maternelles, et dans
le Mézenc (Chaudeyrolles, Saint-Front) ou réside son oncle paternel.
Ces montagnes, bricvement parcourues dans sa jeunesse, de méme que
le rappel constant de ses origines paysannes, jouent cependant un role
essentiel dans la mécanique du roman. Des les premiers paragraphes, le
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lecteur prend connaissance du déracinement social et gecographique de la
famille du narrateur : « Mon pere est fils de paysan qui a eu de I’orgueil
et a voulu que son fils étudiat... »'. Voici donc un ménage en phase
d’ascension sociale au vu des criteres de la modernité, itinéraire social
qui se double d’une mobilite geographique. Mais I’Enfant, s’appuyant sur
son expéerience des lieux et sa connaissance de ceux qui I’habitent, est
loin d’étre convaincu du bien fonde du choix parental.

La ville, lieu de I’enfermement

A I’échelle du roman une véritable dialectique spatiale se met en place.
Les villes sont systématiquement décrites de fagon péjorative tandis que les
montagnes sont idealisces. Paysages et modes de vie des hautes terres sont
mis a contribution pour dénoncer a contrario I’ enfermement quasi carcéral

ue subit ’enfant en milieu urbain, du Puy a Paris en passant par Saint-
Etienne et Nantes, enfermement dans des villes sales, des appartements
etriques, des etablissements scolaires ¢touffants. Au Puy, la maison qu’il
habite « est dans une rue sale » ; a Saint-Etienne, il s’attarde sur « 1’ escalier

3 ; a Nantes il demeure « dans une

vermoulu et une galerie en bois moisi »
vieille maison [...] qui sent le vieux, et quand il fait chaud, il s’en degage
une odeur de térébenthine et de fonte qui [le] cuit comme une pomme de
terre a I'érouffée : pas d’air, point d’horizon ! »*. Quant aux colleges, celui du
Puy, « comme toutes les prisons, [...] moisit, sue I'ennui et pue I'encre »°.
Toutes les sensations sont mobilisces pour présenter I’enfermement
comme une composante intrinseque de I’espace urbain ; I’analyse lexicale
met en evidence des termes recurrents (en italique ci-dessus) qui relevent
du registre de la dégradation, de la putrefaction, de la decomposition. La
ville de Valles est un lieu génerique, celui du confinement qui picge les
individus et réduit la vie elle-méme, comme I’a observé Brosseau® pour
I’univers urbain dans I’ccuvre de Bukowski. A 'opposé de ce monde
etrique ou LEnfant s’ ¢tiole, la montagne est associce a I’espace sans limite,
a la liberté et au bonheur.

1 - VALLEs Jules, L'Enfant, Paris, Gallimard, collection Folioplus, 2003, p. 13.

2 Ibid., p. 1.

3 Ibid., p. 77.

4 Ibid., p. 197.

5 - Ibid., p. 28-29.

6 - Brosseau Marc, « L’espace littéraire en I'absence de description ; un défi pour I'interpreé-
tation géographique de la littérature », in « Géographie et littérature », Cahiers de Géographie du
Québec, vol. 52, n° 147, 2008, p. 419-433.
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Les montagnes et P’air de la liberté

Les lieux sont ainsi mis au service du militantisme de Valles, de
sa critique de la soci¢te bourgeoise qui s’ingénie, en milieu urbain, a
contraindre le corps et embrigader I’esprit. Sortir de la ville, c’est tout
de suite se dégager de ce carcan : « Je suis donc libre | »” s’exclame
Jacques Vingtras des qu’il a I'occasion de s’¢loigner du Puy. Gagner les
montagnes, c’est éprouver, dans sa chair, le sentiment exaltant de la
liberte et de la joie de vivre.

Mais peu a peu, cet air cru des montagnes fouette mon sang et me fait passer des frissons
sur la peau. J'ouvre la bouche toute grande pour le boire, j’écarte ma chemise pour qu’il
me batte la poitrine. Est-ce drole ? Je me sens, quand il m’a baigne, le regard si pur

et la téte si claire ! . ..

Clest que je sors du pays du charbon avec ses usines aux pieds sales, ses fourneaux au dos
. , . ) \ R
triste, les rouleaux de fumée, la crasse des mines, un horizon a couper au couteau, a nettoyer

a coups de balai. ..
Ici le ciel est clair, et s’il monte un peu de fumée, c’est une gaité de Iespace.®

...| j’avais quitté la région des grandes villes, des fumées et du bruit ; derriere moi
] q g g ;
L , . . . . -
¢taient restés ennemis et faux amis. Pour la premiere fois depuis bien longtemps,
j’éprouvais un mouvement de joie réelle [...] Je m’arrétais pour aspirer avec volupté I’air

pur descendu de la mom:a(gne.9

L’¢vocation sensible de la montagne n’est pas propre a Valles. La
comparaison des extraits precédents met en évidence le méme type de
construction dans I’Enfant et dans Histoire d’une montagne, un ouvrage
destine a la jeunesse publi¢ en 1880 par le geographe Elisce Reclus
(1830-1905) qui partageait avec Valles de semblables preoccupations
sociales et fut, comme lui, anarchiste et proscrit de la Commune de
Paris'®. Le ressenti est théorisé¢ de fagon trés similaire dans les deux
textes : la ville noire et sale que I’on quitte, les sensations engendrees
par le contact physique avec I'air pur, le sentiment de joie que procure
la montagne. Luginbithl'' a montré qu’il s’agissait la de lieux communs

7 - VaLiEs Jules, LEnfant, op. cit., p. 45.

8 - Ibid., p. 1/21—122. )

9 - Recrus Elisee, Histoire d’une montagne, Monein, Editions PyréMonde, 2005, p. 6.

10 - Elisée REcLus a été un auteur prolifique et engagé. Deux de ses aeuvres — Nouvelle
géographie universelle et ’homme et la terre — sont aujourd’hui considérées comme les prémisses
de la géographie sociale.

11 - LuGINBUHL Yves, Paysages, textes et représentations du siécle des Lumiéres a nos jours, Lyon, La

Manufacture, 1989, 267 p.
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pour les écrivains du XIX® siecle, nombreux a reconnaitre dans les
paysages de montagne une capacité a susciter un sentiment de grandeur
d’ou découleraient des valeurs morales, dont la liberté.

Chez Valles, I’organisation du systeme de valeurs associces aux lieux
repose explicitement sur une dualite altimetrique (bas pays/hautes
terres) et non sur une simple opposition urbain/rural. A plusicurs
reprises Jacques Vingtras declare ne pas apprecier la campagne aménagee,
qu’il s’agisse de la ceinture maraichere du Puy ou de la région nantaise.
Comme d’autres intellectuels du XIX® siecle, Valles parait convaincu que
Ialtitude permet d’échapper aux contraintes et aux méfaits de la societe
moderne. Au final, les lieux de I’autobiographie, bien que localises
et decrits, sont moins mobilisés comme « reférence » que comme
«matrice qui informe, anime, canalise, voire modele les divers processus
qui agissent a travers eux sur les individus, bref le lieu dans sa conception
relationnelle »' ; des lieux qui relevent donc plus de la chéra que du
topos, d’une logique de prédicat", qui se fonde ici sur les valeurs morales
et sociales attribuces a la montagne.

La tentation d’une vie de libre montagnard

Aux XVIII® et XIX° siecles, la mise en ordre naturaliste du monde a
conduita produire une classe d’étres humains singuliers, les montagnards,
auxquels sont attribues, par transposition, les qualites attachees aux
lieux qu’ils habitent'*. Ainsi Reclus consacrera-t-il un chapitre entier
de son Histoire d’'une montagne a decrire le mode de vie de ce « libre
montagnard [qui] est devenu tel qu’il est sous I'influence du milieu qui
I’entoure [ou les montagnes] lui ont assuré le tresor inappreciable de la
liberté »". Une liberté que L'Enfant de Valles, en visite dans sa famille
paysanne, pergoit d’abord comme celle de disposer a son gre de son
corps et de son temps, sans contrainte : « Ils mangent en bavant, ouvrent
la bouche en long ; ils se mouchent avec leurs doigts, et s’essuient le nez
sur leurs manches. Ils se donnent des coups de coude dans les cotes »'°.

12 - Brosseau Marc, op. cit., p. 428.

13 - BERQUE Augustin, « Milieu et identit¢ humaine », in « Composantes spatiales, formes et
processus géographiques des identités », Annales de géographie, n° 638-639, 2004, p. 385-399.
14 - LuGINBUHL Yves, op. cit. ; DEBARBIEUX Bernard & Rupaz Gilles, Les faiseurs de montagne,
Paris, CNRS Editions, 2010, 373 p.

15 - RecLus Elisée, op. cit., p. 115.

16 - VALLEs Jules, op. cit., p. 52.
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Et quand Reclus theorise pour expliquer :

[...] une des grandes causes qui ont contribu¢ a maintenir I'indépendance de
certaines peuplades des montagnes, c’est que, pour elles, le travail solidaire et les
efforts d’ensemble sont une nécessité [et qu’] ils appartiennent a la méme famille."”

les s¢jours de JacquesVingtras dans sa famille altiligerienne sont autant
d’occasions pour Valles de mettre en scene cette societe montagnarde
solidaire, animée par des relations sociales simples, chaleureuses,
fraternelles, ¢galitaires :

On est tous mélés ; maitres et valets, la fermiere et les domestiques, le premier

gar¢on de ferme et le petit gardeur de porcs, I’oncle Jean, Florimond le laboureur,
18

Pierrouni le vacher, Jeanneton la trayeuse, et toutes les cousines. ..

Les montagnes ont représenté pour L'Enfant I’espace symbolique
de la liberte et du bonheur, du sentiment de bonheur engendre par
I'experience de la liberte (« Nous sommes heureux, heureux comme je
ne I’ai jamais été, comme je ne le serai jamais »'”). Car, quand réegne a la
montagne une atmosphere harmonieuse entre des individus aux statuts
sociaux pourtant distincts, le monde urbain en voie d’embourgeoise-
ment s’affirme sous le seul angle, violent, des relations hierarchisces.
Ceci se traduit par I’humiliation constante de la famille du narrateur qui
peine a se degager de ses origines paysannes. Certes, la mere de Jacques
Vingtras n’oublie pas de rappeler en toutes occasions d’ou elle vient,

. . . /4 . b bl 4 .
voire de le revendiquer, « toujours [temoigne I'inspecteur d’académie]
\ b / 4 b
a vous parler des cochons qu’elle a gardes, des bourrces qu’elle a
dansées »*. Toutefois, comme elle lui a « [...] fait donner de I’ éducation,
elle ne veut pas qu’ [il soit] un campagnard comme elle ! [Sa] mere
veut que son Jacques soit un Monsieur »*'. Pourtant I’Enfant s’imagine
volontiers petit vacher comme Pierrouni car « On laisse Pierrouni se
depoitrailler, quand il a chaud, et se dépeigner quand il en a envie. On

b} . \ . . (44 . . . b

n’est pas toujours a lui dire : “Laisse tes mains tranquilles, qu’est-ce
que tu as donc fait a ta cravate ?” »**. Comparant ce sort a celui de son

17 - Recrus Elisée, op. cit., p. 116.
18 - VALLEs Jules, op. cit., p. 58.

19 - Ibid., p. 129.

20 - Ibid., p. 167.

21 - Ibid., p. 54.

22 - Ibid., p. 55.
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pere, professeur, il en deduit que « sortir de sa classe » ne se traduit pas
forcément par I’aisance materielle et la reconnaissance sociale, mais au
contraire par un supplément de contraintes et d’humiliations :

Mais les domestiques aussi sont plus heureux que mon pere ! [...] Ils n’ont pas
peur de mon oncle Jean comme mon pere a peur du proviseur [...] il faudra
s’expliquer | — pas comme un domestique — non ! — comme un professeur. Il
faudra qu’il demande pardon.”

Jacques Vingtras ressent vivement I’absurdité de la situation qui fait
que son pere est au final moins libre que les domestiques de la ferme et
moins bien rémunérée qu’un artisan (« on est insolent vis-a-vis de son
pere quand on pense qu’avec la toge on est pauvre, qu’avec le tablier
de cuir on est libre »*). Le fort sentiment d’injustice qui découle de ce
constat le conduit a s’interroger sur la pertinence de I'itinéraire social et
gcographique de ses parents et alimente la tentation du retour a une vie
simple mais heureuse de libre montagnard.

Je suis heureux !

Si je restais, si je me faisais paysan ?*

Alain Chany,

la montagne comme lieu de la « dispersion »

Devenir paysan aprés un échec politique

Neé en 1946, Alain Chany est le petit-fils de paysans margeridiens,
ayant quitte leurs montagnes dans les annees 1920 pour s’installer a
Paris ou ils tiendront un modeste « Café-charbon », comme tant d’autres
« bougnats » a cette ¢poque. Son pere, Pierre Chany (1922-1996)
apprendra le métier de serrurier tout en s’essayant a la course cycliste
en amateur avant de s’engager dans la résistance en 1942, A la libération,
il s’oriente vers le journalisme sportif. Engage en 1953 par le quotidien
L’Equipe, il parviendra a une certaine renommee tant par les articles que
les ouvrages qu’il consacre au cyclisme.

23 - Ibid., p. 55-56.
24 - Ibid., p. 138.
25 - Varrks Jules, op. cit., p. 122.
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Alain Chany grandit donc a Paris dans une ambiance intellectuelle-
ment stimulante. Il semble méme promis a une belle carriere apres la
publication de son premier — et remarqué — roman, L'Ordre de dispersion,
e¢dite en 1972, Mais c’est un auteur (dé¢ja) désabuse, ronge par une
desillusion diffuse : « Comme tout le monde, il pensa que quelque chose
¢tait foutu sans savoir au juste quoi, et finit par se dire que c’¢tait ses
illusions, pour se donner du courage »**, énonce-t-il dans ce premier
récit tres « écrit », devenu pour certain un livre-culte”. Il s’apparente
a la confession d’un enfant de I’apres-Mai 68 qui n’a supporté ni Iordre
de dispersion, ni la résignation de ses amis, leur aptitude a rentrer dans le
rang, a assimiler la norme bourgeoise : « Cette fois, c’est clair : beaucoup
de mes amis ont des certitudes qui me font defaut. [...] Dispersion,
dispersion... [...] Ses anciens amis donnent dans les choses sérieuses »**.

Une ruralité qui colle au corps

Revenant sur cet échec politique dans Une sécheresse a Paris, Chany
I'associera a celui d’une jeunesse d’origine modeste, destinée a un
avenir professionnel qui ne fait plus réver, « I'usage retribue des mots
(instituteurs) »”’. Ceux de ses amis qui ne sont pas rentrés dans le rang
se sont disperses pour exercer des metiers manuels dans le Massif
central («ils sont partis faire de la maconnerie dans le Lot, de la plomberie
dans la Corréze, du blcheronnage dans la Creuse, du silence partout,
renouant toujours avec une tradition manuelle qui les rapproche de leur
origine sociale »*), laissant supposer que la localisation montagnarde de
I’ascendance serait déterminante dans ’itinéraire social.

Le déces de son grand-pere, évoque dans L'Ordre de dispersion,
semble agir sur Chany comme un ¢lément declencheur. Voila que des
ancétres oniriques viennent le hanter pour souligner la distance qui
se creuse entre ses deux mondes, sa situation d’étudiant parisien et
une mémoire familiale ancrée dans la petite paysannerie (« Le monde
que je transbahute, qui ne me lache pratiquement jamais, que je force
a m’accompagner dans des lieux ol il n’a rien a faire, tremblait aussi,

26 - CuANY Alain, I'Ordre de dispersion, Paris, Editions de I’ Olivier, 1992, p- 47.

27 - INA : Olivier BARROT présente Une sécheresse a Paris d’Alain CHANY, in Un livre, un jour,
18 janvier 1993, http://www.ina.fr/video/ CPC93002547 [site consulté le 15 mai 2014].
28 - CuaNY Alain, I'Ordre de dispersion, op. cit., p. 82-84.

29 - Cuany Alain, Une sécheresse a Paris, Paris, Editions de I’ Olivier, 1992, p- 40.

30 - Ibidem.
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de crainte de ne pas savoir se tenir »’"). C’est un véritable conflit
de loyaute que Chany s’impose a lui-méme. Comme pour Valles,
I’héritage familial qui lui colle au corps (« Mes grandes mains de
paysans qui n’ont rien de civilis¢ »**) rend difficile I’assimilation a la
bourgeoisie urbaine. « On devient habitant d’abord par les matériaux
qui sont ceux de sa naissance », constatait Lazzarotti’’ a propos de
Schubert, Viennois d’origine campagnarde. Parisien de naissance mais
d’ascendance paysanne, Chany se sent le depositaire d’une ruralite
qui, toute suranné¢e qu’elle soit, n’en demeure pas moins irréductible.
Il en a tiré la conclusion que sa place n’¢tait pas a Paris et a realise la
tentation de Valles, décidant de retourner élever des moutons sur les
terres familiales. Il rompra aussi avec I écriture jusqu’a la parution de
son second recueil de textes, Une sécheresse a Paris, qui brosse dans une
ecriture tres incisive le lieu de vie qu’il s’est choisi.

L’univers montagnard margeridien :
un hors du monde, une fin de I’histoire

« J’habite maintenant un pays ou la terre est maigre et le squelette

34
apparent »

. On retrouve donc Chany installe en Margeride, a

Ramenac, un village isol¢ surplombant les gorges de I’ Allier ot il se
A \ 4 . \ \ . . .

plait a décrire le caractere austere, voire hostile de son environne-

ment naturel :

De notre c6té, c’est autrement fier : la pente est raide. Un dicton affirme qu’ici
les chiens doivent s’asseoir avant d’aboyer, sous peine de tomber et de rouler au
trou. Cela finit par réduire les farceurs et les prétentieux.”

Le lyrisme n’est pas absent lorsqu’il s’agit de conter la nature sauvage
qui reprend ses droits et Chany se fait ici le chroniqueur de la désertifi-
cation, de I’abandon, de la fin d’un monde :

La Béte du Gévaudan ayant migre vers des capitales plus peuplées ou les chances
de rencontrer la Belle ne se réduisent pas a rien, des animaux moins cultivés et,
partant, moins exigeants se sont reproduits [...] : les renards nichent dans les

31 - CuANY Alain, I'Ordre de dispersion, op. cit., p. 21.

32 - Ibidem.

33 - LazzarorTi Olivier, « Franz Schubert ¢tait-il viennois ? », in « Composantes spatiales,
formes et processus géographiques des identités », Annales de géographie, n® 38-639, 2004, p. 436.
34 - CruANY Alain, Une sécheresse a Paris, op. cit, p. 19.

35 - Ibid., p. 21.
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ruines d’anciennes fermes mangées par le végétal, les blaireaux trottinent le long
des voies romaines et font |’entretien posthume des pistes.*

Sur les terres d’¢lection d’Alain Chany toute la societe et ses
activités tendent a s’effriter avant de disparaitre. Le village de Pont
d’Alleyras, dans les gorges de I’Allier, symbolise cette inexorable
regression. Ici s’effacent méme les equipements ¢lémentaires de ce
que fut le maillage républicain, al’image de cette gare « sans affectation
ou les fenétres sont murces et squattees par les rats, on ne délivre plus
de billets depuis belle lurette »*7. Si Chany ne parait pas insensible a
I’esthetique romantique de la ruine, son analyse de Pont d’Alleyras
montre qu’il n’a pas perdu les reflexes critiques de I’ancien contesta-
taire qu’il fut, denongant ironiquement une politique d’aménagement
in¢quitable qui conduit a I’abandon des territoires de montagnes, a
leur naturalisation et a I’accroissement des disparités economiques :
« Siles Hollandais viennent nous voir, ¢’est que nous sommes beaux et
qu’ils sont riches. Ils nous felicitent de savoir maintenir ces différences
qui justifient leurs déplacements »**.

La liberté dans unefrugalité autant subie que choisie

Ne demeurent dans ces montagnes que « quelques paysans
refractaires », qualifies de « fossiles », auxquels va toute ’affection
de I'auteur. Néanmoins une certaine reésistance au changement ne
deplait pas a cet ecrivain qui persiste a contester I’enrichissement
et I’embourgeoisement, par ce qu’ils supposent de soumission a un
ordre ¢conomique, renforcé qui plus est par son caractere exogene.
Ainsi brocarde-t-il :

[...] quelques paysans de la génération libérale avancée [qui] ont planté dans
leur verger des ateliers préefabriques et gris ou ils s’adonnent avec technicite et
soumission a I’engraissement du cochon anglais, de la caille japonaise. .. ”

La critique est plus severe encore a I’encontre des voisins et presque
freres de 'autre cote des gorges, ces Vellaves du Deves :

36 - Ibid., p. 19.
37 - Ihid., p. 27.
38 - Ihid., p. 24.
39 - Ihid., p. 21.
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[...] aux maisons ¢paisses et fermées comme un portefeuille de maquignon.
Le Bon Dicu est chez lui : il s’y est installe en regulier sur 70 quintaux de ble
a I’hectare ; ses créatures y font les trois-huit de la lentille verte d’appellation
contrdlée, de la bigoterie et du compte en banque. ..*

Ce qui transparait dans ses textes releve d’un art de vivre frugal, en
harmonie avec une nature capricieuse, qui s’accompagne d’une grande
liberte de I’¢tre dans son quotidien : liberte pour les vieux paysans de
disposer de leur temps, liberte pour le narrateur devenu paysan de
regarder de sa fenétre « les saumons cabrioler sous la chute du barrage »*'.
S’ajoute la liberte du corps, déja mise en exergue dans 'Enfant : dans
le Mézenc de Valles, on mangeait « les coudes sur la table »*, dans la

Margeride de Chany, si :

[...] on entend rarement le mot liberté sortir de leur bouche [celle des paysans], en
revanche, et puisqu’ils accomplissent le plus beau métier du monde, ils s’arrogent
le droit de péter a toute heure et en toute circonstance.*’

Valeurs territorialisées et structures anthropologiques

Lasimilitude desimaginaires et des argumentaires developpés par Jules
Valles et Alain Chany donne a s’interroger sur la permanence des lieux
communs associ¢s a la montagne (liberte, support de la critique sociale).
Ces deux écrivains ayant en commun une méme origine géographique,
4

la question de I'identité, celle de « I'individu de I'auteur »* mérite

d’étre poscee. La mediance humaine, explique Berque

[...] fait que, ot que nous allions, nous transportons dans notre identité une
part du milieu ou elle s’est construite ; et cette part — notre monde, qui est
un prédicat — est la condition de notre saisie des environnements que nous

découvrons au fur a mesure.*

40 - Ibidem.

41 - Ibid., p. 24.

42 - Varrgs Jules, op. cit., p. 128.

43 - CuANY Alain, op. cit., p. 23.

44 - BartHES Roland, 1979, cité par Brosseau Marc, Des romans-géographes. Essai, Paris,
L’Harmattan, 1996, 246 p.

45 - BErQUE Augustin, op. cit., p. 395.
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Or, Valles et Chany sont issus de socie¢tés montagnardes porteuses
des valeurs d’une structure anthropologique singulicre, la famille
souche (ou autoritaire) décrite par Todd*. Elle se distingue par
I’exacerbation des particularismes, d’ou un tres fort attachement
des individus aux lieux et une grande difficulte a supporter le
déracinement. Consensuelles, les sociétés autoritaires se manifestent
finalement par des pratiques sociales ¢galitaires. Refusant un principe
de différenciation des individus fondé sur les statuts socio-écono-
miques, elles s’efforcent de realiser une intégration verticale de la
collectivité — ce qui n’exclue pas conflits et rivalités*’. Les valeurs
de la famille souche se demarquent fortement de I’individualisme
propre a la famille nucléaire, prédominante dans le Bassin parisien.

La ville constitue ainsi le lieu générique ot Chany et Valles ont pu
confronter leur identité, construite au moins en partie sur les hautes
terres du Massif central, a une altérite qui en ignore les valeurs. Au
final, I’hypothese anthropologique permet ici une relecture de la

. . 4 o, . /4 . 4 . \ 14 \
singularite de leurs itineraires, leur reticence a adhérer a des normes
sociales ¢loignees de leur sentiment identitaire, leurs difficultes
d’assimilation.

46 - Topp Emmanuel, La diversité du monde. Famille et modernité, Paris, Seuil, 1999, 436 p.

47 - FourNIER Mauricette, « L’impossible projet de territoire : évolution agricole, révolution
sociale, inertie politique au Pays de Saugues (Margeride) », in Crises et mutations des agricultures
de montagne, Clermont-Ferrand, PUBP, collection CERAMAC, 2003, p. 583-602.



Chapitre XX1V
Gaspard des Montagnes d’hier a aujourd’hui :

la forét et ses représentations

Lydie MiNADIER, Mathieu GuiTTON, Jean-Baptiste GRISON

Les romans regionalistes font aujourd’hui l'objet d’un certain
renouveau aupres des lecteurs. Parmi les peres de cette littérature en
Auvergne, Henri Pourrat (1887-1959) constitue I’un des auteurs incon-
tournables', dans la mesure ou il a contribu¢ a lui donner un nouveau

souffle apres les grands succes du XIXE siecle?.

Qualifie selon son contemporain, I’ écrivain Vialatte, de « chef-lieu
du Puy-de-Déme »’, il a consacré sa vie a dépeindre I’Auvergne,
notamment les paysages du Livradois, sa terre d’origine, dans son
roman Gaspard des Montagnes®. 1l s’agit d’une épopée de quatre tomes,
composee entre 1922 et 1931, 'une de ses ceuvres les plus importantes
et les plus recompensees. La nature, plus precisement les motifs des
bois et de la forét, servent de cadre au déroulement des aventures
du personnage principal du roman, Gaspard. C’est le monde rural
de ce coin d’Auvergne qui est decrit, aussi bien son environnement,

1 - CHEVALIER Michel, La littérature dans tous ses espaces, Paris, Editions du CNRS, 1993, 142 p-
2 - VernNois Paul, Le style rustique dans les romans champétres aprés George Sand, Paris, PUF,
1963, 332 p.

3 - Viararte Alexandre, I’ Auvergne, Paris, Sun, 1963, p. 20.

4 - PourrAT Henri, Les vaillances, farces et aventures de Gaspard des Montagnes, Paris, Albin Michel,

2006 (1922), 741 p.
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ses moeeurs, que ses croyances. Pourrat propose aussi un imaginaire
de la forét issu de la conscience populaire qui s’exprimait durant les
veillees, lors desquelles ¢taient contees les legendes locales, peuplees
de fantémes, de sorciers et de brigands’. L'imbrication entre le réel et
I'imaginaire est constante.

Le style rustique developpe par Pourrat presente linterét de
mettre sans cesse en tension I’imaginaire et le reel, entre le dessein
d’une narration dynamique pour le lecteur et le souci de transcrire
une realite rurale en pleine mutation. L’imaginaire de Pourrat se
deploie a partir de ses perégrinations, rencontres et discussions aupres
de ses contemporains, et se transpose dans une histoire qui se déroule
cinquante a cent ans plus tot. A partir de Gaspard des Montagnes, les
representations des espaces boises, embleme majeur du cadre de
vie local, sont ainsi accessibles sur plusieurs générations et peuvent
faire echo aux particularites du Livradois quant a la place de la forét
dans les territoires et leur identite. En effet, comme le dit Claval,
« la littérature est le meilleur revelateur de la structure complexe des
représentations du monde »°.

A partir d’une analyse des liens entre reel et imaginaire dans le
roman Gaspard des Montagnes, et plus spécifiquement en rapport
avec les espaces boisés, nous décrirons les interrelations entre une
geographie des lieux reels et une geographie des lieux imaginaires.
Nous questionnerons enfin I’¢volution de ce motif paysager durant le
XX siecle a la lumiere des images vehiculées dans cette ceuvre.

Les bois :

un motif au service de la description d’un territoire

Le cadre géographique de Gaspard des Montagnes

Les monts du Livradois se situent au coeur de I’ Auvergne, dans la partie
est du departement du Puy-de-Déme. Ce massif, aux altitudes modestes
(point culminant a 1 218 metres), orienté nord-sud, est delimite par les
vallees de I’Allier, a I’ouest, et de la Dore, a I’est (Fig. 1). Ce territoire

5 - RoGer Georges, « Une épopée de la paysannerie frangaise : “Gaspard des Montagnes” de
Pourrat », in Revue de la Méditerranée, n° 77, 1957, p. 60-70 et n® 79, 1957, p. 303-318.
6 - In CHEVALIER Michel, La littérature dans tous ses espaces, op.cit., p. 121.
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se caracterisait autrefois par de vastes terrains voués a une agriculture
principalement vivriere et par quelques secteurs boises couvrant les
terres les plus incultes.

Gaspard des Montagnes a travers le Livradois
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Figure 1 : Gaspard des Montagnes a travers le Livradois — réalisation des auteurs.
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L’occupation humaine, qui semble bien avoir atteint son maximum de densitée et
d’extension vers le milieu du XIX® siecle, avait eu pour résultat de cantonner a
la méme époque les foréts dans la partie du massif ou les conditions physiques et
économiques se prétaient le moins au défrichement.”

L'origine du recit s’inscrit dans le Livradois. C’est lors d’une
promenade vers les Escures, domaine a proximité de Saint-Amant-
Roche-Savine et lieu central de intrigue, que lui vient I'idee du
roman®. Comme Frans Durif le rappelle, « le personnage essentiel du
roman, c est le Livradois »°.

L’écriture d’Henri Pourrat, une démarche d’ethnologue ?

Les écrits de Pourrat se nourrissent fortement du mode de vie
4 b ! . . .

emprunte par I’auteur. Ayant passe toute sa vie sur ce territoire et
’ayant largement sillonne, il a use de cette proximite pour recueillir
ce qu’il restait d’une civilisation en train de disparaitre, au regard des
transformations économiques et sociales en cours en cette premiere
moitie du XX° siecle. Les traditions, les croyances, les mythes, les
modes de vie sont autant de themes qu’il recense minutieusement et
transmet a travers ’écriture et la fiction pour qu’ils ne tombent pas

dans I’ oubli.

Pour mener a bien ce projet, Pourrat adopte une demarche proche de
celle de I ethnologue, entretenant une correspondance avec le folkloriste
specialiste de 1’ Auvergne, Van Gennep. Toutefois, de nombreux points
de discorde sont apparus au fil des ¢changes. Ainsi, contrairement a
la methode ethnologique, 'auteur privilegie 1’empathie et I’¢change
informel avec ses interlocuteurs, pour faciliter le franc-parler et
conserver son statut de voisin, d’ami et d’écrivain. Cette posture le
conduit tout naturellement a retravailler les informations recueillies
afin que ce patrimoine ne soit pas rendu a I’é¢tat brut (a savoir parfois
peu comprehensible) mais qu’il soit accessible a tous et surtout trans-
missible. A ce stade, la littérature lui semble, i 'inverse de 1’écriture

7 - GacHON Lucien & LapEYRE Elie, « Le reboisement dans le massif du Livradois », in Revue
de Géographie Alpine, n°® 3, 1924, p. 464.

8 -Zink Michel, « “Comme les images, par caeur” : Gaspard des Montagnes et la vie des images »,
in Cahier Henri Pourrat,n® 18, 2003, p. 93-100.

9 - DurIr Frans, « L’époque a travers Gaspard des Montagnes », in Le monde de Gaspard des
montagnes et ['ceuvre d’Henri Pourrat, catalogue de ’exposition « Le Monde de Gaspard des
Montagnes » organisce par la ville de Clermont-Ferrand, 3 mars/ 16 avril 1972, p. 45.
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scientifique, le vecteur le plus adequat pour répondre a ce dessein. Outre
la discussion, Pourrat s’imprégnait du territoire en prenant des notes, en
realisant des croquis des lieux centraux de I'intrigue, en observant le
paysage durant ses promenades.

Dans une lettre a Charles Silvestre, romancier corrézien d’inspi-
ration regionaliste, ecrite le 22 décembre 1923, Pourrat considere le

romancier comme :

[...]une sorte de greffier, allant chercher le trésor emmagasine dans les mémoires.
Au fond, ce sont moins les choses qui importent que les idées que les gens se font
des choses. Un tel roman serait plus scientifique, plus honnéte, plus vrai que le
roman naturaliste. '’

Pour Durif « I'histoire du pays se déroule en contrepoint des aventures
romanesques, une histoire aussi vraie que passionnante car la documen-
tation de Pourrat était solide »''.

Cette transmission de la réalité locale'” se fait a partir de procedes
classiques du style rustique, presents tout au long du roman, et que
Pourrat a maniés habilement et de maniere tres approfondie pour
traduire cette realite paysanne.

Traduire la réalité forestiére : 'usage de procédés variés

Tout d’abord, la présence de nombreux details met le lecteur en
situation de connaissance fine du territoire. Ainsi, les descriptions des
sous-bois sont tres riches et bien souvent effectuées sur le mode de la
decouverte pedestre. Elles sont régulierement associ¢es a des annotations
lices a la situation ¢conomique et sociale locale :

Il y a dans ces foréts les plus beaux sapins du monde, hauts de cent pieds et aussi
droits qu’un jonc. La marine du Roi se réservait par privilege ceux qui étaient a sa
convenance comme mats de navire. On les faisait charroyer jusqu’a Jumeaux ou
I’ Allier se trouvait flottable..."

10 - CorNY André, « Le Haut-Livradois, Gaspard des Montagnes et Henri Pourrat », in Association
des amis du vieux Pont-du-Chateau,n® 12, 1981, p. 18.

11 - Durir Frans, « L'époque a travers Gaspard des Montagnes », op. cit., p. 45.

12 - GacHoN Lucien, « La réalité dans I’¢popee legendaire de Gaspard des Montagnes », in Le
tréfle, Cahier de Livradois-Monts du Forez, Ambert, 1960, p. 16-17.

13 - Pourrat Henri, Les vaillances, farces et aventures de Gaspard des Montagnes, op. cit., Livre I,
17 veillée, 17 pause, p. 16.
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De plus, dans ces descriptions, tous les sens sont mobilises. Elles sont
souvent lices a celles de la montagne et de la topographie, et s’accom-
pagnent parfois de notations naturalistes sur la flore, la faune, etc. :

Entre les sapins on voyait un ciel trouble, a queues de cheval. Les écorces sentaient
fort et par places montait cette odeur aigre, comme de vinaigre, de résine, de bois
pourri, qui dort en certaines retraites des bois. L’air etait plein de senteurs ainsi
que quand il va faire de I’orage. Pas un souffle sous le couvert. Ce calme dormait,
loin, loin, génant comme dans un village a I’abandon. On n’entendait que le pivert

) g g q P
toquer a coups de bec contre un tronc et s’envoler en criant.'

Globalement, laméthode employée par Pourrat renvoie a la technique
des peintres impressionnistes, puisqu’apres avoir pose le cadre general
de Paction, il complete ses descriptions par touches successives, en
donnant des éeclairages differents du pays selon la saison, '’heure et ce,
en alternance avec les peripeties de I’action.

A c6té de ces descriptions detaillees, d’autres procedés permettent
au lecteur de prendre du recul vis-a-vis des lieux de I’action et d’avoir
une vue d’ensemble de la région. Ainsi, il décrit parfois le territoire
comme s’il se trouvait devant un panorama ou une table d’orientation :

A chaque tournant, s’é¢tendent plus au large des lointains qui ont la couleur de ces
clochettes bleues sur le bord de la route. Et si fins, et si larges | De Mauzun, au
pied des tours en ruine, sur ce fond ¢tale, ces vingt licues de cantons qui fumaient
comme des soupes parce que le soleil levait la ros¢e, Grange retrouvait toutes
choses par leurs noms, a leur place : les vallées, les bourgs, les buttes a chateaux,
les passages, les puys de Clermont, emmélés de nuces, et les monts d’Or, ces
sommets ou I’été on monte avec les bétes."”

Tout au long de I’aeuvre, des références a la situation économique'® du
pays sont visibles, telles les difficultés pour les recoltes, les premiers essors
industriels, la gestion de la propricte, I’exode des travailleurs, la vie dans les
domaines agricoles, etc. Dans ce contexte, la forét apporte un complément a
une population rurale disposant de faibles ressources : gibier, champignons,

fruits sauvages, vente de bois d’ceuvre, échalas pour les vignes. ..".

14 - Ibid., Livre I, 6° veillée, 5¢ pause, p. 143.

15 - Ibid., Livre III, 17 veillée, 1™ pause, p. 355.

16 - BANIERE Jean, « La vie ¢conomique dans Gaspard des Montagnes », in Le monde de Gaspard
des montagnes et I’ceuvre d’Henri Pourrat, op. cit., p. 57-59.

17 - CorNy André, « Le Haut-Livradois, Gaspard des Montagnes et Henri Pourrat », op. cit.,
p. 11-31.
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Pour le pere Grange, pere d’Anne-Marie, jeune fille au centre
de P'intrigue, les bois constituent le coeur de son domaine et de son
identite. Ainsi, la mise en valeur de la forét I’emporte largement sur la
culture du sol :

C’¢tait son gott de faire valoir les bois. 1l allait lui-méme avec une perche a
émonder, assavoir [sic] 6ter le mort et le rompu, et ¢laguer, assavoir couper les
branches inutiles et nuisantes empéchant I’arbre d’avoir bonne grace [...] Et en
tout cela il se faisait aider par les petites. Il les formait a cette pratique forestiere. '

Un motif paysager stable, cadre et acteur de ’intrigue

Dans le roman, le paysage est un repere stable sur lequel se meuvent
4 4 . 14 4 1A 14 4
leshommes et les eléments, chaque action étant precedée ou entrecoupée
de references aux bois. Les changements de rythme sont nombreux et
permettent de donner toute sa dynamique a la narration.

Bois et forcts figurent ainsi parmi les principaux acteurs de I’ ceuvre.
L’actuel propriétaire des Escures évoque méme Gaspard des Montagnes
comme étant avant tout « une histoire de bois », que ce soit a travers
les aventures qui s’y deroulent, ou la description des travaux. Les
bois constituent a la fois une base de description posant le cadre des
actions mais aussi des espaces, des objets paysagers cles pour I’action
elle-méme. Cette prégnance du motif se percoit a la lecture de la table
des maticeres : les trois premieres pauses (ou chapitres) s’intitulent
respectivement « La maison au milieu des bois », « Les foréts de
ces quartiers-la », et « histoires arrivees dans ces bois sauvages ».
D’autres veillees donnent aux bois un statut central dans Iintrigue :
« L’homme vu la nuit de la grand-lune »", « Les biicherons dans la
forét de Virennes »*, ou « Sous I’Arbre Blanc »’', correspondent
toutes a des scenes clés de ’action. Dans ce cadre, les travaux des bois
et les descriptions de ce motif permettent de rythmer la narration,
d’exposer le cadre de I'intrigue et de definir I’arriere-plan des scenes
les plus importantes du roman.

18 - PourrAT Henri, Les vaillances, farces et aventures de Gaspard des Montagnes, op. cit., Livre I,
4¢ veillee, 3° pause, p. 92.

19 - Ibid., Livre I, 6° veillée, 4° pause, p. 139.

20 - Ibid., Livre 1, 6° veillée, 5¢ pause, p. 142.

21 - Ibid., Livre 11, 2° veillée, 5¢ pause, p. 216.
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La mise en scéne des bois :

nourrir l’imaginaire des lieux

Un roman aux airs de conte

Pourratnes’attribue pasl’unique paternite de Gaspard des M ontagneszz.
Il laisse transparaitre I’influence des contes et des collectages qu’il a pu
effectuer et qui ont largement nourri I'intrigue et structure la forme
de I’ceuvre. 1l s’agit encore d’un procede classique de cette litterature
regionaliste.

Ainsi, la forme originale du roman, le découpage de I’ceuvre en livres,
veillees et pauses, constitue un premier rappel des sources de I'intrigue.
Entre les pauses destinees a I’avancement de celle-ci, Pourrat a insére des
legendes et des contes, ce qui fait de Gaspard des Montagnes un roman a
multiples facettes. Cette organisation accentue le phénomene d’alternance
entre temps forts et temps faibles, entre actions et repos, et semble faire
¢cho aux veillees qu’il a pu vivre aupres des habitants du Livradois.

D’autres ¢lements du discours rappellent I’organisation des contes.
Par exemple, nous pouvons lire au debut de chaque livre, « dit la
vieille », forme de discours direct qui traduit I’origine externe et
ancienne de I’histoire.

Mythes et croyances autour du motif des bois

La forét a éte, depuis des siecles, 'objet de legendes et de mythes,
accentué¢ par certains de ses traits : fermeture, frontiere ou espace
travers¢, espace non cultive, isolement, etc.”

Les bois, bien qu’ctant a I’¢époque bien moins presents sur le
territoire qu’aujourd’hui, semblaient beaucoup plus hostiles puisqu’ils
¢taient peu exploites. Ils servaient en outre de refuge aux marginaux de
la societe. Leur presence accentue aussi 'impression d’isolement déja
donnée par la montagne™.

22 - CorNY Andre, « Le Haut-Livradois, Gaspard des Montagnes et Henri Pourrat », op. cit.,
p- 11-31.

23 - Bassor Annie, ’homme et la nature dans les vaﬂ]ances,farces et aventures de Gaspard des
Montagnes, D. E. S. Lettres Modernes, Paris, 1966, p. 42-52.

24 - CorNY André, « Le Haut-Livradois, Gaspard des Montagnes et Henri Pourrat », op. cit.,
p- 11-31.
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Linterét du pere Grange pour ses bois nous donne parfois une autre
image de la forét, propice au travail, a I’enrichissement. Toutefois, cette
representation est contrebalancee par le poids du joug qui pese sur sa
fille et qui modifie radicalement le point de vue porte sur ce motif. En
effet, Anne-Marie redoute a chaque instant une agression et, pour elle,
la forét est toujours synonyme de traquenard :

Souvent, quand de sa fenétre, clle regardait les abords de ce bois sauvage, elle se
demandait si elle voyait la-bas un homme tapi, ou bien une souche, quelque grosse
racine rampant a fleur de sol. Et lui revenait en mémoire la nuit du malheur de
sa vie, avec le cri du brigand qu’on emportait au coeur de la forét : Ton temps

viendra %

L’¢tude du motif du bois permet de voir I'imbrication du reel et de
I'imaginaire. En effet, le passage entre des licux reels cites explicite-
ment, qui ont eté parcourus, vecus et traduits par 'auteur, et des lieux
imaginaires, s’opere regulicrement tout au long du recit, lorsque contes
et mythes s’associent a I’action. Les bois sont un lieu fantastique, marque
par la présence du diable, de lutins, ou de creatures dangereuses :

Ce bois avait une réputation fort maléfique. On contait qu’un jour le diable se
promenait par la avec le vent son compere pour lui tenir compagnie : « J’ai, dit le
diable, affaire céans ; tandis que j’y vaque, demeure ici a m’attendre ». Et il entra
dans le bois. Depuis, tandis que le vent s’en donne a I’entour, il n’en est pas sorti

encore.?®

Dans ces descriptions, les reférences pieuses sont nombreuses et font
¢cho al’attachement paysan pour la religion. La description du retour de
la mere d’Anne-Marie avant sa propre mort est ici eloquente. Ce soir-la,
elle dut traverser le bois de nuit :

Et le vent s’ était leve, comme il arrive cette nuit-la. Il miaulait par les cheminées,
il sifflait sous les portes, il arrivait de loin, d’entre les sapins des bois. Et sous
son aile noire, les ames en peine gémissaient avec lui dans les montagnes. [...] La
porte s’ouvrit, on vit la meére. Mais, vrai dieu | Dans quel état | Plus pale que cire
d’église, le visage défait, point reconnaissable. ..”’

25 - Pourrat Henri, Les vaillances, farces et aventures de Gaspard des Montagnes, op. cit., Livre I,
4¢ veillee, 2° pause, p. 88.

26 - Ibid., Livre 1, 7¢ veillée, 3¢ pause, p. 158.

27 - Ibid., Livre 1, 3¢ veillee, 4¢ pause, p. 73.

369



370

I'inm&qlnairc (L/C’UK(ZI'UPhIIL]UC

Entre géographie, langue et littérature
geo é

Grace a ces procedes, le lecteur a une certaine vision du territoire,
empreinte de I'imaginaire et des legendes passees. Ce n’est donc pas la
realite ou uniquement le mythe qui sont donnes a voir, mais un melange
des deux, pour aboutir a une vraisemblance®, toujours en vue de
transmettre une image realiste du monde paysan et des représentations
del’époque. Or, la place des espaces boisés dans les paysages du Livradois
a fortement ¢volué¢ au cours du XX° siecle, contribuant a I’émergence
de nouvelles perceptions spatiales des habitants. Les representations des
bois d’hier ont-elles des similitudes avec celles d’aujourd’hui ?

Un nouveau cadre paysager H

le reboisement du Livradois

A I'eépoque de Gaspard des Montagnes, le Livradois était fortement
agricole”. La montagne ambertoise, regroupant le Haut-Livradois et le
versant occidental du Forez, etait I'une des plus peuplées d’Europe au
tournant du XIX“siccle : « Nul autre pays en France, nulle autre Montagne
francaise qui n’ait ¢te au siccle dernier [le XIX] aussi densement et
aussi bien peuplée »*. Aujourd’hui, le Livradois est couvert de forét,
les recensements généraux agricoles (RGA) nous renseignant sur la
brutalite d’un phénomene récent et encore actif. L’exemple du canton
de Saint-Amant-Roche-Savine est en cela des plus probants : entre 1970
et 2000, la surface agricole utile (SAU) s’est rétractee d’environ 40 %,
passant de 3 362 a 2 028 hectares. Preuve de I’actualite du phénomene,
cette chute fut de 24 % entre 1990 et 2000.

G. Liénard décompose I’enrésinement du Livradois en deux phases’.
La premiere se caracterise par un exode rural précoce. Les agriculteurs
locaux, en rachetant les parcelles agricoles libérees, y voyaient le moyen
d’extensifier leur systeme et de se tourner davantage vers I’¢levage.
Cette organisation a eté remise en cause apres la Seconde Guerre

28 - VErRNoOIS Paul, Le style rustique dans les romans champétres aprés George Sand, op. cit.

29 - Garprs Roger, « Une épopée de la paysannerie frangaise : Gaspard des Montagnes de
Pourrat », in Revue de la Méditerranée, n° 3, tome 17, mai-juin, 1957, p. 310-317.

30 - GacHON Lucien, « La région ambertoise, victime aujourd’hui de sa richesse d’hier », in
Bulletin historique et scientifique d’Auvergne, n® 618, 1968, p. 102.

31 - LieNaRD Gilbert, « Le reboisement anarchique en Livradois-Forez, cause ou conséquence
de la déprise agricole ? », in Le Tréfle : cahier de Livradois — Monts du Forez et Coq Noir, n® 17,
2004, p. 88-96.
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mondiale. Les besoins de financement pour moderniser I'agriculture
frangaise les ont contraints a investir, non plus dans la terre laissée par
un exode important, mais dans la mécanisation et I'intensification de
leur exploitation.

La seconde phase d’enrésinement se caracterise par des incitations
légales et economiques qui ont accelere les campagnes de reboisement.
L’Etat a cree en 1946 le Fonds Forestier National (FFN) qui subvention-
nait les plants ou leur mise en place. A cela s’ajoutaient I’exemption
d’impot foncier pendant 30 ans et Iallegement des droits de succession
sur les foréts.

Les resineux ont alors ¢té implantes sur toutes les terres abandonnees.
Cesboisements, de plus en plus nombreux, encerclant les terres cultivees,
4 /4 . . . .
ont eu des consequences non negligeables. La loi, qui permettait de
4 . \ \ . . . . \
planter des résineux a deux metres des limites parcellaires, a conduit a
une acidification des terres et de ’eau, I’ombre des arbres affectant de
méme le rendement des terres. De plus, le phénomene de boisement
en « timbre-poste » engendre un sentiment d’encerclement et d’incer-
titude face a I'avenir, qui pese sur les derniers agriculteurs : « La géne
est considérable pour les agriculteurs sur la defensive comme pour les
résidents en proie au pessimisme »*.

L’Inventaire Forestier National de 2003 (IFN) donne la mesure de
I'importance du boisement. Les cantons du coeur du massif en sont
couverts au minimum aux deux-tiers (66 % dans celui de Saint-Amant-
Roche-Savine, plus de 70 % dans ceux de Saint-Germain-I’Herm et La
Chaise-Dieu). Une ¢tude initice par la Communaute de Communes du
Haut-Livradois montre a quel point le morcellement pose un probleme
de gestion insoluble. Au regard des releves cadastraux, les proprictaires
possedent en moyenne a peine plus de deux hectares répartis sur quatre
a cinq parcelles differentes.

andis que, pour d’autres régions, la forét semble étre un véritable
Tandis que, pour d’aut gions, la forét semble ét tabl
debouche economique, ce n’est pas le cas pour le Livradois : « Alors
qu’elle est devenue une des composantes essentielles du paysage, la
forét offre [...] peu de perspectives économiques »*. En outre, la filiere

32 - DirY Jean-Paul & RieuTorT Laurent, « Campagnes “profondes” ou “renaissances rurales” :
le cas du Haut-Livradois », in Gestion des espaces fragiles en moyennes montagnes-Massif Central-
Carpates polonaises, Clermont-Ferrand, Universite Blaise Pascal, 1997, p. 177.

33 - Ibid., p. 177.
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bois est desorganisce et ne permet pas I’¢tablissement d’industries de
transformation : « La valeur ajoutée échappe presque enticrement a la
région »**. Par ailleurs, les perceptions négatives et la faible appropria-
tion des bois par les habitants rendent difficile leur valorisation. On peut
y voir un ¢cho a I’image des bois donnée par Pourrat dans le roman.

A partir de 'analyse du motif des bois dans le roman Gaspard des
Montagnes, trois points de reflexion ont émerge.

Tout d’abord, I'¢tude des liens entre reel et imaginaire permet de
reveler trois statuts donnes aux bois au sein du roman. Le premier renvoie
a des lieux reels cites et encore visibles aujourd’hui, servant de cadre stable
a I’action. Le second regroupe des lieux decrits précisement en amont ou
en aval de 'action, mais qui ne la servent pas a proprement parler. Enfin, le
troisieme type comporte des lieux réels auxquels I'auteur a grossi certains
traits et associ¢ des contes pour leur donner un caractere mythique. Ces trois
statuts, qui peuvent s’appliquer a un méme lieu en fonction de 'avancee
de la narration, sont I’écho d’une expérience des lieux et de la sensibilite
de Pourrat et des conteurs qu’il a rencontres. L'imbrication de ces trois
statuts confere ainsi une vraisemblance aux lieux qui nourrit 'intrigue et
qui alimente le dessein initial de Pourrat visant a transmettre I'image la plus
fidele possible du monde rural qui I’entourait.

Ensuite, pour le géographe, la litterature regionaliste est source de
connaissance du territoire, mais aussi d’une experience singuliere de
I’espace. Dans Gaspard des Montagnes, cette connaissance des lieux passe
par I'intermediaire des contes, et par le regard de Pourrat qui retranscrit
celui de ses contemporains. La demarche adoptee et le style rustique
developpé constituent une mine d’informations sur les maeurs, les
traditions et certains faits historiques. Enrichir ’analyse des territoires
a travers la litterature qui leur est lice, permet d’ouvrir la reflexion des
geographes a de nouvelles pistes d’interrogations.

Enfin, la littérature peut étre source de développement culturel
sur les territoires supports”. Ainsi, les démarches d’aménagement

34 - Ibidem.
35 - BEparD Mario, « L'apport structurel de I'imaginaire geographique dans I’inconscient
collectif. Le cas du mont Orford », in Cahiers de géographie du Québec, vol. 52, n® 147, 2008,
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du territoire, qui s’appuient, la plupart du temps, sur des ¢lements
materiels du patrimoine naturel ou architectural, peuvent s’enrichir
de reférences a des éléments immateriels, puisque ceux-ci participent
fortement a ’activation et a la définition d’une identité territoriale. Le
developpement de routes touristiques associces a I’ceuvre (Fig. 1) en est
un bon exemple.

p. 523-541.
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Chapitre XXV
L’imaginaire géographique dans ’ceuvre littéraire

de Joseph de Pesquidoux

Robert Sourr

L’exploration d’un ensemble de textes litteraires pour cerner
les contenus d’un imaginaire spatial est une démarche récente mais
feconde pour un géographe. Néanmoins, pour la garantir de toute
deérive, trois prealables s’averent necessaires : I’ccuvre de reference
a-t-elle rencontré un écho incontestable aupres d’un large lectorat
dans la periode de sa parution, puis dans son devenir ultérieur ?
Sur quelle base socio-temporelle se construit 'identité territoriale
revendiquee par son auteur ? L'espace géographique repere s’arti-
cule-t-il sur une géographie de reférence qui lui donne une cohérence,
ou bien sur des representations mentales collectives diffuses dans le
corps social ?

L’ceuvre de Joseph de Pesquidoux (1869-1946) est particulicre-
ment intéressante pour developper cette demarche geéographique
en ce sens ou la triple interrogation est, a priori, significative : elle
se situe dans un contexte socio-temporel specifique, qui a engage sa
conception et développé son accueil aupres du public, mais aussi dans
des referents ideéologiques collectifs (une « représentation sociale »
au sens de Serge Moscovici'). Elle engage des contenus géographiques

1 - Moscovict Serge, La psychanalyse, son image, son public, Paris, P.ULF., 1961, 652 p.
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mais dans des rapports tres laches avec les schemes de la géographie
classique alors dominante. Elle développe néanmoins l’imaginaire
précis d’une identité territoriale®.

Les themes utilises par cet écrivain régionaliste gersois, ¢lu a
I’ Académie francaise en 1936, s’articulent, dans le contexte particulier
del’entre-deux-guerres, sur un territoire régional fantasme, la Gascogne.
Les liens tisses avec la geographie sont étroits par I’enracinement dans
le réel et la perception d’une identite regionale, transcrits dans des
courts recits regroupes sous des titres marquant le lien au sol (Chez nous,
Sur la glébe, Le livre de raison, etc.). L’observation et I’expérience vécue y
construisent une representation fantasmée de la ruralite, sur fond d’age
d’or arcadien d’harmonie’, et un argumentaire géographique servant de
socle a une vision statique et conservatrice de I’espace, tant au travers
des écrits en prose que, plus tard, d’une « géographie littéraire »*.

Le projet littéraire de Joseph de Pesquidoux :
I’exaltation d’une « petite patrie », la Gascogne,

fantasmée par I’événement de la Guerre de 1914-1918

Les conditions d’écriture et le succes de I'oeuvre de Joseph de
Pesquidoux doivent tout a un contexte social particulier, celui du
lendemain de la « Grande Guerre ».

L’écriture de I’ceuvre

Confronte directement a I’ ¢épreuve militaire a un age de maturite déja
avance, I'auteur s’interroge sur ce qui en a amene l'issue victorieuse.
Dans cette analyse, il privilegie les qualites morales d’une génération
d’hommes’, de ruraux pour la plupart, nées de leur lien a la patrie — de

2 - Au sens de la territorialité définie par Guy Di Méo (1998) relevant a la fois de « la psyche
individuelle » et de « représentations collectives, sociales et culturelles » (D1 Mo Guy,
Géographie sociale et territoires, Paris, Nathan, 1998, 317 p.).

3 - Les themes du mouvement littéraire regionaliste ont été analysés par Anne-Marie Thiesse :
Tuiesst Anne-Marie, Ecrire la France : le mouvement littéraire régionaliste de langue francaise entre la
Belle époque et la Libération, Paris, Presses Universitaires de France, 1991, 320 p.

4 - Gascogne paru en 1939 dans la collection « Gens et pays de chez nous » chez J. de Gigord
témoigne surtout de cet entre-deux.

5 - Pesquidoux dédie son livre « a la mémoire de (s)on parent et ami Jacques Lacome d’Estalenx,
capitaine au 234 régiment d’infanterie, mort glorieusement a I'ennemi le 15 juillet 1917 ». Il est
officier et ancien combattant de la guerre de 1914-1918. Le livre I de Chez nous est ¢dite en 1921,
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la « grande » mais aussi la « petite »° —, lien dont la force, dans I’ enfer des
tranchées, leur a permis de tenir sans defaillance et de vaincre. Dans son
« avertissement » en téte de Sur la glébe, en 1922, il écrit :

La « pictaille » de France a ¢tonné le monde. Elle était faite presque toute de
paysans. Tenaces autant que fougueux, quatre ans passés, ils ont mené un corps
a corps acharné, unique dans les annales humaines [...]. L'étranger ignore les
réserves accumulées en nous par dix siecles d’histoire, il ne sait point surtout
’attachement du paysan pour la terre.

Dans ce contexte, son ceuvre est une variation sur un unique sujet,
la terre gasconne, déclinée dans le lien profond unissant I’écrivain a son
terroir, celui des hommes quil’aménagent et ont construit sa civilisation’.
Elle est exemplaire d’une représentation specifique d’un groupe social,
celle des « maitres du sol », vision conservatrice de grands proprie-
taires terriens, nourris par leur éducation et leur milieu d’humanités
classiques, ou le theme du rapport entre ’'homme et le sol, entre une
civilisation paysanne et la nature, celui de I'identit¢ d’une terre et d’une
culture est porteur de valeurs a maintenir. Le succes de Pesquidoux est
tres vif des la parution de Chez nous en 1920, de Sur la glébe en 1922 et
du Livre de raison en 1925. 1l devait construire la carriecre de I’auteur a
I’Académie francaise, de I'attribution du Grand Prix de Littérature en
1927 jusqu’a I’obtention d’un sicge en 1936°.

Joseph de Pesquidoux entend étre I’homme de la terre, le chantre
d’une ruralite menacée. Son projet littéraire explicite se veut
action de celebration pour conduire a I’identique le renouveau d’un
territoire, thématique poursuivie dans ses ouvrages successifs sur la
question du lien puissant unissant I’Homme a son terroir’. Mais si
cette question eminemment geographique ¢tait alors préesente dans
’actualité politique'® et le débat public du temps, son traitement

6 - Le lien entre les deux niveaux a ¢té souligné par Anne-Marie Thiesse, op. cit.

7 - Elle Pinscrit ainsi dans celle d’une lignée d’écrivains régionalistes qui ont cherché a rendre
compte d’un pays, d’un paysage, d’une identité et d’une sociabilité particulicre. Elle n’utilise
pas la forme habituelle du roman ou des lettres pour celle de « recits sur les gens, les bétes et
les choses de mon pays de Gascogne » (Dt PEsQuipoux Joseph, La Harde, Paris, Plon, 1936,
285 p., Avertissement p. I).

8 - Date de I¢lection, Pesquidoux étant regu I’année suivante.

9 - Ce « quelque chose de vivace et de résistant comme I’homme méme » (préface de Chez nous).
10 - En parlticulier dans le découpage des Etats européens vaincus et le difficile ajustement des
nouveaux Etats crées par le traité de Versailles a des territoires nationaux, ainsi que dans celui
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littéraire ne procédait nullement d’une conception universitaire
nourrie mais d’une representation sociale de cette discipline, sur les
themes du paysage, de I’enracinement, du fagonnement déterministe
d’un « type » d’Homme, voire d’un peuple, comme cles de compre-
hension de la « personnalite » de I’ensemble gascon.

Un imaginaire territorial des rapports

de ’homme et du sol

Un lien collectifinscrit dans la durée et dans I’histoire

Pour Pesquidoux, I'Homme gascon entretient avec le sol un ensemble
de rapports durables inscrits prioritairement dans le foyer, le toit
paternel, le lieu de vie. Dans la courte préface de Chez Nous, I’auteur fait
du souvenir de la petite patrie, « le quelque chose [...] resté immuable
dans le bouleversement des pays, des races et des idées »'' qui a permis
de « tenir » dans les épreuves :

Indestructible asile quitté au son du tocsin, quand les cloches mélées au tambour
battu de rue en rue nous emplissaient de frissons pathétiques et nous jetaient sur
nos armes, asile émouvant dont le plus pauvre emporta I'image sous ses paupicres
closes, et pour lequel il se battit..."

Le lien au sol passe, chez Pesquidoux, par le regard porté sur un
paysage familier prenant un caractere éminemment sensoriel et affectif,
passant par des formes concretes, une lumiere, des odeurs, des sons.

C’était la maison blanche au tournant du sentier, le champ devant le seuil, la vigne
sur le coteau, la lande ol sont les pins, le ruisseau qui fait limite, la terre a soi,
la terre aux autres, mirissant toutes deux sous le méme soleil... C’était 1’éclat
du jour sous le ciel familier, le gotit de I'air ¢pars sur le pays, I'odeur du sol, des

feuilles et des fleurs..."

Le lien au sol donne un sentiment de I’immuable. C’est dans ce
paysage familier que s’enracine, pour Pesquidoux, tout projet de vie :

des régions, a I'intérieur des plus vastes, en ensembles régionaux homogenes sur des criteres
naturels et historiques.

11 - DE PEsQuipoux Joseph, Chez nous, Paris, Plon, 1921, 254 p., Avertissement, p. 9.

12 - Ibidem.

13 - Ibid., p. 10.
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habiter, travailler des champs, se distraire et vivre dans une sociabilite
particuliere. Ces actions modelent un paysage en donnant le sentiment
d’harmonie avec une nature patiemment amenagee par des savoirs
et des savoir-faire traditionnels, par la connaissance approfondie
du rythme des saisons, celle des plantes et des animaux. C’est la le
fondement de la perception que Pesquidoux a de sa terre, represen-
tation collective pour ce « chez nous » qui le relie, dans un sentiment
d’appartenance partagé, a tout un peuple. Projet conservateur s’il
en est, I'auteur ecrit les contenus d’une identité paysanne stable et
faconnee par des relations intimes avec le sol.

La vision conservatrice de « I’attachement du paysan a la terre »
inscrit celui-ci dans la continuité séculaire de 1’histoire. Dans Sur la
glebe, Pesquidoux évoque les apports successifs qui ont modele une
culture gasconne qu’il fait remonter a Rome. Pour lui, la latinite
«[...] n’apportait pas seulement le glaive et les faisceaux, la force et
la loi, mais aussi le niveau et la truelle, ce qui aplanit et construit, et
avant tout le soc, ce qui feconde »'*. L’héritage de Rome, ¢’est pour
une « Gaule annongant la France » et pour ses paysans :

[...] le souci d’une terre travaillée, ameénagee, ordonnee que I’on possede pour
la faire lever, pour en tirer profit et honneur [...] et la joie de sa possession et des
valeurs qu’elle procure : stabilité qu’elle engendre, liberte qu’elle assure, sagesse
qu’elle conseille.”

L’amour de la terre fonde aussi le soldat [qui] « I’a defendue motte
a motte, il a fait téte et boute hors I’¢tranger, du pont de Bouvines
a Verdun »'®. Pesquidoux précise ainsi, dans la durée historique, les
contours d’un amour du sol fait d’un « sentiment double, a la fois
filial et paternel » : « [...] héritier, il I’aime en tant que nourrice,
protectrice et ¢ducatrice, [car] elle I’alimente, I’abrite et I’ enseigne » ;
pere de sa terre, le paysan « la soigne, la cultive et la pétrit », « il lui
voue son labeur et son savoir », « lui imprime sa volonté » et « en ce
sens elle lui doit tout »'”.

14 - DE PesQuipoux Joseph, Sur la Glebe, Paris, Plon, 1922, 273 p., Avertissement, p. II.
15 - Ibid., p. IIL.

16 - Ibid., p. IV.

17 - Ibid., p. V-VL.
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Le lien au sol,

axe de réflexion spécifique d’un groupe social

Derriere I’évocation du rapport entretenu par le paysan a sa terre, a sa
maniere particuliere de vivre, I’écrivain projette, au-dela de la paysannerie
gasconne, ses propres conceptions issues largement de son groupe social
d’appartenance. Aristocrate, grand proprictaire terrien, sa vision de la
societe est profondeément modelée par son éducation et par la culture
de son milieu. Chacun de ses ouvrages révele un sens hierarchique des
rapports sociaux, un mode de vie et une position propres a son statut.
IIs témoignent de son souci de valorisation du bien-fonds patrimonial,
¢voquent ses occupations et ses loisirs. Le Livre de Raison (1925), est sans
doute I’ouvrage qui exprime le mieux sa vision de la gestion d’un domaine
rural, dans la tradition des physiocrates. L’auteur continue « apres plus de
cent ans », de manicre fictive, un travail commence par

[...] la main d’un arri¢re-grand-parent, ancien officier de voltigeurs, qui, au
retour de 1’Epopéc [napoléonienne], déja dans son age mir, en sa qualité de cadet,
avait pris chez son frere aine dans la vieille maison paternelle son dernier billet
de logement. "

Pesquidoux inscrit sa representation dans une lignee familiale de grands
proprictaires et d’officiers, caractéristique de Daristocratie terrienne.
Il nous y livre sa vision d’une nature humanisce, de pratiques agricoles
prudentes, entre expérimentations mesurces et traditions confirmees,
dans une filiation qui rappelle celle du « Mesnage des champs » d’Olivier
de Serres pour une gestion ¢clair¢e et soucieuse des equilibres naturels
du domaine rural. Cette vision conservatrice suppose une durabilité des
rapports sociaux de domination a I’¢égard d’une paysannerie soumise :
par le systeme du metayage, le maitre du sol conduit « avec sagesse » les
orientations de la production agricole. Ces rapports verticaux ne sont pas
exclusifs dans son ceuvre, ils se combinent avec des liens horizontaux, ceux
des solidarites indispensables nées de la proximite, entretenues en Gascogne
avec les incontournables « premiers voisins », sollicités lors les « aidats »'?,
des grands travaux saisonniers dans les champs ou dans les choses simples
de la vie rurale — la degustation de I’eau de vie blanche coulant de I’alambic,
« la féte du cochon », les naissances, les noces ou les enterrements, etc.

18 - DE PEsQuipoux Joseph, Le Livre de raison, Paris, Plon, 1925, Avertissement, p. I.
19 - Les aides, les « corvées » mutuelles.
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Une méfiance pour les évolutions rurales

Dans cette conception du lien indéfectible entre ’'Homme et la terre,
rien d’étonnant que Pesquidoux ait congu son ceuvre dans la perspective
de la restauration du lien avec le sol, apres les bouleversements liés a
la Grande Guerre dans une Gascogne qui perdait massivement ses
ruraux”’. Sa vision est celle d’un dge d’or perdu a refonder a I'identique.
Loin d’envisager les causes globales des ¢volutions en cours, telles que
les modifications des bases de la production agricole dans un marche en
clargissement vers une demande de plus en plus urbaine, il s’accroche
al’idée d’un retour a la terre ancestrale pour ceux qui, « fascines par le
mirage urbain », I’ont quittée et pour qu’ils retrouvent « quelque raison
de s’attacher davantage a leur enclos ou d’y revenir »*'. Ecrire, pour lui,
c’est le moyen illusoire d’encourager le paysan « a reprendre 1’outil, a
entrer dans la broussaille » trouvee a son retour du front, « pour assurer
I'avenir ». Dans cette perspective, il se voit comme un conseiller dont
le magistere chercherait a orienter les pratiques culturales dans « le sens
d’une adaptation constante avec la nature et le climat ». Il en decoule,
pour lui, le droit pour le paysan « d’¢tre instruit, guide, secouru,
assisté ». Ecrit en septembre 1921, ce texte anticipe un theme du retour
a la terre, porte alors dans certains cénacles littéraires, mais qui aura le
retentissement que I’on connait sous le regime de Vichy !

La perception de la continuite du lien entre I’'Homme et le sol, peu
surprenante sous la plume d’un gentilhomme campagnard, parait ici
surdimensionnee. Elle ne trouvait bien stir aucun echo dans la geographie
de I’époque ou il écrivait, méme si les geographes valorisaient les etudes
regionales, analysaient la ruralité et les paysages agraires.

Quelle géographie de référence ?

Si la Gascogne est le sujet quasi exclusif de I’ceuvre de Joseph de
Pesquidoux, quel rapport entretient le contenu de cet imaginaire
regional avec la geographie scientifique de son temps ? S’il en presente la

20 - Aucune trace dans son ceuvre de la crise rurale que connait alors la Gascogne dans ses
aspects sociaux ou démographiques : revendications des métayers et remise en cause des baux
de metayage (par exemple, le mouvement des « Pique-Talosse » tres actif en Chalosse) ; exode
rural important et immigration compensatoire surtout d’origine italienne.

21 - DE PesQuipoux Joseph, Sur la Glébe, op.cit., p. VII. C’est un des themes récurrents de la
littérature régionaliste triomphante dans I’entre-deux guerres.
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personnalite, celle des hommes ou des paysages, a quel niveau rencontre-
t-il la démarche du géographe en cherchant a identifier cette région
dans sa particularite ? Ses derniers ouvrages, Gascogne en 1939, puis
Un petit Univers”” en 1942, font une référence explicite a la géographie,
et permettent, plus que les precedents, d’en repérer les emprunts et
surtout les écarts a celle-ci.

Des emprunts limités a la géographie scientifique

La representation qui impregne la presentation territoriale est
modelée dans sa globalite d’une conception que I’auteur a, en arricre-
plan, de la géographie ; mais la representation scientifique — ici la
gcographie vidalienne — est assez ¢loignée du contenu de son écrit.
La representation est donc structurée davantage par le discours de
la discipline scolaire, des ecrits divers des revues geographiques ou
gencralistes, des atlas et albums, bref, par la représentation sociale
que la societe « cultivée » a de la geographie. Le decalage avec le
paradigme de la geographie contemporaine de I’ceuvre est donc
tres marque, particulierement dans une conception qui privilegie
les déterminations naturelles dans la personnalite de I’ensemble
(disparate) gascon. Analysons successivement trois themes geogra-
phiques portes par le discours tenu sur la Gascogne, dans I’ouvrage
redige sur elle, dans leurs écarts avec le positionnement scientifique

de la geographie classique.

Du sol a ’Homme

Si un cadre de plan geographique delimite la Gascogne comme une
entit¢ spatiale enserrce par de grandes barricres naturelles allant de
la créte des Pyrences a I'océan et a « I'arc d’argent » de la Garonne,
la base en est essentiellement linguistique : « on peut lui assigner
comme territoire authentique » celui de la langue gasconne23 . L'auteur
informe « sommairement » le lecteur sur I’origine du sol, le climat,
« les territoires » vus a partir de leurs ressources et leurs villes, mais
c’est sur « 'Homme », dans le sens typologique « du gascon » ou de
« la gasconne », qu’est developpée un discours ou ce dernier a des traits
communs a tout un peuple. C’est le sol, dans sa speécificite physique,

22 - DE PesQuipoux Joseph, Un petit univers, Paris, Plon, 1942, 242 p.
23 - DE PesQuipoux Joseph, Gascogne, Paris, De Gigord, 1939, p. 2.
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qui justifie, sur un modele qui renvoie davantage a des déterminations
/.

meécanistes dans le sens Nature/Societé qu’a celles de ’Ecole frangaise

de GéographieZ4, les caracteristiques supposees de celui-ci :

[...] en Gascogne comme ailleurs, le sol, le climat, ont fagonné une race, au sens
large du mot. A ce Midi maigre ot I’on se contentait de peu [...] répond un
homme sobre, prudent, résistant, enracin¢ a son fonds, et cependant animé du
golit de I’aventure.”

Un « Midi maigre »

Per¢ue comme terre de moindre mise en valeur, de polyculture
et d’economie agricole dont les revenus ne sont que « tardivement
rémunérateur(s) »*, la Gascogne est présentée par Pesquidoux comme un
ensemble disparate de pays”’, décrits dans leur diversité plus qu’analysés
dans leur personnalite geographique, au sens scientifique du terme. Pour
lui, cette « opinion » venue de I’extérieur assimile 1I’ensemble gascon
aux terres pauvres des « anciennes Landes, longtemps desert de vaines
patures et de sables marecageux ou erraient des hardes de beeufs et des
chevaux demi-sauvages »**.

Un paysage ?

La description des formes est tres présente dans I'ouvrage mais
dans des modeles assez distincts de la « description raisonnee » des
hommes, des activites, de I’habitat ou des genres de vie de la geographie
classique triomphante a I’époque ou il écrit. La description est avant
tout celebration. Un exemple parmi cent peut donner une idee de cette
meéthode systématique d’écriture ou le réel est utilise comme point de
depart et fondement d’une poetique :

24 - BErDOULAY Vincent, La formation de I’école frangaise de géographie, Paris, Comité¢ des Travaux
Historiques et Scientifiques, 1981, 245 p.

25 - DE PEsQuipoux Joseph, Gascogne, op. cit., p. 54.

26 - Ibidem.

27 -1 le circonscrit au Nord a la Garonne, a « I'arc d’argent que fait le fleuve majestueux, avec
une pointe auVal d’Aran et I'autre au Bec d’Ambes, et au Sud aux Pyrénées ». Puis il se ravise,
jugeant Iaire trop large, et la réduit aux « départements des Landes, du Gers et des Hautes
Pyrénées », augmentés au Nord d’une « zone » dans le Lot-et-Garonne, avec Nérac, a I’Est,
avec Saint-Gaudens, et dans I’Ariege, Saint-Girons, puis « s’avance en pointe dans les Basses
Pyrénées, touche et perce Bayonne ».

28 - DE PesQuipoux Joseph, Gascogne, op. cit., p.1-2.
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Le Haut-Armagnac [...] est le pays des hautes collines. Elles ont I’air de s’étre
soulevées parallelement, d’horizon en horizon, comme des houles compactes,

hors de toute mesure, que I'on monte et descend comme les autres dans
29

I’immensité marine. ..

Sur ces trois themes, la vision de Pesquidoux ne repose donc pas sur
une perspective scientifique mais sur une représentation sociale donnant
un contenu date, décale, en ecart profond avec I’évolution de son
paradigme et n’empruntant que des questionnements et notions vides
de leur substance strictement géographique. Cet écart est explicite,
voire caricatural, dans son dernier ouvrage, Un petit univers, écrit dans le
contexte particulier de I'année 1940. .. et qu’il dedie « A tous ceux, fils
des champs qui, partis pour la ville, hésitent entre I’exil volontaire et le
retour »” | Dans ce projet, il convoque la géographie dans deux parties,
en se calant sur un cadre moulé sur elle dans une premicre intitulee
« Essai de geographie humaine » que suit une seconde « Hommes du
sol ». La représentation sociale de la géographie se préte alors a des
developpements sur le jardin, la vigne, les plantes salutaires, le toit,
la maison, etc., bien ¢loignés d’un contenu strictement scientifique.
L’affichage y sert de pretexte a des dérives litteraires sans rapport avec
des contenus geographiques mais est tres signifiant d’une certaine repre-
sentation sociale de la discipline.

Les fondements d’un imaginaire territorial

en écart a la perspective scientifique

Sur des themes qui peuvent étre geographiques, sur quelles bases se
construit, en écart, un imaginaire geographique regional, une identite
territoriale et un sentiment d’appartenance ? L’ceuvre de Pesquidoux
en témoigne a deux niveaux : I'un propre a I'auteur, 'autre procédant
fortement d’un groupe social aristocratique.

La terre d’une lignée

La représentation de Pesquidoux reste modelée par un sentiment
d’appartenance pour ce qu’il considere prioritairement comme la terre
desaieux, regue en heritage etleguee aux descendants, modelantlalignee,

29 - Ibid., p. 26-27.
30 - D PesQuinoux Joseph, Un petit univers, op. cit., page de dédicace.
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qu’elle soit « paysanne » ou du « maitre rural ». Pour lui, le fondement
est la propriete qui enracine le possedant dans la societé rurale. Les titres
de ses ceuvres y renvoient : Chez nous donne I’écho des « travaux et [des]
jeux rustiques » ; Sur la glébe évoque « les especes et les outils », mais
aussi « "'Homme » et « le foyer » ; Le livre de raison revient sur ces themes
en integrant une reflexion sur les évolutions du monde agricole gascon,
sur ses crises, telle celle de la viticulture, sur la mécanisation, sur I’inté-
gration d’innovations, telles que Iintroduction des semences hybrides
pour la culture du mais ; Un petit univers rend compte de I’équilibre des
relations entre ’Homme et son environnement. Au fil des pages, la vie
paysanne, ses travaux, ses rythmes, ses plaisirs simples entre la chasse,
la péche et les fétes (la course landaise), dessine les contours d’une
identite gasconne particuliere, d’une civilisation terrienne equilibree,
faite d’harmonie entre un terroir et ses occupants, hommes et bétes,
hommes et plantes.

L’Homme gascon

L’identite gasconne est pensce chez Pesquidoux dans I’action de
deux facteurs complémentaires, I’histoire et le milieu, qui modelent un
type humain particulier. Pesquidoux parle de la « race » gasconne. Sans
chercher une theorie exclusive et xénophobe, il s’emploie a désigner un
type d’humanite par ses caracteres communs. Pour lui, ce fagonnage du
peuple gascon est li¢ a la « permanence sur le sol, qui est la base d’atta-
chement et d’indépendance, [et] s’est manifesté par sa résistance aux
invasions et par ’assimilation qu’il a toujours faite de ses envahisseurs »’'.
Le caractere du Gascon lui vient donc de son histoire mais ainsi que
d’une relation particuliere au sol :

On accuse le paysan gascon de paresse. Il n’est pas paresseux, il est intermittent
dans son travail. Quand il s’y met, il s’y montre acharné autant qu’adroit.*’

Sa fierte lui vient de la maitrise qu’il a de son bien-fonds. Cette
durete de I’existence est lice aux exigences de la Nature, aux necessites
d’adapter son travail et sa peine pour pouvoir la dominer. Ce combat
incessant lui donne un sentiment de sa grandeur et de sa noblesse
d’homme.

31 - DE PesQuipoux Joseph, Gascogne, op. cit., p. 55.
32 - Ibid., p. 58.
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Le Gascon est un homme fier, et sans doute, lointaine imprégnation romaine,
hiérarchisé. Fier, a ce point que, chef de famille et mieux, chef de terre, petit
, , A o A , .
possédant ou métayer méme, il tient a étre appelé : « lou meste », le maitre par
les siens et les étrangers, a étre traité et salué en conséquence ; susceptible a
ne pas tolérer, humble tacheron soit-il, qu’on lui commande avec condescen-
dance ou brusquerie, mais demande qu’on lui parle poliment, avec les égards
dus d’homme a homme.*?

Dans cette recherche des fondements de I'identite gasconne,
Pesquidoux se situe dans une culture classique, dans une tradition issue
de la pensée antique™. Sa représentation en est puissamment modelée
sans que jamais sa conception, comme pour les geographes scientifiques
a la suite de Vidal de la Blache, ne valorise la part des choix humains
dans la confrontation au milieu naturel, ou ne pose la question de la
« personnalité géographique » d’une contrée®.

Une égogéographie ?

Per¢ue comme une identite collective, la Gascogne de Pesquidoux
est aussi un « espace vecu ». Elle s’inscrit dans un espace psychologique
dont la représentation est construite a partir du Moi de 'auteur. Son
imaginaire spatial est, de ce fait, la celebration d’une terre aimee dont le
paysage est transcende par I’esthetique, qu’il s’agisse de son terroir ou
des Hommes qui I’habitent™.

La terre m’enchante comme une créature humaine. J’aime sa face changeante
parmi I’¢tincellement de ses matins, I’embrasement de ses midis, la langueur de
ses couchants. J’aime la profondeur nacrée de ses horizons, le mouvement de son
sein onduleux. [...] Elle me parle comme avec un cceur ; elle m’inspire comme

A 37
avec une ame.

33 - Ibid., p. 58-59.

34 - Depuis Hippocrate qui, au V* siecle avant notre ere, induisait de la difféerence des
températures un effet sur Dactivit¢ humaine, la diversit¢ du monde est expliquée par
I'influence des milicux, des climats, de I’air, du sol. La posterite de cette pensée se poursuit
chez Jean Bodin, Montesquicu et les naturalistes du XIX¢ siecle, de Lamarck a Darwin.

35 - VipaL DE La BracHE Paul, La France, Tableau géographique, Paris, Hachette, 1908, p. 8. Chez
lui, « une individualité¢ géographique ne résulte pas de simples considérations de géologie ou
de climat. Ce n’est pas une chose donnée d’avance par la nature. Il faut partir de cette idée
qu’une contrée est un réservoir ou dorment des énergies dont la nature a déposé le germe,
mais dont I’emploi dépend de 'homme ».

36 - L’¢cho de cette ceuvre est notable dans des cénacles littéraires qui exaltent « le Virgile
gascon ou fétent sa réception sous la Coupole de I’ Académie Frangaise en 1937 ».

37 - DE PrsQuipoux Joseph, Chez nous, Paris, reédition Plon, 1981, Avertissement Livre II, p. 154.
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Cette representation affective chez 1’¢crivain se colore d’une
dimension spiritualiste lorsqu’il decrit le Houga, lieu d’ou I’ame s’¢leve :

Les villages grands ou petits et les hameaux sont en nombre (dans le
Bas-Armagnac). [...] On dit du Houga : « Qui n’y est pas le voit. » On peut
les appeler les hauts licux du pays. Balay¢s, assainis par les vents venus du large
a travers le pignada landais, on y respire un air tonique, souverain contre les
épidémies. Et Iesprit, devant I’espace déployé, peut prendre son vol.™

Le paysage est alors le lieu du dialogue entre I’ego de I’ observateur et
le deploiement de la représentation qui I’anime.

Une géographie du voyage liée a un genre littéraire

Dans Gascogne toujours, la description du pays passe par I’évocation
des noms, « trop pittoresques et jolis pour ne point les citer », celle des
paysages, qui, comme dans la geographie du XIX* siecle, sont surtout des
sites et des « monuments remarquables », dans « une vue panoramique »
semblable a celle du voyageur de I’¢époque romantique.

Parfois, a ’¢époque du passage des migrateurs, palombes ou ortolans, quand
ils viennent d’Afrique ou y retournent, I’aigle noir des Pyrénces s’en va a leur
rencontre ou leur poursuite pour fondre sur la masse ailée en voyage et se repaitre
d’une proie toute vive. Il scrute I’horizon de son ceil infaillible, il croise infatiga-
blement. Montons avec Iaigle noir.*

Commence alors une ¢vocation des pics pyréncens, du Néethou au
Vignemale et au Marbore, des « ports », des « cascades ruisselant dans
des lacs d’Estom ou de Gaube », des

[...] celebres chutes de Gavarnie, faite du Gave de Pau echappé du Marbore,
tombant de 450 metres de haut dans le cirque, de gradins en gradins, en un réseau
de nappes larges chacune comme le torrent initial, au milieu d’un mugissement
continu et d’une fumée incessante d’écume, haleine de I’abime.*

Plus qu’a la description géographique d’un Malte-Brun, cette
¢vocation des Pyrénées renvoie a la tradition littéraire des Voyages aux
Pyrénées, dont on retrouve, chez Pesquidoux, les célebrations lyriques sur
fond de references bibliques.

38 - DE PEsQuipoux Joseph, Gascogne op. cit., p. 41.
39 - Ibid., p. 14.
40 - Ibidem.
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Cette vision des Pyrences n’est pourtant pas seulement un hymne
a la beaute d’une Nature sauvage, vestige d’un jardin d’Eden que I'on
contemple avec un émerveillement méle d’effroi, ¢’est aussi un monde
«accueillant », profondément modele par I’'Homme.

C’est que les Pyrénées sont humaines, je veux dire accueillantes a tout ce qui vit,
accueillantes encore par I’aspect de leurs sites et de leurs aitres. [. . .] Chaque lot porte

son toit, une maison pour les gens ou une ¢étable pour les bétes. |... ] Etroit héritage,
41

conquis sur I’arbre ou le caillou, travaillé a la main, mais qui vaut son espace d’or. ...

L’évocation du Gers se développe ensuite sur un plan par départements
et par pays historiques, la Lomagne, le Haut-Armagnac, le Condomois
et le Bas-Armagnac que les geographes du XIX® siecle n’auraient pas
dementi. La description est precise, s’attachant aux formes du paysage
et aux « curiosites ». D’une plume alerte, sont evoques les sites des
petites villes et de leurs monuments. Elle se teinte parfois d’exotisme,
telle cette description poetique de la ville d’Auch, dans la tradition ...
du Yoyage en Orient !

Au milieu d’un cercle de coteaux dénudés comme les collines de la Palestine,
accablé de soleil I’été, Auch est assis sur un vaste éperon [...]. Sa basilique domine
le site, allongée comme un sphinx. [...] Quand on I’aper¢oit au loin, du sud ou de
I’ouest, ¢’est un mirage des sables infinis qui se leve...*

Ailleurs, ce sont des « curiosités » exceptionnelles décrites minutieu-
sement, telle I'eglise fortifice de Simorre®, des paysages ¢voques
sobrement, ainsi que les travaux des champs, ceux des artisans, les loisirs
et les fétes... Du paysage a I'Homme, a I’identite gasconne, c’est la le
coeur du projet litteraire de Pesquidoux.

Nous pouvons conclure cette analyse de I’ ceuvre de Pesquidoux dans
ses rapports avec le pays et le paysage gascons sur le fait que le regard de
cet auteur doit beaucoup a sa conception des liens durables entretenus

41 - Ibid., p. 16-17.
42 - Ibid., p. 34.
43 - Ibid., p. 32.
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entre ’homme et le sol, de I’identité particuliere de ce terroir ainsi que
de ’harmonie reliant les étres et les choses, th¢mes en honneur dans
le mouvement littéraire régionaliste alors « triomphant »*. Dans cette
representation a fondement profondément conservateur, Pesquidoux
idealise un age d’or, méme s’il sent toute la fragilite d’une realite qui
¢chappe au caractere irénique de ses descriptions. Son évocation de la
Gascogne et de sa civilisation particulicre est d’autant plus nostalgique
qu’il la sait menacee. Il en fait un combat de conservation dans une
tentative impossible pour freiner les départs et inciter aux retours.
Son engagement littéraire ne rencontre la géographie que de maniere
incidente, moins dans des contenus scientifiques que dans une repre-
sentation assez distanci¢e. Neanmoins, il reste le seul écrivain qui
ait offert a un large public une vision esthetique de ce territoire,
s’inscrivant dans une lignée d’écrivains régionalistes frangais, tels que
Louis Pergaud, Ernest Pérochon, Henri Pourrat, Maurice Genevoix
ou Jean Giono. Largement oublice aujourd’hui, son ceuvre est a
repenser dans une recherche de géographie sociale et culturelle sur la
construction des imaginaires territoriaux.

44 -Titre de la seconde partie de I’ouvrage de Taresse Anne-Marie, Ecrire la France, Paris, PUF,
1991, p. 99-101, consacrée a I’analyse de la periode 1920-1945.
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Chapitre XXVI
L’imaginaire géopoétique d’Aurelia Arkotxa

dans les trois Septentrio

Katixa DOLHARE-QALDUMBIDE

Dans ses trois Septentrio (le premier écrit en basque, le deuxieme
en frangais et le troisieme en espagnol), Aurelia Arkotxa presente une
quéte de sens a la fois géographique et litteraire tout a fait originale. En
effet, ces trois livres (dont les deux derniers ne sont pas des traductions
de la premicre version), inclassables genériquement dans la mesure ou
ils melent textes narratifs, passages poctiques, extraits de documents
et cartes imaginaires (composces par Aurelia Arkotxa elle-méme),
proposent des expériences de voyages tres singuliers entre géographie
reelle et geographie fictive, entre geographie vecue/fantasmee par
I'auteur et geographie vecue/fantasmee par d’autres écrivains, entre
representation textuelle et représentation cartographique de I’espace,
et enfin entre les expressions differentes de I’espace geographique que
proposent trois langues et trois cultures qui habitent I’auteur : langues
et cultures basques, francaises et espagnoles, auxquelles on peut ajouter
la langue et la culture latine du Moyen-Age.

Avant d’en venir aux livres eux-mémes, il faut resituer le contexte
biographique et litteraire dans lequel ils ont eté écrits. L'imaginaire des
trois Septentrio est li¢ a ’histoire personnelle de I’auteur, qui est habité par
une pluralite de géographies. Native de Basse-Navarre, au Pays Basque,
Aurelia Arkotxa n’a cess¢ de partager sa vie entre des licux differents
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(Basse et Haute-Navarre, Bordeaux, Pau, Paris, Montréal) ; elle habite
aujourd’hui a Hendaye, c’est-a-dire en zone frontaliere, manifestant
ainsi son sentiment d’appartenir a plusieurs espaces a la fois. Le fait de
voyager sans cesse tout en s’imprégnant profondément de chaque endroit
a amene D'ecrivain a explorer litterairement ces différents lieux, en
s’assos:iant dans les trois Septentrio au mouvement de geopoctique impulse
par I’Ecossais Kenneth White (la geopoctique est a la fois une theorie et
une pratique transdisciplinaire qui consiste a tenter de redonner un sens
a la relation Homme-Terre). C’est d’ailleurs Kenneth White qui a preface
le premier Septentrio ; et le deuxieme est publie a L'Atelier du Heron,
maison d’edition qui constitue le Centre geopoctique de Belgique. Dans
I'ensemble singulier que constituent les trois Septentrio, Aurelia Arkotxa
exprime donc, a travers un travail geopoctique, une profonde quéte de
sens existentiel lice a I’exploration de I’espace terrestre.

L'auteur s’appuie dans ses textes sur differents fonds. En premier lieu,
sur sa propre expérience d’arpentage, et en particulier sur ses peregrina-
tions entre le Pays Basque et le Grand Nord canadien, qui le fascine. En
second lieu, sur les récits d’anciens chasseurs basques de baleines, a partir
d’archives dénichées a la Bibliotheque Nationale. Et en troisieme lieu, sur
les textes et les cartes d’anciens explorateurs ou d’anciens cartographes
comme Marco Polo et Isidore de Seville. I s’agit donc pour Aurelia Arkotxa
de proposer dans ces trois Septentrio un ensemble de textes qui mélent de
maniere tres savante vecu personnel, documents anciens et culture litteraire.
Ces trois petits livres condensent ainsi de manicre encyclopedique toute la
quete de sens de I"auteur, en une expression geopoctique. C’est d’ailleurs
ce que releve Kenneth White dans sa preface :

[...] 2 un moment donn¢, elle commenga a me parler d’un livre auquel elle
songeait, qu’elle avait méme déja en chantier, un livre qui transporterait toute
son érudition sur un autre plan, et qui s’efforcerait de traduire tout I’¢lan de son
étre. [...] C’est le livre que vous avez maintenant entre les mains.'

« Erudit », tel est certes 'un des qualificatifs qui vient a I’esprit au
lecteur de ces Septentrio : ces derniers proposent une vaste navigation de
textes en cartes, de récits en poemes, de donnees reelles en géographie
fantasmee, en visant poétiquement a une certaine exhaustivite. Et
pourtant, ils aboutissent a chaque fois au « vide » (« huts », « vacio »), mot

1 - ARkOTXA Aurelia, Septentrio, Irun, Alberdania, 2001, p. 17-18.
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qui clot chacun des ouvrages. Une réeference implicite s’impose alors :
celle de I'entreprise de Mallarme, qui envisageait lui aussi I’existence
comme un voyage maritime vers la constellation septentrionale de
la Grande Ourse (v. le celebre « Sonnet allegorique de lui-méme »
ou « Sonnet en - yx »), et qui ¢choua lui aussi, en achoppant sur le
«naufrage » du « Livre ».

De ludo

Comme chez Mallarme et comme chez le poete japonais du XVII® siecle
Basho, Aurelia Arkotxa réve d’un ailleurs nouveau, ideal, qui s’incarnerait
dans un inaccessible lieu septentrional : « La-bas / Au bout de I’horizon /
Ternua / Terre-Neuve / New / Found / Land / Rivages de lailleurs »*.
Mais comme Mallarme¢ et Basho, Aurelia Arkotxa sait que ce « Septentrion »
ne git pas en un endroit particulier du globe, mais dans la possibilite —
illusoire et derisoire — que nous croyons avoir de comprendre I’origine et
la raison d’étre de notre existence sur cette Terre grace au langage, grace
a 'intelligibilite du discours humain. Les trois Septentrio peuvent donc se
lire comme un pari, un « coup de dés », place sous le signe du jeu et de
Iironie littéraire. En effet, dans ces trois livres, Aurelia Arkotxa exhibe la
nature métaphysique de ’Homme, plus ou moins lucidement productrice
d’illusions : Septentrio présente une sorte de compilation ludique de divers
recits d’expeditions d’hommes se livrant au Hasard de I’aventure, dans
Iespoir de voir aboutir leur soif d’Absolu, leur désir de découvrir la Terra
incognita. Mais c’est sur un mode ironique que ces textes s’autodésignent
comme vains artefacts. Avec « Marko Poloren ametsa » (« Le réve de Marco
Polo »), le premier ouvrage se place en effet d’emblee sous le signe de
I'imaginaire a travers une mise en abyme de songes enchasses : Marco
Polo réve de I’Arbre Solitaire (« Zuhaitz Bakarra »), qui réve d’un jardin
paradisiaque (« baratzea »), qui réve de son roi Aloadin, qui réve de Kogatra,
qui réve tout éveillee de Marco Polo, le rejoignant ainsi virtuellement au
moment ou il vient d’ouvrir les yeux dans sa cellule de Geneve. Aurelia
Arkotxa s’amuse a récrire le Livre des Merveilles sous la forme de contes, qui
ne sont pas sans rappeler ceux des Mille et Une nuits, avec une atmosphere
orientale de legende, de mythe, d’illusion. « Marko Poloren ametsa » se
veut a I’évidence un recit metatextuel, comme le « Sonnet allegorique de

2 - Arkorxa Aurelia, Septentrio, Bruxelles, L’ Atelier du Héron, « Pérégrins », 2006, premier
texte.
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lui-méme » de Mallarme, nous invitant a prendre conscience du pur jeu que
represente 'acte d’écrire : 'homme enferme dans la prison de sa condition,
representé par le détenu Marco Polo, s’illusionne lui-méme, plus ou moins
lucidement, en prétendant décrire fidelement le monde tel qu’il est. Aurelia
Arkotxa nous fait lire que tout compte rendu de la realité du monde, méme
a priori authentique, sincere et fidele comme celui de Marco Polo, lorsqu'’il
aboutit a une mise en forme littéraire, ne donne jamais lieu qu’a ce que
Mallarmé appelle la « fiction », une « vague littérature »* — « pure myth »,
écrit Kenneth White* : un assemblage de mots virtuel et vain, qui fait de
I’objet d’étonnement du voyageur un mirage de son esprit ainsi que le laisse
entendre le double sens du nom « mirak »°. En exhibant son palimpseste
comme une production livresque, écrite (« nehoiz ahoskatua »°), qui ne
respecte pas le texte d’origine et fait de I’'homme réel Marco Polo un
personnage de fiction, A. Arkotxa dénonce du méme coup comme jeu
illusoire la tentative naturelle de ’homme pour rendre compte du réel par
le langage : le texte, toujours jeté en guise de des dans I’espoir illusoire de
faire surgir le sens de la réalite, ne fera jamais que soumettre arbitrairement
cette dernicre a la fiction.

Apres « Marko Poloren ametsa », le ton est donc donné : le recit de
quéte qui suit, dans le premier Septentrio, la récriture de « Ihoan Manda-
billaren bidaia benturosak » (« Les voyages aventureux de Johan de
Mandeville »), se lit comme un temoignage plus ou moins affabulateur
d’un voyage au long cours, donnant a I’origine pour authentiques des
histoires qui s’apparentent en fait davantage a la mythologie. Cet adjectif
«benturosak » (« aventureux »), qui ¢tait apparu des la premicre page du
livre’, souligne le caractere hasardeux d’une part de la quéte maritime
d’une Terra incognita qui serait I’avatar de I’Origine ou de I’Absolu,
et d’autre part de la recherche d’un Textus incognitus qui en rendrait
absolument compte ; le risque de naufrage dans le conte, dans la fiction,
est en effet permanent. Et ¢’est bien ce que signifie le dernier poeme, le
mot final dénongant les tentatives de compréhension (au sens propre) de
la realite par les mots : I’origine etymologique de ces derniers, qui risque

3 - MaLLARME Stéphane, (Euvres completes, édition établie et annotée par Henri Mondor et
G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1945, p. 73.

4 - Arkorxa Aurelia, Septentrio, 2001, op. cit., p. 20.

5 - Ibid., p. 25.

6 - « Jamais prononcée », ibid., méme page.

7 - Ibidem.
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toujours d’étre mensongere et de ne renvoyer qu’a des jeux d’autres
mots, ne coincidera jamais avec I'essence du réel, qui nous restera
toujours « vide » et verbalement inatteignable : « MARE MAGNUM
FINE / (Sevillako Isidoro, Etymologiae, 1472) / ontzia / emeki-emeki /
desagertuz doa / itsasoa / bakar / bazterra / huts »*. Aurelia Arkotxa
s’amuse ainsi avec I’aveuglement d’Isidore de Seville, qui croyait en la
parole (le « Verbe ») comme dispensateur de sens et ouverture vers
lalterite divine, I’Autre par excellence, alors que tout langage (et,
bien str, toute langue post-babelienne) n’est que convention humaine
ramenant au Méme, a ’humanité finie. D’ailleurs, la reproduction de la
carte de 1472 d’Isidore de Seville est pleine d’ironie : Aurelia Arkotxa
veut attirer notre attention sur le fait que méme ce dessin est une
sorte de texte, porteur d’une signification theologique (I’« oriens », la
direction du paradis, ou jamais le soleil ne se couche, est place vers le
haut) ; de ce fait, en dénongant cette carte comme hypertexte biblique
et en s’en servant comme hypotexte ludique, Aurelia Arkotxa ironise
finalement sur sa propre entreprise : en quéte de son paradis a elle,
de son Septentrion, ne risque-t-elle pas de rester encore et toujours
prisonniere d’un jeu verbal ?

Jus litteraturae

Si les Septentrio sont, a premicre vue, un ensemble ludique de
palimpsestes denongant I'illusion des chercheurs d’ Origine et d’Absolu,
il n’en demeure pas moins que, malgré tout, I'auteur y joue sa chance
et lance scrieusement les des : elle se lance personnellement et
concretement sur les traces d’anciens marins basques, pour découvrir
peut-étre, si la fortune le lui permet, ce diamant nordique dont ils
révaient. Mais a la fin du livre, une constatation s’impose : ce qu’A.
Arkotxa découvre, ¢’est qu’elle ne rencontre finalement, en lieu et place
du Septentrion, du « neuvieme ciel » qui entrainerait le mouvement de
laTerre’, ou de «Terre Neuve », que de vieux textes qui en parlent et de
ce fait I’ obliterent, qui n’en donnent jamais que la trace, que I’ombre. La
litterature n’est jamais que cette boussole qui s’affole et se désoriente au
contact du veritable diamant septentrional :

8 - « Le navire / petit a petit / disparait / lamer / seule / le rivage / vide » (ibid., p. 185).
9 - Ibid., p. 80.
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Jakiteko ea diamantea egiazkoa den, hartzen da orratz-harria, hau baita orratza
bereganatzen duen marinelen harria. Diamantea orratz-harriaren gainean aski zaio
sartzea cta orratzaren presentatzea. Diamantea egiazkoa eta birtuteduna baldin
bada, orratz-harriak ez du orratza bereganatuko. '’

La Terra incognita n’ est approchable ni par terre, ni par mer :

Bizidunak ez dira Lurreko Paradisura hurbiltzen ahal ere. Ez leihorretik [...]
eta uretik ere ez [...]. Anitz dira entseatu direnak eta nehork ez du erreusitu,
anitz dira luietan ibiliz Ieher eginik hil direnak, bertze anitz herbail gelditu dira,
itsuturik edo sorgorturik, ontzitik erori dira ere anitz eta betiko galdu."!

Et si ces expeditions font naufrage, c’est bien parce qu’elles ne sont
A s L 1eas
que quétes purement litteraires et que le monde, « la mer », la realite,
leur demeureront a jamais « hermétiques »'*.

Face a cette impasse, la voix d’Aurelia Arkotxa ne tombe pas dans le
mutisme mais adopte une posture de ressassement (au sens derridien
du terme), paradoxalement désesperee et jubilatoire. Ses livres mettent
formidablement en avant le caractere clos de la littérature qui, depuis
le XIII° siecle, ne cesse de se répeter sans avancer dans la connaissance
du reel. Les trois livres intitulés Septentrio ¢clairent parfaitement ce fait
que, dans sa quéte de sens, ’'Homme ne trouve que des traces livresques,
verbales, sans pouvoir aller au-dela du langage pour saisir er\lfin ce qui
demeurera toujours hors de portee de son intelligibilite. A ce titre,
mythes, documents d’archives a priori non littéraires, expérience
reellement vecue et veritables poesies sont places sur le méme plan :
toute production humaine n’est nécessairement que de la « fiction » qui
ne refere qu’a elle-méme. Les ouvrages d’A. Arkotxa admettent tout
a fait cette lecture. Dans le premier Septentrio, chaque texte se donne
a lire comme la derniere mouture provisoire d’une serie de recritures
dont I'origine nous demeure absolument inconnaissable, au-dela du

10 - « Pour savoir si le diamant est véritable, on prend une pierre magnetique, qui est une pierre
de marins qui attire une aiguille. Il suffit de mettre le diamant sur la pierre et de présenter
Iaiguille. Si le diamant est véritable et vertueux, la pierre n’attirera pas Iaiguille » (ibid., p. 75).
11 - « Les étres vivants ne peuvent méme pas s’approcher du Paradis Terrestre. Ni par
terre [...] ni par mer non plus [...]. Ils sont nombreux, ceux qui 'ont tenté et aucun n’a
réussi, ils sont nombreux ceux qui, allant contre les vents, sont morts d’épuisement, beaucoup
d’autres se sont retrouves estropics, aveugles ou sourds, beaucoup aussi sont tombeés du navire
et se sont perdus pour toujours » (ibid., p. 81-82).

12 - Arkorxa Arkotxa, Septentrio, 2006, op. cit., sans pagination.
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langage et des vains mots. Les grandes categories de « palimpsestes » que
Gerard Genette a recensees dans son celebre ouvrage (celles d’imitation
et celles de transformation : la traduction, le pastiche, la parodie) sont
representees et melees dans le travail d’A. Arkotxa, afin de donner a
lire que la Littérature n’a jamais d’autre réferent qu’elle-méme, et que
méme |’expérience meétaphysique concretement vecue (par exemple
par un marin qui n’est pas a priori un littérateur) n’est aussi que « vague
litterature ». Cela est tres net pour la partie « Iohan Mandabillaren
bidaia benturosak » du premier Septentrio : il s’agit clairement d’un jeu
de récriture en basque de deux hypotextes : « Le tour du monde » de
Johan de Mandeville et la traduction (ou plutot, corrige Kenneth White
dans sa préface”, la « prolongation ») par le pilote Pierre Detcheverry
dit Dorre, en 1677, des « Voyages Avantureux » de Martin Hoyarsabal,
imprimés a la fin du XVI® siecle, et eux-mémes inspirés par des recits
antiques. Cette section du Septentrio de 2001 est donc la récriture d’une
recriture, et se presente justement comme la récriture d’une infinite de
recritures, puisque le paratexte fait référence a d’innombrables autres
livres-référents.

Ce qu’annonce le commentaire « Sine nomine », c’est donc que le
texte qui va suivre n’est que la trace de la trace de la trace d’un texte
original dissout dans des legendes oralement transmises (« entzun
dut »'*) et dans des références littéraires (Pline est cité p. 74, 92, 94 ;
la mythologie grecque est beaucoup évoquee, ainsi que les philosophes
grecs et la Bible). « lohan Mandabillaren bidaia benturosak », precede
d’un paratexte du XVII*siecle qui retrace le contexte d’écriture du texte,
paratexte lui-méme amené par un second paratexte d’A. Arkotxa qui
« traduit » la teneur du premier, n’est que la traduction de la traduction
de la traduction, forcément trahie, d’un texte premier insaisissable,
lui-méme traduction fictive d’une expérience vécue, celle de la quéte
infinie d’une Terra incognita, aventure hasardeuse vers une « utopie »
(au sens propre), vers un Paradis (celui de la Bible évoqué par Iohan
Mandabilla, celui d’Aloadin et de ses « Assassins » ou celui qui est designe
par I « Oriens » dans la carte d’Isidore de Seville) qui ne refere en fait
qu’a une illusion, qu’a de la littérature (« fiction », « vague litterature »,
ecrivait Mallarme). La Littérature est donc a I’évidence le lieu de ce que

13 - ARKOTXA Aurelia, Septentrio, 2001, op. cit., p. 16.
14 - « J’ai entendu » (ibid., p. 84).
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Jacques Derrida appelle la « différance », le lieu d’expression des traces
qui nous separent irremediablement d’une origine perdue avant toute
pensée métaphysique :

La trace est en effet Iorigine absolue du sens en général. Ce qui revient a dire,

encore une fois, qu’il n’y a pas d’origine absolue du sens en genéral. La trace est
5

la différance qui ouvre I'apparaitre et la signification.

D’ailleurs, certains passages du Septentrio de 2001 font allusion a des
aventures d’Ulysse (comme par exemple I’évocation des dangers de
Myrra, p. 58-59), et I’on pense ici a ce que symbolisait I’ Odyssée pour
Mallarme : l'interminable expedition dont le but et le sens sont le
retour vers la patrie originaire perdue, voyage par essence inachevable,
que chaque étre humain entame en esperant aller plus loin que les
geéneérations precedentes.

Ni hortik gibelera itzuli naiz cta orain beranduegi da enctzat. Baina zuk irakurle
maitea, bidaia benturos hori egin nahi baldin bazenu eta ni baino urrunago joan,
jakin ezazu hortik eguzki sortzera joanez itzulia egin daitekeela.'®

C’est bien cette aventure que reproduit A. Arkotxa en s’investis-
sant personnellement sur les traces de Iohan Mandabilla et de Martin
de Hoyarsabal, ses deux guides, en se rendant sur les lieux qu’ils ont
decrits. Son livre est en effet orienté de I'imaginaire et de la fantaisie
vers la realite autobiographique d’une quéte qu’elle a fait sienne : dans le
premier Septentrio, les récits des anciens marins font place a une nouvelle
realiste, puis a un extrait de journal intime et a des instantanés poetiques
issus du paysage contemporain du Grand Nord canadien. A. Arkotxa
aboutit cependant nécessairement au méme constat que ses predeéces-
seurs : le Septentrion ne se laisse deviner que par les traces de ses traces :

Iduri zuen hondartza ezin bururatua zela, bizkitartean, azken zokora heltzean,
ohartzen ziren hura ez zela hondartzaren hondarra, haitz apal eta beltzen gibelean
bazela bertze bat, hain luzea. Eta segur aski haren ondotik bertze bat..."

15 - DERRIDA Jacques, De la Grammatologie, Paris, Les Editions de Minuit, « Critique », 1967,
p- 95.

16 - « Moi je suis revenu de la-bas et a présent il est trop tard pour moi. Mais toi cher lecteur,
si tu voulais faire ce voyage aventureux et aller plus loin que moi, sache qu’en allant de la au
levant on peut faire le tour » (ARKOTXA Aurelia, Septentrio, 2001, op. cit., p. 85).

17 - « On aurait dit que la plage était sans fin, pourtant, en arrivant au dernier recoin, ils se
rendaient compte que ce n’¢tait pas la la limite de la plage, qu’il y en avait une autre derricre
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La quéte du fond de I’horizon septentrional achoppe finalement
sur de la Litterature, sur le néant de son propre écho : « espaloi leun
Zohargian ene urratsen oihartzuna bakarrik »'8.

Mais cela ne I’empéche pas d’engager a son tour ses propres lecteurs
a I'imiter dans sa démarche d’appropriation de I’aventure humaine par
excellence. Le chapitre du livre d’A. Arkotxa intitulé « Iohan Mandabil-
laren bidaia benturosak » nous parait donc emblématique du travail de
I'auteur : il déconstruit le phénomene littéraire en le désignant comme
ressassement interminable et apparemment tautologique'g, comme jeu
d’hypotextes s’averant toujours déja hypertextes, comme palimpsestes
de commentaires et de traductions sur ce qui a toujours d¢ja ete dit,
comme tension asymptotique ou spirale vers I’inatteignable sens, ou
inabordable septentrion.

Les Septentrio sont ainsi une sorte de théatralisation geopocetique de la
littérature. Une sorte de double illusion théatrale est en effet perceptible
dans Septentrio : dénongant la littérature comme vaine démarche de
comprehension (au sens propre), ce livre, dans la mesure ou il participe
lui aussi de cette littérature, ne pouvait que se discrediter lui-méme et
aboutir au silence, au vide. C’est aussi ce que signifie ’orientation (au
sens geographique) du premier Septentrio, de I'est (Asie de Marco Polo)
vers I’ouest (Grand Nord canadien) : elle symbolise le drame de la course
solaire, et a un second degreé le naufrage de 'Homme qui croit encore en
une entit¢ métaphysique, Origine, Absolu ou Neant, ne se réduisant pas a
ces simples mots. L’astre (Soleil, Grande Ourse ou ¢toile du berger) que
poursuit ’'homme vers la gauche (vers I"ouest, qui est le septentrion dans la
cosmographie qu’A. Arkotxa presente sur la couverture), s’¢loigne en effet
au fur et a mesure qu’on croit s’en approcher :

Erran nion nola beti sartaldera buruz joanez, artizarra gero cta gorago uraren
gainean altxatzen den : bi beso Melibarren, bortz beso Gazuraten eta oraino
gorago Kanbaeteko inguruetan.”

les petits rochers noirs, aussi longue. Et apres elle sGrement une autre. .. » (ibid., p. 118).

18 - « Sur le clair trottoir lisse I’¢cho de mes pas seulement » (ibid., p. 128).

19 - « Apparemment » seulement, car c’est a chaque fois une nouvelle subjectivité qui est
saisie par le « dé¢ja vu », et qui en donne donc une perception originale, autrement dit, une
nouvelle origine (qui ne fera que se superposer, « suppléer » au sens derridien, aux précedentes
traces d’origine).

20 - « Je lui dis comment en allant toujours vers le couchant, I’¢toile du berger monte de plus
en plus haut au-dessus de I’cau : deux bras a Melibar, cinq bras a Gazurate et encore plus haut
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Mallarme avait d¢ja utilise le motif de la tragedie solaire, mythe antique
représentant I’angoisse de I'Homme seul, en butte a I'inatteignable realite.

Alors, ce drame meétaphysique ¢tant lucidement considére, et son
itération ressassante, a travers mille versions et métaphores littéraires,
n’aboutissant qu’a une vacuité certaine, que reste-t-il ? Simplement le
silence, la realite de I’ocean rendu a lui-méme par-dela les mots. Aurelia
Arkotxa montre comment les hommes tentent de s’approprier illusoire-
ment le réel, en rendant compte par les mots de leur quéte existentielle
(metaphoriquement maritime) de « Septentrion » ; mais elle ne croit
pas que la réalite puisse aboutir au « Livre », qu’on puisse la saisir par le
langage, et elle finit par abolir son livre en acceptant de livrer le Monde
a son mutisme et a son éternelle dérobade.

Biharamunean, Hampdengo inguructako hondartza hertsictako egur botaietarik
urrun, iparreko lur besora buruz joatean nintzen ohartu bezperatik foto-ateratze-
koa hutsik neramala.’!

Et pourtant, malgre tout, Aurelia Arkotxa veut continuer a lancer
les des, a vivre pleinement son humanite finie, dans I’ espoir peut-étre
insense, mais peut-étre pas, d’atteindre enfin le Septentrion, méme
au risque de retomber dans un réve littéraire ; ¢’est ce desir de fusion
future avec I’ldéal qu’exprime Marco Polo : « Hemendik laster, agian,
aterako naiz berriz Kasanen erreinura joateko. Hil aitzin gelditzen
zaidan ene azken gutizia Kogatra erreginaren ikustea baita. Azken
aldikotz »**. C’est parce que I’homme ne peut se défaire de cet espoir
metaphysique qu’au « vide » du premier livre a succede le plein
d’un deuxieme puis d’un troisieme livre (plein provisoire, illusoire,
puisqu’il aboutit lui aussi au « vide ») ; récritures du premier ouvrage,
le deuxieme puis le troisiecme proclament le « droit au ressassement »,
condition du « droit » universel et translinguistique « a la litterature »?3

aux alentours de Kanbaete » (ARKoTXA Aurelia, Septentrio, 2001, op. cit., p. 35).

21 - « Le lendemain, loin des morceaux de bois rejetés des plages étroites des environs de
Hampden, en allant vers le bras de terre du nord je me rendis compte que depuis la veille je
portais un appareil-photos vide » (ibid., p. 134).

22 - «Tres vite, ¢’est mon souhait, je sortirai a nouveau pour aller vers le royaume de Kasan.
Car le dernier désir qui me reste avant de mourir est de voir la reine Kogatra. Pour la dernicre
fois » (ibid., p. 39).

23 - DERRIDA Jacques, « Le ressassement ou le droit a la littérature », in Ecritures du ressassement,
Modernités, n° 15, Presses Universitaires de Bordeaux, 2001, p. 323.



l'lnuu]inulrc qbo[w&rn]uc d’Aurelia Arkotxa
£ £

et au jeu litteraire, le droit a ecrire sur, vers et malgre le vide du
Port inexistant (« Outportua »), a travers tous les écrits humains.
Ainsi, Aurelia Arkotxa ne veut pas cesser de tenter de depasser I’his-
toricité de I’aventure humaine et veut tenter de reconstituer une
meémoire idéalement anhistorique des lieux menant au Septentrion,
a la connaissance totale. C’est ce que signifie par exemple la carte
p. 46-47 dans le Septentrio de 2001, qui, a partir de I’¢tude d’anciennes
cartes de navigation basques, fait surgir I'origine des toponymes
actuels, dont beaucoup viennent du basque. Par exemple au lieu de
« Port au Port Bay », est indiqué le nom « Ophorportu » (littéra-
lement « port de vacance »), dont est dérive « Port au Port Bay ».
Traitant ainsi la littérature et la cartographie comme des instruments
hypermnesiques, A. Arkotxa signifie donc qu’elle croit pouvoir, par
I’accumulation de connaissances, atteindre un jour la connaissance
absolue de I'origine et de la raison d’étre des lieux et donc des étres
(selon une logique geopoctique).

Notre condition veut que nous poursuivions sans cesse un
« Septentrion » ; ¢’est notre droit de jouer avec les mots et avec le
risque permanent du Naufrage pour suivre infiniment les traces de ce
Grand Nord, et donner ainsi, par cette quéte de sens, une orientation
anotre existence. La littérature geopoctique est finalement comme ce
phare, dont I’¢clairage tourne sans cesse mais illumine suffisamment
pour écarter (peut-¢ctre illusoirement, mais peut-etre pas) le risque de
se briser contre les ¢cueils : « Itsasargia, ager, desager. [...] / Eta argia
itzulika, itzulika »**. L'Homme, peut-étre plus infans que loquens, n’en
finit jamais d’apprendre a ecrire et a parler, a s’eclairer lui-méme par
le Verbe, sans parvenir a la plenitude du Texte salvateur ; la realite
est bien qu’il ne fait que commencer a parler, que balbutier en se
répétant presque (mais jamais tout a fait) a 'identique, que partir
sans jamais arriver au port desire, puisqu’il ne peut en connaitre la
position géographique : « Hau abiatzea zen eta ez heltzea »*.

24 - « La lumicre du phare, parait, disparait. [...] / Et la lumicre qui tourne, qui tourne »
(ArkOTXA Aurelia, Septentrio, 2001, op. cit., p. 131).
25 - « Ceci ctait un depart et non une arrivée » (ibid., p. 143).
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La construction en palimpsestes des ouvrages d’A. Arkotxa nous
signifie ainsi que tout ce qui est ecrit aurait pu ne pas I’étre, ou I’étre de
maniere difféerente par d’autres narrateurs, sous d’autres formes : des
textes suppléementaires auraient pu prendre place dans Le Devisement du
Monde, certains passages de ce livre auraient pu ne pas étre rediges. Voila
donc Iessentiel : prendre conscience de la contingence de notre nature
d’animal pensant, tout en la perpétuant, pour jouir du desir infini de
s’embarquer dans la quéte d’une hypothétique constellation. 11 s’agit
bien d’un processus cedipien d’aveuglement pour mieux voir la vérite
de notre condition : il faut apprendre a regarder en aveugle, dans le noir
« sepulcral » (« Batzuetan burura jiten zait beharbada ez zela hala eta
ez zuela gau hartan beltza baizik ikusten [haur itsuak] »*°), a parler en
silence. Au fur et a mesure de cette prise de conscience, il n’est alors
plus question de textes continus qui forment un tout : il n’est de place
que pour des fragments poétiques, qui rendent humblement compte des
limites humaines et de notre ignorance fondamentale.

A. Arkotxa, comme Mallarmé, nous engage donc a poursuivre cette
dynamique de récriture sans solution de continuite, cette demarche de
palimpseste ludique qu’est la litterature lucidement consideree et que
symbolisent les récritures remanices du premier Septentrio, méme si,
quand I’Humanité aura sombre, il ne doit rien en rester dans la realite
rendue a elle-méme. L'enjeu est ici de vivre dignement sa condition
et de passer aux genérations futures le temoin litteraire du temps qui
passe, afin de perpétuer notre essence au moins dans I’écrit, « quand
bien méme la mémoire nous aura désertés »*. Le risque du désastre
final vaut la peine d’étre couru, car la grandeur de notre misere (pour
employer un vocabulaire pascalien) reside precisement, malgre tout,
dans notre faculté a jouer sur un « peut-étre » : « Nork daki ? Behar bada
kaia ahantzi baten hatzak. .. »*%.

26 - « Il me vient parfois a I’esprit que cela n’etait peut-étre pas ainsi et que [I’enfant aveugle]
ne voyait dans cette nuit que le noir » (ibid., p. 145).

27 - Arkotxa, Aurelia, Septentrio, 2006, op. cit., sans pagination.

28 - « Qui sait ? Peut-étre les traces d’un port oubli¢... » (ARKOTXA Aurelia, Septentrio, 2001,
op. cit., p. 118).



Chapitre XXVII

Le géographique de Texaco

Muriel ROSEMBERG

Choisir Texaco' pour montrer que le géographique d’une ceuvre littéraire
n’est pas une geographie imaginaire peut sembler provocateur, tant ce
roman est marque par I'imaginaire et deploie les ressources de la litterarite.
C’est un texte baroque qui deéfait les genres en mélant les registres : tragique,
épique, dramatique, lyrique, didactique’. C’est une écriture qui tisse les
poctiques, en mélant la parole chaotique du conteur créole a I’ecriture
fluide de la langue frangaise’. C’est une prose qui se fait poétique par la
prosodie et le rythme, lorsqu’elle chante I’¢pisode de la conquéte des
Mornes (p. 161-173), ou s’interroge sur la possibilit¢ d’une oraliture, qui
caracteriserait I’esthetique de la creolite (p. 413). De cette esthetique,
Texaco veut étre ’accomplissement, comme I’annoncent les premiers mots
du recit : « litterature au lieu vivant est un-a-prendre-vivant » (p. 19). Mais
la creolite deborde la poctique, car elle porte témoignage de la mémoire
collective, des comportements de survie, de ruse, de resistance, des

1 - Cuamorseau Patrick, Texaco, Paris, Gallimard, 1992, 503 p. Les références sont indiquées
comme suit : (p. X).

2 - Les ¢pisodes de I'éruption de la Soufriere (p. 191-200), de « Podyssee » des Mornes
(p- 160-182), du combat pour fonder Texaco (p. 367-490), du souvenir d’Idoménée (p. 249-250),
ou les notes de I'urbaniste au Marqueur de paroles illustrent ces differents registres.

3 - Selon les mots par lesquels Edouard GLissaNT qualifie la créolisation de I’écriture antillaise
dans L'imaginaire des langues (Paris, Gallimard, 2010, p. 11-34). Les « Paroles du vieux negre
de la Doum » sont exemplaires de cette ecriture (p. 373-377). On a choisi de ne pas mettre
en italique les mots créoles, considérant, a la suite de Patrick Caamorseau, qu'’ils font partie
de la langue frangaise.
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«syntheses inattendues de vie »*. Enbrefd’un imaginaire social qu’illustrent
la longue errance des personnages « autour de Saint-Pierre » puis « autour
de Fort-de-France »’, leur conquéte des Mornes puis celle de Texaco, et que
condense « La Parole des Mento »°.

Or cet imaginaire que la créeoliture met en forme, I’exhumant et le
créant tout a la fois, est tout entier spatial, « mémoire-sable voltigee dans
le paysage, dans la terre, dans des fragments de cerveaux de vieux-negres »
(EC, p. 38). Texaco est ainsi, de part en part, géographique : enjeu
d’existence, forme de I’expérience, enjeu de connaissance, I’espace y est la
maticre du recit (de la diegese et de sa narration, de formes d’ecriture). Cet
imaginaire est-il structure par la spatialité parce que la privation originaire
d’espace est la forme méme de I’expeérience antillaise du monde ? Ou bien
Chamoiseau, en privilegiant la these de I'alienation spatiale, comme I'a
montré C. Chivallon’, invente-t-il une créolité en écart a la réalité ? On
posera autrement les termes du debat. D’une part, la litterature antillaise
n’est pas seule a placer la spatialite au coeur de sa reflexion. Les etudes
litteraires prennent ainsi acte d’un « tournant géographique » dans la
litterature depuis les annces quatre-vingts, qui mérite lattention du
gcographe. D’autre part, la réflexion sur I’ expérience spatiale qui s’incarne
dans Texaco a une portee qui déborde les Antilles. La description des realités
creoles vise a « montrer ce qui, au travers d’elles, temoigne a la fois de
la Creolite et de ’humaine condition » (EC, p. 40), la creolite etant une
forme particuliere duTout-monde (EC, p. 51).

La reflexion d’écrivains sur la spatialite rencontre la geographie, si on
envisage la géographie comme un savoir portant aussi sur la dimension de
sens de I’existence des hommes, si d’autre part I’on admet que la litterature
parle aussi du monde et non seulement de la litterature, qu’elle est une

forme de connaissance®. Or, la reconnaissance des facultés référentielles de

4 - BERNABE Jean, CHaMoOIsEAU Patrick & CoNrranNT Raphaél, Eloge de la créolité, Paris,
Gallimard, 1993 [1989], p. 37. La référence a cet essai éclaire des positions théoriques que le
roman Texaco met en ccuvre. Les références sont indiquées comme suit : (EC, p. X).

5 - Ce sont les titres des deux parties qui composent le roman.

6 - Le Mento6 est une figure essentielle de I'imaginaire antillais. Doté de « la Force », il est celui
qui résiste a toutes les dominations, qui jamais n’est esclave ; doté de « La Parole », il est la
meémoire du Pays d’Avant et celui qui insuffle le réve d’exister : conquérir le pays, conquérir
I'En-ville (p. 70-73).

7 - Curvarron Christine, Espace et identité a la Martinique. Paysannerie des Mornes et reconquéte
collective. 1840-1960, Paris, CNRS léditions, 1998, 298 p. (sur ce point se reporter au chapitre 7).
8 - Sur la littérature comme forme de connaissance, voir Annales. Histoire, Sciences Sociales,
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la littérature, qu’avait congedices la theorie structuraliste et post-struc-
turaliste’, est particulierement légitime s’agissant de Texaco. L’ épilogue
du roman, ou I'auteur se fait narrateur, ne s’ouvre-t-il pas sur ces mots
de Glissant : « Parce que la mémoire historique fut trop souvent raturée,
Iécrivain antillais doit “fouiller” cette mémoire a partir des traces parfois
latentes, qu’il a reperces dans le reel » (p. 491) 7 Et c’est bien le statut
d’un savoir que les auteurs de l’Eloge de la créolité accordent a la littérature :
« La connaissance artistique complete la connaissance scientifique pour la
rapprocher des complexités du reel » (EC, p. 63, note 22). Mais par sa
littérarite, le texte littéraire dit autre chose que le texte scientifique. 1l dit
autre chose en le disant autrement. Une geéographie autre, qui n’est pas
imaginaire, méme si pour nous convaincre elle developpe des images et
des rythmes plus que des raisonnements, est a I’ceuvre dans Texaco. Cest
a la specificite du geographique de la littérature qu’on s’attachera, dans
cette lecture du roman de Chamoiseau. On montrera des lors, qu’on peut
y reconnaitre, inscrit dans le texte méme, I’espace du geographe, auquel
manque, si I’on peut dire, le vocabulaire conceptuel. Mais le geographique
prend une tonalite specifique parce qu’il est pensé et actualise dans une
ceuvre litteraire ; le savoir apparait ainsi orienté par une reflexion d’ordre
cthique et existentiel. Une lecture geographique de ce roman, qui participe
de I'essai'®, n’est pas forcée. En effet, Texaco est un texte hybride, illustration
romanesque de la creolite, laquelle developpe une conception esthetique et
politique du monde qui noue I’espace et la litterature.

Des savoirs géographiques ?

Quelle est la consistance geographique du savoir que donne a lire ce
roman et peut-on parler de savoir ? Autrement dit, quelle forme prend
la connaissance lorsqu’elle est modelée par les contraintes du genre
romanesque, en l'occurrence d’une ceuvre hybride qui participe de la
fiction et de I’essai ?

« Savoirs de la littérature », Paris, Armand Colin, 65-2, 2010, 561 p. et BOUVERESSE Jacques,
La connaissance de Iécrivain. Sur la littérature, la vérité et la vie, Paris, Agone, 2008, 237 p.

9 - Opposcée a toute conception référentielle de la fiction littéraire, la théorie littéraire a la suite du
formalisme russe affirme le dogme de la cléture du texte, de son autoréférentialite (CompagNoN
Antoine, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Le Seuil, 1998, 341 p.).

10 - Jean-Yves Tap1t (Le roman au XX° siécle, Paris, Belfond, 1990, 230 p.) a montré que les
frontieres entre le roman et Iessai (philosophique) s’abolissent d¢ja au début du XX© siecle.
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Le lecteur geographe reconnait immanquablement un espace
geographique dans I’espace du roman. Dans la description de ’habitation et
sarelational’En-ville (p. 61, p. 107-108), on retrouve le modele du domaine
colonial et de la ville comptoir. En s’en tenant au texte de Chamoiseau,
auquel ne manquent que les concepts qu’utiliserait un geographe, il est
possible de mettre en évidence les composantes spatiales d’un modele de
I’habitation (Doc. 1). Cette lecture systemique de I’espace decrit est-elle
surimposee au texte littéraire ? Les elements qui composent la description
ont seulement ¢té traduits en langage geographique (legende). La traduction
ne trahit pas le texte original, elle en révele, au sens photographique, la
signification ge¢ographique : sous le paysage de I’habitation, un systeme
socio-spatial structure par la Grand-Case.

« I!:a Grand-cast_al s’élevait au centre des dépendances, des bitiments et des paillotes. A partir d’elle,

rayonnaient les champs, les jardins, les emblavures de café escaladant la pente des arbres au bois précieux. Elle

dominait le tout, semblait tout aspirer. Le harassement des beeufs, le désarroi des négres, les belletés de la
canne, le chuintement des moulins, cette boue, ces odeurs, ce pourri de bagasse existaient afin de nourrir ses
beaux-airs de puissance. Les négres ’apercevant des partout du travail, en gardaient 1’ceil furtif que nous aurions
plus tard sur la face des En-villes. Le géreur et les chefs ennoblissaient leurs pas a 1’approche de ses marches

[...]1» ; [le cachot (p. 58)]

Légende du systéme :

composantes visuelles du holon : s’élevait au centre
régulateurs : géreur

flux : dominait
€léments du systéme productif : champs

Document 1 : Le modéle de I’habitation (p. 61)

De méme, en deux passages du roman (p. 79-80, p. 139) on reconnait
une modelisation de la Martinique a I’époque coloniale : les domaines
coloniaux et des groupements de cases de libres sont implantes en
bordure littorale, sur les cendres du nord, dans les coulées alluviales
du centre et sur quelques platées du sud ; dans I'interieur vide, se sont
refugies les neg-marrons ; autour de Saint-Pierre, drivent des neg-libres.
Saint-Pierre domine et attire. Par sa taille, ses monuments, le matériau et
le décor de ses maisons, ses commerces, ses fetes ; par sa diversite sociale,
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la présence de blancs-France, de mulatres ¢duques et de neg-libres a
cote des bekes et des esclaves, elle possede tous les traits qui font d’elle
I’En-ville. Se nourrissant de la richesse des habitations et connectée a la
France, elle est « la Grand-case des Grand-cases » (p. 107).

Au cours du recit, 'espace est decrit selon différentes conceptions
de I’analyse geographique : systemique, radicale, phénomenologique. La
premiere est explicitement nommeée par le personnage de l'urbaniste
qui rapporte les propos de la narratrice, heroine de la bataille de Texaco :

La Dame m’a enseigné a percevoir la ville comme un ¢cosysteme tout en équilibres
et en interactions. [...] Et rien qui progresse, ou qui recule, aucune avancée
linéaire ou quelque évolution darwinienne. Rien que le tournoiement hasardeux
du vivant''. [...] Il faut nommer ces lois informulables. (p. 328).

La conquéte des Mornes est vue selon une approche d’inspiration
phénomeénologique. L'odyssee des libres vers les Mornes est un projet
d’appropriation territoriale qui traduit le réve de la terre a planter, la terre
pour se nourrir, la terre a habiter, la terre pour exister. L’accomplissement
du projet est raconte sur le mode d’une relation médiale a un milieu qu’il
s’agit de conquerir en apprenant a le connaitre, d’apprivoiser par des gestes
qui le ménagent'”. « Apprendre a », rythme le Nouté¢ka des Mornes"’, qui
prend I'allure, dans sa seconde partie, d’un bréviaire du jardinier créeole.Y
sont recenses, sous la forme d’aphorismes, les gestes a faire et les gestes a
eviter. Son échec releve d’une lecture radicale (p. 181-182) : I'isolement
des cases dans les hauts, les aleas et I'insuffisance de I’agriculture vivriere
contraignent les neg-terre a descendre des Mornes, pour travailler dans les
usines sucrieres, qui se sont constituces apres I’abolition et la desorganisa-
tion du systeme des habitations. De nombreux aspects du roman ressor-
tissent a une geographie sociale. C’est par exemple le passage du systeme
esclavagiste au salariat, aide financierement par I’Ftat, appuyé sur les
travailleurs engagés pour compenser la reticence des libres a Iestravaille.
Mais c’est autour de la question urbaine qu’on lit le mieux les rapports de
type centre/peripherie, entre I’En-ville et les quartiers : on y puise, on la
contourne, elle nous ignore, nous exclut.

11 - Les termes soulignes appartiennent au registre d’une interprétation systémique de I’espace.
12 - On y reconnait les notions développées par Augustin BerQuE dans Médiance. De milieux en
paysages, Montpellier, Geographiques-Reclus, 1990, 163 p.

13 - Reécit de la conquéte des Mornes, en forme de poeme (p. 161-173).
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Le quartier de Texaco, dont la bataille victorieuse est le caeur du
roman, concentre les trois lectures géographiques. Analyse radicale des
rapports de forces entre le beke, propriétaire du site, appuye d’huissiers,
d’avocats et de céhéresses, et les habitants du bidonville, armés de leur
seule constance. Approche systemique dans les pages qui decrivent I'ins-
tallation de I’héroine, sur une marge : a proximité de la ville pour profiter
de ses opportunites (les djobs, 1’ ¢cole, la securite sociale), sur une emprise
pétrolicre devenue une friche industrielle, en bordure de la mangrove.
La dynamique spatiale est clairement décrite : I’occupation rapide du
site par les sans-abri et sa densification ; la durcification progressive du
bidonville, passant de bois-caisse a fibrociment puis béton ; le passage
de I'illegalite a la legalisation, de la menace d’eradication a I’intégration
a I'En-ville'. Lecture phénoménologique des compétences citadines a
I’ceuvre dans cet apparent chaos, qui se révele, a qui veut le comprendre,
un savant equilibre. Equilibre social par I'invention de codes de I'urbain :
regles d’implantation et de construction, de rapports de voisinage,
d’entraide. Equﬂibre environnemental par I’adaptation aux conditions
topographiques et climatiques et la mobilisation du savoir-faire issu de
la mémoire des Mornes : ainsi, les cases sont-elles construites sur pilotis
dans la mangrove deTexaco du bas, leurs ouvertures font face aux alizes,
la place libre entre les cases est mise en culture, etc.

Ce premier niveau de lecture nous apprend déja que la coupure opéree
entre 'art et la science au cours du XIX“ siecle n’empeche pas le savoir
savant de circuler dans la littérature, que les frontieres sont suffisamment
poreuses pour retenir Iattention du géographe sur des ceuvres et des
écrivains®. Dans les remerciements qu’il place a la fin du récit, Chamoiseau
precisement reconnait sa dette a I'urbaniste Serge Letchimym. Et il en
fait un personnage dont la présence irradie le roman. Apparaissant sous

14 - Les pages qui décrivent la systémogenese du quartier (p. 381-385, p. 405-410, p. 455-456)
et ses equilibres fragiles (p. 406-409) définissent clairement I’habitat sous-intégre.

15 - Aline BerGE souligne les allers et retours entre littérature et sciences humaines chez
des ¢crivains contemporains (BERGE Aline, « Le tournant paysager de la littérature contem-
poraine. Une traversée des modernités » in Paysage et Modernité(s), BERGE Aline & CorLot
Michel (eds), Bruxelles, Ousia, 2007, p. 87-101).

16 - «[...] dont les travaux d’urbanisme et la pensée ont nourri ces histoires » (Remercie-
ments). L'urbaniste Serge Letchimy et son action a Texaco comme en d’autres « bidonvilles »
de Fort-de-France ne sont pas fictifs. Son expérience d’aménagement urbain est exposce dans
son ouvrage publi¢ la méme anné¢e que Texaco : LErcHimy Serge, De I’habitat précaire a la ville :
I'exemple de la Martinique, Paris, L’Harmattan, 1992, 149 p.
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la figure d’un Christ qui noue et dénoue le drame', il est un acteur clé
dans la bataille de Texaco. 1l est davantage : par sa pensee sur la ville, que
developpent ses notes au Marqueur de paroles, et par sa pratique d’un
urbanisme compréhensif, il porte I'utopie urbaine du roman, sa conception
d’un « inedit creole ». L'urbaniste : personnage ou personne ? Présente
comme doctorant de Paul Claval (p. 40) et urbaniste de la mairie de
Fort-de-France (p. 495), il donne une valeur documentaire au roman.
De méme I’héroine, qualifice d’Informatrice, dont I¢écrivain recueille et
rc¢organise la parole (p. 497). Texaco, un recit fictionnel ou documentaire ?
L’ambiguite participe du jeu de I'écriture. Le témoignage des acteurs du
récit serait garanti par les cahiers de Marie-Sophie Laborieux, conserves ala
Bibliotheque Scheelcher, et par les remerciements « a tous les habitants de
Texaco qui ont bien voulu satisfaire mes impossibles curiosites ». Quelques
notes de 'urbaniste pourraient trouver place, par leur contenu sinon par
leur formulation, dans un ouvrage de ge¢ographie urbaine (p. 300, p. 345,
p. 444). Mais le recit du combat pour Texaco, méme s’il réfere au réel, est
donn¢ comme un ¢venement fondateur : « mythologique », « densite de
legende », « chronique magicienne » qualifient I’action, son recit et le lieu
(p- 497). Le roman n’hesite pas entre factuel et fictionnel, entre document
et monument, il est tout cela a la fois, puisant a toutes les sources, de I'ima-
gination comme des sciences humaines, pleinement roman et pleinement
essai, realiste et utopique. « La litterature pour nous ne se répartira pas en
genres mais impliquera toutes les approches des sciences humaines »'*.,

Le déplacement du savoir
vers une réflexion philosophique

Mais nous ne lisons pas des romans ni n’¢écrivons a propos d’eux pour
y retrouver le savoir ¢laboré par notre pratique scientifique. Quelles
modalités prend le savoir dans la littérature pour qu’il nous affecte, pour
que nous lui trouvions une efficacite qui ferait defaut au savoir académique ?

Reprenons la description de I’habitation analysee plus haut. A la
difference d’un modele géographique, ce quasi modele ne reste pas
dans le registre explicatif ; il montre le fonctionnement du systeme

17 - Son arrivée a Texaco enclenche le récit de la narratrice ; sa conversion, qui permet la
reconnaissance du bidonville, clot son récit.

18 - Ce propos de GLISSANT, extrait du Discours antillais, est cité par les auteurs de I’Eloge de
la creolite (EC, p. 63).
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pour en déemonter/dénoncer le crime. Il montre, par le choix des mots :
les déictiques' présentent une scene en acte, non pas le schéma d’une
situation analysee. I déplace I’explicatif vers I’¢thique. A Dentrée du
systeme, les esclaves sont chosifies : boeufs, negres, canne, moulins,
boue, o\deurs, pourri de bagasse sont mis en ¢quivalence par la juxtapo-
sition. A la sortie du systeme, ils sont alienes : la domination reste active
dans la mémoire collective : « Iceil furtif que nous aurions plus tard ».
En absorbant I’explicatif dans I’¢thique, la representation acquiert le
statut de verite. On passe d’une interpretation soumise a discussion :
comment une realite fonctionne, a un constat définitif : voila ce que
vous nous avez fait. Le nous, c’est la foule des heros anonymes dont le
Marqueur de paroles se fait le temoin. Le vous, c’est le Beke, et au-dela,
toute incarnation d’une domination : « il ¢tait venu lui rappeler que la
guerre était plus vaste et qu’a ce niveau-la lui ne perdait pas et n’allait
jamais perdre »* (p. 466). D’autre part, la description de I’habitation
installe I’alternative tragique d’une mort physique ou d’une mort
mentale dans Iespace imposé. En effet, étre un vrai negre de Grand-case
pour survivre, a I'instar d’Esternome, le pere de la narratrice, revient
a mourir (p. 62). Résister comme le pere d’Esternome, c’est encore
mourir, au cachot (p. 51). La seule issue est I’En-ville, qui est le choix

accompli par I’héroine (p. 47-48).

L'habitation/I’En-ville : I’espace est ainsi donne a I’entrée méme
du recit comme enjeu d’existence. Sa connaissance aussi est un enjeu :
« liberte vraie c’est peut-ctre avoir plus d’intelligence que la roche
qui va dans la pente qu’on lui met », dit Esternome a sa fille (p. 92).
De quelle intelligence est-il question ? De ce savoir pratique que les
personnages mettent en ceuvre dans la conquéte agricole des Mornes,
et qu’ils sauront mobiliser pour aménager les espaces vacants du site
de Texaco ? Mais ce savoir pratique est toujours mis en peril : dans les
hauts comme dans les quartiers d’habitat précaire bien nommes, le beke
deloge I'occupant et detruit les cases (p. 165, p. 255, p. 429). L'intelli-
gence, c’est le combat pour Texaco, dont la signification s’eclaire aux
derniers mots du roman : « nous nous etions battus avec I’En-ville [...]
pour nous conquerir nous-mémes dans I’inedit creole » (p. 498). Pour

19 - « Cette boue, ces odeurs, ce pourri de bagasse ».
20 - Ce sont les dernieres paroles du beké a I’héroine apres la victoire des habitants de Texaco,
laquelle signe sa défaite.
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en arriver la, encore faut-il deconstruire cet espace imposé, en ce qu'’il
est aussi un espace de repréesentation. Esternome reste subjugue par
la beaute magique de la Grand-case, par les lumicres d’En-ville ou la
puissance de I'’Usine (p. 60, p. 99-103, p. 182). Comme, d’une autre
manicre, les grands mulatres, qui accedent au savoir et au pouvoir, restent
fascines par les békes. Jusqu'aux combattants de Texaco qui conservent
des traces de la domination, ainsi Ti-Cirique, le lettre haitien, rejetant le
creole « car cette langue est sale » (p. 414), ou I’héroine méme, vouant
au francais soutenu une « passion fetichiste » (p. 495). 1l faudra I’ima-
gination creatrice de 'urbaniste pour que le savoir-faire des habitants
de Texaco soit inscrit durablement dans la forme de la ville. Il faudra
le Marqueur de paroles, et son roman Texaco, pour transformer cette
experience en savoir. Autrement dit, I’enjeu de connaissance consiste, en
explicitant I'imaginaire social, a rendre pensable un monde qui ne soit
plus pensé en référence aux bekes, a la Grand-case, a I’Usine (p. 376).

Dans ce ressort de la connaissance, peut-on lire une proximité avec
les post-colonial studies ? L’Eloge de la créolit¢ dénonce clairement la
condition d’exotisation des Antillais : « Condition terrible que celle de
percevoir son architecture intérieure, son monde, les instants de ses
jours, ses valeurs propres avec le regard de I’ Autre » (EC, p. 14). On doit
observer, cependant, que la deconstruction qu’accomplit la trajectoire
de I’héroine ouvre sur une reconstruction, celle d’une utopie urbaine
accomplie a Texaco. Cette deconstruction/reconstruction procede des
acteurs directs (les habitants de Texaco, I’urbaniste) ou de la mémoire
sociale dont les narrateurs sont les depositaires (I’ecrivain, la narratrice).
Qu’il y ait la une illusion fictionnelle est indeniable. Préecisement,
Iillusion d’un savoir énoncé comme s’il procedait de personnes, non
de personnages, lui donne son efficacite. C’est un savoir impliqueé, qui
engage I’existence. Il est en prise avec Iexperience (1™ partie du roman),
en prise avec I'action (prologue et 2¢ partie). C’est un savoir ordinaire,
au sens qu’il n’est pas specialise. Il est progressif, fonctionnant par essais
et erreurs. La bataille de Texaco, qui se developpe sur cent vingt pages,
non compte le prologue, illustre cette dimension cumulative d’un savoir
pratique qui s’enrichit, devient strategique, acquiert I’efficacite d’une
experience réflexive. C’est un savoir naturel, qui semble fondeé sur le bon
sens. A I’urbaniste venu explorer le terrain de I’opération de rénovation
qu’il va diriger, Marie-Sophie Laborieux replique : « A quoi ¢a sert
de visiter ce que ’on va raser ? » (p. 40). D’autre part, a la difference
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d’un savoir a pretention scientifique qui resulte d’une suite raisonnee
d’operations intellectuelles, le savoir est inscrit dans le roman de fagon
invisible. Les opérations qui montreraient les ¢tapes du raisonnement sont
absentes quand, au contraire, celles qui signalent I’hybridite¢ du roman
sont visibles’'. Inséré dans le déroulement narratif, distillé au fil de la
lecture a petites doses, inflechissant de fagon a peine marquee le recit,
le savoir est comme naturalis¢, n’exigeant aucun effort du lecteur. Ainsi
la parole de I'urbaniste insinue, sans y paraitre, un savoir reflexif dans la
fiction, en mélant description et prescription (p. 300), langue savante et
langue poctique (p. 328), en alternant analyse distancice (p. 218, p. 300,
p- 312) et propos polémique (p. 443, p. 462).

Dans ce roman, le savoir geographique apparait orienté par une
reflexion d’ordre ethique et existentiel qui I'inscrit dans une geographie
definie comme un savoir a part, proche de la philosophie, par lequel
I’homme apprend le sens de sa liberte. Mais on pourrait objecter a cette
lecture de Texaco qu’elle est partielle et partiale, I’écrivain ne visant pas
a developper une conception de la géographie, mais a créer une ceuvre
qui actualise sa conception de la créolite. Or, la créolite, telle qu’elle est
definie dans I’E]oge, conjoint indissociablement spatialite et litterature ;
elle est une pensée en espace.

Une pensée en espace

Comme anthropologie, la creolite s’efforce de penser le monde par la
spatialité” ; comme esthétique, elle articule la littérature et I’ espace ; comme
vision politique, elle figure I"avenir avec I"espace. Texaco en est I'illustration.

Enjeu d’existence, enjeu de connaissance, 1’espace y est aussi la maticre
du récit. Le titre du roman dé¢ja I'indique. Texaco est le nom du roman et
le nom du lieu, désignant ainsi la naissance d’un urbanisme creole et d’une
créoliture, c’est-a-dire d’une langue neuve qui témoigne de I'imaginaire
créole et se nourrit de la parole des conteurs. Or cet imaginaire que la
créoliture met en forme, I’exhumant et le créant tout a la fois, est tout
entier spatial, ce que montre la structure du roman. L’histoire qu’il raconte

21 - Notes infra-paginales, chronologies imbriquées de I'Histoire et de I'histoire, remercie-
ments aux informateurs, dispositif typographique des notes de I'urbaniste et des cahiers de
Marie-Sophie LABORIEUX.

22 - Les deux premicres parties de ce texte I’ont montré.
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est celle d’un long parcours dans I'ile a la recherche d’un lieu : errances
successives depuis la grande déportation, de I’habitation a Saint-Pierre, de
Saint-Pierre aux Mornes, des Mornes aux quartiers insalubres de Fort-de-
France. Chaque parcours est un moment de lieu, désigne par le materiau de
construction des cases. « Temps de paille », « Temps de bois caisse », « Temps
de fibrociment », « Temps beton », tels sont les titres des chapitres du livre,
répartis en deux parties : « autour de Saint-Pierre », « autour de Fort-de-
France ». A chacun de ces temps correspond un mode d’organisation de
I’espace identifi¢ dans le recit : ’habitation et la ville comptoir, sa destruc-
turation avec 1’abolition, la mise en culture des Mornes et le salariat dans
les usines a sucre ; la croissance des quartiers insalubres autour de Fort-de-
France apres la destruction de Saint-Pierre ; la genese d’un quartier d’habitat
spontan¢ a Texaco ; sa reconnaissance et son (a)menagement. Jusqu’a la
conquéte de Texaco, a I'instar de la situation linguistique et culturelle, la
spatialite est diglossique : les quartiers conquis dans les Mornes ou dans la
peripherie de la ville sont en marge, isolés et ignores, exclus et dominés ;
la construction de la case et le jardin creole, aux Mornes comme a Texaco,
puisent aux racines multiples d’'une mémoire non reconnue. Comme la
parole — et le créole est une langue orale —, la pratique de I’espace — mais
I'espace peut-il ne pas étre pratiqué ? —, est ce qui constitue la mémoire
antillaise. Le recit de cette mémoire pouvait-il ne pas étre spatial ?

Comment nomme-t-on quelqu’un ? Par le nom du lieu. Marie-Sophie
s’est choisi comme nom secret, Texaco. Aux Mornes, « c’est la forme de la
terre qui nomme le groupe des gens » (p. 171). De méme, au bidonville
de Morne-Abelard, c’est la forme de I’espace qui modele la reéalite sociale :
« Avant méme la communauté des gens, il y avait celle des cases portees
I'une par I'autre » (p. 355). C’est le rapport a 'espace qui designe les
categories sociales : on parle des neg-terre, des neg-France, des negres
de Grand-case et des negres-en-cannes, des libres de savane, des bekes et
des blancs-France. C’est par leur position dans I'espace, leur ¢tagement
si I'on peut dire, que les habitants des Mornes sont identifies. Ainsi, dans
leur montée aux Mornes, Esternome et sa Ninon rencontrent successive-
ment des vieux-blancs installes aux premiers temps de la colonisation, puis
plus haut, des negresses a bekes, des negres marrons, et dans les hauts, des
esclaves de mulatres et des negres affranchis (p. 161-165).

Texaco, donné comme événement fondateur d’un  urbanisme
creole, est un évenement litteraire er spatial. Car I’évenement spatial
lui-méme apparait comme une creation participant de I’art. L'urbaniste
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de Chamoiseau est en effet un pocte : il doit devenir voyant (p. 192),
s’eriger en artiste (p. 235), se faire pocte (p. 462). Ou plutot, il est
converti a la poesie de Texaco. Sa conversion déebute au prologue
(« Annonciation ») et s’acheve quand la narratrice quitte le recit avant
I’¢pilogue (« Resurrection »). Guidé par la parole de Marie-Sophie :
« Elle modifia mes yeux » (p. 212), « elle m’apprit a relire » (p. 218),
« elle m’a enseigne » (p. 328), il comprend. Et renonce a raser Texaco,
qui sera re¢habilite selon le voeu de ses habitants (p. 487). Le contexte
urbain : une opération de resorption de I’habitat insalubre dans une ville
dirigee par un maire communiste (Céesaire), le processus d’une véritable
concertation engagée avec les habitants” ; le choix opére de réhabiliter
le quartier au lieu de le raser, en maintenant sur place les habitants ; tout
cela évoque immanquablement les projets urbains des années soixante,
de Bologne ou d’Alma-Gare (Roubaix). Des lors, en quoi consistent
I'utopie urbaine de Texaco et I'imagination creatrice de I’ Urbaniste ?

L’examen des vingt notes de I'urbaniste au Marqueur de paroles
permet de mesurer la dimension poetique/utopique de ses conceptions
urbaines. Rappelons d’abord que la ville est une question centrale du
roman : elle est posce des le prologue et clot le recit de la narratrice ;
affirmée comme le nouvel enjeu par I'écrivain®™ a Iépilogue (p. 493),
elle est pour I’héroine, des ses premieres paroles dans le roman (p. 39),
I’enjeu crucial de I’existence et pour I'urbaniste, I’enjeu de I’humanite
(p- 471). Elle est un projet existentiel, au sens qu’il manifeste la volonte
d’exister face au « refus millenaire » (p. 382). Ce projet s’incarne en un
lieu, Texaco, qui signale la venue d’une forme urbaine inedite. Inedite,
parce qu’elle est encore informulée, mais déja la. Inventer la ville
creole, c’est formuler les virtualites du lieu, son passé inaccompli, ses
promesses a venir. Telle est la compétence de I'urbaniste. C’est en cela
qu’il est/qu’il doit étre un pocte, entendons un interprete. Dans Texaco,
'urbaniste voit un poeme urbain : « des cathedrales de fits, des arcades
de ferrailles, des tuyauteries porteuses de pauvres réves » (p. 152) ; il
pergoit ses rythmes neufs (p. 186), la poctique de son desordre (p. 235).
Comme linterprete, il respecte 'ceuvre : les savoir-faire accumules
en paysage, les sociabilites inscrites dans la forme urbaine, la memoire
du lieu/des gens. Aider « chaque case a se rendre habitable, selon le

23 - « Moi je veux m’inquiéter de ce qu’ils disent » (p. 186).
24 -1l prend la parole en se faisant narrateur a I’¢pilogue.
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voeu des habitants et a partir de sa pose initiale » (p. 487), c’est ainsi
que 'urbaniste congoit son role. Pour cela, il lui faut accomplir « une
mutation de Iesprit » (p. 300) : adapter son savoir au probleme pose par
la realite, au lieu de « renvoyer le probleme ailleurs », au nom du savoir
(p- 345). Comment ? En apprenant a voir, a lire, a déchiffrer, a décoder ;
en écoutant, en entendant”. Le portrait qu’en donne Marie-Sophie le
montre en action, ¢’est-a-dire en etat de questionnement : il examine,
evalue, touche, revient sur ses pas, demeure immobile. En arpentant le
terrain, il cherche a découvrir le territoire (p. 485).

On a parle de la conversion de I'urbaniste ; elle est dans le deplacement
des normes de son action et de son savoir. Substituant la comprehension a
la rationalité, il passe d’un savoir technique au service de la mairie® a une
morale au service des habitants et au-dela de ’humanité. Une morale en
effet, que manifeste la récurrence du lexique axiologique™. La question
du rapport entre la production de savoir d’une part, son usage et sa finalite
d’autre part, illustrée par le personnage de I'urbaniste, son action et ses
propos, entre en résonance avec des interrogations qui traversent les
sciences sociales. Figure idéale du savoir dirigé par une é¢thique humaniste,
I'urbaniste et la conception de I'action urbaine qu’il développe appar-
tiennent-ils a 'utopie ? Ils sont animés par le principe d’espérance” plutét.
Dans ses quatre dernieres notes (p. 443, p. 455, p. 462, p. 471), I'urbaniste
martele la menace des dynamiques urbaines en cours, dans des megapoles
a la logique inhumaine. Et I'urgence de « réamorcer d’autres tracees ».
L'espérance est dans la reconnaissance de ces tracees, des virtualites a
developper jusqu’au bout de ce sur quoi elles donnent, du « monde incree »
dont parle Glissant, « un monde a créer mais qui est d¢ja la, et dont nous
n’avons pas encore une connaissance disons évidente »”. Ce monde incrée,
c’est a I'ecrivain qu’il revient de le nommer. Par la litterature, I’espace
invente a Texaco devient ainsi monument, et en nommant une spatialité
inédite, la littérature se fait créole.

- On a compté 20 occurrences pour ce champ lexical et observé sa présence dans la moitié

25-0 té 20 h 1 l et ob dans | t

des notes.

26 - « [...] il travaillait au service de la mairie moderniste afin de rationaliser son espace
P )

penser son extension et conquérir les poches d’insalubrité » (p. 40).

27 - Les trois expressions, « Il faut », « Doit », « Il nous faut » apparaissent 46 fois en 7 notes.

bl b bl
28 - Cette expression empruntée a Ernst BLocH convient bien a Texaco.
,
29 - GuissanNT Edouard, L'imaginaire des langues, op. cit., p. 63. La référence a GLISSANT est
justifiée par 'influence décisive qu’il a cue sur la poctique de CHAMOISEAU.
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En confondant, sous la figure du pocte qui doit nommer les lois
informulées, I’ Urbaniste et le Marqueur de paroles, en créant un roman
dont le theme et la maticre sont geographiques, I’écrivain affirme sa
conviction que la litterature et I’espace constituent (les) deux enjeux
cruciaux, (les) deux valeurs a defendre. En temoigne le personnage
repulsif du béke, qui affiche son mepris pour « la foutaise des belles
lettres » et fait de I’espace I'instrument de sa puissance, c’est-a-dire de

son enrichissement®

(p. 464-466). Dans ce roman qui est un ¢loge de
la créolité, on ne doit pas s’etonner que le savoir geographique subisse
des inflexions qui tendent a le déplacer vers une reflexion d’ordre philo-
sophique. Si la conception de la creolité qu’illustre Texaco peut ne pas
convaincre, du moins I’importance accordée a la spatialité dans ce roman,
et plus generalement dans la litterature contemporaine, ne peut-elle
laisser le geographe indifferent. « La parole ne prend pas naissance dans
une abstraction, dans une ¢lévation abstraite. Elle est lice a un paysage,
a un temps »’'. Cette réflexion d’Edouard Glissant invite a explorer
la littérature en geographe, pour chercher dans I'espace fictionnel
I’expression d’une expérience géographique, et a explorer la géographie
avec la littéerature, pour nourrir la premiere de la pensée sur I’espace
que développe la seconde, selon des modalités spécifiques®. Une inter-
rogation de I'imaginaire social par la spatialité, un questionnement sur
les modalites de la spatialite dans la litterature ouvrent des perspectives
pour une geographie culturelle soucieuse de penser la spatialite dans la
culture et la littérature, plut6t que I’espace par la culture.

30 - On compte 14 références a l’argent et aux affaires dans la premiere partie de son discours
(p. 464).

31 - Guissant Edouard, L'imaginaire des langues, op. cit., p. 63.

32 -Voir RoSEMBERG Muriel, Le géographique et le littéraire. Contribution de la littérature aux savoirs
de la géographie, HDR, Volume 3 — Inédit, Paris 1, 2012, 175 p.
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Les rencontres de la geographie et de la littérature, des geographes
et des litteraires, ctaient rares, ¢pisodiques et un peu marginales il
y a vingt ans. Si I’espace litteraire pouvait interesser a I’occasion les
uns et les autres, les analyses se faisaient pour I’essentiel en I’absence
presque complete de consultation. Depuis une dizaine d’années, de
nombreuses initiatives, au Canada comme en France, mais aussi en
Espagne, en Allemagne et en Angleterre, sous forme de colloques
conjoints et de publications interdisciplinaires, de création de
laboratoires et de sites web, viennent progressivement combler ces
occasions d’¢changes manquees. Il y a a cela plusieurs explications
possibles : la faveur accordée a I’espace et aux lieux de méme qu’a la
spatialité des phénomenes sociaux et culturels par toute une serie de
sciences humaines et sociales et plus particuliecrement par la critique
et la théorie litteraires. Le dit « tournant spatial » est donc plus
qu’'un label vide. Ambiance postmoderne aidant, I'intérét pour les
dimensions geographiques de I’expérience et ’efficacite du langage
de I'espace pour en deceler les rouages ont sans doute encourage
les approches trans ou interdisciplinaires de I’espace litteraire.
D’une part, les littéraires decouvrent la pertinence des concepts et
approches de la géographie pour affiner leurs analyses de I’espace
litteraire. De l'autre les geographes apprennent a mobiliser les
langages et le savoir-lire des littéraires pour mieux saisir les particu-
larites de I’espace qu’ils explorent dans la litterature. Si les uns et les
autres doivent continuer d’écrire pour leurs lectorats disciplinaires
respectifs pour des raisons institutionnelles et parfois corporatives, la
multiplication des veritables echanges interdisciplinaires comme cet
ouvrage en temoigne, permet d’enrichir la discussion et les termes
théoriques pour la mener a bien. Et partant, I’ouvrage ne fait pas que
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forcer les frontieres disciplinaires, mais aussi une frontiere nationale
culturelle et linguistique qui s¢pare et reunit la France et I’Espagne.

L’ouvrage organis¢ par Lionel Dupuy et Jean-Yves Puyo est un
signe ¢loquent de I’intérét d’une lecture croisee de I’espace litteraire.
Il révele aussi une grande diversite et originalite d’approches de
I'imaginaire géographique, notamment si on les compare a ce qui
s’ecrit pour une large part dans les geographies littéraires anglo-
saxonnes. La plupart du temps dans la geographie litteraire anglo-
amcricaine, l'imaginaire est envisage a partir de la notion de
« geographie imaginative » développée par Edward Said dans I’ Orienta-
lisme et autres écrits. Ces geographies imaginatives, dont la litterature
de fiction et les réecits de voyages sont d’importants vecteurs, sont
ainsi analysces, et souvent dénoncées d’ailleurs, comme autant de
discours destines a confirmer, naturaliser, legitimer, des visions du
monde binaires, des idéologies spatiales asymétriques, avec des espaces
nobles et des espaces décadents, des territoires a imiter, d’autres a
développer, etc. Critique dans ses visées premieres, et d’ailleurs tres
efficace en la matiere, cette acception de la géographie imaginative
a toujours, ou presque, des accents politiques. Si ces prérogatives
critiques ont le mérite de mettre en lumiere les pertinences socio-
logiques et historiques des representations litteraires de ’espace et
des territoires, elles canalisent du coup presque tous les regards dans
une méme direction et sont a ce titre toujours préoccupées par ce
que I’on pourrait désigner comme les enjeux politico-culturels de la
représentation : elles se donnent a lire et a interpréter en fonction
du tissu complexe de rapports de pouvoir inegaux dont elle procede.

En comparaison, donc, la diversite des approches et des perspectives
mobilisées ici, tant du point de vue du corpus (un roman, une ceuvre,
un genre, un corpus li¢ a une méme ville, etc.), des thematiques (carte,
mémoire, mythe, conflits psychique ou traumatique, stercotypes
culturels, etc.) que de D'origine des ceuvres (France, Espagne,
Amerique latine, Russie, Transylvanie...) est particulierement rafrai-
chissante. Elles confirment, chacune a leur fagon et avec des angles
d’attaque differents, le potentiel heuristique et epistemologique des
conceptions de I'imaginaire qui en font un meédiateur privilegi¢ pour
reflechir aux rapports complexes entre un sujet-écrivain et ses lieux,
entre culture et territoire, entre savoir géographique et connaissance
litteraire. Chemin faisant, elles nous font decouvrir les convergences
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mais aussi les différences entre I’imaginaire geographique des
gcographes et celui des litteraires. La litterature ouvre aux rencontres
entre geographes et littéraires, pour paraphraser Paul Ricceur, une
carriere illimitée.

Marc Brosseau

Université d’Ottawa
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