N

N
N

HAL

open science

La restauration et la réédition numérique de la musique

Jean-Christophe Sevin

» To cite this version:

Jean-Christophe Sevin. La restauration et la réédition numérique de la musique. Culture et Musées,

2012, 19 (1), pp.93 - 110. 10.3406/pumus.2012.1649 . halshs-01933181

HAL Id: halshs-01933181
https://shs.hal.science/halshs-01933181
Submitted on 23 Nov 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-01933181
https://hal.archives-ouvertes.fr

p e r Culture & Musées

S B

La restauration et la réédition numérique de la musique
Jean-Christophe Sevin

Citer ce document / Cite this document :

Sevin Jean-Christophe. La restauration et la réédition numérique de la musique. In: Culture & Musées, n°19, 2012. pp.
93-110;

doi : 10.3406/pumus.2012.1649

http://www.persee.fr/doc/pumus_1766-2923 2012 num_19 1 1649

Document généré le 26/01/2017

@ @ creative
commons


http://www.persee.fr
http://www.persee.fr/collection/pumus
http://www.persee.fr/doc/pumus_1766-2923_2012_num_19_1_1649
http://www.persee.fr/author/auteur_pumus_353
http://dx.doi.org/10.3406/pumus.2012.1649
http://www.persee.fr/doc/pumus_1766-2923_2012_num_19_1_1649

Abstract

Restauration and digital republication of music.

Analysis of how physical and perceptual restoration and remastering of music recordings is based
on an inquiry among restorers whose career and profile are used to explore the detail of the
activity. The question that runs through this paper concerns the relationship between current
listening norms and old processes of music recording, as well as the assemblage of old and
modern technologies that are reissues represent. Practitioners who depend on a claim of
equivalence between sound recordings and visual artworks to resist demands for changes that
they consider too great in respect for their integrity can appear ambivalent in the assessment and
treatment of these recordings. Their ambivalence finally reflects ordinary relationships with these
recordings and the competing and conflicting values related to their appropriation.

Résumé

L’analyse des modalités matérielles et perceptives de la restauration et de la remasterisation des
enregistrements musicaux est fondée sur une enquéte auprés de restaurateurs dont la carriére et
le profil sont mis a profit pour entrer dans le détail des activités. L’interrogation qui traverse ce
travail concerne les rapports entre les normes d’écoute actuelles et les procédés
d’enregistrements musicaux anciens, ainsi que I'assemblage de technologies anciennes et
actuelles que constituent les rééditions. Les opérateurs qui s’appuient sur une mise en
équivalence des enregistrements sonores avec les oeuvres plastiques, pour résister a des
demandes de modifications qu’ils jugent trop importantes en regard du respect de leur intégrité,
peuvent paraitre ambivalents dans les évaluations et les traitements de ces enregistrements. Leur
ambivalence renvoie finalement a celle des rapports ordinaires a ces enregistrements, aux valeurs
concurrentes et contradictoires liées a leur appropriation.

Resumen

Restauraciones y reediciones digitales de los registros musicales.

El analisis de las modalidades materiales y perceptivas de la restauracion y de la remasterizacion
de los registros musicales esta basado sobre una investigacion entre los restauradores cuyas
carreras y perfiles son ensalzados para profundizar en el detalle de sus actividades. La
interrogacion que atraviesa el trabajo concierne los vinculos entre las normas de escucha
actuales y los procedimientos antiguos de grabacion, asi como el ensamblaje de tecnologias
antiguas y actuales que constituyen las reediciones. Los operadores que se apoyan en la
equivalencia de los registros sonoros con las obras plasticas, para resistir a las demandas de
modificacion que ellos estiman muy importantes en relacion al respeto de su integridad, pudiendo
asi parecer ambivalente en las evaluaciones y tratamiento de esos registros. Su ambivalencia
remite finalmente a los vinculos corrientes con esos registros, a los valores concurrentes y
contradictorios ligados a su apropiacion.
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JEAN-CHRISTOPHE SEVIN

LA RESTAURATION
ET LA REEDITION NUMERIQUE
DE LA MUSIQUE

)

L irréversibilité du sonore
a entrainé au cours de I'his-
toire la mise au point de
techniques pour conserver,
rendre disponible et (re)con-
vocable la musique'. Cest par
exemple lorsque I'on sinquicte
du transport et de la conser-
vation des répertoires vocaux
dans le rituel chrétien, a la
période carolingienne (Hame-
line, 1982 : 25), que sélabo-
rent les premieres solutions
et procédures d’étalement
graphique du son qui abou-
tissent a I'invention progres-
sive de systemes de notation
codifiés, comme la portée et
la partition.

On peut les considérer comme les premieres formes de por-
tabilité de la musique (Cheyronnaud, 2009). Lenregistrement so-
nore qui nait a la fin du XIx© siecle repose sur un autre principe
en faisant appel a une chaine de traduction qui prend en charge
Iinscription sur un support, non plus de symboles représentant
des sons, mais des sons eux-mémes.

Cette phonographie était destinée au départ, dans l'esprit de ses
concepteurs, a inscrire plus justement la parole que ne le fait I'écri-
ture graphique (Tournes, 2008). Elle était ainsi vouée a des usages
prioritairement administratifs et non a des usages musicaux. En
tant que médium musical, le disque n’est pas né avec la mise au
point de l'inscription physique des sons sur un support, il est le
produit d'une invention collective, d’'un travail de coproduction
des acteurs qui s'en emparent : des producteurs et des industriels
qui mettent la musique en répertoire et font du disque un produit
de circulation rendant la musique accessible dans un nombre gran-
dissant de foyers domestiques, des groupes d’amateurs qui
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définissent de nouvelles modalités et dispositions d’écoute du
disque pour lui-méme (Maisonneuve, 2009). C’est cet ensemble
de transformations qui ont fait du disque un medium musical cen-
tral dans le monde de la musique, tout comme le disque a lui-
méme contribué a reconfigurer le monde musical.

La musique enregistrée peut étre considérée comme un lieu de
convergence entre art et technologie. Dés ses débuts I'enregistre-
ment apparait comme un art du studio impliquant la maitrise de
sa gamme de sons et de timbres pour pouvoir « en jouer » (Sterne,
2005). Avec le développement des technologies d’enregistrement
et des compétences nouvelles qui les accompagnent, la figure de
Iingénieur du son s’est imposée dans le contrdle de ce dispositif
de création musicale (Horning, 2004). On peut se référer ici au
role du producteur dans les musiques populaires, inventeur d’es-
thétiques nouvelles quand l'enregistrement s'écarte de la conven-
tion d’avoir a recréer lillusion d'une reproduction fidele dune
performance musicale réelle (Moorefield, 2005). Cette histoire
de lenregistrement, qui a maintenant plus d’'un siecle, est riche
en développements concernant les technologies d’enregistrement,
les moyens de diffusion, les formats et les supports mais aussi les
manieres inattendues dont ils peuvent étre appropriés par des
acteurs collectifs ou individuels. Ce sont autant de changements
qualitatifs qui a chaque fois reconfigurent notre relation a la mu-
sique. Lexemple le plus récent est I'impact des technologies nu-
mériques dans les domaines de la production et de la diffusion,
mais aussi ['évolution massive des pratiques tournées vers la porta-
bilité de la musique avec les formats de compression et 'augmen-
tation des capacités de stockage et de diffusion en ligne.

La numérisation du son et 'apparition de nouveaux supports
numériques entrainent également la nécessité — ou tout au moins
l'opportunité — de conserver, de restaurer mais aussi de rééditer
les enregistrements musicaux anciens. Nous changeons ici de per-
spective en abordant les rapports entre les derni¢res évolutions
technologiques et des supports rendus obsoletes du fait méme de
ces évolutions qui compliquent l'accés aux enregistrements. Cet
article examine les pratiques visant a faire migrer ces enregistre-
ments dans une nouvelle configuration technique et culturelle. 11
sappuie sur une enquéte réalisée aupres de cing restaurateurs?
dont la carriere et le profil sont mis a profit dans la description
détaillée et 'analyse des modalités pratiques de leurs activités, de
leurs perceptions et de leurs jugements. Les rapports entre les nor-
mes d’écoute actuelles et les enregistrements musicaux anciens
ainsi que l'assemblage de technologies anciennes et numériques
pour les rééditions sont les interrogations qui traversent ce travail.
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LA RESTAURATION
COMME TRANSFERT
DE SUPPORT

Un bref détour historique nous informe que
la constitution du patrimoine sonore passe d’abord par l'entreprise
de conservation de la parole — avec par exemple la création des
archives de la parole en 1911 — puisque c’est elle qui a d’abord
été visée par l'enregistrement. Le premier signe de reconnaissance
du caractere patrimonial de la musique enregistrée peut étre repéré
avec la création de la Phonotheéque nationale en 1938, a laquelle
revient la mission de collecte du dépot 1égal des enregistrements
sonores. Lacces a ces supports est cependant confronté a des obs-
tacles juridiques, concernant aussi bien la reproduction que I'é€coute,
et techniques (Giuliani, 2004 : 124). Leur conservation implique
en effet la nécessité d’anticiper la difficulté croissante de disposer
des moyens de lecture de ces enregistrements. Le monde de l'en-
registrement musical est ainsi marqué par une dynamique constante
de renouvellement de ses technologies qui est en méme temps
une fabrique de l'obsolescence de ses dispositifs et de ses supports.
De plus, ces derniers sont soumis a un processus de dégradation
physico-chimique inéluctable qui, en dépit de bonnes conditions
de conservation qui peuvent la différer, entraine la nécessité de
leurs transferts. Transférer un enregistrement analogique vers un
support numérique implique un ensemble d’'opérations compre-
nant I'extraction du son, sa conversion numérique et son inscrip-
tion sur un nouveau support. Nous allons examiner de plus pres
l'opération d’extraction du son, en nous penchant sur le cas des
enregistrements gravés sur disques analogiques — 78 tours ou
33 tours vinyle.

LIRE UN DISQUE

Lextraction de l'enregistrement est réalisée au moyen de la lec-
ture du support. Les restaurateurs considérent cette opération comme
stratégique car elle conditionne la qualité des opérations suivantes.
La lecture du support implique la maitrise d'un ensemble de pa-
rametres et de gestes liés a la chaine d’intermédiaires dans laquelle
circule le son. Le cas des disques 78 tours est €clairant car ils sont
d'une époque ou les technologies d’enregistrement n’étaient pas
stabilisées. Cela oblige les restaurateurs a tenir compte de plusieurs
types de parametres tenant autant aux caractéristiques de la ma-
tiere du disque qu'aux techniques de gravure, jusquaux caracté-
ristiques du courant électrique — fréquence de secteur selon I'Europe
ou les Etats-Unis — concernant la vitesse de leur gravure et, par
conséquence, de leur lecture.
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Le disque 78 tours pouvant dater de plusieurs décennies, il faut
tout d’abord vérifier son état de conservation et repérer la présence
de corps étrangers qui peuvent encombrer les sillons. Le nettoyage
de ce support a pour but de faciliter le passage de la pointe de lec-
ture, pour lui permettre de restituer au mieux le signal sonore. Une
technique courante consiste a humidifier le disque avec de l'eau
déminéralisée afin d'atténuer le bruit de fond qui se manifeste
lors de la lecture. Dans le cas de supports devenus extrémement
fragiles — disques a gravure directe par exemple —, une seule lec-
ture peut étre effectuée, sachant quelle condamne lintégrité de
l'original.

Le choix de la pointe de lecture savere trés important car son
adaptation a la forme et a l'état de surface du sillon de gravure
conditionne largement la qualité du signal restitué. Or, la forme
des sillons differe selon les types de pressages, en fonction des
différentes marques et selon les pays. Les pressages peuvent aussi
changer pour une méme marque, prenant en compte I'usure de la
matrice en fonction du nombre de tirages et de la longue durée
de vie du support 78 tours’. Le restaurateur dispose donc d'une
palette suffisamment étendue de pointes de lectures pour sélec-
tionner celle qu'il juge avoir le meilleur rendu acoustique. 11 effec-
tue ainsi des tests d’écoute en fonction de criteres liés a la forme
et au degré d’'usure du sillon : «II faut choisir un bon diamant. On
a une vingtaine de tailles, de types différents, coniques, elliptiques.
Le tout C’est d’avoir un certain nombre de tailles parce que ¢a varie
beaucoup entre les années vingt ou quarante ou cinquante, ce
n'est pas du tout la méme taille de gravure. Et encore ce n‘est méme
pas forcément li¢ aux années. On peut avoir un enregistrement de
février 1934 enregistré a Paris et un autre enregistré a Londres et
avoir une bonne différence parce que le graveur n'était pas le
méme dans les deux villes. » (Entretien avec A. S.)

Un autre parametre qui conditionne la qualité du rendu sonore
du disque a partir de l'ere de l'enregistrement électrique est lui
aussi exposé a une grande variabilité en fonction des marques et
des époques : il concerne le réglage de la courbe de correction.
Lors de la gravure d’'un disque, le signal d’'origine microphonique
est converti sous la forme d’un sillon dont les grandeurs sont ana-
logiques au signal électrique décrivant les évolutions du son. Mais,
pour pallier les contraintes physiques rencontrées lors de la gra-
vure des oscillations dans la cire en fonction de leurs fréquences
— sons aigus, graves, efc. —, une amplification du niveau des fré-
quences aigués et une atténuation de celui des fréquences graves
sont appliquées. Une courbe de correction est appliquée en pro-
portion inverse lors de la reproduction du son, a la lecture du
support, afin de rétablir la balance spectrale. Or, avant que cette
courbe ne soit standardisée avec les disques vinyles — 33 tours et
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45 tours — au milieu des années cinquante’, celle-ci variait de ma-
niere considérable selon les firmes et évoluait dans le temps au
sein de chaque firme.

Les restaurateurs qui doivent déterminer cette courbe disposent
parfois de repéres comme les livrets recensant les diverses courbes
utilisées selon les firmes et selon les années, ou bien de prérégla-
ges disponibles sur certains dispositifs de pré-amplification. Mais
ils ne jugent pas ces reperes suffisamment fiables pour servir d'unique
ressource, ils mettent aussi en avant la nécessité de prendre en
compte 'ensemble des parametres impliqués : les caractéristiques
de la gravure, I'état du sillon, les caractéristiques de la téte de lec-
ture choisie, efc. Ils évoquent alors le « travail a loreille », une
écoute non guidée par ce type de reperes, pour déterminer par
essais et titonnements successifs la courbe qui restitue le mieux,
selon eux, le signal sonore : « Les courbes ne sont pas toujours
bonnes, alors on compense avec une machine, en rack qui est la
[sur sa table de travaill, dans laquelle on a préréglé les différentes
courbes. La il s'affiche sur RIAA, a on a la courbe BBC, la courbe
Bin cest l'allemande, d'une certaine période. » (Entretien avec
J. E. P) « On désactive la courbe et apres on fait travailler l'oreille
[...] Cest beaucoup a l'expérience. Avec les 78 tours, c’est le meil-
leur exemple, il n'y a aucune regle, chaque disque est complete-
ment différent. Chaque enregistrement est différent. » (Entretien
avec A. S)

Le réglage de cette courbe repose ainsi sur la prise en compte
de reperes externes — livrets recensant les courbes, signes inscrits
dans la matiere du disque, usure, type de pointe de lecture — mais
aussi sur un engagement sensoriel. Ce que les restaurateurs dé-
signent comme « l'oreille » désigne un corps expert produit dans
l'expérience, au fil des écoutes et des épreuves répétées, des essais
et des erreurs, par lesquelles s'affine un rapport sensible a ces sup-
ports. Leurs compétences sont autant techniques qu'esthétiques.
1l sagit de la maitrise technique des intermédiaires et des dispo-
sitifs permettant une forme de prévision dans le discernement du
rendu sonore d'un enregistrement, dans la perception du maté-
riau sonore.

Mais cest aussi une relation esthétique quévoquent les restau-
rateurs. Celle-ci fait appel d’'une part a une sensibilité et une atten-
tion aux singularités et d’autre part a une culture sonore et musicale.
Prenons 'exemple de la tonalité qui est liée au réglage de la vitesse
de lecture du disque. Dans le cas des disques 78 tours, elle n'est
semble-t-il que rarement de 78 tours par minute, en raison de l'ins-
tabilité¢ du courant électrique caractéristique de son époque de
production. Ce réglage a des conséquences déterminantes, dans
la mesure ou la vitesse de lecture influe sur la tonalité, le diapason
des voix. Un mauvais réglage peut ainsi changer la voix d'un
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chanteur, devenue par exemple plus aigué ou plus grave. Pour les
enregistrements parmi les plus anciens comportant des voix par-
lées, la variabilité de la vitesse de rotation — aucun repére n'est
possible — est responsable d'une grande incertitude sur le rendu
de la voix — hauteur, timbre, débit, etc.

LA « COPIE DROITE »
OU LA NEUTRALITE FORMELLE DU RESTAURATEUR

Le transfert d’'un enregistrement sonore met donc en jeu un en-
semble de parametres techniques, de gestes et de perceptions. Ce
ne sont pas des intermédiaires neutres ou passifs mais autant de
médiations (Hennion, 1993) dont chacune implique une action
qui a des conséquences sur le son. Cela pourrait nous inciter a
adopter une posture critique vis-a-vis de 'expression « copie droite »
désignant le transfert de support dans les institutions de conser-
vation — notamment I'INA et la BNF —, car elle peut évoquer l'idée
de reproduction a l'identique. En effet, les opérations de transfert,
nous l'avons vu, impliquent un ensemble de traductions et de
transductions — conversions du son en signal électrique, données
analogiques et numériques —, qui non seulement sont paramé-
trables mais changent en fonction du type de matériel utilisé.
Lorsque l'on €coute les restaurateurs parler de ces opérations, la
question du matériel est omniprésente. Lévocation récurrente et
précise des machines — marque, modele, année, etc. — ne releve
pas d'une forme de fétichisme, mais provient du fait que chaque
machine, chaque marque ou modele a sa propre opacité, sa propre
couleur et des résultats qu’ils apprennent a distinguer. Mais si
chaque machine transmet différemment le son, chaque restaura-
teur a sa propre interprétation du son, sa facon de négocier entre
les différents parametres qu’il doit prendre en compte. Le restau-
rateur est lui-méme un élément de cette chaine dans laquelle le
son circule, il « passe » a travers sa propre sensibilité et son écoute.

La « copie droite » n'est donc pas une notion adéquate pour
décrire la réalité du transfert de support car celui-ci implique des
modifications inévitables. Il faut néanmoins comprendre cette
notion comme l'expression d’'une convention, une maniere de
percevoir et de traiter le matériau sonore. La copie droite doit étre
comprise comme la meilleure lecture possible du support, celle
qui est susceptible d'extraire le plus d'informations sonores sans
introduire de biais de lecture. La neutralité de I'opération est for-
melle, au sens juridique du terme : elle ne concerne pas l'objet
de Pactivité, sa matiere, mais la procédure mise en ceuvre. Lextrac-
tion du son reste une interprétation du restaurateur, il joue de la
platine mais de la facon la plus neutre qu’il puisse en juger.
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LES ENREGISTREMENTS
A N C I E N S
S O N T -1 1 S
AMELIORABLES ?

)

Lextraction du son par la lecture du support
est une opération commune aux domaines de la conservation et
de la réédition mais dans ce dernier cas elle ne représente quune
étape. Celle-ci est primordiale car elle conditionne la qualité des
interventions ultérieures qui ne pourront pallier une lecture jugée
insatisfaisante, cependant elle reste une base de travail a partir
de laquelle des interventions complexes seront effectuées.

Les rééditions étaient déja pratiquées avec les supports analo-
giques, par exemple les 78 tours réédités en 33 tours vinyles. Mais
cest 'avéenement du CD (compact disc) dans les années quatre-
vingt qui a entrainé un large mouvement de réédition des enre-
gistrements analogiques sur ce support numérique. Ce mouvement
doit aussi son importance a un changement de cadre législatif. En
effet, depuis la loi de juillet 1985, dite « loi Lang », les droits patri-
moniaux de lartiste interprete ou du producteur de phonogramme
expirent cinquante ans apres le 1 janvier de 'année civile suivant
la premiére publication, les rendant ainsi disponibles pour de
nouvelles éditions® dans la mesure ou ils tombent dans le domaine
public. Une réédition est engagée par un éditeur ou un produc-
teur pour lesquels il s'agit de réintroduire un enregistrement mu-
sical dans le circuit commercial. Ils sadressent généralement a un
prestataire pour extraire 'enregistrement du support d'origine et
le traiter en vue de réaliser un nouveau master, Cest-a-dire un
nouvel original a partir duquel seront pressés des exemplaires.
Dans cette perspective il s’agit moins de transfert de restauration
que de remasterisation. Il est cependant utile de maintenir la caté-
gorie analytique de restauration parce qu'elle implique les notions
d’authenticité et de respect de lintégrité de l'ceuvre, ce qui nous
permettra de questionner les interventions effectuées sur les enre-
gistrements sonores.

Les restaurateurs/remasteriseurs que nous avons suivis ont vécu
au cceur de leur activité la transition entre les technologies analo-
giques et les technologies numériques, notamment le développe-
ment progressif des possibilités de traitement du signal sonore
par des procédés algorithmiques installés dans des machines
informatiques. Mais leur culture technique du monde de I'édition
phonographique et de I'évolution des technologies d’enregistrement
est indissociable d'une culture musicale qu’ils jugent nécessaire
pour le traitement du matériau sonore de 'ceuvre ou de lartiste
enregistré. Leur suivi permet de mettre au jour la tension entre
leur statut de prestataire du monde de I'édition phonographique
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et leur attachement au respect de l'intégrité sonore des enregis-
trements. Plus précisément, cette tension se manifeste entre les
éditeurs ou les producteurs, ayant des attentes concernant le net-
toyage du son, et ces opérateurs qui tentent de sensibiliser sur les
conséquences d'opérations simplement techniques en apparence.

LE CHANGEMENT TECHNOLOGIQUE
ET SES CONSEQUENCES POUR LA REEDITION

Le nettoyage du son se rapporte a I'élimination des « bruits »
générés par la lecture du support. Ces « bruits » se manifestent
inévitablement avec les supports analogiques et leur importance
a tendance a augmenter avec le temps et les lectures répétées. Les
lectures successives entrainent en effet la déformation plastique des
sillons, due au poids du stylet. Elles peuvent faire apparaitre
des aspérités, arracher un peu de matieére ou encore provoquer des
rayures au moindre incident de manipulation. De plus, l'effet du
temps sur I'évolution chimique de la matiére organique du disque
peut étre accéléré lorsque les conditions de stockage s'averent non
satisfaisantes.

Ces micro-transformations du support générent donc a la lec-
ture des bruits dits « impulsionnels » c'est-a-dire des impulsions
d’énergie acoustique ayant une courte durée, de 'ordre de la mil-
liseconde. IIs sont plus familierement nommés « clics » et sont
trés nombreux : on peut en compter plusieurs dizaines par se-
conde sur un disque 78 tours. Les craquements ou « scratches »
sont un autre type de bruit localisé provenant de la dégradation
physique du support. IIs se distinguent par leur plus longue durée
et leur forte amplitude par rapport au niveau du signal enregistré.
Ils sont plus saillants dans le cas des disques 78 tours mais ils se
retrouvent aussi avec les vinyles. La nature différente de ces sup-
ports, en raison de leur composition matérielle et de leur trajectoire
d'usage, amene ainsi ces bruits impulsionnels a4 se manifester
difféeremment. C'est du moins comme cela qu’ils sont percus par
les opérateurs.

Ce phénomene de bruits liés a la lecture des supports anciens
prend une importance particuliere et un caractere problématique
dans l'environnement technologique. Cela se rapporte aux habitu-
des d’écoutes différentes générées par I'usage des supports analo-
giques et numériques, ainsi quaux possibilités offertes par le traitement
numérique du signal sonore et ses conséquences éventuelles.

Dans l'environnement analogique, des correcteurs et des filtres
étaient déja employés pour la réduction de souffle. Dans le cas
de la bande magnétique, on avait aussi recours au grattage de la
bande ou a des micro-coupures aux ciseaux pour €liminer les
« scratches ». Mais les filtres et les correcteurs manquaient de
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précision de sorte que leur emploi s'avérait limité. Tandis que les
micro-coupures et les grattages sur bandes magnétiques compor-
taient I'inconvénient de détériorer la bande et étaient susceptibles
d’amputer l'enregistrement de facon irréversible. En outre, les cou-
pures de bandes effectuées afin d’éliminer les « scratches » pou-
vaient générer des phénomenes temporels génants, en raison du
fait que le signal ne retombait pas en phase (Lubin & Risler, 1996).
Par rapport a ces limitations, les technologies numériques offrent
de réels progres et permettent d’éviter ce type d'inconvénients.

Numériser le son permet en effet d’appliquer des traitements
informatiques dont l'efficacité n’a cessé de croitre. Le signal ana-
logique étant traduit et codé en chiffres binaires, un ordinateur
peut ensuite effectuer des opérations complexes tres rapidement
et appliquer divers algorithmes. C'est ainsi que des procédés uti-
lisant le traitement numérique du signal ont été mis au point et
sans cesse améliorés, également en raison de 'augmentation de
la puissance de calcul des micro-processeurs, qui allaient per-
mettre notamment de travailler en temps réel sur les enregistre-
ments. Ainsi, si 'élimination des « scratches » et des « clics »
produisent toujours une altération du signal sonore, ces données
perdues pendant un treés court instant sont ensuite resynthétisées
par un calcul mathématique d’interpolation. 1l est ainsi possible
de supprimer l'effet d’'une petite lacune dans la couche d’'oxyde
d'un enregistrement magnétique par exemple. De plus, la numé-
risation de l'enregistrement permet d’intervenir sur le son sans
avoir a intervenir sur le support d’'inscription de l'enregistrement,
car les données numériques sont transférées sur les disques durs
de stations informatiques avant d’étre traitées par des algorithmes.
C’est un avantage non négligeable car les interventions sur le son
sont virtuelles, de sorte qu'il est toujours possible de les annuler
en séance et de recommencer jusqu’a ce que le résultat soit jugé
satisfaisant. En revanche, une fois validées, ces modifications de-
viennent irréversibles, sauf si une copie de sauvegarde a préala-
blement été effectuée. Les opérateurs acquierent ainsi une plus
grande souplesse de travail et peuvent mener des micro-interven-
tions et faire des micro-montages plus aisément, sans avoir a in-
tervenir sur les supports eux-mémes. Les technologies numériques
ont lautre avantage d’offrir des représentations graphiques détail-
lées du son, ce qui permet a l'opérateur de disposer d’'un appui
visuel utile pour identifier et sélectionner les fragments sur les-
quels il intervient.

Chez les amateurs et usagers ordinaires de la musique enregis-
trée, I'avénement des supports numériques a contribué a installer
une norme d’écoute différente car ils font disparaitre les bruits de
contacts qui se manifestaient a I'écoute des supports analogiques
— bandes magnétiques et disques 78 ou 33 tours. Ces phénomenes
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acoustiques apparaissaient en effet comme normaux du fait qu’ils
étaient inhérents a 'écoute de la musique enregistrée. Alors qu'’ils
étaient relativement inapercus, ils deviennent plus saillants dans un
environnement numérique ou les bruits de contact, non seulement
ne sont plus habituels mais peuvent étre percus comme génants,
voire catégorisés comme un défaut des enregistrements analogiques.
Cette norme d'écoute actuelle a des conséquences sur la réédition
car le transfert des enregistrements analogiques sur supports numé-
riques conserve les bruits — souffle, clics, efc. —liés a leur lecture. Or,
selon les restaurateurs/remasteriseurs, les éditeurs et producteurs qui
sont leurs commanditaires peuvent avoir tendance a privilégier un
son propre aux dépens de sa richesse harmonique.

LES ENREGISTREMENTS ANCIENS EN DEFAUTS

La suppression des bruits de contact a des conséquences sur
la richesse harmonique du son, elle entraine inéluctablement la
suppression d'une partie de l'information sonore enregistrée et
par conséquent d’'une partie de son intégrité. Pour les restaura-
teurs, « enlever du souffle c’est aussi enlever du son » (Entretien
avec L. R). IIs tentent ainsi d'infléchir les attentes de certains édi-
teurs pour correspondre aux nouveaux standards du son propre
et sans aspérités que les supports numériques ont promus. Ils
évoquent des compromis avec I'éditeur entre la préservation de
lintégrité de l'enregistrement et I'élimination des bruits les plus
saillants a I'écoute. Cela demande un traitement en finesse du
matériau sonore, des interventions localisées, « au stylo » a l'aide
de la représentation graphique du son. Mais ces opérations minu-
tieuses demandent du temps et augmentent en conséquence le
budget que I'éditeur devra allouer au prestataire. Le compromis
est donc aussi d’'ordre budgétaire. Celui-ci peut par exemple se
manifester par des opérations standardisées avec un traitement
automatique et paramétré du bruit de fond 1i¢ au contact de l'ai-
guille sur le support, et un traitement des « clics » et des « scratches »
réalisés de facon localisée. Une remasterisation attentive au res-
pect du son orignal est donc conditionnée, non seulement par la
décision du commanditaire, convaincu ou non de la nécessité d'un
compromis mais aussi, et peut-étre surtout, au budget que celui-ci
peut lui consacrer. En fonction des éditeurs, le budget d'une re-
masterisation peut étre jugé de plus ou moins grande importance
a l'aune de celui des autres opérations impliquées par une réédi-
tion — maquette, communication, distribution, efc. Le paysage de
la réédition semble ainsi contrasté. Si les enregistrements bénéfi-
cient d'une forme de prestige ou de reconnaissance, ce budget
pourra étre conséquent, tandis que les enregistrements moins
connus ou reconnus verront ce budget réduit. Dans ce cas, un usage
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principalement automatisé des procédés de traitements numériques
sera effectué avec un minimum d’utilisation manuelle et localisée.

Pour les restaurateurs/remasteriseurs, les injonctions au « net-
toyage du son » représentent un danger d’autant plus réel que les
possibilités offertes par les outils numériques de traitement du si-
gnal sont susceptibles d’entrainer des modifications importantes :
« On arrive dans les cas de traitement important, comme ceux réa-
lisés avec le systeme No Noise, 4 un son quon peut qualifier de
maniere analogique a4 un “son carton”, c'est-a-dire un son qui est
nettoyé, mais dont les harmoniques ont disparu. On a I'impression
que les trompettes ne sont plus en cuivre mais en carton, il n'y a
plus de dynamique. De plus, toutes les micro-informations de ré-
verbération naturelle seffacent. » (Lubin & Risler, 1996 : 65.) Ils
tentent aussi de résister 4 la pression de certains éditeurs ayant
tendance a vouloir améliorer ces enregistrements a 'aide des tech-
nologies numériques. Par exemple en faisant appel a des traite-
ments qui recréent des harmoniques afin de donner l'illusion que
l'enregistrement est récent, c’'est-a-dire enregistré avec des moyens
actuels. La volonté de valoriser l'enregistrement comporte le risque,
pour les opérateurs, de lui faire perdre ce qui fait sa « vraie valeur »,
en aboutissant a quelque chose « qui n'a rien a voir avec la voix
originale de M. Trenet, ou le son du Steinway qu’utilise Rubinstein
tel jour » (entretien avec J. F. P).

Pour justifier leur désaccord, ils effectuent une montée en gé-
néralité (Boltanski & Thévenot, 1991) pour rapprocher leur cas de
celui du traitement des arts plastiques. La mise en équivalence
avec la restauration en peinture leur permet de faire apparaitre
les propositions de modification des enregistrements comme étant
incongrues, on ne « repeint pas la Joconde » : « On peut mettre
aussi de la peinture acrylique sur la chapelle Sixtine, c’est pas un
probleme. C'est ce que je leur ai dit : donnez-moi de la peinture
acrylique et je vous refais la Joconde, je la trouve un peu terne. »
(Entretien avec J. F. P)

Les critiques émises par les opérateurs concernent d’'une part la
trop grande confiance dans les technologies numériques, et d’autre
part la trop grande valorisation des opérations techniques au détri-
ment de 'approche esthétique. Ils reconnaissent que les procédés
numériques ont permis une amélioration de leur travail mais ils
restent critiques sur la toute-puissance des procédés numériques,
parfois entretenue dans la littérature technique et commerciale, au
motif qu'elle peut amener a pratiquer des opérations de traitement
du signal sonore qui sortent du cadre de la restauration : « Un jour
on me disait “on peut maintenant récréer les harmoniques arti-
ficiellement pour donner I'impression que l'enregistrement est re-
cent”. Non, parce qu'on ne connait pas le timbre exact, on va
détimbrer, on va changer le timbre de l'instrument ou de la voix
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[...] Bien sur il y a des commercants qui vont vous dire qu'on ar-
rive a faire ca, on fait des miracles avec les commercants. » (Entre-
tien avec J. F. P)

Ces critiques sont aussi une facon, pour les restaurateurs, de
dénoncer le manque de reconnaissance de leur activité, dont la
perception se réduirait a la dimension technique. Dans les récits
quils font de leurs parcours, ils mettent ainsi en avant I'impor-
tance de l'acquisition d'une culture musicale et d’'une « oreille »
capable de discerner finement les caractéristiques de la mati¢re
sonore en fonction des machines et supports. Ce type de compé-
tence leur apparait comme étant d’autant plus nécessaire que les
outils numériques utilisés pour les opérations de remasterisation
sont capables d'entrainer des modifications importantes par rap-
port a Penregistrement original. Cependant, si la reconnaissance
des compétences des restaurateurs/remasteriseurs parait incer-
taine, le statut des enregistrements musicaux ne semble pas stable
non plus. Cela transparait dans leurs propos lorsqu’ils évoquent
certaines opérations effectuées sur les enregistrements. En effet,
si l'on maintient la mise en équivalence qu'ils effectuent entre le
respect de l'authenticité d’'un tableau et celui dun enregistrement
ancien, leur position peut paraitre ambigué. Par exemple lorsque
I'un d’entre eux évoque une intervention visant a pallier les condi-
tions techniques précaires et les carences des technologies an-
ciennes en intervenant sur 'égalisation, sur la mise a niveau des
différentes pistes, afin de « retrouver un son naturel » (entretien
avec L. R). Ou lorsqu’un autre raconte comment il tente de remé-
dier a une « mauvaise prise de son » (entretien avec J. F. P) en
intervenant sur le niveau de I'enregistrement pour le rehausser.

Pambivalence du statut des enregistrements anciens réédités
en numérique peut ainsi étre repérée dans la tension entre la neu-
tralité formelle de l'opérateur qui tente de se conformer a l'intention
esthétique qui préside une prise de son et ce qui peut apparaitre
comme une forme d’actualisation conforme a une esthétique so-
nore contemporaine. Il s'agit alors, en « redonnant un peu de jeu-
nesse » (entretien avec L. R) a l'enregistrement, de jouer sur les
nombreux outils dits d’effets qui sont a disposition : reprise de la
balance spectrale — paramétriques —, augmentation de la dyna-
mique, ajout d’harmoniques, effet de salle — réverbération —, efc.

La catégorisation de certaines caractéristiques des enregistrements
anciens comme des défauts s'avere pourtant relative. En effet, si les
défaillances techniques qu’ils sont susceptibles de révéler a I'écoute
peuvent étre considérées comme des défauts, leurs carences ou
limitations techniques sont surtout identifiées depuis les développe-
ments technologiques ultérieurs qui ont permis d’améliorer la cap-
ture et le traitement du son. Le matériel d’enregistrement pouvait
avoir des défaillances, par exemple les irrégularités de rotation du
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plateau lors de l'enregistrement qui entrainent un « pleurage » c’est-
a-dire la déformation de la musique lors de sa lecture en raison
d'une fluctuation initiale de la vitesse. Mais faut-il considérer comme
des défauts le bruit ambiant du local dans lequel la musique a été
enregistrée ou le bruit engendré par le burin graveur que l'on
peut ensuite percevoir a 'écoute des disques ? On peut estimer
que lécoute de lenregistrement dans son environnement tech-
nique d’époque, lu sur des équipements d'époque, avec une techno-
logie de reproduction du son lui correspondant, ferait disparaitre
ces défauts®. Non seulement ce type d’expérience est difficilement
accessible mais on reste prisonnier d’'une approche purement
technique et l'on oublie que les dispositions esthétiques ordinaires
envers la musique enregistrée ont elles-mémes changé. Sauf a déve-
lopper une posture savante ou d’amateur disposé a tirer plaisir des
artefacts sonores — bruits, effets étrangers aux sons musicaux —
que produisent les enregistrements analogiques.

CONCLUSION

L7

enquéte sur les modalités matérielles et per-
ceptives de la restauration et de la remasterisation des enregistre-
ments musicaux nous amene a une interrogation sur les rapports
entre l'ancien et l'actuel a travers l'analyse de cet assemblage de
technologies numériques et d’artefacts musicaux rendus obsoletes
par celles-ci. La reprise d’enregistrements analogiques avec des
moyens techniquement incomparables et dans des formats et des
standards actuels apparait en effet comme un montage complexe.
La musique enregistrée qui se trouve dissociée de son support d’ori-
gine tire de celui-ci une partie de ses caractéristiques mais elle doit
subir une forme d’adaptation. Le transfert des enregistrements sur
des supports numériques, loin de l'objectivité que pourrait laisser
supposer l'idée d’'une reproduction mécanique, fait apparaitre un
entrelacs de médiations techniques et humaines des lors qu'on s’y
intéresse de pres. Lensemble des éléments du dispositif dans les-
quels le son circule entraine inévitablement une modification de
celui-ci en fonction des caractéristiques de chacun. Ce dispositif
sapparente ainsi 4 un instrument dont joue le restaurateur plus
quil n'exécute des commandes mécaniques. Dans ce sens, la lec-
ture d’'un disque est une forme d’interprétation dont la neutralité
est formelle, ainsi que nous I'avons vu.

La remasterisation désigne une opération plus ambitieuse que
le transfert de restauration car elle consiste a produire une nouvelle
matrice destinée a réinstaller I'enregistrement dans les circuits de
la consommation musicale et dans cette perspective elle implique
une forme d’adaptation a ses normes sonores. Lincertitude
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ontologique de l'enregistrement musical est mise au jour a travers
I'analyse du traitement de ses faiblesses techniques, par contraste
avec les possibilités actuelles, et des tentatives de corrections des
défauts qu'on leur attribue. Les opérateurs qui s'appuient sur une
mise en équivalence des enregistrements sonores avec les oceuvres
plastiques, pour résister a des demandes de modifications qu'ils
jugent trop importantes au regard du respect de leur intégrité,
peuvent aussi paraitre ambivalents dans les évaluations et les trai-
tements de ces enregistrements. Mais I'ambivalence des restaura-
teurs/remasteriseurs renvoie plus largement a celle des rapports
ordinaires a ces enregistrements’, aux valeurs concurrentes et
contradictoires li€es a leur appropriation. On peut ainsi privilégier
l'enregistrement et sa valeur d’histoire (Riegl, 2003), en tant que
document témoignant d’'un état des interprétations musiciennes
comme des techniques d’enregistrement. Une sonorité d’époque
préservée nest ici pas dissociable de 'appréciation de «la musique ».
Mais on peut chercher la satisfaction dans I'écoute d’'un artiste ou
d’'une ceuvre, sans considération pour la valeur d’histoire de 'en-
registrement et de la sonorité d’origine. Ainsi les « améliorations »
sonores n'entravent pas mais facilitent I'acces a l'oeuvre par un amé-
nagement de son écoute. Si 'enregistrement sonore est un artefact
historique c’est aussi son appréciation qui peut se déployer dans
un mode historique. La prise de conscience de la distance tech-
nique et culturelle qui sépare le temps de la production de celui de
la réédition, en tant que condition de I'appréciation, est concurrente
avec lignorance de cette distance dans des versions actualisées ou
mises au golt du jour®. Dans la configuration instable des réédi-
tions d’enregistrements musicaux, ces deux versions cohabitent
de facon plus ou moins pacifique.
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NOTES

1. Ce travail n‘aurait pas vu le jour sans
Jean-Marc Fontaine (Institut d’Alem-
bert, équipe LAM-université Pierre-et-
Marie-Curie). Ce travail a bénéficié de
son expérience du monde des sup-
ports d’enregistrements et de leur
restauration, de ses connaissances tech-
niques aussi bien que de son ouver-
ture aux problématiques des sciences
humaines.

2. Une série d'entretiens et d'observations
en studio a ét¢ effectuée entre 2007
et 2010 chez ces professionnels, dont
quatre d’entre eux ont exercé d’autres
métiers dans lindustrie du disque
depuis les années soixante-dix.

3. De la fin du X1x° siecle jusqu’a la moi-
tié du Xx¢ siecle.

4. Sous l'appellation de courbe RIAA, du
nom de l'association interprofession-
nelle de l'industrie du disque qui I'im-
posa : Recording Industry Association
of America.

5. Quant au droit d'auteur il s'éteint a
la fin de la soixante-dixieme année
civile qui suit l'année du déces de
lauteur de T'oeuvre musicale.

6. Cest I'hypothese que fait Nicola Maz-
zanti (2004) dans le cadre de la restau-
ration du son au cinéma.

7. Cf. J-L. Fabiani (2010) pour le cas du
jazz et 'ambivalence des relations entre
ses lieux de diffusions, ses disposi-
tifs d'appréciation et ses enregistre-
ments.

8. Cf. Morange, Dubois et Fontaine (2007)
sur les appréciations différenciées
d’une série de rééditions d’enregis-
trements de Caruso. Sur la prise en
compte de la dimension historique
dans la construction d’'une relation
actuelle aux « musiques anciennes »,
voir Hennion (2011).
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RESUMES

L7
analyse des modalités matérielles et percep-
tives de la restauration et de la remasterisation des enregistrements
musicaux est fondée sur une enquéte aupres de restaurateurs dont
la carriere et le profil sont mis a profit pour entrer dans le détail
des activités. Linterrogation qui traverse ce travail concerne les
rapports entre les normes d’écoute actuelles et les procédés d’en-
registrements musicaux anciens, ainsi que l'assemblage de tech-
nologies anciennes et actuelles que constituent les rééditions. Les
opérateurs qui s'appuient sur une mise en équivalence des enre-
gistrements sonores avec les ceuvres plastiques, pour résister a
des demandes de modifications qu’ils jugent trop importantes en
regard du respect de leur intégrité, peuvent paraitre ambivalents
dans les évaluations et les traitements de ces enregistrements. Leur
ambivalence renvoie finalement a celle des rapports ordinaires a
ces enregistrements, aux valeurs concurrentes et contradictoires
liées a leur appropriation.

Titre : La restauration et la réédition numérique de la musique.

Mots-clés : Restauration, édition numérique, enregistrements
musicaux, écoute, authenticité.

Analysis of how physical and perceptual res-
toration and remastering of music recordings is based on an in-
quiry among restorers whose career and profile are used to explore
the detail of the activity. The question that runs through this paper
concerns the relationship between current listening norms and
old processes of music recording, as well as the assemblage of old
and modern technologies that are reissues represent. Practitioners
who depend on a claim of equivalence between sound recordings
and visual artworks to resist demands for changes that they consi-
der too great in respect for their integrity can appear ambivalent
in the assessment and treatment of these recordings. Their ambi-
valence finally reflects ordinary relationships with these recordings
and the competing and conflicting values related to their appro-
priation.

Title : Restauration and digital republication of music.
Key words : Restoration, digital edition, music recordings, liste-
ning, authenticity.

El analisis de las modalidades materiales y
perceptivas de la restauracion y de la remasterizacion de los regis-
tros musicales estd basado sobre una investigacion entre
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los restauradores cuyas carreras y perfiles son ensalzados para
profundizar en el detalle de sus actividades. La interrogacion que
atraviesa el trabajo concierne los vinculos entre las normas de es-
cucha actuales y los procedimientos antiguos de grabacion, asi
como el ensamblaje de tecnologias antiguas y actuales que consti-
tuyen las reediciones. Los operadores que se apoyan en la equi-
valencia de los registros sonoros con las obras plasticas, para
resistir a las demandas de modificacion que ellos estiman muy
importantes en relacion al respeto de su integridad, pudiendo asi
parecer ambivalente en las evaluaciones y tratamiento de esos regis-
tros. Su ambivalencia remite finalmente a los vinculos corrientes
con esos registros, a los valores concurrentes y contradictorios li-
gados a su apropiacion.

Titulo : Restauraciones y reediciones digitales de los registros
musicales.

Claves : Restauracion, registros musicales digitales, escucha,
autenticidad.
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