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Abstract
Restauration and digital republication of music.
Analysis of how physical and perceptual restoration and remastering of music recordings is based
on an inquiry among restorers whose career and profile are used to explore the detail  of the
activity. The question that runs through this paper concerns the relationship between current
listening norms and old processes of music recording, as well as the assemblage of old and
modern  technologies  that  are  reissues  represent.  Practitioners  who  depend  on  a  claim  of
equivalence between sound recordings and visual artworks to resist demands for changes that
they consider too great in respect for their integrity can appear ambivalent in the assessment and
treatment of these recordings. Their ambivalence finally reflects ordinary relationships with these
recordings and the competing and conflicting values related to their appropriation.

Résumé
L’analyse des modalités matérielles et perceptives de la restauration et de la remasterisation des
enregistrements musicaux est fondée sur une enquête auprès de restaurateurs dont la carrière et
le profil sont mis à profit pour entrer dans le détail des activités. L’interrogation qui traverse ce
travail  concerne  les  rapports  entre  les  normes  d’écoute  actuelles  et  les  procédés
d’enregistrements  musicaux anciens,  ainsi  que l’assemblage de technologies  anciennes et
actuelles  que  constituent  les  rééditions.  Les  opérateurs  qui  s’appuient  sur  une  mise  en
équivalence des enregistrements  sonores avec les  oeuvres plastiques,  pour  résister  à  des
demandes de modifications qu’ils jugent trop importantes en regard du respect de leur intégrité,
peuvent paraître ambivalents dans les évaluations et les traitements de ces enregistrements. Leur
ambivalence renvoie finalement à celle des rapports ordinaires à ces enregistrements, aux valeurs
concurrentes et contradictoires liées à leur appropriation.

Resumen
Restauraciones y reediciones digitales de los registros musicales.
El análisis de las modalidades materiales y perceptivas de la restauración y de la remasterización
de los registros musicales está basado sobre una investigación entre los restauradores cuyas
carreras  y  perfiles  son  ensalzados  para  profundizar  en  el  detalle  de  sus  actividades.  La
interrogación que atraviesa el  trabajo  concierne los  vínculos  entre  las  normas de escucha
actuales y los procedimientos antiguos de grabación, así como el ensamblaje de tecnologías
antiguas  y  actuales  que constituyen las  reediciones.  Los  operadores  que se  apoyan en  la
equivalencia de los registros sonoros con las obras plásticas, para resistir a las demandas de
modificación que ellos estiman muy importantes en relación al respeto de su integridad, pudiendo
así parecer ambivalente en las evaluaciones y tratamiento de esos registros. Su ambivalencia
remite finalmente a los vínculos corrientes con esos registros,  a los valores concurrentes y
contradictorios ligados a su apropiación.
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J e a n - C h r i s t o ph e  S e v i n

la restauration 
et la réédition numérique

de la musique

L’irréversibilité du sonore 
a entraîné au cours de l’his-
toire la mise au point de 
techniques pour conserver, 
rendre disponible et (re)con
vocable la musique1. C’est par 
exemple lorsque l’on s’inquiète 
du transport et de la conser-
vation des répertoires vocaux 
dans le rituel chrétien, à la 
période carolingienne (Hame
line, 1982 : 25), que s’élabo
rent les premières solutions 
et procédures d’étalement 
graphique du son qui abou-
tissent à l’invention progres-
sive de systèmes de notation 
codifiés, comme la portée et 
la partition.

On peut les considérer comme les premières formes de por-
tabilité de la musique (Cheyronnaud, 2009). L’enregistrement so-
nore qui naît à la fin du xixe siècle repose sur un autre principe 
en faisant appel à une chaîne de traduction qui prend en charge 
l’inscription sur un support, non plus de symboles représentant 
des sons, mais des sons eux-mêmes.

Cette phonographie était destinée au départ, dans l’esprit de ses 
concepteurs, à inscrire plus justement la parole que ne le fait l’écri-
ture graphique (Tournes, 2008). Elle était ainsi vouée à des usages 
prioritairement administratifs et non à des usages musicaux. En 
tant que médium musical, le disque n’est pas né avec la mise au 
point de l’inscription physique des sons sur un support, il est le 
produit d’une invention collective, d’un travail de coproduction 
des acteurs qui s’en emparent : des producteurs et des industriels 
qui mettent la musique en répertoire et font du disque un produit 
de circulation rendant la musique accessible dans un nombre gran
dissant de foyers domestiques, des groupes d’amateurs qui 
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définissent de nouvelles modalités et dispositions d’écoute du 
disque pour lui-même (Maisonneuve, 2009). C’est cet ensemble 
de transformations qui ont fait du disque un medium musical cen-
tral dans le monde de la musique, tout comme le disque a lui-
même contribué à reconfigurer le monde musical.

La musique enregistrée peut être considérée comme un lieu de 
convergence entre art et technologie. Dès ses débuts l’enregistre-
ment apparaît comme un art du studio impliquant la maîtrise de 
sa gamme de sons et de timbres pour pouvoir « en jouer » (Sterne, 
2005). Avec le développement des technologies d’enregistrement 
et des compétences nouvelles qui les accompagnent, la figure de 
l’ingénieur du son s’est imposée dans le contrôle de ce dispositif 
de création musicale (Horning, 2004). On peut se référer ici au 
rôle du producteur dans les musiques populaires, inventeur d’es-
thétiques nouvelles quand l’enregistrement s’écarte de la conven-
tion d’avoir à recréer l’illusion d’une reproduction fidèle d’une 
performance musicale réelle (Moorefield, 2005). Cette histoire 
de l’enregistrement, qui a maintenant plus d’un siècle, est riche 
en développements concernant les technologies d’enregistrement, 
les moyens de diffusion, les formats et les supports mais aussi les 
manières inattendues dont ils peuvent être appropriés par des 
acteurs collectifs ou individuels. Ce sont autant de changements 
qualitatifs qui à chaque fois reconfigurent notre relation à la mu-
sique. L’exemple le plus récent est l’impact des technologies nu-
mériques dans les domaines de la production et de la diffusion, 
mais aussi l’évolution massive des pratiques tournées vers la porta
bilité de la musique avec les formats de compression et l’augmen-
tation des capacités de stockage et de diffusion en ligne.

La numérisation du son et l’apparition de nouveaux supports 
numériques entraînent également la nécessité – ou tout au moins 
l’opportunité – de conserver, de restaurer mais aussi de rééditer 
les enregistrements musicaux anciens. Nous changeons ici de per
spective en abordant les rapports entre les dernières évolutions 
technologiques et des supports rendus obsolètes du fait même de 
ces évolutions qui compliquent l’accès aux enregistrements. Cet 
article examine les pratiques visant à faire migrer ces enregistre-
ments dans une nouvelle configuration technique et culturelle. Il 
s’appuie sur une enquête réalisée auprès de cinq restaurateurs2 
dont la carrière et le profil sont mis à profit dans la description 
détaillée et l’analyse des modalités pratiques de leurs activités, de 
leurs perceptions et de leurs jugements. Les rapports entre les nor
mes d’écoute actuelles et les enregistrements musicaux anciens 
ainsi que l’assemblage de technologies anciennes et numériques 
pour les rééditions sont les interrogations qui traversent ce travail.
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L a  restauration          
comme    transfert        
de   support     

Un bref détour historique nous informe que 
la constitution du patrimoine sonore passe d’abord par l’entreprise 
de conservation de la parole – avec par exemple la création des 
archives de la parole en 1911 – puisque c’est elle qui a d’abord 
été visée par l’enregistrement. Le premier signe de reconnaissance 
du caractère patrimonial de la musique enregistrée peut être repéré 
avec la création de la Phonothèque nationale en 1938, à laquelle 
revient la mission de collecte du dépôt légal des enregistrements 
sonores. L’accès à ces supports est cependant confronté à des obs-
tacles juridiques, concernant aussi bien la reproduction que l’écoute, 
et techniques (Giuliani, 2004 : 124). Leur conservation implique 
en effet la nécessité d’anticiper la difficulté croissante de disposer 
des moyens de lecture de ces enregistrements. Le monde de l’en-
registrement musical est ainsi marqué par une dynamique constante 
de renouvellement de ses technologies qui est en même temps 
une fabrique de l’obsolescence de ses dispositifs et de ses supports. 
De plus, ces derniers sont soumis à un processus de dégradation 
physico-chimique inéluctable qui, en dépit de bonnes conditions 
de conservation qui peuvent la différer, entraîne la nécessité de 
leurs transferts. Transférer un enregistrement analogique vers un 
support numérique implique un ensemble d’opérations compre-
nant l’extraction du son, sa conversion numérique et son inscrip-
tion sur un nouveau support. Nous allons examiner de plus près 
l’opération d’extraction du son, en nous penchant sur le cas des 
enregistrements gravés sur disques analogiques – 78 tours ou 
33 tours vinyle.

Lire un disque

L’extraction de l’enregistrement est réalisée au moyen de la lec-
ture du support. Les restaurateurs considèrent cette opération comme 
stratégique car elle conditionne la qualité des opérations suivantes. 
La lecture du support implique la maîtrise d’un ensemble de pa-
ramètres et de gestes liés à la chaîne d’intermédiaires dans laquelle 
circule le son. Le cas des disques 78 tours est éclairant car ils sont 
d’une époque où les technologies d’enregistrement n’étaient pas 
stabilisées. Cela oblige les restaurateurs à tenir compte de plusieurs 
types de paramètres tenant autant aux caractéristiques de la ma-
tière du disque qu’aux techniques de gravure, jusqu’aux caracté-
ristiques du courant électrique – fréquence de secteur selon l’Europe 
ou les États-Unis – concernant la vitesse de leur gravure et, par 
conséquence, de leur lecture.
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Le disque 78 tours pouvant dater de plusieurs décennies, il faut 
tout d’abord vérifier son état de conservation et repérer la présence 
de corps étrangers qui peuvent encombrer les sillons. Le nettoyage 
de ce support a pour but de faciliter le passage de la pointe de lec-
ture, pour lui permettre de restituer au mieux le signal sonore. Une 
technique courante consiste à humidifier le disque avec de l’eau 
déminéralisée afin d’atténuer le bruit de fond qui se manifeste 
lors de la lecture. Dans le cas de supports devenus extrêmement 
fragiles – disques à gravure directe par exemple –, une seule lec-
ture peut être effectuée, sachant qu’elle condamne l’intégrité de 
l’original.

Le choix de la pointe de lecture s’avère très important car son 
adaptation à la forme et à l’état de surface du sillon de gravure 
conditionne largement la qualité du signal restitué. Or, la forme 
des sillons diffère selon les types de pressages, en fonction des 
différentes marques et selon les pays. Les pressages peuvent aussi 
changer pour une même marque, prenant en compte l’usure de la 
matrice en fonction du nombre de tirages et de la longue durée 
de vie du support 78 tours3. Le restaurateur dispose donc d’une 
palette suffisamment étendue de pointes de lectures pour sélec-
tionner celle qu’il juge avoir le meilleur rendu acoustique. Il effec-
tue ainsi des tests d’écoute en fonction de critères liés à la forme 
et au degré d’usure du sillon : « Il faut choisir un bon diamant. On 
a une vingtaine de tailles, de types différents, coniques, elliptiques. 
Le tout c’est d’avoir un certain nombre de tailles parce que ça varie 
beaucoup entre les années vingt ou quarante ou cinquante, ce 
n’est pas du tout la même taille de gravure. Et encore ce n’est même 
pas forcément lié aux années. On peut avoir un enregistrement de 
février 1934 enregistré à Paris et un autre enregistré à Londres et 
avoir une bonne différence parce que le graveur n’était pas le 
même dans les deux villes. » (Entretien avec A. S.)

Un autre paramètre qui conditionne la qualité du rendu sonore 
du disque à partir de l’ère de l’enregistrement électrique est lui 
aussi exposé à une grande variabilité en fonction des marques et 
des époques : il concerne le réglage de la courbe de correction. 
Lors de la gravure d’un disque, le signal d’origine microphonique 
est converti sous la forme d’un sillon dont les grandeurs sont ana-
logiques au signal électrique décrivant les évolutions du son. Mais, 
pour pallier les contraintes physiques rencontrées lors de la gra-
vure des oscillations dans la cire en fonction de leurs fréquences 
– sons aigus, graves, etc. –, une amplification du niveau des fré-
quences aiguës et une atténuation de celui des fréquences graves 
sont appliquées. Une courbe de correction est appliquée en pro-
portion inverse lors de la reproduction du son, à la lecture du 
support, afin de rétablir la balance spectrale. Or, avant que cette 
courbe ne soit standardisée avec les disques vinyles – 33 tours et 
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45 tours – au milieu des années cinquante4, celle-ci variait de ma-
nière considérable selon les firmes et évoluait dans le temps au 
sein de chaque firme.

Les restaurateurs qui doivent déterminer cette courbe disposent 
parfois de repères comme les livrets recensant les diverses courbes 
utilisées selon les firmes et selon les années, ou bien de prérégla
ges disponibles sur certains dispositifs de pré-amplification. Mais 
ils ne jugent pas ces repères suffisamment fiables pour servir d’unique 
ressource, ils mettent aussi en avant la nécessité de prendre en 
compte l’ensemble des paramètres impliqués : les caractéristiques 
de la gravure, l’état du sillon, les caractéristiques de la tête de lec-
ture choisie, etc. Ils évoquent alors le «  travail à l’oreille  », une 
écoute non guidée par ce type de repères, pour déterminer par 
essais et tâtonnements successifs la courbe qui restitue le mieux, 
selon eux, le signal sonore : « Les courbes ne sont pas toujours 
bonnes, alors on compense avec une machine, en rack qui est là 
[sur sa table de travail], dans laquelle on a préréglé les différentes 
courbes. Là il s’affiche sur riaa, là on a la courbe bbc, la courbe 
Bin c’est l’allemande, d’une certaine période.  » (Entretien avec 
J. F. P.) « On désactive la courbe et après on fait travailler l’oreille 
[…] c’est beaucoup à l’expérience. Avec les 78 tours, c’est le meil-
leur exemple, il n’y a aucune règle, chaque disque est complète-
ment différent. Chaque enregistrement est différent.  » (Entretien 
avec A. S.)

Le réglage de cette courbe repose ainsi sur la prise en compte 
de repères externes – livrets recensant les courbes, signes inscrits 
dans la matière du disque, usure, type de pointe de lecture – mais 
aussi sur un engagement sensoriel. Ce que les restaurateurs dé-
signent comme « l’oreille » désigne un corps expert produit dans 
l’expérience, au fil des écoutes et des épreuves répétées, des essais 
et des erreurs, par lesquelles s’affine un rapport sensible à ces sup-
ports. Leurs compétences sont autant techniques qu’esthétiques. 
Il s’agit de la maîtrise technique des intermédiaires et des dispo-
sitifs permettant une forme de prévision dans le discernement du 
rendu sonore d’un enregistrement, dans la perception du maté-
riau sonore.

Mais c’est aussi une relation esthétique qu’évoquent les restau-
rateurs. Celle-ci fait appel d’une part à une sensibilité et une atten
tion aux singularités et d’autre part à une culture sonore et musicale. 
Prenons l’exemple de la tonalité qui est liée au réglage de la vitesse 
de lecture du disque. Dans le cas des disques 78 tours, elle n’est 
semble-t-il que rarement de 78 tours par minute, en raison de l’ins
tabilité du courant électrique caractéristique de son époque de 
production. Ce réglage a des conséquences déterminantes, dans 
la mesure où la vitesse de lecture influe sur la tonalité, le diapason 
des voix. Un mauvais réglage peut ainsi changer la voix d’un 

MEP C&M n° 19.indd   97 18/06/12   16:17



98
La restauration et la réédition de la musique

Sevin J.-C. – 93-110 – 1er sem. 2012
C U L T U R E  &  M U S É E S  N °  1 9

chanteur, devenue par exemple plus aiguë ou plus grave. Pour les 
enregistrements parmi les plus anciens comportant des voix par-
lées, la variabilité de la vitesse de rotation – aucun repère n’est 
possible – est responsable d’une grande incertitude sur le rendu 
de la voix – hauteur, timbre, débit, etc.

La « copie droite » 	  
ou la neutralité formelle du restaurateur

Le transfert d’un enregistrement sonore met donc en jeu un en-
semble de paramètres techniques, de gestes et de perceptions. Ce 
ne sont pas des intermédiaires neutres ou passifs mais autant de 
médiations (Hennion, 1993) dont chacune implique une action 
qui a des conséquences sur le son. Cela pourrait nous inciter à 
adopter une posture critique vis-à-vis de l’expression « copie droite » 
désignant le transfert de support dans les institutions de conser-
vation – notamment l’ina et la bnf –, car elle peut évoquer l’idée 
de reproduction à l’identique. En effet, les opérations de transfert, 
nous l’avons vu, impliquent un ensemble de traductions et de 
transductions – conversions du son en signal électrique, données 
analogiques et numériques –, qui non seulement sont paramé-
trables mais changent en fonction du type de matériel utilisé. 
Lorsque l’on écoute les restaurateurs parler de ces opérations, la 
question du matériel est omniprésente. L’évocation récurrente et 
précise des machines – marque, modèle, année, etc. – ne relève 
pas d’une forme de fétichisme, mais provient du fait que chaque 
machine, chaque marque ou modèle a sa propre opacité, sa propre 
couleur et des résultats qu’ils apprennent à distinguer. Mais si 
chaque machine transmet différemment le son, chaque restaura-
teur a sa propre interprétation du son, sa façon de négocier entre 
les différents paramètres qu’il doit prendre en compte. Le restau-
rateur est lui-même un élément de cette chaîne dans laquelle le 
son circule, il « passe » à travers sa propre sensibilité et son écoute.

La « copie droite » n’est donc pas une notion adéquate pour 
décrire la réalité du transfert de support car celui-ci implique des 
modifications inévitables. Il faut néanmoins comprendre cette 
notion comme l’expression d’une convention, une manière de 
percevoir et de traiter le matériau sonore. La copie droite doit être 
comprise comme la meilleure lecture possible du support, celle 
qui est susceptible d’extraire le plus d’informations sonores sans 
introduire de biais de lecture. La neutralité de l’opération est for-
melle, au sens juridique du terme : elle ne concerne pas l’objet 
de l’activité, sa matière, mais la procédure mise en œuvre. L’extrac
tion du son reste une interprétation du restaurateur, il joue de la 
platine mais de la façon la plus neutre qu’il puisse en juger.
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Les enregistrements 
anciens       
sont    - ils   
am  É liorables           ?

L’extraction du son par la lecture du support 
est une opération commune aux domaines de la conservation et 
de la réédition mais dans ce dernier cas elle ne représente qu’une 
étape. Celle-ci est primordiale car elle conditionne la qualité des 
interventions ultérieures qui ne pourront pallier une lecture jugée 
insatisfaisante, cependant elle reste une base de travail à partir 
de laquelle des interventions complexes seront effectuées.

Les rééditions étaient déjà pratiquées avec les supports analo-
giques, par exemple les 78 tours réédités en 33 tours vinyles. Mais 
c’est l’avènement du cd (compact disc) dans les années quatre-
vingt qui a entraîné un large mouvement de réédition des enre-
gistrements analogiques sur ce support numérique. Ce mouvement 
doit aussi son importance à un changement de cadre législatif. En 
effet, depuis la loi de juillet 1985, dite « loi Lang », les droits patri-
moniaux de l’artiste interprète ou du producteur de phonogramme 
expirent cinquante ans après le 1er janvier de l’année civile suivant 
la première publication, les rendant ainsi disponibles pour de 
nouvelles éditions5 dans la mesure où ils tombent dans le domaine 
public. Une réédition est engagée par un éditeur ou un produc-
teur pour lesquels il s’agit de réintroduire un enregistrement mu-
sical dans le circuit commercial. Ils s’adressent généralement à un 
prestataire pour extraire l’enregistrement du support d’origine et 
le traiter en vue de réaliser un nouveau master, c’est-à-dire un 
nouvel original à partir duquel seront pressés des exemplaires. 
Dans cette perspective il s’agit moins de transfert de restauration 
que de remasterisation. Il est cependant utile de maintenir la caté-
gorie analytique de restauration parce qu’elle implique les notions 
d’authenticité et de respect de l’intégrité de l’œuvre, ce qui nous 
permettra de questionner les interventions effectuées sur les enre-
gistrements sonores.

Les restaurateurs/remasteriseurs que nous avons suivis ont vécu 
au cœur de leur activité la transition entre les technologies analo
giques et les technologies numériques, notamment le développe-
ment progressif des possibilités de traitement du signal sonore 
par des procédés algorithmiques installés dans des machines 
informatiques. Mais leur culture technique du monde de l’édition 
phonographique et de l’évolution des technologies d’enregistrement 
est indissociable d’une culture musicale qu’ils jugent nécessaire 
pour le traitement du matériau sonore de l’œuvre ou de l’artiste 
enregistré. Leur suivi permet de mettre au jour la tension entre 
leur statut de prestataire du monde de l’édition phonographique 
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et leur attachement au respect de l’intégrité sonore des enregis-
trements. Plus précisément, cette tension se manifeste entre les 
éditeurs ou les producteurs, ayant des attentes concernant le net-
toyage du son, et ces opérateurs qui tentent de sensibiliser sur les 
conséquences d’opérations simplement techniques en apparence.

Le changement technologique 	  
et ses conséquences pour la réédition

Le nettoyage du son se rapporte à l’élimination des « bruits  » 
générés par la lecture du support. Ces « bruits » se manifestent 
inévitablement avec les supports analogiques et leur importance 
a tendance à augmenter avec le temps et les lectures répétées. Les 
lectures successives entraînent en effet la déformation plastique des 
sillons, due au poids du stylet. Elles peuvent faire apparaître 
des aspérités, arracher un peu de matière ou encore provoquer des 
rayures au moindre incident de manipulation. De plus, l’effet du 
temps sur l’évolution chimique de la matière organique du disque 
peut être accéléré lorsque les conditions de stockage s’avèrent non 
satisfaisantes.

Ces micro-transformations du support génèrent donc à la lec-
ture des bruits dits «  impulsionnels », c’est-à-dire des impulsions 
d’énergie acoustique ayant une courte durée, de l’ordre de la mil-
liseconde. Ils sont plus familièrement nommés « clics » et sont 
très nombreux : on peut en compter plusieurs dizaines par se-
conde sur un disque 78 tours. Les craquements ou « scratches » 
sont un autre type de bruit localisé provenant de la dégradation 
physique du support. Ils se distinguent par leur plus longue durée 
et leur forte amplitude par rapport au niveau du signal enregistré. 
Ils sont plus saillants dans le cas des disques 78 tours mais ils se 
retrouvent aussi avec les vinyles. La nature différente de ces sup-
ports, en raison de leur composition matérielle et de leur trajectoire 
d’usage, amène ainsi ces bruits impulsionnels à se manifester 
différemment. C’est du moins comme cela qu’ils sont perçus par 
les opérateurs.

Ce phénomène de bruits liés à la lecture des supports anciens 
prend une importance particulière et un caractère problématique 
dans l’environnement technologique. Cela se rapporte aux habitu
des d’écoutes différentes générées par l’usage des supports analo-
giques et numériques, ainsi qu’aux possibilités offertes par le traitement 
numérique du signal sonore et ses conséquences éventuelles.

Dans l’environnement analogique, des correcteurs et des filtres 
étaient déjà employés pour la réduction de souffle. Dans le cas 
de la bande magnétique, on avait aussi recours au grattage de la 
bande ou à des micro-coupures aux ciseaux pour éliminer les 
«  scratches  ». Mais les filtres et les correcteurs manquaient de 
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précision de sorte que leur emploi s’avérait limité. Tandis que les 
micro-coupures et les grattages sur bandes magnétiques compor-
taient l’inconvénient de détériorer la bande et étaient susceptibles 
d’amputer l’enregistrement de façon irréversible. En outre, les cou-
pures de bandes effectuées afin d’éliminer les « scratches » pou-
vaient générer des phénomènes temporels gênants, en raison du 
fait que le signal ne retombait pas en phase (Lubin & Risler, 1996). 
Par rapport à ces limitations, les technologies numériques offrent 
de réels progrès et permettent d’éviter ce type d’inconvénients.

Numériser le son permet en effet d’appliquer des traitements 
informatiques dont l’efficacité n’a cessé de croître. Le signal ana-
logique étant traduit et codé en chiffres binaires, un ordinateur 
peut ensuite effectuer des opérations complexes très rapidement 
et appliquer divers algorithmes. C’est ainsi que des procédés uti-
lisant le traitement numérique du signal ont été mis au point et 
sans cesse améliorés, également en raison de l’augmentation de 
la puissance de calcul des micro-processeurs, qui allaient per-
mettre notamment de travailler en temps réel sur les enregistre-
ments. Ainsi, si l’élimination des «  scratches  » et des « clics  » 
produisent toujours une altération du signal sonore, ces données 
perdues pendant un très court instant sont ensuite resynthétisées 
par un calcul mathématique d’interpolation. Il est ainsi possible 
de supprimer l’effet d’une petite lacune dans la couche d’oxyde 
d’un enregistrement magnétique par exemple. De plus, la numé-
risation de l’enregistrement permet d’intervenir sur le son sans 
avoir à intervenir sur le support d’inscription de l’enregistrement, 
car les données numériques sont transférées sur les disques durs 
de stations informatiques avant d’être traitées par des algorithmes. 
C’est un avantage non négligeable car les interventions sur le son 
sont virtuelles, de sorte qu’il est toujours possible de les annuler 
en séance et de recommencer jusqu’à ce que le résultat soit jugé 
satisfaisant. En revanche, une fois validées, ces modifications de-
viennent irréversibles, sauf si une copie de sauvegarde a préala-
blement été effectuée. Les opérateurs acquièrent ainsi une plus 
grande souplesse de travail et peuvent mener des micro-interven-
tions et faire des micro-montages plus aisément, sans avoir à in-
tervenir sur les supports eux-mêmes. Les technologies numériques 
ont l’autre avantage d’offrir des représentations graphiques détail-
lées du son, ce qui permet à l’opérateur de disposer d’un appui 
visuel utile pour identifier et sélectionner les fragments sur les-
quels il intervient.

Chez les amateurs et usagers ordinaires de la musique enregis-
trée, l’avènement des supports numériques a contribué à installer 
une norme d’écoute différente car ils font disparaître les bruits de 
contacts qui se manifestaient à l’écoute des supports analogiques 
– bandes magnétiques et disques 78 ou 33 tours. Ces phénomènes 
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acoustiques apparaissaient en effet comme normaux du fait qu’ils 
étaient inhérents à l’écoute de la musique enregistrée. Alors qu’ils 
étaient relativement inaperçus, ils deviennent plus saillants dans un 
environnement numérique où les bruits de contact, non seulement 
ne sont plus habituels mais peuvent être perçus comme gênants, 
voire catégorisés comme un défaut des enregistrements analogiques. 
Cette norme d’écoute actuelle a des conséquences sur la réédition 
car le transfert des enregistrements analogiques sur supports numé-
riques conserve les bruits – souffle, clics, etc. – liés à leur lecture. Or, 
selon les restaurateurs/remasteriseurs, les éditeurs et producteurs qui 
sont leurs commanditaires peuvent avoir tendance à privilégier un 
son propre aux dépens de sa richesse harmonique.

Les enregistrements anciens en défauts

La suppression des bruits de contact a des conséquences sur 
la richesse harmonique du son, elle entraîne inéluctablement la 
suppression d’une partie de l’information sonore enregistrée et 
par conséquent d’une partie de son intégrité. Pour les restaura-
teurs, « enlever du souffle c’est aussi enlever du son » (Entretien 
avec L. R). Ils tentent ainsi d’infléchir les attentes de certains édi-
teurs pour correspondre aux nouveaux standards du son propre 
et sans aspérités que les supports numériques ont promus. Ils 
évoquent des compromis avec l’éditeur entre la préservation de 
l’intégrité de l’enregistrement et l’élimination des bruits les plus 
saillants à l’écoute. Cela demande un traitement en finesse du 
matériau sonore, des interventions localisées, « au stylo », à l’aide 
de la représentation graphique du son. Mais ces opérations minu-
tieuses demandent du temps et augmentent en conséquence le 
budget que l’éditeur devra allouer au prestataire. Le compromis 
est donc aussi d’ordre budgétaire. Celui-ci peut par exemple se 
manifester par des opérations standardisées avec un traitement 
automatique et paramétré du bruit de fond lié au contact de l’ai-
guille sur le support, et un traitement des « clics » et des « scratches » 
réalisés de façon localisée. Une remasterisation attentive au res-
pect du son orignal est donc conditionnée, non seulement par la 
décision du commanditaire, convaincu ou non de la nécessité d’un 
compromis mais aussi, et peut-être surtout, au budget que celui-ci 
peut lui consacrer. En fonction des éditeurs, le budget d’une re-
masterisation peut être jugé de plus ou moins grande importance 
à l’aune de celui des autres opérations impliquées par une réédi-
tion – maquette, communication, distribution, etc. Le paysage de 
la réédition semble ainsi contrasté. Si les enregistrements bénéfi-
cient d’une forme de prestige ou de reconnaissance, ce budget 
pourra être conséquent, tandis que les enregistrements moins 
connus ou reconnus verront ce budget réduit. Dans ce cas, un usage 
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principalement automatisé des procédés de traitements numériques 
sera effectué avec un minimum d’utilisation manuelle et localisée.

Pour les restaurateurs/remasteriseurs, les injonctions au « net-
toyage du son » représentent un danger d’autant plus réel que les 
possibilités offertes par les outils numériques de traitement du si-
gnal sont susceptibles d’entraîner des modifications importantes : 
« On arrive dans les cas de traitement important, comme ceux réa-
lisés avec le système No Noise, à un son qu’on peut qualifier de 
manière analogique à un “son carton”, c’est-à-dire un son qui est 
nettoyé, mais dont les harmoniques ont disparu. On a l’impression 
que les trompettes ne sont plus en cuivre mais en carton, il n’y a 
plus de dynamique. De plus, toutes les micro-informations de ré-
verbération naturelle s’effacent.  » (Lubin & Risler, 1996 : 65.) Ils 
tentent aussi de résister à la pression de certains éditeurs ayant 
tendance à vouloir améliorer ces enregistrements à l’aide des tech-
nologies numériques. Par exemple en faisant appel à des traite-
ments qui recréent des harmoniques afin de donner l’illusion que 
l’enregistrement est récent, c’est-à-dire enregistré avec des moyens 
actuels. La volonté de valoriser l’enregistrement comporte le risque, 
pour les opérateurs, de lui faire perdre ce qui fait sa « vraie valeur », 
en aboutissant à quelque chose « qui n’a rien à voir avec la voix 
originale de M. Trenet, ou le son du Steinway qu’utilise Rubinstein 
tel jour » (entretien avec J. F. P.).

Pour justifier leur désaccord, ils effectuent une montée en gé-
néralité (Boltanski & Thévenot, 1991) pour rapprocher leur cas de 
celui du traitement des arts plastiques. La mise en équivalence 
avec la restauration en peinture leur permet de faire apparaître 
les propositions de modification des enregistrements comme étant 
incongrues, on ne « repeint pas la Joconde » : « On peut mettre 
aussi de la peinture acrylique sur la chapelle Sixtine, c’est pas un 
problème. C’est ce que je leur ai dit : donnez-moi de la peinture 
acrylique et je vous refais la Joconde, je la trouve un peu terne. » 
(Entretien avec J. F. P.)

Les critiques émises par les opérateurs concernent d’une part la 
trop grande confiance dans les technologies numériques, et d’autre 
part la trop grande valorisation des opérations techniques au détri
ment de l’approche esthétique. Ils reconnaissent que les procédés 
numériques ont permis une amélioration de leur travail mais ils 
restent critiques sur la toute-puissance des procédés numériques, 
parfois entretenue dans la littérature technique et commerciale, au 
motif qu’elle peut amener à pratiquer des opérations de traitement 
du signal sonore qui sortent du cadre de la restauration : « Un jour 
on me disait “on peut maintenant récréer les harmoniques arti
ficiellement pour donner l’impression que l’enregistrement est ré-
cent”. Non, parce qu’on ne connaît pas le timbre exact, on va 
détimbrer, on va changer le timbre de l’instrument ou de la voix 
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[…] Bien sûr il y a des commerçants qui vont vous dire qu’on ar-
rive à faire ça, on fait des miracles avec les commerçants. » (Entre-
tien avec J. F. P.)

Ces critiques sont aussi une façon, pour les restaurateurs, de 
dénoncer le manque de reconnaissance de leur activité, dont la 
perception se réduirait à la dimension technique. Dans les récits 
qu’ils font de leurs parcours, ils mettent ainsi en avant l’impor-
tance de l’acquisition d’une culture musicale et d’une « oreille » 
capable de discerner finement les caractéristiques de la matière 
sonore en fonction des machines et supports. Ce type de compé-
tence leur apparaît comme étant d’autant plus nécessaire que les 
outils numériques utilisés pour les opérations de remasterisation 
sont capables d’entraîner des modifications importantes par rap-
port à l’enregistrement original. Cependant, si la reconnaissance 
des compétences des restaurateurs/remasteriseurs paraît  incer-
taine, le statut des enregistrements musicaux ne semble pas stable 
non plus. Cela transparaît dans leurs propos lorsqu’ils évoquent 
certaines opérations effectuées sur les enregistrements. En effet, 
si l’on maintient la mise en équivalence qu’ils effectuent entre le 
respect de l’authenticité d’un tableau et celui d’un enregistrement 
ancien, leur position peut paraître ambiguë. Par exemple lorsque 
l’un d’entre eux évoque une intervention visant à pallier les condi-
tions techniques précaires et les carences des technologies an-
ciennes en intervenant sur l’égalisation, sur la mise à niveau des 
différentes pistes, afin de « retrouver un son naturel » (entretien 
avec L. R.). Ou lorsqu’un autre raconte comment il tente de remé-
dier à une « mauvaise prise de son » (entretien avec J. F. P.) en 
intervenant sur le niveau de l’enregistrement pour le rehausser.

L’ambivalence du statut des enregistrements anciens réédités 
en numérique peut ainsi être repérée dans la tension entre la neu-
tralité formelle de l’opérateur qui tente de se conformer à l’intention 
esthétique qui préside une prise de son et ce qui peut apparaître 
comme une forme d’actualisation conforme à une esthétique so-
nore contemporaine. Il s’agit alors, en « redonnant un peu de jeu-
nesse » (entretien avec L. R.) à l’enregistrement, de jouer sur les 
nombreux outils dits d’effets qui sont à disposition : reprise de la 
balance spectrale – paramétriques –, augmentation de la dyna
mique, ajout d’harmoniques, effet de salle – réverbération –, etc.

La catégorisation de certaines caractéristiques des enregistrements 
anciens comme des défauts s’avère pourtant relative. En effet, si les 
défaillances techniques qu’ils sont susceptibles de révéler à l’écoute 
peuvent être considérées comme des défauts, leurs carences ou 
limitations techniques sont surtout identifiées depuis les développe
ments technologiques ultérieurs qui ont permis d’améliorer la cap-
ture et le traitement du son. Le matériel d’enregistrement pouvait 
avoir des défaillances, par exemple les irrégularités de rotation du 
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plateau lors de l’enregistrement qui entraînent un « pleurage », c’est-
à-dire la déformation de la musique lors de sa lecture en raison 
d’une fluctuation initiale de la vitesse. Mais faut-il considérer comme 
des défauts le bruit ambiant du local dans lequel la musique a été 
enregistrée ou le bruit engendré par le burin graveur que l’on 
peut ensuite percevoir à l’écoute des disques ? On peut estimer 
que l’écoute de l’enregistrement dans son environnement tech-
nique d’époque, lu sur des équipements d’époque, avec une techno
logie de reproduction du son lui correspondant, ferait disparaître 
ces défauts6. Non seulement ce type d’expérience est difficilement 
accessible mais on reste prisonnier d’une approche purement 
technique et l’on oublie que les dispositions esthétiques ordinaires 
envers la musique enregistrée ont elles-mêmes changé. Sauf à déve
lopper une posture savante ou d’amateur disposé à tirer plaisir des 
artefacts sonores – bruits, effets étrangers aux sons musicaux – 
que produisent les enregistrements analogiques.

C onclusion       

L’enquête sur les modalités matérielles et per-
ceptives de la restauration et de la remasterisation des enregistre-
ments musicaux nous amène à une interrogation sur les rapports 
entre l’ancien et l’actuel à travers l’analyse de cet assemblage de 
technologies numériques et d’artefacts musicaux rendus obsolètes 
par celles-ci. La reprise d’enregistrements analogiques avec des 
moyens techniquement incomparables et dans des formats et des 
standards actuels apparaît en effet comme un montage complexe. 
La musique enregistrée qui se trouve dissociée de son support d’ori-
gine tire de celui-ci une partie de ses caractéristiques mais elle doit 
subir une forme d’adaptation. Le transfert des enregistrements sur 
des supports numériques, loin de l’objectivité que pourrait laisser 
supposer l’idée d’une reproduction mécanique, fait apparaître un 
entrelacs de médiations techniques et humaines dès lors qu’on s’y 
intéresse de près. L’ensemble des éléments du dispositif dans les-
quels le son circule entraîne inévitablement une modification de 
celui-ci en fonction des caractéristiques de chacun. Ce dispositif 
s’apparente ainsi à un instrument dont joue le restaurateur plus 
qu’il n’exécute des commandes mécaniques. Dans ce sens, la lec-
ture d’un disque est une forme d’interprétation dont la neutralité 
est formelle, ainsi que nous l’avons vu.

La remasterisation désigne une opération plus ambitieuse que 
le transfert de restauration car elle consiste à produire une nouvelle 
matrice destinée à réinstaller l’enregistrement dans les circuits de 
la consommation musicale et dans cette perspective elle implique 
une forme d’adaptation à ses normes sonores. L’incertitude 
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ontologique de l’enregistrement musical est mise au jour à travers 
l’analyse du traitement de ses faiblesses techniques, par contraste 
avec les possibilités actuelles, et des tentatives de corrections des 
défauts qu’on leur attribue. Les opérateurs qui s’appuient sur une 
mise en équivalence des enregistrements sonores avec les œuvres 
plastiques, pour résister à des demandes de modifications qu’ils 
jugent trop importantes au regard du respect de leur intégrité, 
peuvent aussi paraître ambivalents dans les évaluations et les trai-
tements de ces enregistrements. Mais l’ambivalence des restaura-
teurs/remasteriseurs renvoie plus largement à celle des rapports 
ordinaires à ces enregistrements7, aux valeurs concurrentes et 
contradictoires liées à leur appropriation. On peut ainsi privilégier 
l’enregistrement et sa valeur d’histoire (Riegl, 2003), en tant que 
document témoignant d’un état des interprétations musiciennes 
comme des techniques d’enregistrement. Une sonorité d’époque 
préservée n’est ici pas dissociable de l’appréciation de « la musique ». 
Mais on peut chercher la satisfaction dans l’écoute d’un artiste ou 
d’une œuvre, sans considération pour la valeur d’histoire de l’en-
registrement et de la sonorité d’origine. Ainsi les « améliorations » 
sonores n’entravent pas mais facilitent l’accès à l’œuvre par un amé-
nagement de son écoute. Si l’enregistrement sonore est un artefact 
historique c’est aussi son appréciation qui peut se déployer dans 
un mode historique. La prise de conscience de la distance tech-
nique et culturelle qui sépare le temps de la production de celui de 
la réédition, en tant que condition de l’appréciation, est concurrente 
avec l’ignorance de cette distance dans des versions actualisées ou 
mises au goût du jour8. Dans la configuration instable des réédi-
tions d’enregistrements musicaux, ces deux versions cohabitent 
de façon plus ou moins pacifique. 
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NOTES

1. Ce travail n’aurait pas vu le jour sans 
Jean-Marc Fontaine (Institut d’Alem-
bert, équipe lam-université Pierre-et-
Marie-Curie). Ce travail a bénéficié de 
son expérience du monde des sup-
ports d’enregistrements et de leur 
restauration, de ses connaissances tech
niques aussi bien que de son ouver-
ture aux problématiques des sciences 
humaines.

2. Une série d’entretiens et d’observations 
en studio a été effectuée entre 2007 
et 2010 chez ces professionnels, dont 
quatre d’entre eux ont exercé d’autres 
métiers dans l’industrie du disque 
depuis les années soixante-dix.

3. De la fin du xixe siècle jusqu’à la moi-
tié du xxe siècle.

4. Sous l’appellation de courbe riaa, du 
nom de l’association interprofession-
nelle de l’industrie du disque qui l’im
posa : Recording Industry Association 
of America.

5. Quant au droit d’auteur il s’éteint à 
la fin de la soixante-dixième année 
civile qui suit l’année du décès de 
l’auteur de l’œuvre musicale.

6. C’est l’hypothèse que fait Nicola Maz-
zanti (2004) dans le cadre de la restau
ration du son au cinéma.

7. Cf. J.-L. Fabiani (2010) pour le cas du 
jazz et l’ambivalence des relations entre 
ses lieux de diffusions, ses disposi-
tifs d’appréciation et ses enregistre-
ments.

8. Cf. Morange, Dubois et Fontaine (2007) 
sur les appréciations différenciées 
d’une série de rééditions d’enregis-
trements de Caruso. Sur la prise en 
compte de la dimension historique 
dans la construction d’une relation 
actuelle aux « musiques anciennes », 
voir Hennion (2011).
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Résumés

L’analyse des modalités matérielles et percep-
tives de la restauration et de la remasterisation des enregistrements 
musicaux est fondée sur une enquête auprès de restaurateurs dont 
la carrière et le profil sont mis à profit pour entrer dans le détail 
des activités. L’interrogation qui traverse ce travail concerne les 
rapports entre les normes d’écoute actuelles et les procédés d’en-
registrements musicaux anciens, ainsi que l’assemblage de tech-
nologies anciennes et actuelles que constituent les rééditions. Les 
opérateurs qui s’appuient sur une mise en équivalence des enre-
gistrements sonores avec les œuvres plastiques, pour résister à 
des demandes de modifications qu’ils jugent trop importantes en 
regard du respect de leur intégrité, peuvent paraître ambivalents 
dans les évaluations et les traitements de ces enregistrements. Leur 
ambivalence renvoie finalement à celle des rapports ordinaires à 
ces enregistrements, aux valeurs concurrentes et contradictoires 
liées à leur appropriation.

Titre : La restauration et la réédition numérique de la musique.
Mots-clés  : Restauration, édition numérique, enregistrements 

musicaux, écoute, authenticité.

Analysis of how physical and perceptual res-
toration and remastering of music recordings is based on an in-
quiry among restorers whose career and profile are used to explore 
the detail of the activity. The question that runs through this paper 
concerns the relationship between current listening norms and 
old processes of music recording, as well as the assemblage of old 
and modern technologies that are reissues represent. Practitioners 
who depend on a claim of equivalence between sound recordings 
and visual artworks to resist demands for changes that they consi-
der too great in respect for their integrity can appear ambivalent 
in the assessment and treatment of these recordings. Their ambi-
valence finally reflects ordinary relationships with these recordings 
and the competing and conflicting values related to their appro-
priation.

Title : Restauration and digital republication of music.
Key words : Restoration, digital edition, music recordings, liste-

ning, authenticity.

El análisis de las modalidades materiales y 
perceptivas de la restauración y de la remasterización de los regis-
tros musicales está basado sobre una investigación entre 
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los restauradores cuyas carreras y perfiles son ensalzados para 
profundizar en el detalle de sus actividades. La interrogación que 
atraviesa el trabajo concierne los vínculos entre las normas de es-
cucha actuales y los procedimientos antiguos de grabación, así 
como el ensamblaje de tecnologías antiguas y actuales que consti-
tuyen las reediciones. Los operadores que se apoyan en la equi-
valencia de los registros sonoros con las obras plásticas, para 
resistir a las demandas de modificación que ellos estiman muy 
importantes en relación al respeto de su integridad, pudiendo así 
parecer ambivalente en las evaluaciones y tratamiento de esos regis-
tros. Su ambivalencia remite finalmente a los vínculos corrientes 
con esos registros, a los valores concurrentes y contradictorios li-
gados a su apropiación.

Título : Restauraciones y reediciones digitales de los registros 
musicales.

Claves  : Restauración, registros musicales digitales, escucha, 
autenticidad.
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