N

HAL

open science

Itinéraires et cartes des musiques house et techno

Jean-Christophe Sevin

» To cite this version:

Jean-Christophe Sevin. Itinéraires et cartes des musiques house et techno. Noél Barbe et Emmanuelle
Jallon. Migrations, itinérances, mobilités, Musées départementaux Albert et Félicie Demard, pp.276-
295, 2008, Collection des musées départementaux de la Haute-Saone, 2-9515511-7-7. halshs-01933238

HAL Id: halshs-01933238
https://shs.hal.science/halshs-01933238
Submitted on 3 Dec 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-01933238
https://hal.archives-ouvertes.fr

276

Itinéraires et cartes
des musiques house et techno’

Jean-Christophe SEVIN



Jean-Christophe SEVIN Itinéraires et cartes des musiques house et techno

Les musiques house et techno sont apparues a la fin des années quatre-vingts aux
Etats-Unis et se sont ensuite propagées en Europe, en y étant 'objet d’'un engoue-
ment massif. D’abord considérées comme un phénoméne de mode, elles se sont
imposées au cours des années quatre-vingt-dix dans un paysage des musiques et de
pratiques qui ne les comprenait pas, au double sens d’'incompréhension et de non
inclusion. Ce nouveau genre musical et cette nouvelle forme de pratique artistique
bousculaient les catégories a I'ceuvre dans le paysage culturel, faisant ainsi événe-
ment. En effet, en tant que musiques de danse, elles furent d’abord identifiées
comme une forme dégradée de musique populaire — « dance music » — mais
ensuite reconnues comme étant partie prenante de '’émergence de nouvelles formes
de création liées aux technologies numériques. Ces derniéres, par les possibilités de
convergence qu’elles permettent dans le traitement de différents médias (image,
son, vidéo...) via I'informatique, font voisiner ces nouvelles musiques électroniques
avec des installations d’art contemporain, ce qui contribue a brouiller les classifica-
tions entre « pratiques populaires » et « pratiques savantes » 2.

Nous ne reviendrons pas sur ce dernier aspect, pour nous concentrer sur la présenta-
tion de deux facons de réagir a I'événement qu’a constitué I'émergence des musi-
ques house et techno, a travers I'analyse de deux documents. Le premier d’entre eux
est le texte de I'essayiste britannique Simon Reynolds, historien et spécialiste des
musiques dites populaires. Il s’intitule « conte des trois villes », et s’attache a recons-
tituer le contexte d’apparition de la house et de la techno dans trois villes des Etats-
Unis: Détroit, Chicago et New York. Le second document est le tableau schématique
« history of the world », de I'artiste britannique Jeremy Deller, qui tente avec cette
forme d’expression, une mise en relation entre des musiques et des circonstances,
pour aborder I'histoire de ces musiques et des raves dans I'Angleterre des années
quatre-vingts et quatre-vingt-dix. Méme si ce dernier se présente sous la forme d’un
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tableau schématique, nous pouvons cependant considérer nos deux documents
comme des récits. En tant que tels, tous les deux traversent et organisent des lieux,
« ils les sélectionnent et les relient ensemble; ils en font des phrases et des itinérai-
res », ce sont aussi des parcours d’espace selon Michel de Certeau (1990 : 170).

La géographie de ces deux récits n'est pas la méme, bien que les lieux et les espaces
de I'un soient convoqués dans 'autre, en raison des implications de I'histoire de ces
musiques. Si le « conte des trois villes » place en son centre les Etats-Unis, ot sont
nées les musiques house et techno, le tableau « history of the world » qui évoque
principalement 'Angleterre, peut étre replacé en continuité du premier, puisque c’est
ensuite en Grande-Bretagne que sont apparues les raves, en tant que forme nouvelle
de déploiement spatio-temporel3 de ces musiques. Cependant, dans la perspective
qui est la notre, et au-dela de cette complémentarité chronologique, ce sont surtout
deux facons de rendre compte de la maniére dont ces musiques ont fait événement
que ces deux récits proposent. Leurs auteurs font en cela état de deux formes de pas-
sibilité a I'tvénement4, entendues comme deux facons d’étre touché par celui-ci. La
passibilité suggére en effet que I'événement affecte celui qui y est confronté, il ne le
laisse pas indifférent ou impassible, pour employer son antonyme d’un usage plus
courant. Ainsi, nous tenterons de montrer que le « conte des trois villes » ressort
d’'une forme de passibilité qui considére I'événement comme un fait objectif, appa-
raissant comme une fin qui est comprise a partir de ce qui I'a précédé; et que le
tableau de Deller met en scéne une forme de passibilité qui fait de I'événement un
point de départ, ouvrant sur de nouvelles perspectives d’action et d’interprétation.
Enfin, nous verrons qu’a ces formes de passibilité qui caractérisent chacun de nos
deux récits, correspondent deux rapports différents a la géographie des espaces et
des lieux. Alors que le « conte des trois villes » a tendance a nous faire voir une carte,
comme configuration de positions dans laquelle sont identifiés des lieux dans des
rapports de causalité stabilisés, le tableau « history of the world » a tendance quant
a lui, a nous faire parcourir un espace instable animé par les parcours qui sy
déploient.
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1. Le « conte des trois villes »

Notre premier document, le « conte des trois villes », a été publié dans le catalogue
de I'exposition Sonic Process. Une nouvelle géographie des sons. Cette expositions était
consacrée aux musiques électroniques et aux nouvelles problématiques induites par
les rapports qu’elles entretiennent avec d’autres formes d’expressions artistiques
liées a I'essor des technologies numériques. Le texte de Simon Reynolds est extrait du
chapitre du méme nom (« a tale of three cities »), tiré de son livre Generation ecstasy :
into the world of techno and rave culture (1999). Dans ce texte, il est question de I'ap-
parition de la techno a Détroit et de la house a Chicago. La troisieme ville, New-York,
bien que jouant un réle non négligeable, occupe néanmoins une place périphérique
dans le récit — sa contribution se situant au niveau des techniques de mix quiy
naquirent. Alors, qu’avec Détroit et Chicago, Simon Reynolds mobilise un ensemble
d’actants pour son opération de contextualisation de la naissance de ces musiques.
Avec Détroit nous aborderons I'influence des musiques européennes electro et syn-
thétiques, une émission de radio qui fait découvrir et aimer ces musiques, I'histoire
industrielle de la ville, ainsi que la lecture de livres de science-fiction et de futurolo-
gie; alors qu’avec Chicago, nous aurons principalement affaire a une « scéne », c'est-
a-dire des clubs fréquentés par un public composé de fervents amateurs, non seule-
ment du défunt disco, mais aussi d’expérimentations que des DJ’s leur proposent.

1.1. Détroit et les « techno rebelles »

Dans le « conte des trois villes », les fondateurs de la techno expliquent a Reynolds
qu’une partie de la jeunesse noire de Détroit avait un golt marqué pour les musi-
ques européennes employant des machines et des synthétiseurs, comme Iélectro-
pop de Kraftwerk. Est alors convoqué « the Electrifyin’Mojo », Charles Johnson de son
vrai nom, qui joua un réle manifeste dans la constitution de ce godt en animant une
émission de radio. Par 'intermédiaire de celle-ci, « The midnight funk association »,
programmeée tous les soirs sur la premiére station FM noire de la ville, les auditeurs
découvraient a c6té de la musique funk, toutes sortes de morceaux d’électro-pop et
de pop synthétique venus d’Europe.
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« Pourquoi donc cette musique européenne froide et dépourvue de funk a-t-elle fait
vibrer la jeunesse noire de Détroit et Chicago? », demande Reynolds (2002 : 200).
Lexplication que lui fournit I'un des fondateurs de la techno de Détroit, Juan Atkins,
remonte a des facteurs liés au contexte industriel du Midwest et a I'ascension sociale
de la population noire qui travaillait dans I'industrie automobile. Pour Atkins en effet,
« quand vous lisez les livres d’histoire américaine, ils vous racontent que lorsque
I'UAW — 'United Auto Workersé— s’est formé, c’était la premiére fois que les Blancs
et les Noirs se rassemblaient sur un pied d'égalité et se battaient pour la méme
chose: de meilleurs salaires, de meilleures conditions de travail. [...] Beaucoup des
enfants et des petits-enfants qui sont arrivés aprés cette intégration se sont habi-
tués a un meilleur niveau de vie.[...] Donc ce qui s'est passé, c’est qu'il y avait cet envi-
ronnement avec ces enfants qui sont devenus un peu snobs ». Ainsi, toujours selon
Atkins, « l'europhilie de ces jeunes Noirs de la classe moyenne faisait partie de leur
volonté de se distancier des gamins qui grandissaient dans les cités, dans le ghetto. »
(Reynolds 2002 : 200) Ils écoutaient et appréciaient la mode européenne et entre
autres, le disco progressif italien. Lemploi du qualificatif « progressif » se rapporte au
fait que « leur musique descendait de I'eurodisco produit au synthé et a la boite a
rythmes de Giorgio Moroder. » (Reynolds 2002 : 200)

Il'y a donc une ascendance de ces musiques européennes sur la techno. Mais, pour
Reynolds, le cdté sombre et désincarné qui caractérise les premiéres productions de
la techno de Détroit se réfere a d’autres facteurs. Tout d’abord le déclin industriel de
la ville, autrefois centre de la production automobile américaine, qui la transformait
en ville fantéme, ce qui transparaissait dans la tonalité des compositions. Mais aussi
des lectures qui nourrissaient I'imaginaire futuriste et technologique des musiciens
dont, outre les livres de science fiction, ceux du futurologue Alvin Toffler, I'auteur du
choc du futur (1987) et de La 3¢ vague (1984). C'est, semble-t-il, chez ce dernier qu’ils
trouverent l'inspiration en qualifiant leur musique de techno. Le premier paragraphe
du « conte des trois villes » — « les rebelles de la techno » — fait d’ailleurs implicite-
ment référence a un chapitre de La 3¢ vague: « les techno rebelles ». Lexpression
« techno rebelle » renvoie chez Alvin Toffler, a une attitude non pas d’opposition fron-
tale aux technologies, mais a une attitude de prudence vis-a-vis d’elles. Et en effet
pour Juan Atkins, « la technologie améne beaucoup de choses positives, mais paral-
lélement, elle permet aux pouvoirs en place d’accroitre leur contréle. » (Reynolds
2002 :204)
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Trois facteurs nous sont donc proposés par Reynolds, et a travers lui par ses fonda-
teurs, pour contextualiser I'émergence de la techno: I'influence de musiques euro-
péennes composées avec des machines et des synthétiseurs, I’histoire industrielle et
sociale de la ville de Détroit et |a lecture de science fiction et de futurologie nourris-
sant I'imaginaire des musiciens. A la lumiére des éléments d’interprétation offerts
par le contexte, I'événement est transparent. Lindustrie automobile et le syndica-
lisme Noir et Blanc créent les conditions favorables a I'ascension sociale des Noirs.
Cela se traduit dans les pratiques et les golts musicaux de leurs enfants, dans leur
« europhilie » musicale. Ce méme contexte explique ensuite la tonalité particuliere
de cette musique, dans une ville en proie au déclin industriel, lorsque les premiéres
productions de disques de techno voient le jour.

1.2. Chicago et New-York, la mutation du disco et
les techniques de mix

Chicago nous est présentée dans ce récit comme une ville dont I'importance ne tient
pas seulement a des compositeurs mais a une scéne, c’'est-a-dire un milieu musical
bouillonnant avec ses clubs et ses DJ’s ainsi qu’un public de fervents amateurs. On y
apprend aussi qu’une particularité de Chicago tenait a ce qu'elle était restée I'une
des rares villes des Etats-Unis ou le disco n'était pas mort, toujours trés apprécié et
diffusé dans les clubs fréquentés par les minorités noires et gay. Ainsi, Chicago fut le
lieu d’'une « dissidence culturelle », qui se manifesta dans un élan pour une musique
« que la culture majoritaire jugeait morte et enterrée » (Reynolds 2002 : 205).

Encouragés par la ferveur de ce public des clubs underground de la ville, Reynolds
nous explique qu’en I'absence de nouvelles productions disco, les DJ’s qui officiaient
dans les clubs, tentaient de combler ce vide, non seulement en passant des disques
du moment comme la pop synthétique, mais en les retravaillant. Ils les allongeaient
et les fondaient les uns dans les autres, en accentuant aussi les parties rythmiques
dont le public était friand. lls utilisaient ainsi des techniques de mixage en direct
pour retravailler et recombiner les productions existantes. C'est ici qu’entre en scéne
la ville de New York, car c’est en effet dans cette ville que débutérent pendant la
période disco, les premieres expérimentations qui aboutirent a la naissance de ces
techniques de mix. A I'aide des premiéres tables de mixage, les DJ’s ré-agencaient des
morceaux provenant de différents supports — disques, bandes magnétiques — pour
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créer un continuum sonore et rythmique. Et c’est, entre autres, Franckie Knuckles, un
ancien DJ New-yorkais et vétéran de I'ére disco, qui officia au club Warehouse de
Chicago de 1979 21983, qui importa avec lui ces techniques qu’il avait acquises a New
York. A Chicago, Knuckles poursuivit ses expérimentations de montages de morceaux
et de « breaks » 8 disco, recombinés et ainsi transformés en matériau de montage, qui
« allaient évoluer pour devenir de la house » (Reynolds 2002 : 207). Si bien que celle-
ci n’est pas née en tant que genre distinct, selon Reynolds, mais comme une suite du
disco, retravaillée a I'aide des techniques de DJ’s apparues dans les années soixante-
dix. De la méme maniére que le disco tirait son nom d’une déclinaison du mot disco-
théque, c'est-a-dire d’'un endroit ou I'on écoutait de la musique enregistrée, la house
démarra en tant que culture de DJ. Et cette culture, avec ses techniques particuliéres,
était en réalité importée de New York et transplantée a Chicago.

La house découle ainsi des expérimentations des DJ’s au cours des soirées dans les
clubs underground de Chicago, alors que la techno a d’abord été composée et pro-
duite sur disques a Détroit, a I'écart des clubs, avant d’étre jouée par des DJ’s... a
Chicago. C’est ce dont Juan Atkins témoigne: « on vendait plus de disques a Chicago
que les artistes de Chicago eux-mémes. [...] Dans une certaine mesure, je pense qu’on
a aidé a faire démarrer ce truc-1a (la house, NdR). Parce qu’on était les premiers a faire
des disques. » (2002 : 204) Puis les premiéres productions de disques de house music
virent le jour. Deux labels de Chicago, Trax et DJ international, jouérent un réle déter-
minant car ce sont eux qui commencerent a distribuer leurs disques dans d’autres
villes des Etats-Unis et en Europe. Il y eut aussi le concours de chasseurs de talents et
de passeurs britanniques qui contribuérent a la découverte de cette musique en
Europe?. Et c'est par I'intermédiaire du succes international de la house de Chicago
que la techno de Détroit se fit connaitre a I'extérieur des Etats-Unis. Mais si dés 1988
la house connut un succés massif en Grande Bretagne, dans le méme temps elle était
sur le déclin a Chicago. La cause étant, selon Reynolds, la répression dont la scéne
house faisait I'objet avec la fermeture par les autorités des clubs qui entretenaient la
vitalité de la scéne de Chicago. Ce qui entraina un ralentissement des ventes de dis-
ques et I'arrét des activités des animateurs de cette scene ou leur exil vers I'Europe,
ou des perspectives meilleures s'offraient a eux.

La house apparait donc en continuité du disco, mais elle I'a fait « muter » en accen-
tuant ses traits qui faisaient le plus outrage, notamment la répétition mécanique du
rythme et les textures synthétiques et électroniques. Ainsi, par rapport au facteur
des influences stylistiques et des ascendances, ce qui prime avec Chicago est aussi
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un public, des soirées frénétiques, la consommation de drogue, tout ce qui entretient
la vitalité de cette scéne musicale des clubs. Les Dj’s, en tentant tout d’abord de
combler le vide par suite de I'arrét de la production disco, innovérent dans le contexte
propice de ces soirées en expérimentant des collages sonores et rythmiques grace a
des techniques de mix, qui donnérent naissance a la house. Ces techniques qui utili-
saient le dispositif platine/table de mixage/disque comme un instrumentarium,
avaient été mises au point au cours des années soixante-dix dans les clubs under-
ground de New York. Comme pour la naissance de la techno, I'apparition de la house
music s’explique par le contexte de Chicago et sa ferveur pour le disco qui se croise
avec la transplantation d’une culture de DJ, importée de New York. Lévénement de la
naissance puis du succes de la house s’explique alors par des éléments contextuels
provenant des deux villes.

A la question des sources, quand il s’agit d’identifier quels peuvent étre les lieux et
les personnes jusqu’ou I'on puisse remonter dans la recherche d’influences et d’anté-
cédents qui contribuérent a la naissance de ces musiques, Reynolds en nomme deux.
Pour ce qui concerne la techno, Diisseldorf est « I'ultime source de la techno de
Détroit » (2002 : 206). Diisseldorf est la ville de Kraftwerk, le groupe allemand qui le
premier, employa uniquement des synthétiseurs et des boites a rythmes pour com-
poser les morceaux d’'une musique qu’ils qualifierent de techno-pop.

Tandis que I'on « peut probablement dire que la préhistoire de la house a commencé
a Munich. » C'est dans cette ville que Giorgio Moroder inventa I'eurodisco. Reynolds
crédite ce dernier de trois innovations « qui poserent les fondations de la house. »
(2002 : 206) Premierement, I'allongement des morceaux, a I'instar du grand succés
de 1975, Love to Love You Baby, avec la chanteuse Donna Summer, qui durait 17 minu-
tes. Deuxiemement, l'utilisation d’une boite a rythmes pour simplifier les rythmes
funk et les rendre plus faciles a danser pour les Blancs. Troisiemement, - et c’est 'élé-
ment déterminant pour Reynolds -, la création d’'une musique de danse purement
électronique. Ainsi, I'autre succés international de Moroder en 1977, | Feel Love, était
uniquement composé avec des sons réalisés au synthétiseur. Pour Reynolds, c'était
« déja de I'acid-house et de la techno trance avant la lettre. » (2002 : 206)

Nous voici donc, au terme de la présentation de ce premier document, avec la nais-
sance de la house et de la techno comme un fait objectif, un ensemble de facteurs
sont mobilisés pour I'expliquer. Cette passibilité a I'événement dont témoigne la
démarche de Simon Reynolds et les propos de Juan Atkins conduit a I'expliquer par la
trame causale dont il est la résultante. La house et la techno apparaissent comme
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une évolution logique par rapport a des musiques antérieures qui utilisérent des ins-
truments électroniques et a des techniques de DJ’s qui avaient été mises au point a
New York pendant la période disco. Elles sont comme un ultime développement de
musiques et d’expérimentations qui culminent avec leur naissance.

2. « histoire du monde »

Nous allons maintenant aborder notre second document et exposer la forme de pas-
sibilité a I'événement mise en sceéne par Jeremy Deller avec « history of the world ».
La pratique artistique de ce dernier, qui I'a souvent amené a investir le champ de la
culture dite populaire, comporte une part d'enquéte avec collectes de documents et
de témoignages. S'il reprend et ré-agence ensuite dans ses ceuvres, des signes de la
« culture populaire », sa posture n'est pas pour autant surplombante et encore moins
critique vis-a-vis du public. Il ne cherche pas a modifier le sens de ces signes, ni leur
régime d’énonciation, mais agit comme un médiateur qui établit des protocoles de
rencontre entre différents acteurs pour produire des objets d’expériences communs
(Kihm 2005 et Beech 1996).

Le projet Acid-Brass, en 1997, a consisté a faire rejouer par une fanfare traditionnelle
originaire de Manchester, The Williams Fairey Brass Band, des tubes d’acid-house.
Lintention de Deller était de mettre en relation I'histoire du démantélement des
conglomérats industriels et miniers du Nord de I'Angleterre par la politique libérale
de Margaret Thatcher avec celle de I'émergence du phénomene acid-house et des
raves. Cette mise en relation est effectuée par le dialogue entre deux formes musica-
les, I'interprétation par I'une des derniéres fanfares représentant un monde ouvrier
en voie de disparition de la musique acid-house, qui renvoie quant a elle a la nouvelle
génération qui se retrouve dans les raves. C’est ce qui est traduit dans la forme d’ex-
pression graphique du tableau « History of the World » (Lhistoire du monde ») qui
accompagnait notamment le livret du CD qui a été tiré du projet Acid-Brass ™. Mais le
tableau de Deller a une existence autonome, c’est aussi une ceuvre multiple qu’il a
réalisée ensuite a plusieurs reprises dans différentes occasions®.

Dans le schéma de Deller, les mentions ACID HOUSE et BRASS BANDS, sont écrites en gras
et en majuscules, et sont entourées par un cercle. Placées aux extrémités gauche et
droite du tableau, elles sont comme deux pdles qui le structurent. Autour de ces
poles se déploient, d'une maniere chaotique, les multiples parcours que I'on peut
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HISTORY OF THE WORLD, 1998. SILKSCREEN ON SOMERSET VELVET 66 X 112 CM. -
PUBLISHED BY PAUL STOLPER, LONDON
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faire en suivant les fleches qui relient les différents termes. Parmi ces multiples par-
cours, nous en avons choisi quelques-uns qui peuvent éclairer la démarche de Deller
et cette forme de passibilité a 'événement qu’exprime selon nous cette ceuvre.

2.1. Civil Unrest & Summers of Love

Les fanfares ou Brass-Bands, nous I'avons dit, étaient traditionnellement liées au
monde ouvrier. Lessentiel de leur répertoire consistait en reprises de morceaux clas-
siques, traditionnels et parfois méme d’airs a la mode. Elles étaient souvent 'émana-
tion de corporations comme celle des mineurs, notamment dans le Nord de
I'Angleterre, qui en était son cceur industriel. Ainsi BRASS BANDS est-il relié par une fle-
che qui pointe vers T Nos#t. De méme, en partant d’ACID HOUSE, nous pouvons suivre
un parcours qui passe par Summes of LOVE, Rave, puis KLF pour arriver a Tée Nes#h. KLF, qui
signifie « Kopyright Liberation Front » %, est un groupe qui composa des tubes d’acid-
house, dont What time is love ?, repris par le Williams Fairey Brass-Band pour Acid-
Brass, qui fut I'un des hymnes des Summers of Love et de I'explosion des RAVE..

Nous pouvons alors suivre, dans la partie basse et centrale du tableau, un parcours
que trace un ensemble de fleches qui pointent vers I'agitation civile — Cuwil Umest —
qu’ont entrainé deux phénomeénes: la résistance des mineurs et les gréves provo-
quées par la fermeture des puits de charbon dans un cas, la fermeture a une heure
précoce des clubs ou I'on jouait de I'acid-house qui provoqua l'apparition de fétes
clandestines dans I'autre. Et ces parcours se croisent et se rejoignent, notamment par
I'intermédiaire de la désindustrialisation — deindustrialipation —, qui Nne manquait pas
d’avoir aussi des répercussions sur les conditions de vie la jeunesse anglaise.

Si nous repartons maintenant de waelewse parties, via denduatrialiyation, NOUS aArrivons aThe
Miners Stride puis Oagreane, Civil Unrest. The Miners Shike renvoie a la fermeture en 1984 par le
gouvernement Thatcher, de nombreuses mines de charbon. Elle a provoqué I'une des
plus importantes gréves que I'Angleterre ait connue, au cours de laquelle 100 000
mineurs cessérent le travail pendant presque un an. Lun des épisodes les plus mar-
quants de cette greve, et qui en signa la défaite, fut la bataille d’Ospeave qui opposa les
membres de I'Union nationale des Mineurs, le plus puissant des syndicats anglais, et
les policiers venus en grande partie de Londres (« la Met » — London Metropolitan
Police) car ainsi peu susceptibles, étant issus d’'une autre région, d’avoir de la compas-
sion pour les mineurs.> Or, dans une période pratiquement contemporaine a ces
troubles, quelques années plus tard, une grande partie de la jeunesse anglaise s'est
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retrouvée dans le phénomene ACID HOUSE et les warthouse partics, rave et pee panties. Ainsi Civil
Useat, qui est relié a The Miners Sthikes, pointe aussi vers GJB, lui-méme relié a Castlemorton.
Lengouement pour I'ACID HOUSE s’est manifesté de facon spectaculaire et massive lors
de ce qui fut appelé les Summers of Love de 1988 et 1989, baptisés ainsi en référence au
Summer of Love (été de 'amour) hippie de 1967. Pendant ces deux étés se tinrent de
nombreuses raves illégales, dans lesquelles une grande partie de la jeunesse frater-
nisait. Ce terme apparait comme étant le plus relié de tout le tableau avec dix
entrées et sorties. Il pointe notamment vers E, qui fait référence a la consommation
d’ecstasy que les ravers expérimentaient de facon conjointe avec la musique acid-
house. De Summers of Lave, NOUs pouvons alors suivre un parcours qui nous mene a
Mediatyation €t, Via Sownd Systema, Free Parties €t Castlemorton 3 CIB.

Le Summer of Love de 1988 fut largement médiatisé — Medistiyuation — en raison notam-
ment de la consommation d’ecstasy — £ —, qui provoqua un mouvement de panique
morale dans l'opinion publique et forca les autorités a réagir. Mais les premiéres ten-
tatives de réaction de la part des autorités pour enrayer le phénoméne avaient
d’abord provoqué I'apparition des raves, quand I'obligation de fermer les clubs ou I'on
diffusait de I'acid-house a une heure précoce avait amené les organisateurs a donner
rendez-vous aux amateurs dans des fétes clandestines et illégales. Et dans un second
temps, des soirées clandestines et d’accés libre virent le jour. Les Faee Pasties reposaient
sur le principe de la donation libre pour pouvoir y accéder. Elles étaient organisées
par des Sewnd Systems — des collectifs en charge de sono mobile, dont un des plus
connus est Spnal Trike. Ce mouvement alternatif aux grandes raves commerciales qui
défiait aussi les autorités, donna I'un des épisodes les plus fameux de cette épopée
avec un immense rassemblement sur plusieurs jours sur le site de Castlemerton. Cela
entraina un durcissement extréme de la législation, qui fut dénoncé comme dange-
reux pour les libertés civiques: le Criminal Justice Bill, qui est abrévié en G/B dans le
tableau.

2.2. Parcours de la rencontre

La mise en relation qu’effectue Deller entre I'’Acid-House et les Brass Bands, par les
liens tissés entre différents phénomenes et situations, illustre cette autre forme de
passibilité a 'événement. Cela engage deux choses de notre point de vue. D’une part,
cette passibilité a 'événement le rend porteur de possibilité d’interprétations, en rai-
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son du point de vue nouveau qu'il fournit a celui qui y a été confronté. D’autre part,
elle correspond aussi a I'expérience ordinaire de ces musiques et a la facon dont elles
ont fait événement pour ceux qui les ont découvertes.

Nous avons vu, avec le « conte des trois villes », comment I'événement a une durée et
une fin,comment il est enserré dans des moments et des circonstances, un contexte
mais aussi une trame causale. Il est mis en filiation avec d’autres formes musicales
comme le disco ou l'electro-pop, dont les musiques house et techno apparaissent
comme un aboutissement logique. « Lhistoire du monde » met en scéne une autre
passibilité a I'’événement qui appréhende celui-ci comme une situation inédite, en
tant qu’il est lui-méme créateur de sens et ouvre de nouvelles possibilités d’interpré-
tation. Il ne se déduit pas d’'une trame causale et d’'un contexte, il déborde vers d’au-
tres temps et d’autres espaces comme la culture ouvriere, le mouvement syndical et
les fanfares de mineurs. Il s'étend vers le passé et celui-ci apparait sous un jour nou-
veau avec la mise en relation entre les Brass Bands et '’Acid-House, permettant ainsi
leur rapprochement en tant que formes de résistances populaires a des politiques
sociales et économiques. Ainsi, en instaurant des relations qui n'étaient pas préfigu-
rées par un contexte, Deller nous montre la capacité de I'événement a reconfigurer le
monde. C'est en ce sens que l'on pourrait comprendre le titre de son tableau: history
of the world. Méme si ce titre et la forme en « tableau noir », qui rappelle I'école, poin-
tent aussi 'humour et I'autodérision de I'artiste sur sa posture.

En suivant des parcours du tableau, nous pouvons évoquer ce que fut I'expérience
ordinaire de l'acid-house en terme de rencontre. Celle-ci s’est effectuée en dehors
toute attente et c’est un paysage inattendu qui s’est révélé, avec la découverte d’'une
nouvelle sensibilité musicale, de nouvelles facons de faire et d’apprécier la musique.
Il en est ainsi des parcours ayant pour point de départ ACID HOUSE, et Summers of
Love et les autres termes auxquels on peut ensuite arriver: E, RAVE, Sound Systems,
Warehouse Parties... Les individus ont ainsi fait la rencontre avec I'acid-house sans
rien connaitre de son passé. Leur modalité d’expérience de I'événement n'est pas
celle qui déduit cette musique de ses ascendances et I'appréhende comme un fait
positif, dans une trame causale. Remarquons aussi que cette trame causale est pré-
sente dans le tableau, avec Chicago qui d’un c6té pointe vers ACID HOUSE et de 'au-
tre vers Détroit, Techno, puis Kraftwerk. Mais ces parcours n‘ont pas une place cen-
trale, comme pour signifier que ce ne sont pas eux qui importent le plus.

Dans cette passibilité a 'événement, la rencontre avec ces musiques est une relation
extérieure aux termes — des individus et des musiques — qu’elle relie, elle ne peut
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se déduire de ces termes. Les ravers n'ont pas d’abord été fans de disco ou d’electro
pour ensuite étre amenés a aimer la techno. Les individus qui découvrent ces musi-
ques ne connaissent ni leurs ascendances ni le contexte historique auquel les relier:
les innovations du disco, les techniques mises au point par les DJ’s, etc. A la différence
du mode d’expérience qui correspond au « conte des trois villes », avec
Reynolds/Atkins qui, en tant qu'essayiste/musicien remontent I'ascendance de ces
musiques et explorent la part d'influence qu’elles exercent. Ici la relation est inté-
rieure aux termes qu'’elle relie.

Une enquéte sur le phénomeéne des free-parties en France nous a ainsi appris que les
individus fréquentant les free-parties étaient, pour nombre d’entre eux, plutét issus
d’un public rock au sens large. Dans ce cadre, ils étaient a priori hostiles a la dance
music que représentait la techno, et qu’ils méprisaient. La découverte des free-par-
ties et de la techno s’est ainsi souvent produite de facon inattendue, par exemple lors
des festivals rock, par I'entremise des Sound Systems qui investissaient les campings
mis a disposition pour les festivaliers. Nous retrouvons les caractéristiques de cette
passibilité a 'événement si nous interrogeons ces individus sur leurs connaissances
musicales et leurs golts antérieurs a cette rencontre. lls mettent ainsi en rapport
leur golt pour la techno avec le groupe Pink Floyd, qu’ils connaissent par I'intermé-
diaire des disques de leurs parents; Jean-Michel Jarre qu’ils écoutaient alors qu'’ils
étaient collégiens ; ou encore le dub jamaiquain et le punk, que la mouvance des free-
parties a institués pour sa part comme ses précurseurs. Pour chacun, 'événement
reconfigure le passé musical a la faveur de cette rencontre avec la techno, de méme
qu'’il leur ouvre de nouveaux horizons qui n‘étaient pas envisageables avant cette
rencontre, comme par exemple devenir DJ, organisateur, ou bien faire de la musique
sur informatique, créer un label, etc.

3. Cartes et parcours

Ce sont en définitive les caractéristiques temporelles qui nous permettent de distin-
guer nos deux récits, en spécifiant « le mode d’expérience auquel se préte |'événe-
ment en tant que créateur de sens. » (Quéré 2002 : 142) Nous avons vu qu’avec le
« conte des trois villes », 'émergence de la house et de |a techno est comprise a par-
tir de leurs ascendances, alors qu’avec « history of the word », elle est comprise a par-
tir de sa postérité, de ce qu’elle a rendu possible. C'est a partir des conséquences qu'il
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a eues et des situations qu’il a révélées, que I'on comprend I'événement, ainsi que le
montre a sa facon Deller avec sa mise en relation entre les acid-house parties et le
mouvement syndical anglais comme deux formes de résistance a des politiques, qui
ne peuvent se comprendre comme telles qu’aprés coup. Mais abordons maintenant,
en lien avec les formes de passibilité a I'événement exposées, les différentes facons
qu’ont nos deux récits d’organiser des lieux et de parcourir des espaces. Alors
qu’« history of the world » fait suivre a son regardeur des parcours, « le conte des trois
villes » nous fait voir une carte...

Espaces et lieux conviennent d’étre distingués, suivant I'analyse que leur consacre
Michel de Certeau. Si le lieu indique une stabilité, une configuration de positions
dans laquelle chaque élément est a sa place, propre et distincte, l'espace quant a lui,
indique une absence de stabilité. Il est animé par 'ensemble des mouvements qui s’y
déploient, produit par les opérations qui I'orientent et le circonstancient (1980 :176).
Ainsi les récits sont susceptibles d'étre analysés selon la combinaison de deux opéra-
tions qui les caractérisent, 'identification de lieux et I'effectuation d’espaces. Pour
repérer les modes sur lesquels se combinent ces deux opérations, Michel de Certeau
propose deux criteres® que sont les indicateurs de « cartes » et les indicateurs de
« parcours ». Ainsi, bien que les deux indicateurs soient présents dans nos deux docu-
ments, il semble qu’ils tendent chacun vers un péle — carte/lieu ou parcours/espace
— suivant que 'un des deux indicateurs I'emporte sur l'autre.

Le « conte des trois villes » dessine une configuration stable, il y a bien des indicateurs
de parcours, I'ensemble des influences et des techniques qui transitent entre les
continents et entre les villes. Mais I'opération qui domine est celle d’un « voir », les
éléments de carte 'emportent. A la lecture du conte, on identifie les lieux, en parti-
culier chaque ville avec sa musique, ses techniques, son apport, tous localisés. La
somme de connaissances dont dispose I'auteur nous permet de dessiner une carte.
Et nous avons vu que I'événement dans ces récits est traité comme un fait objectif,
localisable dans le temps et dans 'espace. Il est inclus dans une continuité, dans
laquelle il prend place. U« histoire du monde » comporte bien des indicateurs de
carte, renvoyant a la configuration du « conte des trois villes » avec par exemple les
mentions Détroit et Chicago, mais ils ne sont pas dominants, voire périphériques
dans le tableau. Dans I'ensemble, ce sont les indicateurs de parcours qui I'emportent,
effectuant un espace instable, traversé par des relations non univoques. Lopération
quiy domine est celle d’'un « aller ». Ce sont des parcours multiples et entrelacés, qui
ne se recoupent pas tous. Et nous avons vu que I'événement dans ces récits est une
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nouveauté qui révele une situation inédite. Les parcours qui se déploient dans le
tableau sont aussi ceux qui sont permis par la possibilité qu’a I'événement de créer
un sens nouveau, comme avec la mise en relation Brass Bands/Acid House.

[l'y aurait donc une certaine logique a ce que, d’une part, le « conte des trois villes »
soit édité dans un volume traitant d’'une « nouvelle géographie des sons », et d’autre
part, que « I'histoire du monde » se livre sous la forme d’un tableau schématique.
Puisque la carte est le produit d’'une histoire, de parcours qu’elle a effacés pour ne
laisser subsister que les lieux. Alors que le tableau de Deller est plutét de 'ordre
« d'un journal de marche », jalonné par les itinéraires et les événements successifs:
non carte géographique mais livre d’histoire — fut-elle sur le mode comique, du
monde.

La ou, dans le « conte des trois villes », le discours savant identifie une configuration
de lieux et de facteurs de différents ordres, « I'histoire du monde » nous offre une
mise en scéne de I'expérience ordinaire qui ne dispose pas a 'avance d’une carte pour
identifier les lieux et ce a quoi elle est confrontée, qui « va » en fonction des rencon-
tres qui se trouvent sur son parcours. Mais ces deux formes de passibilité a I'événe-
ment peuvent au final co-exister, quoique dans un temps différé, lorsque l'individu
qui rencontre la techno comme point de départ, s'intéresse ensuite aux ascendances
des musiques et aux « contes » qu’elle ne manque pas de proposer. Rien ne I'empé-
che ensuite de réagir a I'événement en I'envisageant comme un aboutissement, au
terme d’une filiation de formes antérieures, en se penchant sur des textes savants
comme celui de Reynolds.

Pour finir, rappelons que les distinctions — carte/parcours et passibilité a I'événe-
ment — que nous avons mobilisées sont analytiques et n'ont pas vocation a opposer
les récits pour en disqualifier un et/ou en légitimer un autre. Tous deux comportent
une forme de réflexivité quant a la démarche qui les anime, si I'on considére que le
titre de Reynolds par I'emploi du terme « conte », ne cherche pas a masquer cette
dimension mythologique inévitable, cette part de Iégende urbaine moderne de Ihis-
toire qu’il nous raconte. Néanmoins, cette dimension réflexive nous semble plus pré-
sente chez Deller, puisqu’il ne vise pas l'objectivité d’une histoire mais propose une
mise en perspective. Méme si I'on pourrait considérer que sa démarche est différente
puisqu’elle vise, par une mise en scéne non dénuée d’humour, a changer le regard
que l'on porte sur des phénomeénes. Mais n'en est-il pas de méme aussi finalement
d’un récit lorsqu’il met en forme une histoire, si I'on prend en compte sa dimension
performative ? Lartiste serait-il alors plus conscient de sa démarche, de ses implica-
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tions et des effets qu’il en attend que I'auteur d’'un texte ?
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5. Notes:

1. Mes remerciements vont a Noél Barbe, Jacques Cheyronnaud et Emmanuelle Jallon
pour leurs lectures et leurs remarques qui ont contribué a améliorer ce texte. De
méme qu’il me faut mentionner Sylvain Barraux, Hervé Binet et Dominique Grass
avec qui un premier travail sur le tableau de Jeremy Deller avait été réalisé pour la
revue [spam].

2.Sur ce point on pourra se reporter au texte de Jacques Ranciére (2002).

3.Cf. Cheyronnaud 2006. Il faut entendre par 1a une situation vive de déploiement de
la musique incluant la participation en réciprocité de musiciens (DJs) et d’écoutant-
danseurs (ravers). Cette situation de déploiement relevant d’'une configuration scéni-
que et d’un principe organisationnel spécifique. Pour plus de développement sur ce
dernier point cf. Sevin 2004.

4. Nous reprenons cette notion, et les développements qu’il lui consacre, a Louis
Quéré 2002.

5. Elle s’est tenue successivement a Barcelone, Paris et Berlin durant les années 2002
et 2003.

6. Le syndicat ouvrier de I'industrie automobile.

7. La troisieme vague désigne chez Toffler, la période historique correspondant a
notre époque, qui se caractérise par la prédominance de I'électronique et des techno-
logies de I'information. « Si la premiére vague, celle de 'invention de I'agriculture,
s’est étalée sur des milliers d’années, trois cent ans ont suffi a la seconde, celle de la

293



294

révolution industrielle, pour étre battue en breche par cette troisieme vague qui
monte a 'assaut pour la supplanter ». (1984 : 4). C'est cette accélération que l'auteur
qualifie de « choc du futur ».

8. Parties rythmiques. (NdR)

9. Le premier tube international de house music fut, en 1986, un morceau du label DJ
International: « love can’t turn around », de Farley « Jackmaster » Funk et Jesse
Saunders, repris d’une chanson d’lsaac Hayes.

10. Comme dans son travail The Use of Literacy, pour lequel il a réuni des documents
- poémes, peintures, dessins - chez des fans du groupe Manic Street Preachers pour
ensuite en faire une ceuvre. Son travail montrait aussi par la que la dévotion des fans,
souvent associée a la passivité consumériste, pouvait étre une activité qui comporte
une part de création.

1. Acid Brass, The William Fairey Brass Band, CD, Blast First/Mute Records, 1997.

12. Comme par exemple la version qu’il a réalisée pour I'exposition du Turner Prize
2004, dont il a été le lauréat. (Cf. http://www.jeremy-deller.co.uk/jeremy-deller-turn-
er-prize/jeremydellerturnerprize-ri.htm).

13. Lutilisation de cette police de caractére renvoie a la présence, dans le schéma de
Deller, du terme typographié de cette facon.

14. Front de Libération du Kopyright. Bill Drummond et Jim Cauty sont les fondateurs
de KLF. Utilisant toutes les possibilités des samplers et des ordinateurs de I'époque,
ils se firent connaitre en 1987 avec leur premier album, What The Fuck Is Going On ?,
dans lequel ils samplaient les Beatles, Abba, Samantha Fox, etc., sans autorisation.
Attaqués en justice, ils durent détruire les exemplaires du disque. lls éditérent
ensuite une nouvelle version de leur album, avec tous les samples remplacés par des
blancs, et accompagné d’un livret expliquant comment reconstruire I'album original
chez soi. Cf. http://www.ed-wood.net/kIf.htm.

15. Jeremy Deller en a fait le sujet d’'une performance publique en juin 2001. Elle a
consisté en une reconstitution, avec 1000 personnes, dont une partie étaient des
vétérans de la greve, de cette bataille. Deller, qui était jeune a cette époque, avait été
touché par ces événements. Pour lui, la gréve « devenait une guerre civile » et cette
bataille qui en marqua la fin, comme plus généralement la défaite du mouvement
syndical, est le symbole d’'une gréve qui était devenu « une bataille idéologique
nationale entre le socialisme et la forme extréme du capitalisme défendu par
M.Thatcher ». Cf. Deller 2006.

16. Cette question de la rencontre est développée de maniere approfondie dans Sevin
(a paraitre).
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17. Cf. « Récits d'espace », in: Certeau 1990 : 170-191.

18.Qu’il reprend aux sociolinguistes Linde et Labov (1975) qui analysent les types de des-
cripteurs employés par les locuteurs pour décrire leur rapport a I'espace domestique.
19. Nous nous référons la encore a Michel de Certeau (1990) et a son analyse des
cartes médiévales.
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