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« Devant ce "fait" pictural”, que peut le langage ?
De ma plume a mon cil s’engage un débat d’ou ma
plume sortira humiliée et mon ceil mécontent. Je ne
pourrai jamais dire ce que je vois. Cette image
plastique ne fera que me renvoyer a des images
verbales, qui jamais ne lui seront superposables. Le
tableau demeurera un Cézanne, ce que j’en aurai dit,
autre chose. »

Charpier J., «Langage et peinture », Cahiers
méditerranéens,  «Peinture »,  Paris, L’Arc,
Duponchelle, 1990, p. 3.

Introduction : le langage pictural, quelques points de
repére
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Si I’effet esthétique produit par une ceuvre, si I’impression et
I’atmosphere qui se dégagent d’un tableau, sont difficiles a
décrire et a écrire, il n’en reste pas moins possible de repérer
« les constituants picturaux - point, ligne, forme et couleur en
état de tension, qui sont a la base de la peinture — [qui] mettent
en oeuvre le tableaul ». Les écrits sur Dart qui visent a
interpréter la peinture, a traduire le visible en lisible, permettent
d’attribuer un sens, d’expliquer et d’analyser le « réle » joué par
les différents éléments qui composent un tableau ; ils exposent
ce qui est implicite a chacun des éléments constitutifs, précisent
ce que le tableau «raconte » en sus de 1’émotion, de 1’effet
esthétique qu’il produit. Si les constituants du tableau se fondent
dans un ensemble - I’ceuvre dans sa complexité —, dans un méme
temps chacun a aussi son existence propre et peut étre dissocié
du tout, chacun implique, suggére, produit quelque chose en
terme de sens et de représentations. Parmi les éléments,
tangibles ou non, concrets ou conceptuels, qu’il est possible de
distinguer dans une ceuvre on pourra citer les proportions, le
mouvement, la lumiére, les couleurs, les formes, la perspective,
I’espace, la texture, le motif, la technique, les métaphores, les
symboles, etc. « Pierre Francastel, Erwin Panofsky, beaucoup
d’autres, ont montré qu’un tableau est [...] un montage
d’éléments hétéroclites, a la fois visuels, intellectuels et
imaginaires. Il puise a de nombreuses sources sociales,
religieuses, 1égendaires, philosophiques et il n’y a pas jusqu’au
paysage, lorsqu’il apparait dans une toile, qui ne soit le plus
souvent composé2. »

La présence de tel ou tel objet, la prédominance (ou
I’absence) de telle ou telle couleur, la gestuelle des personnages
ou encore la mise en scene, sont autant d’élément qui se donnent
a lire dans I’ceuvre et qui sont porteurs de significations
symboliques, spirituelles, religieuses, sociales, culturelles,
etc. L’artiste qui compose sa création joue certes sur 1’effet
esthétique que provoquera I’ceuvre comme « tout », mais il peut

l«Le langage pictural », Avigdor Arikha (translated from anglais by Anne-
Marie Varigault), http://www.interdisciplines.org/artcog/papers/1.

2 Ferrier J.-L., Les Aventures du regard, Paris, Lattés, 1996, p. 11-12.
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également jouer sur chacun des eléments qui la composent des
lors qu’il connait leur « pouvoir » & signifier, a raconter quelque
chose. On pourrait citer en exemple 1’étude de Michael
Baxandall - L’&il du Quattrocento3 -, ou l’auteur montre
comment 1’utilisation dans les peintures d’une couleur, le bleu
d’outremer4, crée une « plus-value » en terme de signification,
constitue un élément particulierement intéressant non seulement
du point de vue esthétique mais aussi pour connaitre et situer
socialement les commanditaires de 1’ceuvre ; ce pigment étant
rare et cher, sa présence, plus ou moins importante, se révéle un
indicateur sur le statut social, le niveau de richesse des clients du
peintre. C’est ici la couleur qui, dans le langage pictural propre
au Quattrocento, se révele un « métalangage ».

Autre exemple, ou c’est un simple geste qui devient le
support d’interprétations et le vecteur de significations qui
dépassent ce qui est « simplement » figuré sur la toile et « dit »
dans le titre de I’ceuvre, exemple extrait des descriptions
d’ceuvres proposées par J.-L. Ferrier dans Les Aventures du
regard. Dans le tableau de Jan Van Eyck, Portrait des époux
Arnolfini, I’auteur observe « un détail troublant : le fait que le
marié donne a la mariée la main gauche, ce qui a pu sembler de
sinistre augure. [...] Il est apparu que cette disposition
particuliére désignait "un mariage de la main gauche", c'est-a-
dire un mariage morganatique, interprétation corroborée par la
nuque de la mariée inclinée en signe de soumission, avec sa
clause selon laquelle ni les parents de Giovanna ni ses éventuels
enfants n’auraient droit a héritage, précaution qu’on prenait
quand les parties étaient de conditions inégales®. »

Cette capacité a créer du sens est la base de I’intrigue du best-
seller Da Vinci code, ou le fameux tableau de Léonard De Vinci,

3 Paris, Gallimard, 1985.

4 Le bleu outremer pur provient de la pierre semi-précieuse : le lapis-lazuli ;
c'est le plus cher des pigments, il vaut deux fois son poids en or. Aujourd’hui
créé «chimiquement », il fallait & I’époque aller s’approvisionner en
Afghanistan, ou se trouve les plus des plus important gisements.

S Ferrier J.-L., Les Aventures du regard, Paris, Lattés, 1996, p. 23.



La Cene, révele le mariage caché entre Jésus et Marie-
Madeleine.

« Sophie ne pouvait détacher ses yeux de cette jolie jeune
femme. La Cene est censée représenter treize hommes. Qui est
donc cette femme ? [...] La femme assise a droite de Jésus était
jeune, elle avait ’air sage et modeste, de superbes cheveux roux,
les mains modestement posées sur la table. [...] Leonardo Da
Vinci était persuadé de la véracité de cette union. Sa Cene le
proclame littéralement. Notez la correspondance entre leurs
vétements : robe rouge et cape bleue pour Jésus — robe bleue et
cape rouge pour Marie Madeleine. Yin et Yang, complémentarité
entre le masculin et le féminin. 6»

Partant de ces constats, et notamment de ce dernier exemple,
il s’avére intéressant de poursuivre et d’approfondir I’analyse. Il
s’agit alors de s’interroger sur la mani¢re dont la littérature
policiere s’approprie les codes picturaux pour les retravailler
dans le but de servir une intrigue. En utilisant 1’art comme
matériau de création, en référant au langage pictural, le roman
policier concilie le lisible et le visible, les fusionnant en un
dicible, mais doit respecter les contraintes narratives et les regles
génériques qui régissent le récit policier.

Le langage de la peinture au service de I’écriture : quand
I’auteur écrit en peintre

La force évocatrice de I’art

« Il voit les petits Blancs dans le car et pense que ce sont les
mangeurs de patates tout droit sortis d’un tableau de Van
Gogh’ ». S’il n’est pas possible de traduire mot 4 mot ce que
I’on voit et ressent, et du fait qu’une image est toujours plus que
les mots qui la racontent, la référence au fameux tableau de Van
Gogh se révele un moyen efficace pour le romancier de décrire
une sceéne, de mettre son lecteur dans I’ambiance. Cette
comparaison permet de lui faire ressentir ce qu’est censé

6 Brown Dan (2003), Da Vinci code, Paris, Lattés, 2004, p. 394-396,
souligné par I’auteur.

7 Michael Pye (1999), Destins violés, Seuil, 2000, p. 9



ressentir le personnage, ressenti proche de celui qu’il aurait face
aux Mangeurs de pommes de terre. On retrouve cette utilisation
de la force évocatrice d’un tableau plus loin dans le roman : « Ils
mangeérent dans un restaurant vietnamien de SoHo qui
ressemblerait a un caf¢ d’Edward Hopper s’il n’y a pas de
lanterne en papier et des lumieres vertes dans le bac & poissons
en vitrine8 ». Parfois, la référence a un peintre et a son style
suffit pour décrire un personnage: « Son petit visage de
paysanne, si sévére dans la lumiere grise, lui rappelait un nu de
Botticelli, tout en angles et en surfaces planes.9 » D’autres
romans utilisent ce procédé pour dépeindre I’horreur, se référant
a des peintres comme Bosch ou Pollock : «Les balles leur
avaient désintégre le visage et le crane. Leurs tétes avaient éclaté
comme des melons, béantes. Le Jackson Pollock des pires
moments, sous amphétamines, semblait avoir décoré le mur :
éclaboussures de sang, de chair, de lambeaux de peau, le
catalogue entier de ce que pouvait contenir une téte humaine
était exposé sur la paroi, aujourd’hui toute propre et
repeintel0, »

Une autre technique narrative consiste a détourner un tableau
celebre : «Nue et allongée, elle fixait Brolin d’un regard
suppliant. Ses traits étaient figés par la terreur pure. Son front
n’était plus qu’une tache sombre et suintante. De la ou il se
trouvait, le jeune inspecteur ne pouvait distinguer que le haut de
son corps et il remarqua qu’elle était étendue sur le dos, les
mains attachées au-dessus de la téte, les bras tendus comme pour
montrer quelque chose. [...] Brolin avait eu I’illusion qu’elle le
suivait des yeux, a la maniere d’une Joconde funébre qui darde
son regard dans le votre ou que vous soyez dans la piecell. »

Evoquer ces tableaux constitue un détour puisque les
romanciers font appel a un autre art pour servir le leur et,
paradoxalement, cela leur permet d’aller a I’essentiel, d’offrir au

8 Ibid., p. 35.

9 Hunter Stephen (1995), Sales Blancs, Paris, Pocket, 1999, p. 220.

10 1pid., p. 282.

11 Chattam Maxime, L’Ame du mal, Paris, Michel Lafon, 2002, p. 252, 254.



lecteur une maniére de transformer le lisible en visible, par le
biais de codes culturels — la référence a des artistes, des courants
et des ceuvres emblématiques de I’histoire de I’art - qui
présupposent une culture commune.

Le roman policier emploie deux formes d’écriture picturale.
La premiére, comme nous venons de le voir, consiste a
introduire dans le texte une référence a un peintre ou a un
tableau célebre, ce qui représente une économie narrative, et
épargne autant a ’auteur qu’au lecteur une longue, voire lourde,
description, ce qui est toujours malvenu dans un roman policier,
dont I'un des objectifs de lecture est le suspense. A ce titre,
I’auteur essaie d’éviter les détours inutiles qui peuvent entraver
ce suspense. La seconde forme d’écriture picturale s’applique a
des scénes de meurtres horribles, qui doivent susciter I’effroi ;
pour ce faire, I’auteur devient peintre de 1’horreur.

L’image a la prégnance sur le descriptif scriptural, en ce sens
qu’elle frappe davantage les esprits. Une image horrible
provoquera une réaction de rejet plus forte qu’un texte décrivant
des atrocités. Prenons 1’exemple de Baise-moil2, roman policier
écrit par Virginie Despentes, qui est sorti en France sans
encombres malgré une Iégere odeur de soufre, tandis que le film
éponyme, qui constituait une mise en image de son roman par
I’auteur devenue réalisatrice a connu bien des déboires avec la
censure. La question des limites se pose bien difféeremment
selon les formes d’expression, mais, plutdt que d’opposer
pictural et scriptural, interrogeons-nous sur leur interaction.

Les récits policiers font des descriptions de ce qu’ils
nomment les « scénes du crime », qu’ils distinguent du lieu du
crime, distinction inspirée du vocabulaire policier.

« La différence entre scene et lieu du crime est énorme,
intervint Brolin. La premiere est ’endroit ou est découvert le
corps tandis que le second est le lieu ou a été commis le crime. I
est courant de découvrir un corps a un autre endroit que le lieu
ou il a été tuéls3 »,

12 paris, Florent-Massot, 1996.
13 Chattam Maxime, L ’Ame du mal, op. cit., p. 139.



Les scenes de crimes décrites correspondent a des meurtres
sadiques, orchestrées par un serial killer, et non au meurtre
crapuleux exécuté rapidement et souvent spontanément. La
scene du crime occasionne une mise en scene du cadavre
préméditée, une réflexion sur le positionnement du corps,
’utilisation de 1’espace. Ce sont ces descriptions de sceénes du
crime que nous allons analyser, comparant montrant que la
facon dont elles sont dépeintes tient de la description de I’art et
des tableaux.

Afin de décrire les meurtres, les romanciers vont mobiliser le
langage de D’art et utiliser un style, ceux des spécialistes. Ils
reprennent les techniques picturales, les formes de composition
d’un tableau (superposition des couches de peinture, mélange
des pigments, collage), jouent des couleurs et la lumiére, des
postures du corps et des éléments du décor propres a différentes
époques et courants artistiques ainsi que des matériaux
employeés dans I’art contemporain.

Le style et la maniére

Comme le peintre a sa signature, son style, le tueur a aussi sa
signature en plus de son modus operandi.

« Le modus operandi ou mode opératoire est la facon de
procéder du tueur. C’est ’ensemble des actes et des moyens
qu’il utilise pour tuer sa victime. A ne pas confondre avec sa
signature qui correspond a la matérialisation de son fantasme, la
signature d’un tueur est souvent similaire d’un crime a ’autre
car c’est la raison pour laquelle il tue, il ne peut donc pas tricher
avec elle, c’est le ou les éléments qui vont avoir leur importance
dans le déroulement de son fantasme. Un criminel peut changer
de mode opératoire pour améliorer le déroulement de son
fantasme mais pas de signature car celle-ci est plus forte que sa
raison, c’est la source méme de sa motivation a tuer, il ne la
contrdle pasl4. »

C’est grace a cette signature, qui transcende le modus
operandi, que 1’on reconnait « 1I’ceuvre » d’un peintre ou d’un
tueur, et que 1’on peut ainsi: dans les romans, identifier un

14 Chattam Maxime, L’Ame du mal, ibid., p. 158



cadavre anonyme; dans le réel, attribuer une ceuvre inconnue a
un peintre illustre ou inversement démasquer un faussaire.

De l’usage des couleurs et de la lumiére

Les romanciers reprennent les termes techniques, mais aussi
une présentation, une mise en scéne propre a l’art, a la
différence qu’ils ne décrivent pas des ceuvres mais des corps
meurtris.

«Une femme nue pendait d’une poutre au plafond,
accrochée par une jambe, juste au-dessus d’un lit couvert de sa
courtepointe. On lui avait ouvert le ventre de la cage thoracique
au pubis et ses intestins s’étaient répandus sur son torse a
I’envers, s’évasant pour couvrir son visage sanguinolent. Lloyd
mémorisa la scéne: la jambe libre de la femme, enflée et
violacée, et tordue a angle droit, du sang figé sur ses seins, une
teinte blanc-bleuatre sur ce qu’il pouvait voir de sa chair non
ensanglantée, le couvre-lit détrempé de tant de sang que celui-ci
formait des cro(tes et partait en pelures, du sang et sur les sols et
sur les murs et sur la coiffeuse et sur le miroir, figeant la femme
morte comme dans un cadre de dévastation a la symétrie
parfaitel®, »

On retrouve ici les propriétés essentielles qui permettent de
reconnaitre comme tel un tableau: le cadre; la symétrie
parfaite qui renvoie a la recherche esthétique des proportions
idéales, de la bonne mise en perspective des éléments qui
composent I’ceuvre ; la palette des couleurs est riche comme le
serait celle d’un peintre ; la référence aux matiéres, aux textures
du corps et de la chair en lieu et place de celles de la toile et de
la gouache, etc. Les couleurs représentent un matériau
particulierement riche et dense qu’exploitent les romanciers. A
chaque couleur correspondent plusieurs significations et toute
une symbolique que les historiens d’art ont longuement
analysée : dans I’exemple précédent le bleu et le violacé,
couleurs froides6, s’opposent a la couleur chaude, le rouge. Le
blanc-bleuatre du corps appelle et engage un effet réceptif

15 Ellroy James (1984), Lune sanglante, Paris, Rivages, 1987, p. 108.
16 1) existe d’ailleurs une expression qui dit « froid comme la mort ».



particulier : « Ce qui est sans couleur fait encore plus peur que
ce qui a des couleurs trop denses ou trop richesl’ ». La fagon
dont les couleurs sont « arrangées » joue également sur 1’effet
produit puisque : « une couleur isolée ne signifie rien par elle-
méme. Elle ne prend son sens, elle ne fonctionne pleinement que
pour autant qu’elle est associée a une ou plusieurs autres
couleurs18, »

Aux couleurs s’associe souvent la lumicre.

«Le corps de Dolores, ouvert comme une carcasse de
boucherie et suspendu par les pieds a un crochet fixé au plafond,
pendait au milieu d’une forét de cierges qui jetaient sur les murs
éclaboussés de sang des éclats d’ocre pur.

Ses intestins avaient été déployés en guirlande autour de la
picce. On avait gratté la paroi abdominale jusqu’a ce qu’elle fht
nette, comme a 1’étal, ses reins avaient été détachés et
soigneusement posés au pied de son pauvre corps lardé de coups
de couteau [...] La mort ne devait pas remonter a bien
longtemps, la mare vermeille sous elle n’avait pas eu le temps
de cailler sur les couches multiples d’hémoglobine séchée qui
formaient une crolte sombre et solide sur toute la surface du
sol19, »

Dans cette maniere d’utiliser couleurs et lumicres pour
décrire les cadavres on remarque la forte influence de la peinture
du Moyen-Age. A [D’absence de couleurs s’ajoutent les
marbrures et les tiches du cadavre, symboles de I’'impureté et
par la-méme du mal. En effet, au Moyen-Age, « une attention
particuliéere est accordée par les artistes au traitement des
surfaces corporelles. [...] Pour ce faire, on joue sur les
oppositions entre 1’uni et le rayé, entre le semé et le tacheté,
entre les différentes structure de compartimenté ou de tramé
(damiers, losangés, fuselés, etc.)20 ». Plus précisément, « Le
tacheté [...] traduit I’idée de désordre, d’irrégularité, d’impureté.

17 pastoureau Michel, Couleurs, images, symboles, Paris, Le Léopard d’or,
date absente, p. 96.

18 |pid., p. 97.
19 Bard Patrick, La Frontiére, Paris, Seuil, 2002, p. 228.
20 pastoureau Michel, Couleurs, images, symboles, op. cit., p. 92.
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Dans I'univers diabolique, il sert a rendre 1’idée de pilosité (par
touffes irréguliéres) et, plus encore, celle de pustulence, de
maladie de peau. Ce qui est tacheté a a voir avec le scrofuleux,
le bubonesque, le lépreux. Dans une société — celle des Xlle-
XIVe siecles — ou les maladies de peau sont a la fois les plus
fréquentes, les plus graves et les plus redoutées, le tacheté
représente la déchéance absolue, la mise au ban de I’ordre
social, I’antichambre de la mort. Les démons tachetés sont pires
que les démons rayés, losangés ou écaillés.?1 »

Dans les romans policiers contemporains, la lividité
cadavérique est rarement unie mais s’accompagne de taches,
soulignant I’impureté¢ du cadavre, ’horreur de la mort et du
meurtre. L’acte du tueur souille irrémédiablement sa victime.

« Les livor mortis ou lividités cadavériques sont ces taches
rouges que vous voyez ici et la, dit-elle C’est le résultat de
I’arrét de circulation systémique. Autrement dit, lorsque votre
sang cesse de circuler, la gravité fait son travail et I’entraine vers
les parties inférieures de votre corps, dans le dos par exemple si
vous étes couché ou dans les jambes si vous étes pendu. Les
zones ou votre corps est en appui sur le sol — les épaules et les
fesses dans I’exemple de quelqu’un reposant sur le dos - ne
marquent pas, elles restent blanches puisque le sang ne peut s’y
déposer du fait de la pression du sol sur la peau. [...] C’est pour
ca que, si un corps est déplacé une fois ces lividités fixées, nous
constaterons que les marques blanches et les lividités rouges ne
correspondent pas aux nouvelles zones d’appui.2? »

Le cadavre tacheté rejoint une autre conception moyenageuse
du meurtre, forme particuliére de la mort subite ou repentina,
analysée par Ph. Aries: «La victime ne peut étre innocentée,
elle est nécessairement souillée par la "vilenie" de sa mort. 23 »

Cependant, ces couleurs sont reprises par la jeune peinture
contemporaine. Ainsi les ceuvres d’Antoine Correia, dont le

21 pid., p. 95.
22 Chattam Maxime, L’Ame du mal, op. cit., p. 139.

23 Arigs Philippe, 1977, L’Homme devant la mort. Tome 1. Le temps des
gisants, Paris, Seuil, p. 19.
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tableau réalisé en 2005, intitulé sobrement Corps 1916, montre
un cadavre livide, tacheté d’ocre et de violacé.

Référence aux procédeés et techniques du travail artistique

On retrouve dans les romans des expressions propres a la
description experte des tableaux et particulierement le
vocabulaire employé : « Le faisceau illumina un motif étrange
dessiné sur le corps, que je n’avais pas remarqué parce que
j’étais plongée dans la constatation des blessures. Presque
chaque centimetre carré de peau nue avait été peint avec du
sang, étalé du bout des doigts en touches et en volutes. Il avait
séché et commencait a se craqueler?4. » Touches, volutes,
craquelé sont autant de termes usuels dans le langage descriptif
de la peinture.

Utilisant le langage descriptif propre a la peinture, les
romanciers font autant référence aux outils du peintre qu’aux
courants de I’histoire de I’art. Ils décrivent le procédé utilisé par
le meurtrier comme ils décriraient le travail du peintre pour
créer.

Au pinceau de I’artiste sont préférés des outils corporels, que
ce soit les doigts du tueur ou les cheveux de sa victime.

« Comment selon vous 1’assassin les a-t-il dessinés ?

- Avec son doigt et le sang de sa victime, il me semble.

- Avec son doigt, excellent ! Or le doigt est un bien mauvais
pinceau...

[...] L’assassin avait di tremper son doigt dans le sang a
plusieurs reprises pour aller au bout de son épitaphe?S ».

«Je lui désignais du doigt les arcs, les dernieres traces du
rythme cardiaque systolique de Kim Luong, alors que tout son
sang fuyait par la carotide.

Les marques ne dépassaient pas une certaine hauteur et se
prolongeaient le long de cinq ou six metres d’étageres pleines de
serviettes en papier, de papier toilette et de divers articles
ménagers. [...] Elle n’avait pas laissé d’autre sillage, sinon les

24 cornwell Patricia (1999), Cadavre X, Paris, Calman-Lévy, 2000, p. 250
25 prévost Guillaume, Les Sept crimes de Rome, Paris, NIL, 2000, p. 28-29.
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Iégeres empreintes paralléles et étroites tracées dans son sang
par ses cheveux et ses doigts. J’imaginai 1’homme la tralnant
d’abord par les pieds. Les bras de la jeune femme se dépliaient,
comme des ailes, ses cheveux balayaient le sol ensanglante,
comme des plumes. [...] Plus nous avancions le long de la
travée, plus la hauteur et la puissance des jets systoliques
s’amenuisaient. Les petites éclaboussures étaient déja seches,
tandis que les flaques de sang n’avaient pas encore fini de
coaguler. [...] Le sang avait éclaboussé des centaines de packs
de biére et de soda dans un rayon de six metres. A quelques
centimetres du corps, le bas de cartons contenant des boites de
Tampax et des paquets de serviettes en papier était trempé de
sang. Rien ne semblait, a priori, indiquer que le tueur ait pu
s’intéresser a autre chose qu’a sa victime dans cette picce.

Je m’accroupis et étudiai le corps, m’imprégnant de la
moindre texture, de la moindre ombre de sa chair et de son sang,
de chaque touche monstrueuse qui signait le tueur. [...] Le
visage Kim Luong était épouvantablement lacéré et écrasé, la
peau déchirée et arrachée par des coups assénés avec un ou des
instruments ayant provoqué des plaies au dessin arrondi et
linéaire. Elle avait été également battue a coup de poing. [...]
Ou que je regarde s’étalaient des traces de coups de poing, des
Iésions rondes et linéaires et, par endroits, des écorchures
striées 26 »,

Remarquons 1a encore I’empreinte du mal contemporain,
incarné par le tueur2?, par les striures infligées a sa victime.

Différentes techniques artistiques sont aussi évoquées. On
retrouve de maniére récurrente [’utilisation des termes
éclabousser, éclaboussures, autant d’expressions qui renvoient a
des courants comme le dripping?8 : « Les murs blancs, le sol, le

26 Cornwell Patricia (1999), Cadavre X, Paris, Calman-Lévy, 2000, p. 244-
249

27 \/oir Soldini F. « Le thriller, autopsie contemporaine », Les (Euvres noires
de l'art de la littérature, tome |, dirigé par A. Pessin et M.C. Vanbremeersch,
L’Harmattan, 2002.

28 Technique gestuelle consistant a faire égoutter ou projeter la peinture sur
la toile posée au sol, sans le contact d'un instrument ; elle a été utilisée par
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plafond, les fauteuils rembourrés, la chaise longue, tout était a ce
point éclaboussé de sang qu’on aurait presque pu croire a une
volonté esthétique. Mais ces eclaboussures, ces trainées, ces
traces n’étaient ni de la peinture, ni de la teinture. Il s’agissait de
tissus humains, de cellules projetés par I’explosion d’une fureur
psychopathe. Les taches de sang séchées souillaient les antiques
miroirs, et le sol était gras de flaques et d’éclaboussures
coagulées. [...] Diane Bray avait été si sauvagement rouée de
coups que je n’aurais pu déterminer sa race : pas un centimetre
carré de peau n’avait été épargné. [...] Ce corps n’était plus que
traces de sang seché, bavures et volutes, comme un tableau peint
avec les doigts, et son visage une pulpe d’os fracassés et de
tissus écrabouillés29. »

On peut penser aussi aux Anthropométries de Klein, ou les
corps enduits de peinture - de sang dans les romans - se roulent
sur la surface a peindre ; si I’on peut parler de collaborateurs
volontaires de 1’artiste dans les mondes de 1’art, dans les romans
les victimes quant a elles participent malgré elles a peindre la
scene du crime avec leur propre sang.

Parmi les techniques évoquées se trouve le collage, défini
ainsi par le groupe W : «La technique du collage consiste a
prélever un certain nombre d’éléments dans des ceuvres, des
objets, des messages déja existants, et a les intégrer dans une
création nouvelle pour produire une totalité originale ou se
manifestent des ruptures de types divers30 »

Technique que reprend Le Couturier de la mort, remplacant
la colle par du fil :

« Le docteur "51" consigna dans son rapport, de son écriture
tremblée, que "la victime" était constituée :

a) d’un corps d’obése variqueux,

b) d’une téte de petite fille, bien peignée, les yeux ouverts et
maquillés, ombre a paupiére et mascara,

Hans Hofmann aux Etats-Unis, puis par Pollock et les artistes de I'action
painting.
29 Cornwell Patricia (1999), Cadavre X, op. cit., p. 429.

30 Groupe W, Douze bribes pour décoller 40 000 signes, Revue d’esthétique,
1978, p. 13.
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c) de deux petites pattes de chien en guise de bras3l. »

Les matériaux mémes de création sont communs aux artistes
et aux criminels des romans. Par exemple, a la fin des années 60
Michel Journiac utilise son propre sang pour créer des ceuvres.
Aujourd’hui toutes les matiéres organiques jusqu’aux plus
immondes32, sont utilisées par les artistes, le sang (souvent
d’animaux) étant toutefois parmi les matériaux privilégiés33.

Ainsi, ce roman qui présente un tueur qui peint des fresques
murales avec le sang de sa victime, restée vivante, de fagon a
étre toujours pourvu en matiére premiére: «Sa peau etait
blanche, sa téte penchée sur son torse. Il n’était maintenu droit
que par ses liens. Elle ne percut aucun signe de respiration ou de
battement de cceur. Dans une veine de son bras gauche était
enfoncé une aiguille. Et sur les murs, on avait barbouillé des
arbres et des fleurs, rendus morbides par leurs teintes allant du
carmin foncé au brun rouille. Presque la moitié de la petite salle
de bains en était couverte. Elle fut incapable d’évaluer la
quantité de sang requise pour peindre une telle surface34. »

A cOté des techniques picturales modernes et
contemporaines, les récits utilisent des procédés plus classiques
comme I’art du portrait :

« En face de moi, j’avais un visage humain. Comme il avait
été préservé des insectes, qui hatent la décomposition, la chair
n’en était pas encore totalement désagrégée. Mais la chaleur et
la moisissure avaient modifié les traits en un masque mortuaire
n’ayant plus grand a voir avec ce que la personne avait di étre.
Deux yeux ratatinés et rétrécis lorgnaient sous des paupiéres a
moitié fermées. Le nez était de travers, avec les narines
comprimées et aplaties contre des joues creuses. Les lévres
étaient retroussées, en une sorte de rictus pour I’éternité, sur une

31 Aubert Brigitte, Le Couturier de la mort, Paris, Seuil, 2000, p.48.

32 voir a ce sujet ’ouvrage de Jean Clair, De Immundo. Apophatisme et
apocatastase dans l'art d’aujourd ’hui, Paris, Galilée, 2004.

33 \oir notamment les ceuvres produites par les actionnistes viennois.

34 McDermid Val (2000), Le Tueur des ombres, Paris, Hachette, 2001, p.
554-555.
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rangée impeccable de dents. La chair était d’un blanc crayeux et
collait aux os en une enveloppe bléme et flasque. Une masse de
cheveux roux et sans éclat encadrait le tout, des tire-bouchons de
meches ternes adhérant a la téte dans un limon de matiére
cérébrale liquéfiée3>. »

D’autres auteurs allient le classique, Léonard de Vinci, avec
le contemporain, 1’art éphémere.

« Victoria était allongée sur le dos. Ses membres en croix
désignaient les quatre coins du grand lit. Son corps brillait
comme un astre. Elle avait un trou noir au niveau du cceur et un
micro de karaoké enfoncé dans la bouche.

Axel s’approcha du lit recouvert d’un seul drap blanc lissé
par des mains expertes. Il vit les photos. Des Polaroid disposés
en cercle, autour du corps, comme les chiffres d’une montre.
Des portraits de Victoria [...] Victoria ressemblait a ’homme de
Léonard de Vinci repris par Manpower, enfermé dans son rond.
Main d’ceuvre temporaire. Chef d’ceuvre temporaire parce qu’en
voie de décomposition36. »

L’esthétisation de la mise en scene des meurtres

C’est enfin la mise en scéne qui référe au monde de I’art et
les images de meurtres sont présentées selon les codes et
conventions de ce monde. On peut citer cette scene ou les
victimes sont présentées comme un diaporama le serait a des
étudiants, chaque création/meurtre est une ceuvre en soi, leur
accumulation donne une vue d’ensemble sur [’ceuvre de
I’artiste/du meurtrier.

[Dolarhyde, le tueur, montre « ses ceuvres » & un journaliste
qu’il a enlevé]

« Dolarhyde passa rapidement les autres diapositives.

Clic. Mme Jacobi vivante.

«Vous voyez ?

- Oui »

Clic. Mme Leeds vivante.

«\Vous voyez ?

35 Reichs Kathy (1997), Déja dead, Paris, Robert Laffont, 1988, p. 26-27.
36 Sylvain Dominique, Seeurs de sang, Paris, Viviane Hamy, 1997, p. 9-10.
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-Oui»[...]

Clic. Mme Jacobi avant.

«\Vous voyez ?

- Oui »

Clic. Mme Jacobi apres.

«\Vous voyez ?

- Oui »

Clic. Mme Leeds avant, son mari mourant a ses cotés.

«Vous voyez ?

- Oui »

Clic. Mme Leeds apres, constellée de sang.

«Vous voyez ?

- Oui »

[...] Allez-vous dire la veérité a présent? Sur Moi. Mon
(Euvre. Mon Devenir. Mon Art, Monsieur Lounds. Car c’est
bien de I’ Art, n’est-ce pas ?

- De I’art, ouid’ . »

Le croisement de 1’art et de la littérature montre a travers les
exemples traités qu’il existe deux formes d’écriture picturale
utilisées par les auteurs de romans policiers contemporains, qui
sont fonction des contraintes d’écriture de ce genre littéraire
spécifique. La premiére correspond a un souci d’économie
narrative propre au genre38, La seconde, plus complexe,
emprunte un vocabulaire et des techniques et courants picturaux
pour créer un effet choc sur le récepteur. Référer a une culture
visuelle commune aide a mieux concevoir mentalement
I’effroyable, a le visualiser. La description picturale de scenes de
crime est adaptée a la nature méme de la scene, telle que la
découvrent les personnages du roman : elle est figée, comme un

37 Harris Thomas (1981), Dragon rouge, Paris, Mazarine, 1982, p. 206-207

38 Ainsi en 1928, l’auteur américain S.S. Van Dyne a établi les vingt
d’écriture du roman policier, régles encore respectées de nos jours, dont la
regle n° 16 : « Il ne doit pas y avoir, dans le roman policier, de longs
passages descriptif, pas plus que d’analyse subtiles ou de préoccupations
d’atmosphere. De telles matieres ne ferait qu’encombrer lorsqu’il s’agit de
présenter clairement un crime et de chercher le coupable. » (Source Boileau-
Narcejac, Le Roman policier, Paris, PUF, Que sais-je ?, 1982, p.52.)
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tableau, une forme particulierement macabre et contemporaine
de « nature morte ».

« Rien n’avait changé. Une nature morte intitulée : hold-
up.39 »

39 Hunter Stephen (1995), Sales Blancs, op. cit., p. 200.



