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« Devant ce "fait" pictural", que peut le langage ? 

De ma plume à mon œil s’engage un débat d’où ma 

plume sortira humiliée et mon œil mécontent. Je ne 

pourrai jamais dire ce que je vois. Cette image 

plastique ne fera que me renvoyer à des images 

verbales, qui jamais ne lui seront superposables. Le 

tableau demeurera un Cézanne, ce que j’en aurai dit, 

autre chose. » 

Charpier J., « Langage et peinture », Cahiers 

méditerranéens, « Peinture », Paris, L’Arc, 

Duponchelle, 1990, p. 3. 

 

Introduction : le langage pictural, quelques points de 

repère 

mailto:soldini@mmsh.univ-aix.fr
mailto:Sylvia.girel@wanadoo.fr


 2 

Si l’effet esthétique produit par une œuvre, si l’impression et 

l’atmosphère qui se dégagent d’un tableau, sont difficiles à 

décrire et à écrire, il n’en reste pas moins possible de repérer 

« les constituants picturaux - point, ligne, forme et couleur en 

état de tension, qui sont à la base de la peinture – [qui] mettent 

en oeuvre le tableau1 ». Les écrits sur l’art qui visent à 

interpréter la peinture, à traduire le visible en lisible, permettent 

d’attribuer un sens, d’expliquer et d’analyser le « rôle » joué par 

les différents éléments qui composent un tableau ; ils exposent 

ce qui est implicite à chacun des éléments constitutifs, précisent 

ce que le tableau « raconte » en sus de l’émotion, de l’effet 

esthétique qu’il produit. Si les constituants du tableau se fondent 

dans un ensemble - l’œuvre dans sa complexité –, dans un même 

temps chacun a aussi son existence propre et peut être dissocié 

du tout, chacun implique, suggère, produit quelque chose en 

terme de sens et de représentations. Parmi les éléments, 

tangibles ou non, concrets ou conceptuels, qu’il est possible de 

distinguer dans une œuvre on pourra citer les proportions, le 

mouvement, la lumière, les couleurs, les formes, la perspective, 

l’espace, la texture, le motif, la technique, les métaphores, les 

symboles, etc. « Pierre Francastel, Erwin Panofsky, beaucoup 

d’autres, ont montré qu’un tableau est […] un montage 

d’éléments hétéroclites, à la fois visuels, intellectuels et 

imaginaires. Il puise à de nombreuses sources sociales, 

religieuses, légendaires, philosophiques et il n’y a pas jusqu’au 

paysage, lorsqu’il apparaît dans une toile, qui ne soit le plus 

souvent composé2. »  

La présence de tel ou tel objet, la prédominance (ou 

l’absence) de telle ou telle couleur, la gestuelle des personnages 

ou encore la mise en scène, sont autant d’élément qui se donnent 

à lire dans l’œuvre et qui sont porteurs de significations 

symboliques, spirituelles, religieuses, sociales, culturelles, 

etc. L’artiste qui compose sa création joue certes sur l’effet 

esthétique que provoquera l’œuvre comme « tout », mais il peut 

                                                 
1 « Le langage pictural », Avigdor Arikha (translated from anglais by Anne-

Marie Varigault), http://www.interdisciplines.org/artcog/papers/1.  

2 Ferrier J.-L., Les Aventures du regard, Paris, Lattès, 1996, p. 11-12. 

http://www.interdisciplines.org/artcog/papers/1
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également jouer sur chacun des éléments qui la composent dès 

lors qu’il connaît leur « pouvoir » à signifier, à raconter quelque 

chose. On pourrait citer en exemple l’étude de Michael 

Baxandall - L’Œil du Quattrocento3 -, où l’auteur montre 

comment l’utilisation dans les peintures d’une couleur, le bleu 

d’outremer4, crée une « plus-value » en terme de signification, 

constitue un élément particulièrement intéressant non seulement 

du point de vue esthétique mais aussi pour connaître et situer 

socialement les commanditaires de l’œuvre ; ce pigment étant 

rare et cher, sa présence, plus ou moins importante, se révèle un 

indicateur sur le statut social, le niveau de richesse des clients du 

peintre. C’est ici la couleur qui, dans le langage pictural propre 

au Quattrocento, se révèle un « métalangage ».  

Autre exemple, où c’est un simple geste qui devient le 

support d’interprétations et le vecteur de significations qui 

dépassent ce qui est « simplement » figuré sur la toile et « dit » 

dans le titre de l’œuvre, exemple extrait des descriptions 

d’œuvres proposées par J.-L. Ferrier dans Les Aventures du 

regard. Dans le tableau de Jan Van Eyck, Portrait des époux 

Arnolfini, l’auteur observe « un détail troublant : le fait que le 

marié donne à la mariée la main gauche, ce qui a pu sembler de 

sinistre augure. […] Il est apparu que cette disposition 

particulière désignait "un mariage de la main gauche", c'est-à-

dire un mariage morganatique, interprétation corroborée par la 

nuque de la mariée inclinée en signe de soumission, avec sa 

clause selon laquelle ni les parents de Giovanna ni ses éventuels 

enfants n’auraient droit à héritage, précaution qu’on prenait 

quand les parties étaient de conditions inégales5. »  

Cette capacité à créer du sens est la base de l’intrigue du best-

seller Da Vinci code, où le fameux tableau de Léonard De Vinci, 

                                                 
3 Paris, Gallimard, 1985. 

4 Le bleu outremer pur provient de la pierre semi-précieuse : le lapis-lazuli ; 

c'est le plus cher des pigments, il vaut deux fois son poids en or. Aujourd’hui 

créé « chimiquement », il fallait à l’époque aller s’approvisionner en 

Afghanistan, où se trouve les plus des plus important gisements.  

5 Ferrier J.-L., Les Aventures du regard, Paris, Lattès, 1996, p. 23.  
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La Cène, révèle le mariage caché entre Jésus et Marie-

Madeleine. 

« Sophie ne pouvait détacher ses yeux de cette jolie jeune 

femme. La Cène est censée représenter treize hommes. Qui est 

donc cette femme ? […] La femme assise à droite de Jésus était 

jeune, elle avait l’air sage et modeste, de superbes cheveux roux, 

les mains modestement posées sur la table. […] Leonardo Da 

Vinci était persuadé de la véracité de cette union. Sa Cène le 

proclame littéralement. Notez la correspondance entre leurs 

vêtements : robe rouge et cape bleue pour Jésus – robe bleue et 

cape rouge pour Marie Madeleine. Yin et Yang, complémentarité 

entre le masculin et le féminin. 6» 

Partant de ces constats, et notamment de ce dernier exemple, 

il s’avère intéressant de poursuivre et d’approfondir l’analyse. Il 

s’agit alors de s’interroger sur la manière dont la littérature 

policière s’approprie les codes picturaux pour les retravailler 

dans le but de servir une intrigue. En utilisant l’art comme 

matériau de création, en référant au langage pictural, le roman 

policier concilie le lisible et le visible, les fusionnant en un 

dicible, mais doit respecter les contraintes narratives et les règles 

génériques qui régissent le récit policier.  

 

Le langage de la peinture au service de l’écriture : quand 

l’auteur écrit en peintre 

 

La force évocatrice de l’art  

 « Il voit les petits Blancs dans le car et pense que ce sont les 

mangeurs de patates tout droit sortis d’un tableau de Van 

Gogh7 ». S’il n’est pas possible de traduire mot à mot ce que 

l’on voit et ressent, et du fait qu’une image est toujours plus que 

les mots qui la racontent, la référence au fameux tableau de Van 

Gogh se révèle un moyen efficace pour le romancier de décrire 

une scène, de mettre son lecteur dans l’ambiance. Cette 

comparaison permet de lui faire ressentir ce qu’est censé 

                                                 
6 Brown Dan (2003), Da Vinci code, Paris, Lattès, 2004, p. 394-396, 

souligné par l’auteur. 

7 Michael Pye (1999), Destins violés, Seuil, 2000, p. 9 
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ressentir le personnage, ressenti proche de celui qu’il aurait face 

aux Mangeurs de pommes de terre. On retrouve cette utilisation 

de la force évocatrice d’un tableau plus loin dans le roman : « Ils 

mangèrent dans un restaurant vietnamien de SoHo qui 

ressemblerait à un café d’Edward Hopper s’il n’y a pas de 

lanterne en papier et des lumières vertes dans le bac à poissons 

en vitrine8 ». Parfois, la référence à un peintre et à son style 

suffit pour décrire un personnage : « Son petit visage de 

paysanne, si sévère dans la lumière grise, lui rappelait un nu de 

Botticelli, tout en angles et en surfaces planes.9 » D’autres 

romans utilisent ce procédé pour dépeindre l’horreur, se référant 

à des peintres comme Bosch ou Pollock : « Les balles leur 

avaient désintégré le visage et le crâne. Leurs têtes avaient éclaté 

comme des melons, béantes. Le Jackson Pollock des pires 

moments, sous amphétamines, semblait avoir décoré le mur : 

éclaboussures de sang, de chair, de lambeaux de peau, le 

catalogue entier de ce que pouvait contenir une tête humaine 

était exposé sur la paroi, aujourd’hui toute propre et 

repeinte10. »  

Une autre technique narrative consiste à détourner un tableau 

célèbre : « Nue et allongée, elle fixait Brolin d’un regard 

suppliant. Ses traits étaient figés par la terreur pure. Son front 

n’était plus qu’une tache sombre et suintante. De là où il se 

trouvait, le jeune inspecteur ne pouvait distinguer que le haut de 

son corps et il remarqua qu’elle était étendue sur le dos, les 

mains attachées au-dessus de la tête, les bras tendus comme pour 

montrer quelque chose. […] Brolin avait eu l’illusion qu’elle le 

suivait des yeux, à la manière d’une Joconde funèbre qui darde 

son regard dans le vôtre où que vous soyez dans la pièce11. »  

Evoquer ces tableaux constitue un détour puisque les 

romanciers font appel à un autre art pour servir le leur et, 

paradoxalement, cela leur permet d’aller à l’essentiel, d’offrir au 

                                                 
8 Ibid., p. 35. 

9 Hunter Stephen (1995), Sales Blancs, Paris, Pocket, 1999, p. 220. 

10 Ibid., p. 282. 

11 Chattam Maxime, L’Ame du mal, Paris, Michel Lafon, 2002, p. 252, 254. 
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lecteur une manière de transformer le lisible en visible, par le 

biais de codes culturels – la référence à des artistes, des courants 

et des œuvres emblématiques de l’histoire de l’art - qui 

présupposent une culture commune.  

Le roman policier emploie deux formes d’écriture picturale. 

La première, comme nous venons de le voir, consiste à 

introduire dans le texte une référence à un peintre ou à un 

tableau célèbre, ce qui représente une économie narrative, et 

épargne autant à l’auteur qu’au lecteur une longue, voire lourde, 

description, ce qui est toujours malvenu dans un roman policier, 

dont l’un des objectifs de lecture est le suspense. A ce titre, 

l’auteur essaie d’éviter les détours inutiles qui peuvent entraver 

ce suspense. La seconde forme d’écriture picturale s’applique à 

des scènes de meurtres horribles, qui doivent susciter l’effroi ; 

pour ce faire, l’auteur devient peintre de l’horreur. 

L’image a la prégnance sur le descriptif scriptural, en ce sens 

qu’elle frappe davantage les esprits. Une image horrible 

provoquera une réaction de rejet plus forte qu’un texte décrivant 

des atrocités. Prenons l’exemple de Baise-moi12, roman policier 

écrit par Virginie Despentes, qui est sorti en France sans 

encombres malgré une légère odeur de soufre, tandis que le film 

éponyme, qui constituait une mise en image de son roman par 

l’auteur devenue réalisatrice a connu bien des déboires avec la 

censure. La question des limites se pose bien différemment 

selon les formes d’expression, mais, plutôt que d’opposer 

pictural et scriptural, interrogeons-nous sur leur interaction.  

Les récits policiers font des descriptions de ce qu’ils 

nomment les « scènes du crime », qu’ils distinguent du lieu du 

crime, distinction inspirée du vocabulaire policier. 

« La différence entre scène et lieu du crime est énorme, 

intervint Brolin. La première est l’endroit où est découvert le 

corps tandis que le second est le lieu où a été commis le crime. Il 

est courant de découvrir un corps à un autre endroit que le lieu 

où il a été tué13 ».  

                                                 
12 Paris, Florent-Massot, 1996. 

13 Chattam Maxime, L’Ame du mal, op. cit., p. 139. 
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Les scènes de crimes décrites correspondent à des meurtres 

sadiques, orchestrées par un serial killer, et non au meurtre 

crapuleux exécuté rapidement et souvent spontanément. La 

scène du crime occasionne une mise en scène du cadavre 

préméditée, une réflexion sur le positionnement du corps, 

l’utilisation de l’espace. Ce sont ces descriptions de scènes du 

crime que nous allons analyser, comparant montrant que la 

façon dont elles sont dépeintes tient de la description de l’art et 

des tableaux.  

Afin de décrire les meurtres, les romanciers vont mobiliser le 

langage de l’art et utiliser un style, ceux des spécialistes. Ils 

reprennent les techniques picturales, les formes de composition 

d’un tableau (superposition des couches de peinture, mélange 

des pigments, collage), jouent des couleurs et la lumière, des 

postures du corps et des éléments du décor propres à différentes 

époques et courants artistiques ainsi que des matériaux 

employés dans l’art contemporain. 

 

Le style et la manière 

Comme le peintre a sa signature, son style, le tueur a aussi sa 

signature en plus de son modus operandi.  

« Le modus operandi ou mode opératoire est la façon de 

procéder du tueur. C’est l’ensemble des actes et des moyens 

qu’il utilise pour tuer sa victime. A ne pas confondre avec sa 

signature qui correspond à la matérialisation de son fantasme, la 

signature d’un tueur est souvent similaire d’un crime à l’autre 

car c’est la raison pour laquelle il tue, il ne peut donc pas tricher 

avec elle, c’est le ou les éléments qui vont avoir leur importance 

dans le déroulement de son fantasme. Un criminel peut changer 

de mode opératoire pour améliorer le déroulement de son 

fantasme mais pas de signature car celle-ci est plus forte que sa 

raison, c’est la source même de sa motivation à tuer, il ne la 

contrôle pas14. »  

C’est grâce à cette signature, qui transcende le modus 

operandi, que l’on reconnaît « l’œuvre » d’un peintre ou d’un 

tueur, et que l’on peut ainsi : dans les romans, identifier un 

                                                 
14 Chattam Maxime, L’Ame du mal, ibid., p. 158 
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cadavre anonyme; dans le réel, attribuer une œuvre inconnue à 

un peintre illustre ou inversement démasquer un faussaire.  

 

De l’usage des couleurs et de la lumière 

Les romanciers reprennent les termes techniques, mais aussi 

une présentation, une mise en scène propre à l’art, à la 

différence qu’ils ne décrivent pas des œuvres mais des corps 

meurtris.  

 « Une femme nue pendait d’une poutre au plafond, 

accrochée par une jambe, juste au-dessus d’un lit couvert de sa 

courtepointe. On lui avait ouvert le ventre de la cage thoracique 

au pubis et ses intestins s’étaient répandus sur son torse à 

l’envers, s’évasant pour couvrir son visage sanguinolent. Lloyd 

mémorisa la scène : la jambe libre de la femme, enflée et 

violacée, et tordue à angle droit, du sang figé sur ses seins, une 

teinte blanc-bleuâtre sur ce qu’il pouvait voir de sa chair non 

ensanglantée, le couvre-lit détrempé de tant de sang que celui-ci 

formait des croûtes et partait en pelures, du sang et sur les sols et 

sur les murs et sur la coiffeuse et sur le miroir, figeant la femme 

morte comme dans un cadre de dévastation à la symétrie 

parfaite15. »  

On retrouve ici les propriétés essentielles qui permettent de 

reconnaître comme tel un tableau : le cadre ; la symétrie 

parfaite qui renvoie à la recherche esthétique des proportions 

idéales, de la bonne mise en perspective des éléments qui 

composent l’œuvre ; la palette des couleurs est riche comme le 

serait celle d’un peintre ; la référence aux matières, aux textures 

du corps et de la chair en lieu et place de celles de la toile et de 

la gouache, etc. Les couleurs représentent un matériau 

particulièrement riche et dense qu’exploitent les romanciers. A 

chaque couleur correspondent plusieurs significations et toute 

une symbolique que les historiens d’art ont longuement 

analysée : dans l’exemple précédent le bleu et le violacé, 

couleurs froides16, s’opposent à la couleur chaude, le rouge. Le 

blanc-bleuâtre du corps appelle et engage un effet réceptif 

                                                 
15 Ellroy James (1984), Lune sanglante, Paris, Rivages, 1987, p. 108. 

16 Il existe d’ailleurs une expression qui dit « froid comme la mort ». 
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particulier : « Ce qui est sans couleur fait encore plus peur que 

ce qui a des couleurs trop denses ou trop riches17 ». La façon 

dont les couleurs sont « arrangées » joue également sur l’effet 

produit puisque : « une couleur isolée ne signifie rien par elle-

même. Elle ne prend son sens, elle ne fonctionne pleinement que 

pour autant qu’elle est associée à une ou plusieurs autres 

couleurs18. » 

Aux couleurs s’associe souvent la lumière.  

« Le corps de Dolores, ouvert comme une carcasse de 

boucherie et suspendu par les pieds à un crochet fixé au plafond, 

pendait au milieu d’une forêt de cierges qui jetaient sur les murs 

éclaboussés de sang des éclats d’ocre pur. 

Ses intestins avaient été déployés en guirlande autour de la 

pièce. On avait gratté la paroi abdominale jusqu’à ce qu’elle fût 

nette, comme à l’étal, ses reins avaient été détachés et 

soigneusement posés au pied de son pauvre corps lardé de coups 

de couteau […] La mort ne devait pas remonter à bien 

longtemps, la mare vermeille sous elle n’avait pas eu le temps 

de cailler sur les couches multiples d’hémoglobine séchée qui 

formaient une croûte sombre et solide sur toute la surface du 

sol19. » 

Dans cette manière d’utiliser couleurs et lumières pour 

décrire les cadavres on remarque la forte influence de la peinture 

du Moyen-Age. A l’absence de couleurs s’ajoutent les 

marbrures et les tâches du cadavre, symboles de l’impureté et 

par là-même du mal. En effet, au Moyen-Age, « une attention 

particulière est accordée par les artistes au traitement des 

surfaces corporelles. […] Pour ce faire, on joue sur les 

oppositions entre l’uni et le rayé, entre le semé et le tacheté, 

entre les différentes structure de compartimenté ou de tramé 

(damiers, losangés, fuselés, etc.)20 ». Plus précisément, « Le 

tacheté […] traduit l’idée de désordre, d’irrégularité, d’impureté. 

                                                 
17 Pastoureau Michel, Couleurs, images, symboles, Paris, Le Léopard d’or, 

date absente, p. 96. 

18 Ibid., p. 97. 

19 Bard Patrick, La Frontière, Paris, Seuil, 2002, p. 228. 

20 Pastoureau Michel, Couleurs, images, symboles, op. cit., p. 92. 
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Dans l’univers diabolique, il sert à rendre l’idée de pilosité (par 

touffes irrégulières) et, plus encore, celle de pustulence, de 

maladie de peau. Ce qui est tacheté a à voir avec le scrofuleux, 

le bubonesque, le lépreux. Dans une société – celle des XIIe-

XIVe siècles – où les maladies de peau sont à la fois les plus 

fréquentes, les plus graves et les plus redoutées, le tacheté 

représente la déchéance absolue, la mise au ban de l’ordre 

social, l’antichambre de la mort. Les démons tachetés sont pires 

que les démons rayés, losangés ou écaillés.21 »  

Dans les romans policiers contemporains, la lividité 

cadavérique est rarement unie mais s’accompagne de taches, 

soulignant l’impureté du cadavre, l’horreur de la mort et du 

meurtre. L’acte du tueur souille irrémédiablement sa victime. 

« Les livor mortis ou lividités cadavériques sont ces taches 

rouges que vous voyez ici et là, dit-elle C’est le résultat de 

l’arrêt de circulation systémique. Autrement dit, lorsque votre 

sang cesse de circuler, la gravité fait son travail et l’entraîne vers 

les parties inférieures de votre corps, dans le dos par exemple si 

vous êtes couché ou dans les jambes si vous êtes pendu. Les 

zones où votre corps est en appui sur le sol – les épaules et les 

fesses dans l’exemple de quelqu’un reposant sur le dos - ne 

marquent pas, elles restent blanches puisque le sang ne peut s’y 

déposer du fait de la pression du sol sur la peau. […] C’est pour 

ça que, si un corps est déplacé une fois ces lividités fixées, nous 

constaterons que les marques blanches et les lividités rouges ne 

correspondent pas aux nouvelles zones d’appui.22 »  

Le cadavre tacheté rejoint une autre conception moyenâgeuse 

du meurtre, forme particulière de la mort subite ou repentina, 

analysée par Ph. Ariès : « La victime ne peut être innocentée, 

elle est nécessairement souillée par la "vilenie" de sa mort. 23 »  

Cependant, ces couleurs sont reprises par la jeune peinture 

contemporaine. Ainsi les œuvres d’Antoine Correia, dont le 

                                                 
21 Ibid., p. 95. 

22 Chattam Maxime, L’Ame du mal, op. cit., p. 139. 

23 Ariès Philippe, 1977, L’Homme devant la mort. Tome 1. Le temps des 

gisants, Paris, Seuil, p. 19. 
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tableau réalisé en 2005, intitulé sobrement Corps 1916, montre 

un cadavre livide, tacheté d’ocre et de violacé.  

 

Référence aux procédés et techniques du travail artistique 

 

On retrouve dans les romans des expressions propres à la 

description experte des tableaux et particulièrement le 

vocabulaire employé : « Le faisceau illumina un motif étrange 

dessiné sur le corps, que je n’avais pas remarqué parce que 

j’étais plongée dans la constatation des blessures. Presque 

chaque centimètre carré de peau nue avait été peint avec du 

sang, étalé du bout des doigts en touches et en volutes. Il avait 

séché et commençait à se craqueler24. » Touches, volutes, 

craquelé sont autant de termes usuels dans le langage descriptif 

de la peinture. 

Utilisant le langage descriptif propre à la peinture, les 

romanciers font autant référence aux outils du peintre qu’aux 

courants de l’histoire de l’art. Ils décrivent le procédé utilisé par 

le meurtrier comme ils décriraient le travail du peintre pour 

créer. 

Au pinceau de l’artiste sont préférés des outils corporels, que 

ce soit les doigts du tueur ou les cheveux de sa victime. 

« Comment selon vous l’assassin les a-t-il dessinés ?  

- Avec son doigt et le sang de sa victime, il me semble. 

- Avec son doigt, excellent ! Or le doigt est un bien mauvais 

pinceau… 

[…] L’assassin avait dû tremper son doigt dans le sang à 

plusieurs reprises pour aller au bout de son épitaphe25 ». 

« Je lui désignais du doigt les arcs, les dernières traces du 

rythme cardiaque systolique de Kim Luong, alors que tout son 

sang fuyait par la carotide. 

Les marques ne dépassaient pas une certaine hauteur et se 

prolongeaient le long de cinq ou six mètres d’étagères pleines de 

serviettes en papier, de papier toilette et de divers articles 

ménagers. […] Elle n’avait pas laissé d’autre sillage, sinon les 

                                                 
24 Cornwell Patricia (1999), Cadavre X, Paris, Calman-Lévy, 2000, p. 250 

25 Prévost Guillaume, Les Sept crimes de Rome, Paris, NIL, 2000, p. 28-29. 



 12 

légères empreintes parallèles et étroites tracées dans son sang 

par ses cheveux et ses doigts. J’imaginai l’homme la traînant 

d’abord par les pieds. Les bras de la jeune femme se dépliaient, 

comme des ailes, ses cheveux balayaient le sol ensanglanté, 

comme des plumes. […] Plus nous avancions le long de la 

travée, plus la hauteur et la puissance des jets systoliques 

s’amenuisaient. Les petites éclaboussures étaient déjà sèches, 

tandis que les flaques de sang n’avaient pas encore fini de 

coaguler. […] Le sang avait éclaboussé des centaines de packs 

de bière et de soda dans un rayon de six mètres. A quelques 

centimètres du corps, le bas de cartons contenant des boites de 

Tampax et des paquets de serviettes en papier était trempé de 

sang. Rien ne semblait, a priori, indiquer que le tueur ait pu 

s’intéresser à autre chose qu’à sa victime dans cette pièce. 

Je m’accroupis et étudiai le corps, m’imprégnant de la 

moindre texture, de la moindre ombre de sa chair et de son sang, 

de chaque touche monstrueuse qui signait le tueur. […] Le 

visage Kim Luong était épouvantablement lacéré et écrasé, la 

peau déchirée et arrachée par des coups assénés avec un ou des 

instruments ayant provoqué des plaies au dessin arrondi et 

linéaire. Elle avait été également battue à coup de poing. […] 

Où que je regarde s’étalaient des traces de coups de poing, des 

lésions rondes et linéaires et, par endroits, des écorchures 

striées 26 ». 

Remarquons là encore l’empreinte du mal contemporain, 

incarné par le tueur27, par les striures infligées à sa victime. 

Différentes techniques artistiques sont aussi évoquées. On 

retrouve de manière récurrente l’utilisation des termes 

éclabousser, éclaboussures, autant d’expressions qui renvoient à 

des courants comme le dripping28 : « Les murs blancs, le sol, le 

                                                 
26 Cornwell Patricia (1999), Cadavre X, Paris, Calman-Lévy, 2000, p. 244-

249 

27 Voir Soldini F. « Le thriller, autopsie contemporaine », Les Œuvres noires 

de l’art de la littérature, tome I, dirigé par A. Pessin et M.C. Vanbremeersch, 

L’Harmattan, 2002. 

28 Technique gestuelle consistant à faire égoutter ou projeter la peinture sur 

la toile posée au sol, sans le contact d'un instrument ; elle a été utilisée par 
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plafond, les fauteuils rembourrés, la chaise longue, tout était à ce 

point éclaboussé de sang qu’on aurait presque pu croire à une 

volonté esthétique. Mais ces éclaboussures, ces traînées, ces 

traces n’étaient ni de la peinture, ni de la teinture. Il s’agissait de 

tissus humains, de cellules projetés par l’explosion d’une fureur 

psychopathe. Les taches de sang séchées souillaient les antiques 

miroirs, et le sol était gras de flaques et d’éclaboussures 

coagulées. […] Diane Bray avait été si sauvagement rouée de 

coups que je n’aurais pu déterminer sa race : pas un centimètre 

carré de peau n’avait été épargné. […] Ce corps n’était plus que 

traces de sang séché, bavures et volutes, comme un tableau peint 

avec les doigts, et son visage une pulpe d’os fracassés et de 

tissus écrabouillés29. » 

On peut penser aussi aux Anthropométries de Klein, où les 

corps enduits de peinture - de sang dans les romans - se roulent 

sur la surface à peindre ; si l’on peut parler de collaborateurs 

volontaires de l’artiste dans les mondes de l’art, dans les romans 

les victimes quant à elles participent malgré elles à peindre la 

scène du crime avec leur propre sang.  

Parmi les techniques évoquées se trouve le collage, défini 

ainsi par le groupe µ : « La technique du collage consiste à 

prélever un certain nombre d’éléments dans des œuvres, des 

objets, des messages déjà existants, et à les intégrer dans une 

création nouvelle pour produire une totalité originale où se 

manifestent des ruptures de types divers30 »  

Technique que reprend Le Couturier de la mort, remplaçant 

la colle par du fil : 

« Le docteur "51" consigna dans son rapport, de son écriture 

tremblée, que "la victime" était constituée : 

a) d’un corps d’obèse variqueux, 

b) d’une tête de petite fille, bien peignée, les yeux ouverts et 

maquillés, ombre à paupière et mascara, 

                                                                                                         
Hans Hofmann aux Etats-Unis, puis par Pollock et les artistes de l'action 

painting.  

29 Cornwell Patricia (1999), Cadavre X, op. cit., p. 429. 

30 Groupe µ, Douze bribes pour décoller 40 000 signes, Revue d’esthétique, 

1978, p. 13. 
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c) de deux petites pattes de chien en guise de bras31. »  

 

Les matériaux mêmes de création sont communs aux artistes 

et aux criminels des romans. Par exemple, à la fin des années 60 

Michel Journiac utilise son propre sang pour créer des œuvres. 

Aujourd’hui toutes les matières organiques jusqu’aux plus 

immondes32, sont utilisées par les artistes, le sang (souvent 

d’animaux) étant toutefois parmi les matériaux privilégiés33. 

Ainsi, ce roman qui présente un tueur qui peint des fresques 

murales avec le sang de sa victime, restée vivante, de façon à 

être toujours pourvu en matière première : « Sa peau était 

blanche, sa tête penchée sur son torse. Il n’était maintenu droit 

que par ses liens. Elle ne perçut aucun signe de respiration ou de 

battement de cœur. Dans une veine de son bras gauche était 

enfoncé une aiguille. Et sur les murs, on avait barbouillé des 

arbres et des fleurs, rendus morbides par leurs teintes allant du 

carmin foncé au brun rouille. Presque la moitié de la petite salle 

de bains en était couverte. Elle fut incapable d’évaluer la 

quantité de sang requise pour peindre une telle surface34. » 

A côté des techniques picturales modernes et 

contemporaines, les récits utilisent des procédés plus classiques 

comme l’art du portrait : 

« En face de moi, j’avais un visage humain. Comme il avait 

été préservé des insectes, qui hâtent la décomposition, la chair 

n’en était pas encore totalement désagrégée. Mais la chaleur et 

la moisissure avaient modifié les traits en un masque mortuaire 

n’ayant plus grand à voir avec ce que la personne avait dû être. 

Deux yeux ratatinés et rétrécis lorgnaient sous des paupières à 

moitié fermées. Le nez était de travers, avec les narines 

comprimées et aplaties contre des joues creuses. Les lèvres 

étaient retroussées, en une sorte de rictus pour l’éternité, sur une 

                                                 
31 Aubert Brigitte, Le Couturier de la mort, Paris, Seuil, 2000, p.48. 

32 Voir à ce sujet l’ouvrage de Jean Clair, De Immundo. Apophatisme et 

apocatastase dans l’art d’aujourd’hui, Paris, Galilée, 2004. 

33 Voir notamment les œuvres produites par les actionnistes viennois. 

34 McDermid Val (2000), Le Tueur des ombres, Paris, Hachette, 2001, p. 

554-555. 
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rangée impeccable de dents. La chair était d’un blanc crayeux et 

collait aux os en une enveloppe blême et flasque. Une masse de 

cheveux roux et sans éclat encadrait le tout, des tire-bouchons de 

mèches ternes adhérant à la tête dans un limon de matière 

cérébrale liquéfiée35. »  

D’autres auteurs allient le classique, Léonard de Vinci, avec 

le contemporain, l’art éphémère. 

« Victoria était allongée sur le dos. Ses membres en croix 

désignaient les quatre coins du grand lit. Son corps brillait 

comme un astre. Elle avait un trou noir au niveau du cœur et un 

micro de karaoké enfoncé dans la bouche. 

Axel s’approcha du lit recouvert d’un seul drap blanc lissé 

par des mains expertes. Il vit les photos. Des Polaroid disposés 

en cercle, autour du corps, comme les chiffres d’une montre. 

Des portraits de Victoria […] Victoria ressemblait à l’homme de 

Léonard de Vinci repris par Manpower, enfermé dans son rond. 

Main d’œuvre temporaire. Chef d’œuvre temporaire parce qu’en 

voie de décomposition36. »  

 

L’esthétisation de la mise en scène des meurtres 

C’est enfin la mise en scène qui réfère au monde de l’art et 

les images de meurtres sont présentées selon les codes et 

conventions de ce monde. On peut citer cette scène où les 

victimes sont présentées comme un diaporama le serait à des 

étudiants, chaque création/meurtre est une œuvre en soi, leur 

accumulation donne une vue d’ensemble sur l’œuvre de 

l’artiste/du meurtrier. 

[Dolarhyde, le tueur, montre « ses œuvres » à un journaliste 

qu’il a enlevé] 

« Dolarhyde passa rapidement les autres diapositives. 

Clic. Mme Jacobi vivante. 

« Vous voyez ? 

- Oui » 

Clic. Mme Leeds vivante. 

« Vous voyez ? 

                                                 
35 Reichs Kathy (1997), Déjà dead, Paris, Robert Laffont, 1988, p. 26-27. 

36 Sylvain Dominique, Sœurs de sang, Paris, Viviane Hamy, 1997, p. 9-10. 
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- Oui » […] 

Clic. Mme Jacobi avant. 

« Vous voyez ? 

- Oui » 

Clic. Mme Jacobi après. 

« Vous voyez ? 

- Oui » 

Clic. Mme Leeds avant, son mari mourant à ses côtés. 

« Vous voyez ? 

- Oui » 

Clic. Mme Leeds après, constellée de sang. 

« Vous voyez ? 

- Oui » 

[…] Allez-vous dire la vérité à présent ? Sur Moi. Mon 

Œuvre. Mon Devenir. Mon Art, Monsieur Lounds. Car c’est 

bien de l’Art, n’est-ce pas ? 

- De l’art, oui37 . » 

 

Le croisement de l’art et de la littérature montre à travers les 

exemples traités qu’il existe deux formes d’écriture picturale 

utilisées par les auteurs de romans policiers contemporains, qui 

sont fonction des contraintes d’écriture de ce genre littéraire 

spécifique. La première correspond à un souci d’économie 

narrative propre au genre38. La seconde, plus complexe, 

emprunte un vocabulaire et des techniques et courants picturaux 

pour créer un effet choc sur le récepteur. Référer à une culture 

visuelle commune aide à mieux concevoir mentalement 

l’effroyable, à le visualiser. La description picturale de scènes de 

crime est adaptée à la nature même de la scène, telle que la 

découvrent les personnages du roman : elle est figée, comme un 

                                                 
37 Harris Thomas (1981), Dragon rouge, Paris, Mazarine, 1982, p. 206-207 

38 Ainsi en 1928, l’auteur américain S.S. Van Dyne a établi les vingt 

d’écriture du roman policier, règles encore respectées de nos jours, dont la 

règle n° 16 : « Il ne doit pas y avoir, dans le roman policier, de longs 

passages descriptif, pas plus que d’analyse subtiles ou de préoccupations 

d’atmosphère. De telles matières ne ferait qu’encombrer lorsqu’il s’agit de 

présenter clairement un crime et de chercher le coupable. » (Source Boileau-

Narcejac, Le Roman policier, Paris, PUF, Que sais-je ?, 1982, p.52.) 
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tableau, une forme particulièrement macabre et contemporaine 

de « nature morte ». 

« Rien n’avait changé. Une nature morte intitulée : hold-

up.39 » 

 

 

                                                 
39 Hunter Stephen (1995), Sales Blancs, op. cit., p. 200. 


