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LAURENT DE WILDE EST UN MUSICIEN de jazz qui ceuvre aussi dans le domaine
des musiques électroniques. C'est également un écrivain dont la biographie de
Thelonious Monk (1996) fait autorité et qui a publié en 2016 un ouvrage intitulé Les



fous du son. Ouvrage consacré a des figures connues ou moins connues voire
oubliées, d’Edison en passant par Theremin, Maternot, Hammond, jusqu'a
Kakehashi ou Oberheim, qui ont dédié tout ou partie de leur vie a l'invention
d’instruments et de machines a produire du son avec de I'électricité. Disons-le tout de
suite, le livre ne correspond pas aux standards académiques et a de quoi dérouter le
chercheur en sciences sociales qui, sur les 600 pages que couvrent cette saga, ne
trouvera aucune note, référence bibliographique ou indication de source a partir
desquelles l'auteur a travaillé. De plus, la quatrieme de couverture pourrait nous
laisser croire que celui-ci, fasciné par cette figure de I'inventeur (musiciens-
inventeurs, inventeurs-businessman, les figures sont multiples tout comme les
destinées...), en oublie I'environnement culturel et technique sans lequel ses
inventions resteraient, au mieux, des pieces de musée... On pourrait alors lui
reprocher d’oublier que sans appropriation par des musiciens et des compositeurs
qui créent une musique dédiée, des amateurs qui s’en emparent ou, dit autrement,
sans la constitution d’'un marché, une invention n’en est pas vraiment une. C'est pour
cette raison que Trevor Pinch et Franck Trocco (2002) voient dans le synthétiseur la
seule réelle innovation musicale du xxe siecle.

Et pourtant, les histoires des inventeurs, de leurs prouesses et de leurs déboires,
des réussites et des échecs de leurs inventions, sont restituées avec un souci de
précision et une exigence dans la description technique qui est une des grandes
qualités du livre. Ces histoires nous font en outre croiser les enjeux militaires,
économiques, géopolitiques, aussi bien qu’esthétiques, acoustiques et juridiques
(avec notamment la question des brevets ; histoire terrible d’Armstrong pour la
modulation de fréquence, p. 183). Tout ce dans quoi sont inextricablement pris les
inventeurs et leurs inventions et dont les sons qui en résultent ne sont pas isolables.
Aucune forme de déterminisme technologique ne vient donc recouvrir le propos. De
méme, si I'ordre d’évocation des inventeurs est chronologique, le propos général n’est
pas linéaire : pas de lente et inexorable évolution, mais des accidents, des
contingences, et des contretemps dans lesquels des idées trouvent un point d’'arrét a
tel instant dans telle configuration et sont reprises ensuite par un autre inventeur qui
bénéficie d’autres développements ou qui envisage une autre possibilité. On suit des
inventeurs qui ne comprennent pas forcément la portée de leurs inventions, dont le
potentiel se révélera dans des appropriations qu’ils ne cautionnent pas non plus
forcément (voire par exemple Hammond, la cabine Leslie et les jazzmen...).

Une bonne description n’a pas besoin d’explication (Latour, 2006) et Laurent De
Wilde ne cherche pas de causes explicatives mais s’en tient a la tache plus difficile de
la description. Comment faire pour produire un son qui tienne ? Il nous faut rentrer
dans la lampe et son filament, dans I'oscillateur, passer par I'onde électromagnétique
et sa fixation sur un fil, une bande magnétique... Tous ces composants étant eux-
mémes liés a des entités plus larges, un réseau d’électrification, un marché, un genre
musical...

C’est donc un livre non pas tant de vulgarisation que de popularisation, au sens
anglo-saxon, c'est-a-dire qui cherche a nous rendre accessible et aimable des
questions comme l'invention de la triode ou du transistor et I'importance que cela
prend pour la production sonore et la composition musicale. Car il est bien entendu
aussi question de musique, de compositeurs comme d’écarts de ton, d’harmoniques...
Mais ce n’est pas un livre de musicologue qui nous laisserait dans une analyse interne
des compositeurs et de leurs usages de la technique ; tout comme ce n’est pas un livre
de technologue ou la technique viendrait déterminer de I'extérieur la musique. C'est
finalement un livre de musicien qui cherche a nous rendre sensible a la matiére
sonore, a I'électricité et a leur enchevétrement inextricable. Un livre qui cherche a
nous rendre sensible, parce que son auteur y est sensible, comme il le corrobore dans
un entretien : « j'ai mis les mains sur une bonne partie des machines dont parle le
livre. L'aspect sensible est important pour un musicien, la clé est souvent la. »



(Deschamps, 2016)
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