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D’amour, d’eau, de sable et de feu : poésie narrative et soufisme dans le Panjab du XVIII® siecle

InVéronique Bouillier et Catherine Servan-Schreiber, dirs., De I’Arabie a ’'Himalaya.
Chemins croisés en hommage a Marc Gaborieau. Paris : Maisonneuve et Larose, 2004. P. 23-
50.

par
Denis Matringe

Dans une longue réflexion «volontairement rhapsodique » de Figures V intitulée « Des
genres et des ceuvres », Gérard Genette, ayant posé la question de savoir s’il est possible d’aimer un
genre, en vient a formuler des propositions de deux ordres. D’une part, aimer un genre n’est pas
seulement aimer les traits, thématiques et/ou formels, communs a diverses ceuvres, mais aussi parfois
« §’attacher a un ensemble a la fois générique et génétique d’oeuvres entre lesquelles se tisse un réseau
complexe de parentés effectives (...), de similitudes thématiques, de contrastes formels (ou I'inverse)
[...] » (Genette 2002 : 50). D’autre part, a cause de l'interaction entre I'ceuvre individuelle et le
concept générique, 'amour d’une ceuvre recele « un ferment de généricité » qui s’affirme dans le
sentiment des ressemblances et des différences, ainsi que dans les classements. C’est ainsi qu’a la
question de départ — « peut-on aimer un genre » —, Gérard Genette suggere que la bonne réponse est
peut-étre : « peut-on vraiment aimer autre chose ? » (Id. 56).

Ces remarques peuvent sembler abstraites, présentées sans les exemples nombreux et divers
qui étayent les démonstrations de Gérard Genette. Mais pour un lecteur qui depuis des années
s'intéresse a un genre ‘aimé’ dans une aire culturelle donnée, ici en 'occurrence le Panjab, elles
évoquent instantanément "amour historique d’un trés grand nombre de Panjabis pour des lais appelés
qgissa, attestés depuis le XVII® siecle et qui racontent dans une langue littéraire dialectalement mixte
des légendes de la tradition orale des pays de I'Indus ou originaires des monde arabe et persan
(Matringe 1988 : 20-23). Apparentés aux masnavi des littératures persane et ourdou', ils en différent
toutefois en ce qu’ils narrent toujours une histoire — et dans la plupart des cas celle, tragique, d’'un
amour contrarié par les regles sociales — et que d’autre part, ils sont en regle générale écrits en
strophes non de deux, mais de quatre vers rimés, selon une tradition typiquement indienne. En outre,
leur métrique n’est pas fondée sur une alternance de syllabes breves et longues comme dans la
prosodie arabo-persane et ourdou, mais sur le nombre de mores et les ictus, comme dans la poésie
panjabi traditionnelle. La rime, quant a elle, a la différence de celle parfois minimale des masnavi,
porte sur le groupe voyelle longue - consonne - voyelle longue qui termine chaque vers. Enfin, le
dernier vers de chaque strophe comporte le plus souvent le nom de plume du poete (persan takhallus,
panjabi chap). Ces gissa ont en général pour titre le nom de ’héroine suivi de celui du héros ou de
'auteur. L’héroine y joue toujours le role le plus actif et imagine les stratagémes qui lui permettront
de rencontrer son aimé a loisir.

Le premier gissa qui soit parvenu jusqu’a nous est Hir de Damodar (début du XVII® siecle)*>.
Ensuite, de nombreux gissa furent composés jusqu’aux années qui suivirent la conquéte britannique
et, par le jeu des classements dont parle Gérard Genette, certaines légendes en vinrent a étre lies au
nom du poete qui en avait écrit la version la plus magistrale. Emergent ainsi — outre Sassi Hasam*
composé a la fin du XVIII® siécle par Hasam Sah et dont il sera traité dans les pages qui suivent —
Mirza Sahiba*, de Hafiz Barkhurdar (fin du XVII® si¢cle), Hir* de Varis Sah, écrit en 1766-1767,
Sohni Mahivals de Fazl Sah (mort en 1890), Piran Bhagat* de Qadir Yar (mort en 1892) et Saif al-

! On donne ici aux mots d’origine arabe le genre qu’ils ont en panjabi et en ourdou. — Pour une étude récente sur les masnavi
ourdous, voir Suvorova 2000.

2 On trouvera la référence des textes marqués par une astérisque dans la section « sources » de la bibliographie.
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Mulik*- une histoire inspirée des Mille et une nuits— de Mia Muhammad Bakhs (fin du XIX® siecle).
Plusieurs de ces textes atteignirent une popularité telle que, souvent utilisés par les bardes lors de
leurs récitations, ils retrouverent la tradition orale. C’est ainsi qu’une récitation bardique tres altérée
de Sassi Hasam fut relevée et publiée a la fin du XIX® siecle par Sir Richard Temple (Temple 1884-
1886, vol. I1 : 24-37).

Ecrit dans la langue régionale, centré sur 'amour, treés souvent pétri de culture locale et
touchant un auditoire nombreux et socialement tres divers, le gissa fut pour les soufis panjabis et les
lettrés associés a leurs cénacles un genre de prédilection, tout comme les masnavi dans le monde
iranisé.

Autant qu'aux langues, aux Iégendes et aux activités de la vie quotidienne, les poetes soufis qui
vécurent dans les pays de I'Indus entre le XVI° et le XIX® siecle se montrérent sensibles aux paysages
variés de leur immense région et les incorporerent a leur poétique et a leur symbolique, qu’il s’agisse
du désert, des rivieres, des foréts, des villes ou des villages. Dans certaines de leurs ceuvres, ces
paysages jouent méme un role thématique central, notamment le désert et la riviere, a la fois obstacles
et fronticres initiatiques, comme la Chenab et les paturages ombragés qui la bordent dans la Hir de
Virig Sah, ou encore le désert du Thal dans les ballades mystiques (kafi) de Khwaja [Julam Farid (m.
1901) ainsi que — nous aurons I'occasion d’y revenir — dans Sassi Hasam.

De ceux parmi ces poétes soufis qui n’appartenaient pas a une lignée de maitres spirituels
(cheikh, pir) on ne sait presque rien avec quelque certitude, sauf ce qu’ils ont pu livrer d’eux-mémes
dans leurs écrits. Leurs biographies hagiographiques sont généralement tardives et peu dignes de foi ;
tout au plus peuvent-elles contribuer a faire savoir quelle image d’un saint homme a forgée un courant
spitituel qui se réclame de lui. Les traditions orales recueillies aupres d’éventuels descendants ou de
professionnels du chant de poésie soufie (gavval) sont de méme sujettes a caution (Matringe 1996 :
39-40).

Les recherches les plus fouillées concernant Hasam Sah ont été menées dans les années 1950
par Harnam Singh San et ont eu pour résultat, entre autres, d’écarter une grande partie des éléments
légendaires qui formaient I’essentiel de sa biographie (San 1959). 1753-1823 sont les dates les plus
communément admises pour sa naissance et son déces. Dans son Qissa Sohni Mahival (5.1)3,
consacré a I'une des plus fameuses histoires d’amour de la tradition orale panjabi, on apprend qu’il
vivait, lorsqu’il en entreprit la rédaction, a Jagdeo, dans le district d’Amritsar, ou se trouve le tombeau
de son pére, Sayyid Haji Muhammad Sarif. Comme ce dernier, Hasam Sah fut initié dans la confrérie
soufie des Qadiri par un maitre de la branche nausahi fondée par Nausah Ganj Bakhs (m. 1654) : les
témoignages familiaux s’accordent avec les documents nausahi sur ce point, et confirment que Hasam
Sah mena une existence picuse et austére, acquit le statut de maitre spirituel, pratiqua la médecine
traditionnelle (/hakimi) et, bien shr, la poésie. Mais contrairement a la légende, aucune source
n’indique qu’il fit jamais poete de cour de Ranjit Singh (1780-1839), fondateur du royaume sikh du
Panjab sur lequel il régna de 1799 a sa mort. Le tombeau de Hasam Sah se trouve a Tharpal, dans le
district de Sialkot au Pakistan, ou est célébrée chaque année le 22 du mois de jeth la féte anniversaire
de sa mort ( ‘urs, littéralement « mariage » avec Dieu)’.

Les ccuvres préservées de Hasam Sah révélent un talent aux multiples facettes. Elles
concernent en effet, dans des langues variées, divers domaines, de la médecine et de la géomancie
(Pothi hikmat o raml « Le livre de médecine et de la géomancie », écrit dans un mélange de panjabi et
de braj ») a la politique (R4j-niti « Administration royale », en braj) et au soufisme : deux traités en
persan, en forme 'un de masnavi (Masnavi -yi Hasam) et Pautre de questions-réponses (Fagr-nama «
Livre de la pauvreté »), un long poeme en persan consacré aux grands maitres nausahi (Cahar Bahar-i

3 Dans les références de ce types, le premier nombre renvoie a la strophe et le second au vers.
* Pour une mise au point récente sur la Qadiriyya, voir le Journal d’Histoire du Soufisme 1-2 (2000).

5 PPN . . . N . .. . . . -

Jeth, troisieme mois du calendrier hindou, commence a la mi-mai juste avant celui de arrivée des pluies (sdvan). Le ursde
Hasam Sah est donc célébré durant les jours les plus brilants de 'année au Panjab, — période qui sied parfaitement, on le
verra, a 'atmosphere de son poeme.
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Hasam «les Quatre printemps de Hasam »), un recueil de gazalen persan, et des quatrains (dohre) en
panjabi. A cela s’ajoutent les histoires d’amour déja évoquées, écrites en panjabi, dont le chef-d’ccuvre
est Sassi Hasam, gissa fondé sur une légende de la tradition orale originaire du Sind et transmise
jusqu’a nos jours par des bardes (dhadhi) au Panjab. Apres en avoir présenté le contenu de surface,
nous insisterons sur deux questions liées. Nous étudierons tout d’abord la fagcon dont Sassi Hasam
s’oppose en tout point au grand chef-d’ceuvre des gissa de la période précédente, Hir Varis Sah*, et
nous partirons de cette opposition pour étudier I'utilisation symbolique qui a été faite du texte de
Hasam en climat soufi.

Sassi sous le calame de Hasam et avant

Dans la version de Hasam Sah, I'histoire, aprés un bref prologue (1-3), consiste en trois
grandes parties. La premiere (4-26) est consacrée a la naissance de Sassi et a son abandon dans un
coffre sur I'Indus apres que, interrogés par son pere, rajah de Bhambhor, des astrologues ont prédit
quelle ferait le malheur de sa famille®.

Dans la deuxieme partie, qui est aussi la plus
longue (27-82), nous voyons Sassi grandir aupres de
ses parents adoptifs, un couple de blanchisseurs.
Adolescente, elle refuse les mariages que ces derniers
3 lui proposent dans leur tres basse caste. Elle n’accepte
s pas non plus de revoir ses parents naturels. Ainsi,
INDE | convoquée par le roi devant qui ’affaire a été portée,
Sassi se contente de lui envoyer une amulette qu’il lui
avait fait mettre au cou avant de la confier a la riviere
et qui contenait la vérité sur sa naissance. Mais la
jeune fille s’éprend de Puuni, prince balic de la ville
de Kech (appelée aussi Kecham, et aujourd’hui
Turbat), dont elle a vu le portrait exposé dans le jardin d’un riche marchand, collectionneur de
tableaux représentant des figures royales. Pour attirer Punntt a Bhambor, Sassi obtient de son pere
biologique que soient retenus en otages les premiers caravaniers venus de Kech. L’'un des chefs de la
caravane est dépéché auprés du pére de Punnii, Hot ‘Ali’, pour lui demander d’envoyer son fils a
Bhambhor. Devant le refus du roi, approuvé par son épouse, le Baliic s’adresse a Punnd qui, a son
récit, s’éprend de Sassi. Contre I’avis de ses parents, il traverse le désert a dos de chameau et rejoint
celle qu’il aime. Quand les caravaniers rentrent a Kech sans Punni, le roi et toute la ville sont au
désespoir. Les deux freres du prince décident alors de partir pour Bhambhor. IIs y retrouvent Punnt
en compagnie de Sassi. Ayant traitreusement enivré le jeune homme, ils profitent du sommeil des
amants pour I’enlever et le ramener a Kech a dos de chameau.

La derniere partie (83-124) apporte a I’histoire sa conclusion tragique. Sassi, en dépit des
objurgations de sa mere, se lance a la poursuite de Punnti dans le désert du Thal Maru. Brilée par le
soleil, elle cherche des traces des chameaux des Balic. Elle finit par en découvrir une, puis tente en
vain d’en trouver une autre. Un berger qui l’apergoit, croyant qu’il s’agit d’un spectre, n’ose
s’approcher pour lui porter secours. Reprenant sa quéte, Sassi comprend que sa fin est proche, et elle
vient rendre ’ame sur la trace du chameau qui, peut-tre, avait transporté son amant. Le berger se
rend alors compte de sa méprise, enterre Sassi et lui construit une tombe aupres de laquelle il décide
de vivre désormais en renongant (fagir). Averti dans son sommeil par ’ame de la jeune fille, Punni
quitte Kech en hate, non sans avoir di menacer de son poignard ses fréres qui voulaient le retenir. 1l
veut retrouver Sassi, vers la tombe de laquelle son chameau 'emmene directement. Apprenant du

AFGHAMNISTANM

PAKISTAM

IRAN
BALOUTCHISTAN

Las Bela ginD

JTurbat (Kech) |
Hyderabad

% Bhambor était le grand port des bouches de I'lndus avant que le fleuve ne changeét son cours. Voir Kervran 1995 et 1996.

7 Hot est une désignation honorifique des chameliers dans le Sind.
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berger devenu fagir le déces de son aimée, il meurt de chagrin sur sa tombe, qui s’ouvre pour
Paccueillir®.

Cette version n’est pas la seule attestée de la 1égende, a laquelle des poemes narratifs ont été
consacrés dans d’autres langues de culture de I'Inde du Nord telles que divers dialectes du hindi, le
sindi, 'ourdou et le persan. L’histoire de Sassi figure ainsi dans le chef-d’ceuvre de la littérature sindi
classique, le Risilo* (« Traité ») de Sah ‘Abd al-Latif de Bhit (1689-1752) [vol. III : 1038-1155], dont
les trente chants (sur) sont organisés autour de légendes interprétées dans un sens mystique. Les
histoires €tant connues de tous, chacune est saisie dans son moment le plus dramatique : pour Sassi et
Punnd, il s’agit de la découverte par la jeune fille de la disparition de son aimé. Au Panjab, I'une des
premiéres versions littéraires de la 1égende se trouve dans le Dasam Granth* (vol. 11 : 954-959)°. Elle
figure dans une partie de 'ouvrage consacrée a divers récits mythiques et anecdotes légendaires. Dans
la fable intitulée Ik divas Sri Kapil muni... « Un jour, 'ermite silencieux Sri Kapil... », Punnii est un
roi, dont la nouvelle conjointe, Sassi, est née de la semence répandue sur le sable des rives de 'Indus
par 'ermite Sri Kapil a la vue de la nymphe céleste Rambha'’. Mais comme elles ne supportent pas le
nouveau mariage de Punni, ses premieres épouses I’assassinent. Apprenant cette tragédie, Sassi se
précipite sur le lieu du crime et y rend ’ame. L’accent est mis sur la sincérité et la fidélité de Sassi,
alors que tant d’anecdotes du Dasam Granth sont autant d’accusations portées contre les femmes au
titre des vices et des méfaits les plus variés. Une histoire d’origine probablement anté-islamique, mais
dont les protagonistes apparaissent dans la tradition orale et dans les autres version littéraires comme
des musulmans, fait ainsi ’'objet d’une ‘récupération’ brahmanique dans un livre sacré des Sikhs !

C’est Hafiz Barkhurdar*, contemporain de la rédaction du Dasam Granth, qui donna de la
légende la version qui s'imposa par la suite,
jusque dans les films et les chansons
d’aujourd’hui, et fit de Sassi et Punni de
parfaits amants « symboliques » de la relation
du soufi avec Dieu : nous y reviendrons.

Deux univers, deux écritures : Sassi Hasam et
Hir Varis Sah

Dans le contexte des gissa panjabis, la
poétique de Sassi Hasam ne peut étre appréciée
pleinement qu’en prenant la mesure de tout ce
qui Poppose a celle de l'autre chef-d’ceuvre du ==
genre, Hir Varis Sah. Dans chaque cas, la poétique de I’auteur épouse admirablement I'univers de son
oeuvre, et ’on peut évoquer certains aspects de ce contraste a travers des analogies empruntées a la
littérature européenne.

Hir Varis Sah est un gissa du Panjab humide, celui des étendues marécageuses et ombreuses
qui bordent la Chenab au cours majestueux' . L’animal omniprésent y est la bufflesse, qui aime a se
vautrer dans les poches d’eau a 'ombre des grands arbres. Sassi Hasam au contraire est un poeme des

§ A Shah Bilawal, dans le district de Las Bela, un mausaulée situé prés de celui du saint éponyme du village est censé étre

celui de Sassi et Punndi.

? Le Dasam Granth est une collection d’écrits attribués & Gurii Gobind Singh (1666-1708), dixiéme et dernier guri humain
des Sikhs, et compilés par Bhai Mani Singh (1644-1734) a la fin de sa vie. En réalité, toute une partie de son contenu, et
notamment I'abondant matériau local et puranique, est le fait d’autres auteurs attachés a la cour du guri (voir McLeod
1975 : 80-81). L’essentiel de 'ouvrage, noté en gurumukhi, est en braj ; mais on y trouve des compositions en sanskrit et en
persan.

0 Rambha, premiére des nymphes célestes (apsard), apparue lors du barattage de 'Océan de lait, est célébre dans
mythologie brahmanique pour les missions de séduction d’ascetes et de démons que lui confia Indra, le roi de Dieux (Walker
1968, vol. 11 : 144).

Y Sur Hir Varis Sah, voir Matringe 1988 et Shackle 1992.
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déserts du Sind et du Baluchistan, avec pour animal emblématique le chameau, coursier des
immensités arides. Le feu y est partout, qu’il s’agisse de la chaleur naturelle (75, 83, 85, 97, etc.)u, de
celui qui brile le coeur dans la souffrance (15.2, etc.), de celui qu’allume I"amour naissant (43.4, 59.4),
de celui qui consume les amants séparés (45, 83, etc.) ou encore de celui de la révolte (109). Le lien du
poeme avec l'univers désertique se renforce encore de plusieurs allusions, par analogie ou par
métaphore, a ’histoire de Joseph (Yasuf), liée aux déserts de Canaan et d’ Egypte

Face a ces deux mondes, celui de Hir Varis Sah et celui de Sassi Hasam, le lecteur européen

w peut difficilement ne pas songer a tout ce qui sépare deux

. romans de theme pourtant étonnamment voisin : Le Rivage

des Syrtes, de Julien Gracq, ou la mer envahit une ville

lagunaire délabrée et pourrissant inexorablement, et Le

Désert des Tartares de Dino Buzzati, ou tout n’est qu’aridité,
brilure et sévérité.

Comme celui de I’espace, le traitement du temps,
qu’il s’agisse de la narration ou des dialogues, différe d’un
texte a I'autre. Hir Varis Sah est un poéme du temps long. Le
héros, Rajha, par exemple, est censé avoir gardé les
bufflesses du pere de Hir, sa bien-aimée, douze années durant. Apres que Hir a été mariée contre son
gré a une homme auquel elle se refuse, Rajha arrive dans la ville ou elle vit, Rangpur, déguisé en yogi,
et la joute verbale qui 'oppose a Sahiti, la belle-soeur de Hir, occupe quarante-huit strophes ! Chez
Hasam Sah, entre la rencontre des amants et leur mort ne s’écoulent que quelques jours, auxquels
sont consacrés plus des deux cinquiemes du poeme (70-124). Quant au plus long des dialogues, entre
Sassi et sa mere adoptive, il occupe huit strophes.

La poétique de chaque auteur s’accorde a ce traitement du temps : comptant plus de trois
mille vers formés de deux hémistiches de chacun vingt mores avec six temps forts, Hir Varis Sah est
écrit dans un metre — le bait cand — plus ample que le bait-davaia des cent vingt-quatre quatrains de
Sassi Hasam, dans lequel chaque vers consiste en deux hémistiches de respectivement seize et douze
mores, le premier comportant quatre ictus et le second trois. A la différence de celle de Hasam Sah, la
prosodie de Varis Sah est trés irréguliére : le nombre de vers varie d’une stance a I'autre (de trois a
vingt-et-un) et le nombre des mores d’un vers a l'autre (de trente-six a quarante-huit) ; le nom de
plume du pocte n’apparait pas systématiquement au dernier vers de chaque strophe, et quand il le fait,
il n’est pas toujours en premiere position

Les deux ceuvres different aussi par leur économie d’ensemble. Ainsi, tout d’abord, I’habituel
prologue est-il considérablement réduit chez Hasam Sah, se limitant 2 une strophe de louanges a
Dieu, une strophe consacrée a ’'amour et une aux raisons de I’entreprise littéraire (strophes 1 a 3) :

Par le commandement du Tout-puissant,
seigneur de la terre et des cieux,

Des actions par millions et par millions
se produisent a notre insu.

De par sa volonté la roue céleste

12 Ces références renvoient a Sassi Hasam.

B L’histoire de Joseph fils de Jacob (Yasuf, fils de Ya‘qiib dans le Coran) est I'une des légendes favorites du monde
musulman, reprise de la Bible. Toute la sourate 12 du Coran lui est consacrée et la littérature post-coranique I'a
abondamment développée, retenant tout particulicrement les 1’épisode des relations entre Joseph et Zulaikha (fille de
Taimus et épouse de I’Egyptien auquel les freres de Joseph avaient vendu ce dernier), dont il refusa 'amour pour ne pas
trahir son maitre ni offenser Dieu. C’est la version magistrale du poéte iranien Jami (141-1492) qui assura la popularité de la
légende en Inde. Dans le Panjab, elle a été superbement mise en forme de gissa par Hafiz Barkhurdar (fin du XVII® siccle),
dont le récit diverge sensiblement de la version coranique, puisque Jacob obtient de Dieu que Zulaikha soit transformée en
jeune fille vierge pour pouvoir étre mariée a Yusuf (Shackle 1995).
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tourne et tourne éternellement.
Hasam, la création forme un tapis

paré de quelles broderies !

Par le commandement du créateur
des formes et des apparences,

Dans la prison du corps sont enfermées
les Ames de ’amour captives.

Au ciel ou sur la terre il n’est point d’étre
qui ne soit soumis a 'amour.

Hasam, aucun statut ne reste méme

dans la fievre de la passion.

La langue ornée qu’emploient les bons poétes
ne m’est pas échue en partage.

Mais ayant quelque sens de I’art du vers,
j’ai pris a mon tour la parole.

Entendre raconter Sassi Punni
fait atteindre au parfait amour.

Hasam saisi d’ardeur a donc laissé

libre cours a sa fantaisie.

Dans la plupart des gissa panjabis, comme généralement dans les masnavi en persan et en
ourdou, ce prologue consiste en louanges a Dieu et en exclamations émerveillées sur "amour, cause
premiere et moteur du monde, suivies d’éloges de Muhammad et des quatre premiers califes (ou du
seul ‘Ali si Pauteur est chiite), parfois aussi du grand saint de la confrérie soufie a laquelle appartient
le poete, avant un exposé des raisons qui ont amené ce dernier a composer son ouvrage. Ace prologue
répond souvent un épilogue qui oriente le lecteur vers une interprétation mystique du poeme. Tel est
le cas chez Varis Sah, dans le gissa duquel ce cadre formel parfaitement respecté contraste
ironiquement avec un contenu non conventionnel et en parfaite contradiction avec I’épilogue.

Frappante aussi est la différence entre les techniques narratives de I'un et l'autre auteur.
D’une part, contrairement a celui de Varis Sah, qui procéde par juxtaposition de scénes dialoguées, le
récit de Hasam Sah ne suppose pas lintrigue bien connue de ses destinataires et, partant, n’omet
aucune transition, méme s’il s’articule autour de deux douzaines de moments clés. D’autre part, Sassi
Hasam présente une structure limpide. On est d’abord dans I'univers de Sassi, ou Punnii apparait sous
la forme d’un tableau, puis dans celui du jeune homme, qui découvre sa future aimée dans le discours
du caravanier. Les amants sont ensuite ensemble une unique fois dans le monde des vivants. Apres
I’enlevement de Punnii, on passe a nouveau du coté de Sassi a celui de son aimé, et la sceéne finale unit
a jamais les jeunes gens dans la mort.

La structure de Hir Varis Sah quant a elle est marquée par des effets de contraste ironiques,
au niveau d’ensemble comme dans le détail des différentes scenes. L’auteur a ainsi fortement
accentué les grandes oppositions inhérentes a la légende, en donnant au Musulman Réjha, dans la
premiere partie, 'allure d’une réplique panjabi de Krishna, et dans la seconde, celle d’un yogi shivaite.
Mais dans tout le poeme, les représentants de I'islam (le mollah et le cadi) et de I’hindouisme (le yogi
Balnath) sont ridiculisés par des jeunes gens dont le seul souci est de vivre pleinement leur amour, et
qui n’accordent foi, dans des scenes marquées par le merveilleux, qu’au groupe mythique des Cinq Pir
dont ’hybridité est caractéristique de la culture populaire (Husain 1929 : 30 sq. ; Matringe 1988 : 31-
32). A P'intérieur de chaque partie, ce qui parait bel et bon de loin se révele souvent fort vil vu de pres,
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qu’il s’agisse, par exemple, de la ville natale de Rajha, marquée par les querelles familiales, ou de la
mosquée ou le jeune homme passe la premiere nuit de son voyage : resplendissant de la méme beauté
que la grande mosquée de Jérusalem, elle est aux mains d’un mollah certes fort instruit, mais
mesquinement querelleur et inhospitalier. De la méme fagon contrastée, dans un des longs morceaux
de bravoure de I'oeuvre, Hir est tout d’abord décrite selon un répertoire d’images typique du gazal
persan, puis a travers des métaphores empruntées a la culture rurale du Panjab (Matringe 1988 : 177-
192).

Le texte de Hasam Sah est exempt de telles descriptions ainsi que de listes de realia, de scénes
de genre et d’interminables dialogues riches en détails pittoresques, en tirades querelleuses et en
insultes, comme il s’en trouve chez Varis Sah. Ce dernier mélange les tons et écrit dans un style
chatoyant, jouant de tous les registres de la langue, du plus obscéne au plus sublime, et de toute une
gamme de variations dialectales et ‘sociolectales’, alors que Hasam Sah pratique une écriture
caractérisée par son unité linguistique, sa sobriété, son unité de ton et sa rigoureuse concision. Son
vocabulaire est a la fois beaucoup plus uniformément persanisé et plus restreint que celui de son
illustre prédécesseur.

Un passage des deux poemes se préte particulierement bien a lillustration de toutes ces
différences : la premicre rencontre entre le héros et ’héroine. La situation présente des analogies,
puisque dans un cas comme dans l'autre, le jeune homme s’est endormi dans un lit tout spécialement
aménagé pour la jeune fille : le bateau-lit de Hir dans le cas de Réijha et, dans celui de Punnd, la
couche réservée a Sassi dans son jardin. Concernant Hir, elle a été avertie que les passeurs de caste
Jhabel avaient laissé un étranger prendre place impunément dans son lit. Quant a Sassi, elle a été
informée par les jardiniers que des Balac avaient livré son jardin en pature a leurs chameaux. Dans les
deux cas, I'héroine se rend sur les lieux du forfait avec la redoutable armée de ses compagnes et s’en
prend I'une aux passeurs puis & Rijha, I'autre aux Balic, mais pas a Punnii. Chez Varis Sah, la scéne
est immédiatement précédée des vingt-cinq vers consacrés a la description de I’héroine, alors que
Sassi n’est jamais décrite par Hasam Sah. Et alors que chez Varis Sah cette scéne s’étend des derniers
vers de la stance 57 aux premiers de la stance 71 (Matringe 1988 : 183-220), dans Sassi Hasam, la
scene n’occupe que les strophes 68 a 72 :

Sassl et ses amies tinrent conseil
et se rendirent au jardin.
Chacune brandissait comme une épée
un baton en bois de platane.
Ficres de leur beauté, en leur jeunesse,
elles partirent a I’assaut.
Hasam, la caravane eut a souffrir ;

les Baluc appelaient a I'aide.

On avait mis un lit dans le jardin
au seul usage de Sassl.

Sur cette couche en or les jardiniéres
avaient répandu du jasmin.

Le lit était plaisant, et Hot Punni
gotitait dedans un bon sommeil.

Hasam, Sassi voyait, apres longtemps,

ses espoirs se réaliser.

Sassi en arrivant trouva Punni



DENIS MATRINGE 8

D’AMOUR, D’EAU, DE SABLE ET DE FEU

qui dormait la profondément.
L’éclat de sa beauté de sous son voile

filtrait comme un rai de soleil.
Méme dissimulée sous mille coffres,

la rose répand son parfum.
Hasam, est-il possible avec un voile

de masquer amour ou beauté ?

Entendant les Balac¢ pousser des cris,
Hot émergea de son sommeil.

Le prince s’étonna de ce qu'’il vit :
toute une armée d’aimables filles.

La beauté de Sassi, comme une lampe,
illuminait la moindre plante.

Hasam, rose et tulipe étaient envieuses

des lévres rouges de Sassi.

Vois, lorsque leurs regards se rencontrérent,
les amants étaient dans la peine.

IIs n’auraient plus de joie sauf a se voir ;
leurs yeux candides étaient tristes.

Qui rencontre 'aimé seul peut comprendre
quel est le prix de tels instants.

Hasam, un gros rustaud peut-il savoir

ce qu’est le véritable amour ?

Tous ces traits, renforcés par une attention a la psychologie (ex. : strophes 108-110 citées ci-
dessous) plus marquée que chez Varis Sah, contribuent a conférer a Sassi Hasam une tension
dramatique qui commande la force véritable de l'intensité tragique. Dans ce contexte, un mot courant
peut prendre une signification saisissante. Ainsi khoj désigne-t-il en panjabi tout a la fois la recherche
et la trace ; or c’est précisément la ‘trace’ d’un pas de chameau qui devient objet de ‘recherche’ pour
Sassi agonisant dans le désert, — trace qu’elle finit par trouver et aupres de laquelle elle revient
mourir (strophes 105 a 111) :

11 était un berger nommé Kaka,

depuis longtemps dans ces parages.
Errant dans le désert du Thal Mara,

il apercut Sassi de loin.
Celle-ci déposa son chile a terre

comme un signe et puis vint vers lui.
Hasam, elle criait pour I'appeler ;

cependant son cceur défaillait.

Le berger quand il vit sa silhouette

redouta quelque maléfice.
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Une fille d’Adam au Thal Mara
serait-elle jamais venue ?
Et comme elle appelait, il se cacha,
car il voulait sauver sa vie.
Hasam, quand on connait des jours troublés

tout devient sens dessus dessous.

Sassl cria encore, et sans espoir
s’en retourna pres de 'empreinte.
La chaleur du désert brilait son coeur ;
hélas, que son ame souffrait !
La princesse trouvait la vie amere,
comme elle rebroussait chemin.
Hasam, qui atteindrait le paradis

en montant en haut d’une échelle ?

Priant et s’obstinant, a grand effort
elle parvint jusqu’a 'empreinte.
Son coeur était brisé, son souffle court
ala pensée de ces Baluc.
« Que jusqu’au Jugement ils soient en pleurs
et que mille épines les percent !
Hasam, que ces batards a I’étranger

meurent dissous comme du sel ! »

Entendant ces propos pleins de colere,
les pierres se mirent a fondre.

« Celui qui emmena sur un chameau
mon Punnd, qu’il aille en enfer !

Ou loin de I’étre aimé, comme Sassi,
fasse le ciel qu’il se consume !

Hasam, que le chameau trouve la mort ;

que sa graine s’anéantisse ! »

Puis elle regrettait, prenant conscience
d’avoir tant manqué de respect.

« Celui qui a porté mon bien-aimé,
aucun ne saurait 'égaler.

Nul n’est infortuné autant que moi ;
je n’ai nulle part de soutien.

Hasam, sache le bien, celle qui trouve

un bon mari sera comblée.

A I’empreinte appuyant son chef Sassi
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sombra et mourut en disant :
« Sois heureux mon amour, moi c’est pour toi
que je perds la vie dans le Thal. »
S’affaissant elle émit un dernier souffle
et son ame quitta son corps.
Hasam, c’est par milliers que de ’amour

lui vinrent des remerciements.

Recourant a un contraste classique, ’on pourrait dire qu’a certains égards I’écriture de Varis
Sah, dans sa majestueuse luxuriance, évoque celle de Shakespeare, tandis que celle de Hasam Sah, par
le triomphe aisé de la regle, I’harmonie avec les exigences de la régularité et 1’égalité soutenue du ton
rappelle celle de Racine.

L univers social de Sassi Hasam

Les deux régions largement désertiques qui forment I'espace de Sassi Hasam, le Sind et le
Balacistan, sont aussi évoquées a travers une image de leur société qui, toute littéraire qu’elle soit,
montre comment s’intégrent conceptions hindoues et mode d’expression musulman.

Du coté du Baladistan, Hasam Sah ne donne existence qu’a une famille de chef de clan musulman
dont la fortune tient au contrdle qu’elle exerce sur le commerce caravanier. Ce monde-la, mobile et
quasi nomade, auquel Sassi n’accédera pas, est a peine esquissé, alors que celui du Sind, typiquement
sédentaire, fait 'objet d’un tableau plus complet. Le pouvoir politique y est détenu par un roi entouré
de ministres et de nobles, d’esclaves aussi, qui a une armée et qui gouverne et protege. Il est batisseur
et généreux, donnant aux pauvres et pourvoyant au confort des voyageurs et des renongants : il agit en
ksatriya, bien que son titre de « Jam » soit habituellement dans le Sind une appellation honorifique
des Jado, anciens éleveurs nomades sédentarisés'®. Pour faire prédire le destin de Sassi, il S’en remet a
des astrologues, qui remplissent 1a une fonction typiquement brahmanique'. La troisieme classe
supérieure de la société indienne, celle des producteurs et des commercants (vaisya), est représentée
dans le texte par ce riche marchand patron des arts dont le jardin est orné de peintures.

Nous rencontrons également des personnages de la quatrieme classe, celle des sudra au service
des classes supérieures. Il s’agit de I’artisan qui fabrique le coffre dans lequel Sassi sera confié¢e au
fleuve, des blanchisseurs, dont un couple adopte I’héroine. Quant au berger qui n’ose tout d’abord
approcher de Sassi dans le désert, il pourrait étre un de ces intouchables habitant des villages réservés
ou des quartiers périphériques.

Mais presque toutes ces fonctions sont désignées par des termes persans et arabo-persans : le roi
est le sahib-i takht, littéralement « maitre du trone ». Ses ministres sont des vazir et ses nobles des
amir, son armée est dite laskar-fauj et ses esclaves gulam. Les astrologues sont des ahl-i nujim
(« spécialistes des étoiles »), le riche commergant est un saudi-gar, le menuisier qui fabrique le coffre
et les blanchisseurs sont des karigar (« artisans », mais les seconds sont aussi appelés de leur nom de
caste indien, dhobi), le berger est un ayali.

Pour ce qui est de 'onomastique, la ligne de partage entre islam et indianité est plus nette. Les
membres des classes supérieures portent des noms musulmans : le roi s’appelle Adam Jam, et le nom
du riche commergant, Gazni, évoque I’Afghanistan. Par contre, les personnages de statut social
inférieur portent des noms locaux : le blanchisseur qui adopte Sassi s’appelle Atta et le berger qui
I’enterre Kaka'".

" Voir Yule and Burnell 1903 : 447 sg. Jatt est ’équivalent panjabi de 'ourdou-hindi Jat.
15 Selon un mécanisme de transfert étudié par Gaborieau 1993.

'S Le menuisier, quant 2 lui, n’est pas nommé. — Dans les pays de I'Indus, le passage de populations entiéres a Iislam fut
souvent un phénomeéne de longue haleine, comme le montre bien, entre autres, I'’évolution des noms de personnes (voir
Eaton 1984 : 333-356.
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De fagon paralléle, gabila « tribu » et gaum «clan »', d’origine arabe, ne sont utilisés que pour
Adam Jam et les siens, alors que les blanchisseurs forment une caste classique (arabo-persan zit,
représentant le sanskrit ja#/), gouvernée par un conseil (parcayat). C’est ce dernier qui rappelle aux
parents adoptifs de Sassi le devoir qui leur incombe de marier leur fille a un jeune homme de sa
caste'®, et devant I'impossibilité de faire obtempérer la jeune fille, on s’en remet au roi. Finalement, le
seul trait qui caractérise les blanchisseurs comme musulmans est le remerciement (arabo-persan sukr)
adressé a Dieu (persan khudavand) par Atta apres avoir ramené sur le rivage le coffre ou a été placée
Sassi.

Tout comme cet arriere-plan social, ’attitude de I’héroine est fort peu islamique. Concernant sa
vie affective en effet, Sassi n’a de cesse qu’elle n’ait obtenu ce qu’elle voulait : de ses parents adoptifs,
de pouvoir échapper au mariage arrangé, et de son pere naturel, qu’il se préte au stratageme qu’elle a
imaginé pour faire venir Punnii 8 Bhambhor". La pudeur de Hasam lui fait passer sous silence les
relations de Sassi avec Punnii entre I'arrivée de ce dernier et son enlévement par ses freres. Mais le
sommeil du prince bala¢ dans les bras de son aimée la nuit ou ses freres le font boire montre que les
jeunes gens vivent de fagon tres libre. On est loin du sort des héroines des masnavi de la littérature
ourdou arrachées a la proximité de leur amant avant méme d’avoir pu le rencontrer, ou qui ne
peuvent le rejoindre qu’au prix d’infinies précautions, de pieux mensonges et de complicités™. Mais on
est proche de la Hir de Varis Sah qui, avant son mariage forcé, folatre librement avec Rijha dans les
marécages ou le jeune homme fait paitre les troupeaux de son pére. De Varis Sah, on est proche
encore par le cotoiement entre les références aux mythes et croyances hindoues (strophe 23, par
exemple) et musulmanes (histoire de Joseph).

Ecriture de la quéte, vie d’un texte, usages d’une fable

Un autre trait rapproche et oppose a la fois Hir Varis Sah et Sassi Hasam : leur relation 2 la
mystique soufie. A la différence de tant d’autres gissa, comme par exemple la Sassi de Hafiz
Barkhurdar dont il a été question plus haut ou la Hir* de Mugbil (milieu du XVIII® siecle), tous deux
sont presque exempts de vers et de passages destinés a souligner la visée mystique du récit en insistant
sur ’'amour divin et sur le c6té exemplaire et symbolique de ’amour des protagonistes. Chez Varis
Sah, cela tient au fait que la dimension mystique est absente de sa version de Hir tout a la fois
tragique, ironique et ‘carnavalesque’. Son poeme, qui fait s’entrechoquer les idéologies religieuses de
son temps, s’attache au seul aspect humblement humain d’un grand amour contrarié par les barrieres
sociales. La dimension physique de 'amour des jeunes gens est manifeste, et Varis Sah préte a I'oncle
vicieux de Hir des pratiques obscenes qu’il évoque en terme crus. Pour toutes ces raisons, Hir Varis
Sah, bien que le plus lu, le plus récité”, le plus commenté et le plus réécerit des gissa, n’est pas utilisé
en contexte soufi, a la différence de Sassi Hasam.*

7 Qaum, traduit en 17.3 par «clan », signifie littéralement « nation », notamment au sens ou dans les décennies qui
précéderent la Partition de I'Inde certains Musulmans considéraient qu’avec leurs coreligionnaires ils formaient une
«nation » séparée (voir, entre autres, Robinson : 1974, et Shaikh 1989). Mais communément, le terme est employé chez les
Musulmans du Pafijab pour désigner la caste.

'8 Traditionnellement, un tel mariage se faisait avec un fiancé vivant dans une autre localité, dans un rayon d’une vingtaine
de kilometres (voir Smith 1960 : 176).

Y D’une facon générale, les légendes du Pafjab sont riches en stratagémes imaginés par les amants pour se retrouver
clandestinement.

2 Voir Matringe 1993b.

I Notamment sous la forme de joutes poétiques, particuliérement impressionnantes lors de la féte de anniversaire du décés
de Varis Sah dans son village de Jandiala Sher Khan, prés de Gujranwala.

*2 Toutefois, dans sa région d’origine, celle de Mirpur dans 'actuel Cachemire pakistanais, c’est Saif al-Muliik le plus lu et le
plus récité des gissa. Il y fait 'objet d’une vénération fervente et beaucoup le considerent comme porteur en langue locale de
'intégralité du message coranique.
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Le texte de Hasam §€1h, dont la vie se poursuit aujourd’hui23, est en effet lu dans des cénacles
soufis pour créer une atmosphere (mahaul) et susciter un état spirituel (fa/) d’émotion et de
réceptivité propres a des pratiques comme les séances de répétition du nom de Dieu ou de formules
religieuses (zikr) et la méditation (fikr) ; il arrive aussi qu’un passage du texte fasse I'objet d’une
insertion (gira) dans un poeme soufi (kafi) chanté lors d’une séance de chant soufi rituel (gavvali).
Parfois encore, comme l’auteur de ces lignes a pu le constater chez les Nausahi, la lecture de Sassi
Hasam est pour un maitre spirituel 'occasion de commentaires, notamment sur le lien entre amour
«mondain » — et donc «symbolique » (‘iSg-/ majazi) — et amour « vrai », c’est-a-dire amour du
« Vrai », de Dieu (‘isg-i hagigi) [Schimmel 1975 : 287-294]. Ce lien, comme il vient d’étre dit, n’est pas
souligné par Hasam Sah, car Iintensité dramatique de son texte, son dépouillement et son tempo si
particulier, avec tout un dernier quart consacré aux quétes respectives des amants dans le désert et a
leur mort (95-124), suffisent a I'imposer a un lecteur réceptif : le poeme est amour, et se fondant en
lui, le dévot aimant vit la fusion recherchée avec son Aimé divin.

Que les principaux protagonistes soient a peine identifiables comme musulmans, par le nom
de leur pere respectif, ne s’oppose en rien a I'utilisation symbolique de la 1égende. En effet, il arriva
méme aux poctes soufis panjabis de recourir a des mythes hindous dans leurs &afi; comme le fait
Bullhe Sah (1680-1750) dans I'extrait suivant, ou il méle geste krishnaite et Iégende de Hir et Rajha
(Bullhe Sah : 123 ; voir Matringe 1992) :

Krishna joue de la flite a merveille

(...)
O mon joueur de flite, 6 mon vacher, Rdjha,
Ta mélodie s’unit a tout ce qui existe,
Tes plaisirs sont en moi,
Nos apparences sont mélées.
Krishna joue de la flite a merveille.

Ces résonances mystiques de Sassi Hasam tiennent pour une bonne part a la simplicité et a la
pudeur de la narration. La quéte amoureuse dont traite le poeme peut s’entendre comme une
parabole mystique de la progression sur la « voie » (fariga) : Sassi est ’ame du soufi qui met tout en
ceuvre pour atteindre 'union avec Dieu. Comme souvent en climat soufi, le point de départ de la
quéte est une vision, ici celle qu’a Sassi de Punnii quand elle découvre son portrait (strophes 40 a 45) :

11 était a Bhambor certain marchand
qui portait le nom de Gazni.

Son grand bonheur était sa maison neuve ;
il prenait soin de son jardin,

Dans lequel il avait, I’ayant fait peindre,
de chaque roi mis le portrait.

Hasam, ces peintres-la auraient chacun

pu se prétendre Gabriel.

Sassi, ayant appris qu’on le louait
toujours tel le musc de Khotan,

Pour une promenade en ce jardin
un jour emmena ses amies.

Elle y vit le portrait d'un homme jeune,

 Pour une remarquable étude sur la vie d’un texte en contexte sud-asiatique, voir Lutgendorf 1991.
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dont le beau corps semblait d’argent.
Hasam a ce spectacle, elle eut le coeur

brisé comme le Perce-Mont.

Sassi manda ’auteur de ce tableau ;
« Mon frére, bravo ! lui dit-elle.
Celui dont tu as fait 1a le portrait,
qui est-il ? Fais-le moi savoir !
De quelle ville est-il ? Quel est ce prince ?
En quel endroit habite-t-il ? »
Hasam, Sassi le prie, joignant les mains :

« Veuille me dire tout cela ! »

« KecCam est une ville au sein du Thal ;
Hot ‘Ali en est gouverneur.

Son fils, Prince Punn, est un jeune homme
exempt de toute défaillance.

Il est d’une beauté incomparable
et a des qualités divines. »

Hasam, les mots du peintre eurent I'effet

d’une flamme dans I’herbe séche.

Sassi s’en retourna, le coeur brisé,
accompagnée de ses amies.

Son secret lui 6ta sommeil et faim,
la rongeant comme Zulaixa.

Sa mere, quand elle vit son triste état,
voulut en percer le mystere.

Hasam, pour exercer sa tyrannie

I’amour n’a besoin d’aucune arme.

Loin de Punni son coeur briilait en elle
jour apres jour d’un feu plus vif.
Elle se consumait, tout a la fois
étant et la flamme et le four.
L’absence sans répit la tourmentait,
blicher toujours qui la brilait.
HasSam, quel bon sommeil est-il pour qui

but a la coupe de 'amour ?

Une premiere rencontre obtenue au prix de grands efforts et d’une pénible attente est suivie
d’une séparation douloureuse, qui débouche sur le renoncement. Lorsqu’elle découvre que Punni
n’est plus la, Sassi connait en effet une souffrance si vive que, mourant au monde, elle se transforme
en une veuve qui est aussi renoncante, hindoue ou musulmane : elle brise ses bijoux, défait ses
cheveux, répand des cendres sur sa téte et se met a errer dans les rues (strophes 84-86). Une telle
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figure est 'une de celles auxquelles s’identifient volontiers les poétes soufis du Panjab, comme dans
les vers suivants du plus extravagant d’entre eux, Sah Husain (1539-1593), de Lahore, notamment
célebre pour son €loge des décoctions de cannabis (bharig) et pour son amour fou du jeune Hindou
Madho Lal, aprés la mort duquel il préfixa le nom au sien (Sah Husain : 18):

« Mes nuits sont souffrances et mes jours tourments,
je voudrais mourir, las !

Mes cheveux défaits tombent sur mes épaules,

je suis depuis toujours une Bairagan, las>* !

Jerre a Sa recherche a travers la forét, le marais ;
terrassée par la honte je ne puis pleurer, las !

Dit Husain, le fagir du Seigneur :

nuit et jour je me tiens éveillée, las ! »

Apres une ultime conversation avec sa mere qui essaie de la détourner de son dessein, Sassi
prend le chemin du désert. La, elle endure les austérités des renongants (faim, soif, brlure du soleil et
froid de la nuit), et comme eux celui de Dieu elle s’en va répétant le nom de Punnii (strophes 95-97).
Elle parvient par la mort a I"'union désirée, dans ce lieu d’esseulement et d’ascese qui fonctionne
comme un trait d’'union entre monde humain et monde divin et qui évoque, dans I'imaginaire
musulman, les déserts de I’Arabie aux premiers temps de l'islam : le dernier grand poéte soufi du
Panjab, Khwaja Gulam Farid (1845-1901) de Mithankot, prés de Bahawalpur, en joua admirablement
dans celles de ses kafi*ou il fait se superposer aux images du Thal Maru les souvenirs du désert arabe
qu’il avait découvert en faisant le Pelerinage.

Hasam Sah met ainsi en relief les grandes étapes (magam) et les principaux états d’ame (hal)
de la quéte mystique (Schimmel 1975 : 98-186) : vision et amour, recherche et patience, esseulement,
renoncement, sacrifice et annihilation en Dieu. Tout comme le mystique doit triompher de diverses
épreuves et transcender la douleur de la séparation, Sassi, pour parvenir au terme de sa quéte, aura di
franchir les deux grands obstacles naturels des Iégendes d’amour des pays de I'Indus - le fleuve et le
désert —, et en surmonter les deux grands obstacles sociaux — la famille et la caste ; elle aura da aussi
connaitre a trois reprises la séparation : d’avec ses parents biologiques, d’avec son bien-aimé et d’avec
ses parents adoptifs. Mais tout comme le mystique encore, elle aura été servie et guidée par des
«signes » : horoscope, amulette, tableau et trace du chameau. Et, comme le le berger en fait le
récit a Punnd (strophe 123), elle meurt en répétant le nom de son bien-aimé, tout comme le
soufi meurt au monde et s’unit a Dieu en répétant son nom dans le zikr.

Un autre aspect du soufisme est poétiquement présent dans Sassi Hasam : le culte des saints
(arabe vali; « proche » de Dieu par ses actions et sa piété), devenu depuis la fin du XV° siécle un
phénomene bien plus général et plus spontané dans les pays de I’Indus comme ailleurs en Inde que
Iislam mystique des confréries (Gaborieau 1995 ; Matringe 1995a). Au premier rang des divers types
de saints viennent les grandes figures panislamiques comme ‘Abd-al Qadir Gilani de Baghdad (1088-
1166), fondateur de la Qadiriyya dont 'anniversaire de la mort est célébré en de nombreux lieux du
Panjab, les premiers saints venus d’Asie centrale comme ‘Al al-Hujviri mort a Lahore en 1070, les
maitres spirituels du soufisme confrérique autour des sanctuaires desquels se sont développés des
¢tablissements avec mosquée, couvent, école, chambres pour les pelerins, hall de gavvali, etc., et des
saints mythiques, universels comme Khwaja Khizr ou locaux comme Goga®. Mais on rend aussi un

2 Bairagan est le féminin panjabi de Bairagi (littéralement « sans passion », cf. skr. vairagya- « indifférence aux choses de ce
monde, renoncement »). Dans le Panjab, les Bairagi forment un ordre de dévots vishnouites (Rose 1911 : 35-38). Mais toutes
sortes de mendiants religieux errants s’appellent aussi Bairagi.

25 - . N . . Y . . . s
Goga dont le sanctuaire se trouve pres de Bikaner dans le Rajasthan, est vénéré dans la religion populaire du Panjab,
parfois sous le nom de Zahir Pir (« le Maitre du Venin »), comme grand roi des serpents car il aurait, dans son berceau, sucé

la téte d’un cobra vivant (voir Rose 1911-1919 vol. I: 171 et Sharif 1921 : 202).
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culte a de saints hommes, souvent poetes, qui vécurent « hors la Loi révélée » (be-sar?), tels Sah
Husain et Bullhe Sah évoqués plus haut, ainsi qu’a d’humbles fagir vénérés par des villageois qui,
apres leur mort, érigent parfois sur leur tombe un mausolée (Matringe 2000). A tous ces saints, la foi
populaire attribue non seulement un pouvoir d’intercession aupres de Dieu, mais aussi
d’innombrables miracles, et il n’est pas rare qu’un homme, ou méme parfois une femme, renonce a la
vie en société pour consacrer le reste de son existence a la vénération d’un saint et au service de son
sanctuaire, en vivant désormais d’aumoénes. Les strophes 112 a 114 de Sassi Hasam mettent
précisément en scene un tel événement. Sassi, qui ’avait tout d’abord effray¢, apparait au berger Kaka
comme une sainte qui a sacrifié sa vie a 'amour, qui, partant, mérite qu’on voue sa vie a son culte, et
dont le destin fait s’imposer a la conscience — le texte y insiste par un cas unique de répétition (vers
113c et 114c) — que « le monde est transitoire » (strophes 112 a 114) :

En son cceur le berger s’interrogeait
sur ce qu’il avait observé.

« Quel est donc ce mystere ? Elle est tombée,
elle ne se releve pas :

Ne serait-ce qu’ayant perdu sa route,
elle serait morte de soif ?

Hasam, devrais-je avoir peur d’aller voir ?

on n’élude pas son destin. »

Délaissant son troupeau, a pas prudents
il s’en vint aupres de Sassi.
Quand de la mort il vit 'ombre sur elle,
il fut transporté de colere.
Il oublia la joie que lui donnaient
ses biens, ses enfants, sa maison.
Comprenant que ce monde est transitoire,

vois Hasam ! il devint fagir.

Comme un humble orphelin, dans le désert
il fit a Sassi une tombe.
Vétu d’un simple chale et téte nue,
il se tenait pres de la tombe,
comprenant que ce monde est transitoire
et qu’il n’est d’autre enseignement.
Hasam, voila ce qu’est un vrai faqir;

mais qui veut bien le reconnaitre ?

Cette présence du culte des saints dans Sassi Hasam va dans le sens d’un courant de rejet de la
figure du Prophete a l'arriere-plan et de défi au principe de ’jjma‘ (« consensus » des ulama’,
« savants » religieux orthodoxes) qui fut trés vigoureux en Inde du Nord de la fin du XV au milieu du
XVIII® siecle et dont une autre manifestation fut 'apparition de mouvements millénaristes (Hardy
1987, Gaborieau 2001, MacLean 2001). Ainsi, dans le Gujarat, Sayyid Muhammad Jaunpuri (m. 1505)
se proclama le mafdide la tradition sunnite, appelé a conduire le monde a la justice et a I’ordre avant
le Jour du Jugement, et dans le Panjab, Bayazid Ansari (m. 1572), un Pathan, se prétendit le pir-i
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kamil (« guide spirituel parfait ») en relation directe avec Allah. C’est a ce courant que peut étre
rattachée ’absence d’¢loge du Prophete dans le prologue de Sassi Hasam et de toute mention de son
nom ou d’allusion a sa personne dans le corps du poeme.

Dans ce contexte, le génie de Hasam Sah consista donc a utiliser toutes les ressources d’un
genre pour exalter le potentiel symbolique d’une fable. D’autres tentatives avaient déja été faites
avant lui : nous avons ainsi évoqué plus haut celle de Sah ‘Abd al-Latif dans son Risalo sindi. Hasam
Sah lui-méme utilisa aussi symboliquement I’histoire de Sassi et Punnii dans de courts poémes soufis
appelés dohra (littéralement « couplets »), formellement semblables aux boli du folklore panjabi et
qui ont souvent pour theme la douleur de la séparation, comme dans le texte ci-dessous (Do#hre: 65) :

«La mere de Sassi dit, assise aupres d’elle :
— Pourquoi errer comme une folle ?

— Mére, quand tu as mal, tu connais ta souffrance,
mais connais-tu celle d’autrui ?

Celui aupres de qui ma vie s’est arrétée,
mon aimé m’a abandonnée.

Hasam, mon coeur ignore a présent la patience ;
je n’ai plus conscience du monde. »

Mais c’est Khwaja Gulam Farid qui composa en sird’iki (panjabi de la région de Multan et
Bahawalpur), dans le genre de la kaff, les poemes soufis non narratifs les plus exquis et les plus
poignants inspirés par la légende (Divan-i Farid: 489-492) :

Refrain
Que je hais cet amour, combien il m’est cruel.
La mort me péserait tellement moins, hélas !

Couplets

Mon aimé est parti a Malhar au désert ;
je n’ai regu de lui depuis aucun message.
Dans la ville sans but je vais errant, hélas !

Nul ne m’a informée de son départ pour Kech ;
Les larmes désormais inondent ma vie vaine
Et mon aimé ne m’est d’aucun secours, hélas !

Mon sort est de connaitre un malheur apres I'autre.
Les abris ont croulé, les bassins sont a sec ;
quant a mon pauvre coeur, il est en peine, hélas !

Epines et cailloux par les routes des monts,
Difficiles chemins au coeur du Thal Maru,
vous m’avez consumeée, je suis vaincue, hélas !

Mes pieds se sont briilés au sable du désert,
et sont tout rougeoyants de cloques innombrables.
Dans le pan de mon chéle est mon malheur, hélas !

Combien ils sont pentus, les chemins des montagnes,
Combien le Thal Maru me cause de souffrance,
combien m’est cher ’'amour de mon aimé, hélas !
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Mais ’amour, 0 Farid, n’a pu me rendre heureuse.
Ah ! pour moi la fortune a été sans douceur,
Et je marche oubliée de mon cher Hot, hélas !

Au demeurant, les soufis ne furent pas les seuls a faire un tel usage des histoires d’amour des
pays de I'Indus. C’est ainsi qu’au début des années 1920, un poete sikh, Paran Singh (1881-1931), sous
le titre de Sassi di nid (« Le Sommeil de Sassi »), invente un €pisode de l'histoire, dans une forme
résolument moderne (Matringe 1995b). Sassi fait un réve alors qu’elle cherche en vain a rejoindre a
travers le désert son bien-aimé Punnii, emmené par les caravaniers. Dans ce réve, Sassi, « endormie
dans les bras de 'amour » alors qu’elle agonise, voit Punnii transporté vers le ciel sur une chamelle.
Elle s’¢lance a la poursuite de son bien-aimé forte de savoir, comme le répete le leitmotiv du poeme,
que « 'amour ne vous quitte pas ». Elle atteint finalement le lieu ou se trouve désormais Punnd, et qui
n’est autre que la demeure de 'amour (manzil piar) [Puran Singh 1923 : 181] :

En volant, elle réva qu’elle s’éveillait
dans le ciel bleu du Thal aride,

assoiffée, affamée de Punnil

qu’elle appelait dans le firmament.

Elle volait la téte et les pieds nus ;

il lui semblait voir devant elle

les chameaux de Punnti

volant comme des fées ailées.

En courant, essoufflée, elle tomba,

et le choc de sa chute la réveilla

de son réve d’éveil dans le sommeil ;

elle vit qu’elle dormait enlacée a ’'amour.
L’amour I’étreignait.

Le sentant contre elle, endormie elle le reconnaissait ;
elle savait en toute confiance

qu’elle atteignait la demeure de 'amour.
Son ame le savait :

I’amour ne vous quitte pas.

Enlacant 'amour, le serrant tres fort,
I’étreignant et reprenant sa quéte,

Sassi, dans les bras de ’amour,

se rendormit.

Ce texte est occuménique puisqu’un poete sikh recourt a une symbolique liée au soufisme
panjabi pour exposer une conception mystique commune aux grandes religions présentes dans le
Panjab. Un tel procédé est d’autant plus remarquable qu’a la différence des soufis qui, sauf Saikh
Farid dont les vers sont préservés dans le premier livre sacré des Sikhs, I'Adi Granth (Matringe
1993a), emploient des symboles empruntés a la culture locale pour exprimer une religion mondiale,
les guri sikhs écarterent soigneusement toute trace d’un tel enracinement pour formuler dans le
Panjab une religion a prétention universelle.

Par la suite, les 1égendes comme Hir-Rdjha et Sassi-Punnt ont fait I'objet de diverses
utilisations symboliques, par les communistes (Matringe 1998) ou encore par les féministes : c’est ainsi
que publiant en 1980 une anthologie de poésie féministe, Amrita Pritam, grande poétesse panjabi de
la deuxieme moiti¢ du vingtieme siecle, I'intitula Mai Sassi mai Sahiba* « Je suis Sassi, je suis
Sahiba® ».

%6 Sahib4 est I'héroine d’une autre célébre légende panjabi : Mirza et Sahiba.
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Mais pour en revenir a Sassi Hasam et a la question du rapport entre oeuvre et genre abordée
par Gérard Genette, il est certain qu’aux yeux d’un littéraire occidental, le poéme de Hasam Sah
possede ce caractere de parfait achevement évoqué par le chercheur francais (Genette 2002 : 132),
ainsi que toutes les qualifications pour représenter le genre du gissa dans sa quintessence, étant a la
fois chef-d’ceuvre sublime du nihil nimis ou tout se tient et qui tient de bout en bout son lecteur dans
une vive émotion esthétique, et « magie recueillante, comme parlent les mystiques, et qui nous invite a
une quiétude ou nous n’avons plus qu’a nous laisser faire, mais activement, par un plus grand et
meilleur que nous » (Bremond 1925 : 78). Ce sentiment d’achevement éprouvé devant 'ceuvre élue,
remarque toutefois malicieusement Gérard Genette, est souvent fort éloigné de 1’état d’inachévement
dans lequel de guerre lasse l'auteur, lui, sait avoir finalement abandonné son travail (7bid.). La
pratique indienne bien attestée jusqu’a 1'’époque coloniale de Iinterpolation pour produire des
versions dites alors, dans le Panjab, (sabh to) asii te vaddi « (la plus) véridique et étendue (de
toutes) », tout en manifestant le coté « scriptible » de 'ceuvre (Barthes 1970), trahit a sa manicere la
conscience de cette réalité. Comme Hir Hir Varis Sah, mais il est vrai dans une moindre mesure, Sassi
Hasam a fait 'objet de traitements de cette sorte, dont attestent aujourd’hui encore les éditions de
bazar truffées de vers destinés a expliciter le sens mystique du texte. Et ces éditions sont tout aussi
gotitées par leurs lecteurs que le texte admirablement (r)établi par Harnam Singh San Iest par ceux
auxquels a été tot inculqué le culte de I’ Urtext.
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