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« Ecrivez partout » : mai 68 et la littérature

Y

Non sans nostalgie des grands combats idéologiques, I'heure est a revisiter I'apport
intellectuel de mai 68 et en particulier a le considérer comme un mouvement littéraire. « Qu’a
fait mai 68 a la littérature » se demande un colloque récent, alors qu’un essai de Boris Godille
tout juste paru chez CNRS, Le Mai 68 des écrivains, s’interroge sur les rapports entre crise
politique et avant-gardes littéraires. Mélant manifestations étudiantes et occupations
ouvrieres, discours antiautoritaire et mots d’ordre |éninistes, apologie de I'individualisme et
des communautés, loin d’étre un simple sujet romanesque, mai 68, dans toutes ses
contradictions, est I'heure de I"’émergence d’une contre-culture du littéraire encore active
chez nombre d’écrivains contemporains.

S’il est polarisé par des événements sociaux et économiques bien connus, de l'usure de la
République gaullienne aux réactions a la Guerre du Vietnam en passant par la massification
de I’enseignant supérieur, mai 68 est largement un mouvement intellectuel, propulsé autant
par la culture de masse de la jeunesse que par I'influence d’intellectuels marxistes orthodoxes
comme Louis Althusser, de situationnistes a tendance anar opposés a toute forme d’aliénation
culturelle comme Guy Debord, ou de maos sensibles au mythe de la Révolution culturelle
chinoise comme le groupe de Tel Quel (Philippe Sollers, Juila Kristeva, Roland Barthes). Dans
la « montée du malaise » qui a précédé 68, on n’a pas manqué de voir des signes
annonciateurs chez des auteurs aussi variés que Jean Genet (pour l'invitation a la révolte),
Simone de Beauvoir (pour le féminisme) ou Georges Perec (pour l'attention au monde
ordinaire), lorsque I'on n’a pas pointé du doigt I'influence indirecte du réve de révolution
surréaliste a travers ses héritiers Fernando Arrabal, Topor ou encore Copi : en voulant mettre
I'imagination et la créativité individuelle au pouvoir, en s’accompagnant d’'innombrables
revues, fanzines et formes d’écritures variées du poéme mural a |’affiche, mai 68 est en quéte
de « dissidence esthétique » (Lucien Goldmann), c’est-a-dire a la fois d’une dissidence de
I'esthétique et d’une dissidence par I'esthétique.

C'est que, partie d’étudiants, mobilisant toute l'intelligentsia francaise, mai 68 est une
révolution théorique. C’'est la lutte de Lacan, Foucault, Passeron, Cixous, Badiou, Metz contre
les méthodes historiographiques et les présupposés philosophiques dominants, et c’est, en
littérature, le climax du combat de la Nouvelle Critique contre la vieille Sorbonne. L’histoire
intellectuelle s’accélére : si le structuralisme de Lévi-Strauss qui regne dans les avant-gardes
est un temps dépassé par la rue qui déstabilise les codes au nom de la libération pulsionnelle
du sujet, au profit d’un retour a Sartre et a I'idée d’engagement (Barthes s’enfuit au Maroc le
temps des événements), les théoriciens du moment se réinventent. La révolte conduit a
I’émergence d’'un post-structuralisme fondé sur 'apologie des structures ouvertes et en
réseau qui se combine au matérialisme historique d’Althusser pour répondre a la critique des
humanités classiques et a la quéte d’un renouvellement théorique portée par l'insurrection
estudiantine. Juste aprés les événements, les tenants de ce post-structuralisme, de Derrida a
Deleuze, iront fonder I'université de Vincennes sous la houlette de Michel Foucault.

Dans la rue, les écrivains sont vite entrés en action : a la veille du 10 mai 68 et de la « nuit des
barricades, » Maurice Blanchot et Pierre Klossowski sont, avec Sartre, de ceux qui
encouragent les étudiants. Le Comité d’Action Etudiants-Ecrivains (CAEE) réunit Marguerite
Duras, Maurice Blanchot, Dionys Mascolo, Robert Antelme, Claude Roy et Maurice Nadeau



tandis que Michel Butor, Jacques Roubaud, Jean Duvignaud, Nathalie Sarraute et Jean-Pierre
Faye viennent occuper I’h6tel de Massa de la Société des Gens de Lettres pour fonder I’'Union
des Ecrivains (UE), vite rejoints par Sartre, Beauvoir, Leiris, Pingaud, Michaux sous le regard
parfois sceptique, mais souvent enthousiaste, des anciens, Mauriac, Malraux, Pierre
Emmanuel et Vercors. L'UE veut inventer un statut « d’écrivain-travailleur » tandis que le
CAEE réve d’une écriture communautaire et anonyme, ou se dissoudrait la notion d’auteur. Il
s’agira de s’en prendre a toute forme d’autorité : 'année 1968 est bien celle ol Barthes et
Foucault clament simultanément la « mort de l'auteur ». L’Odéon accueille des débats
incessants qui interrogent non seulement l'institution littéraire et son enseignement, mais
aussi les catégories littéraires traditionnelles (I'ccuvre, le livre, les valeurs humanistes, etc.)
considérées comme relevant d’un « appareil idéologique » pour imaginer leur possible
émancipation de la « société du spectacle », pour reprendre le titre de I'essai si influent de
Guy Debord. Lectures publiques, écritures sociales, tracts et inscriptions variées sont donnés
comme des renouvellement possibles du « fait littéraire » dans le cadre d’une « écriture
généralisée ». Si la « prise de parole » comme dit Michel de Certeau et le débat public sont
des formes dominantes, les expérimentations textualistes des avant-gardes littéraires sont
mises au service d’un projet politique de lutte contre la bourgeoise dont « l'idéologie
naturaliste » est visée par Tel Quel (8 000 exemplaires en 1968). La revue déploie « des
étendards de radicalité » pour devenir un « front rouge pour l'art » dans le réve d’une
révolution prolétarienne : elle promet une écriture de rupture, celle de Bataille, d’Artaud et
de Sade, et une révolution fondée sur le role du signifiant et 'interrogation de |"écriture sur
elle-méme.

Cette formidable agitation des catégories et des formes conduira a la construction d’une
légende : les romans de mai 68, de Robert Merle (Derriére la vitre) a Tiphaine Samoyault
(Météorologie du réve) en passant par Camarades de classe de Didier Daeninckx. Romancé,
mythifié, 68 nourrit au demeurant encore une évidente fascination : nombre sont en effet les
réveries insurrectionnelles de nos contemporains, souvent guidées par le texte
programmatique du « Comité invisible », d’obédience situationniste, L’Insurrection qui vient :
guerre civile abstraite dans Les Evénements de Jean Rolin ; hymne a la violence des « racailles »
dans A "abri du déclin du monde de Francois Cusset, érigé contre notre époque « grasse et
douillette » nous ayant réduit a I’état d’« esclaves sous tranquillisants » dans des « camisoles
defils et de cables » ; appel a la révolte dans Fabrication de la guerre civile de Charles Robinson
; débats prérévolutionnaires dans Mathias et la Révolution de Leslie Kaplan ou encore dans
14 juillet d’Eric Vuillard. A un moment ou I'idée d’une action sociale et politique de la
littérature est revenue a I'ordre du jour, c’est dire que, tout autant que nos catégories
théoriques, c’est notre imaginaire de la littérature que 68 a révolutionné.
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