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Sourire en crise. Les photoreporters de l’Albanie communiste 

(1944-1991) 
 

Gilles de Rapper, CNRS, Aix Marseille Université, IDEMEC, Aix-en-Provence, France 

 

 

 

 

Je souhaite m’intéresser ici aux photoreporters en tant qu’ils forment une catégorie distincte 

de photographes. La toile de fond de cet article n’est donc pas l’histoire du journalisme et des 

journalistes, mais celle de la photographie telle qu’elle peut être reconstituée dans le contexte 

particulier de l’Albanie communiste (1944-1991). Plus précisément, cette étude s’insère dans 

une recherche d’anthropologie visuelle sur l’héritage de la période communiste
1
. La dictature 

mise en place par Enver Hoxha en 1944 et qui lui survécut jusqu’en 1991 a en effet produit 

une immense quantité de photographies qui ne peuvent être réduites à la catégorie de 

« propagande » généralement associée à la production photographique des régimes 

totalitaires. Ces images ont contribué de diverses manières à susciter l’adhésion au régime ou, 

au contraire, à entretenir un rejet ou une attitude critique vis-à-vis de son autoreprésentation. 

Leurs effets se prolongent jusqu’à nos jours, sur le mode critique ou nostalgique, et c’est la 

raison pour laquelle il est important de connaître leurs conditions de production et leur 

devenir depuis leur conception jusqu’à aujourd’hui. Par leur nombre, leur diffusion et les 

contraintes politiques qui pèsent sur elles, les photographies de presse constituent un genre 

particulièrement important de cette production et c’est à elles, ou plus précisément à leurs 

producteurs, que je m’intéresserai. L’objectif de cet article est ainsi de saisir le sens de la 

catégorie de « photoreporter » et d’expliquer ses caractéristiques et ses transformations tout 

au long de la période communiste en Albanie. 

 

Comme ailleurs dans le monde, la seconde moitié du XX
e 
siècle a vu en Albanie l’apogée du 

photoreportage comme genre photographique et journalistique et le photoreporter y apparaît 

comme une figure saillante. L’histoire de la figure du photoreporter est relativement bien 

connue pour ce qui concerne le monde occidental et, dans une moindre mesure, le monde 

soviétique
2
. Dans les conditions particulières d’un régime totalitaire et de la manifestation du 

« moment régional
3
 » de la photographie en Albanie, on peut cependant se demander ce que 

recouvre cette catégorie : qui sont les photoreporters, comment travaillent-ils et quelle est leur 

position vis-à-vis du pouvoir ? Quelle coloration particulière le contexte local donne-t-il à la 

figure du photoreporter ? 

 

                                                      
1
 Cette recherche est menée en collaboration avec Anouck Durand, photographe. Une partie des enquêtes a été 

réalisée dans le cadre du projet Les Balkans par le bas qui a bénéficié d’une aide de l’Agence Nationale de la 

Recherche portant la référence ANR-08-JCJC-0091-01 (2009-2012). 
2
 Voir en particulier Thierry Gervais, La frabrique de l'information visuelle. Paris : Textuel, 2015, qui nuance le 

récit « classique » de la naissance du photoreporter dans l’Allemagne des années 1930, en lien avec la 

commercialisation des premiers appareils Leica, tel qu’il apparaît notamment dans Gisèle Freund, Photographie 

et société. Paris : Editions du Seuil, 1974. Pour le monde soviétique, voir Annette Mélot-Henry, La photographie 

soviétique de 1917 à 1945. Nanterre : Presses universitaires de Paris Ouest, 2012. 
3
 J’emprunte l’expression à Gilbert Beaugé et Jean-Noël Pelen qui l’utilisent pour marquer la nécessité de 

prendre en compte, dans l’histoire de la diffusion de la photographie, son « ancrage social et culturel » face au 

« postulat généralement admis […] que la photographie propose une image universellement accessible et lisible 

par tous » (Gilbert Beaugé, Jean-Noël Pelen, Photographie, ethnographie, histoire. Le Monde alpin et rhodanien 

2-4, 1995, p. 7-17, ici p. 10). 
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Pour tenter de répondre à ces questions, je présenterai dans un premier temps trois 

« portraits » de photoreporters, trois trajectoires qui recouvrent toute la période considérée. Il 

ne s’agit pas à proprement parler d’une approche biographique visant à approcher au plus près 

les trajectoires et les personnalités des photoreporters, mais ces trois exemples nous serviront 

à poser des questions et à proposer des pistes de réflexion. Dans un deuxième temps, je 

chercherai à montrer les permanences et les évolutions de la catégorie de photoreporter et à 

répondre à la question de ses relations avec la crise ou les crises.  

 

L’histoire des médias de l’Albanie communiste, et de la presse en particulier, ne fait pas 

l’objet d’un grand nombre de recherches. D’un côté, il existe des histoires de la presse 

albanaise « des débuts jusqu’à nos jours
4
 » qui permettent d’identifier les principales périodes 

et de situer les titres de presse dans leur contexte ; de l’autre, d’anciens journalistes de la 

période communiste publient désormais des souvenirs et des témoignages qui fournissent un 

matériel très riche, mais dans lesquels il n’est pas toujours facile de reconstituer la 

chronologie
5
. Certains titres de presse ont cependant fait l’objet de monographies ou d’un 

intérêt particulier : c’est le cas du magazine illustré L’Étoile (Ylli)
6
, du magazine satirique 

L’Aiguillon (Hosteni)
7
 ou du magazine féminin La nouvelle Albanaise (Shqiptarja e re)

8
. 

Surtout, nous nous appuierons sur l’enquête menée par Artan Fuga, principalement dans les 

publications de l’époque communiste consacrées aux journalistes, sur le fonctionnement des 

médias et de la « propagande totalitaire
9
 ». 

 

La bibliographie concernant la photographie dans l’Albanie communiste n’est guère plus 

fournie. Là encore, les rares histoires générales peuvent être complétées par des souvenirs ou 

albums publiés récemment par d’anciens photographes
10

. Dans tous les cas cependant, 

l’accent est mis sur les images plus que sur leurs producteurs ou leurs conditions de 

production. La présente étude s’inscrit dans un projet visant au contraire à mieux cerner les 

différentes catégories de photographes en activité pendant la période communiste
11

. Je 

m’intéresserai donc davantage aux photoreporters qu’aux photoreportages, davantage aux 

attentes, représentations et parcours des photoreporters qu’à leurs réalisations. 

 

Cette recherche s’appuie principalement sur des entretiens menés avec d’anciens 

photographes, d’anciens journalistes, ou leurs descendants. Leurs archives privées ont été 

consultées lorsque cela était possible. Les publications de l’époque communistes ont aussi été 

                                                      
4
 Hamit Boriçi, Mark Marku, Histori e shtypit shqiptar : nga fillimet deri në ditët tona. Tiranë : SHBLU, 2010. 

5
 Voir par exemple les souvenirs et témoignages publiés par un journaliste de La Voix du peuple : Albert Shala, 

"ZP" 18, 17 apo 16 kryeredaktorë? Shënime dhe refleksione. Tiranë : alb Paper, 2008. 
6
 Anouck Durand, Gilles de Rapper, Ylli, les couleurs de la dictature. Paris : autoédition, 2012. 

7
 Lazim Ahmedi, Një hosten kundër armikut. Përfytyrimi i kundërshtarëve të jashtëm në karikaturat e revistës 

Hosteni nga një këndvështrim teorik. Përpjekja 32-33, 2014, p. 203-215 ; Andi Pinari, Propaganda dhe humori 

në karikaturat e revistës "Hosteni" (1965-1970). In Thomas Schrapel, Enriketa Pandelejmoni, Andi Pinari (dir.). 

Thirrja për liri. Studime mbi totalitarizmin dhe tranzicionin në Shqipëri. Tiranë : KAS Albania & Maluka, 2016, 

p. 244-255. 
8
 Irida Vorpsi, Fotografia si mjet i përhapjes së propagandës së emancipimit të gruas në Shqipërinë komuniste. 

Përpjekja 32-33, 2014, p. 181-202. 
9
 Artan Fuga, Monolog. Mediat dhe propaganda totalitare. Tiranë : Dudaj, 2010. 

10
 Pour les histoires générales : Qerim Vrioni, 150 vjet fotografi shqiptare. Tiranë : Milosao, 2009. Pour les 

albums récents : Petrit Kumi, Jeta përmes objektivit. Fotografi & shënime. Tiranë : Ideart, 2013. 
11

 Gilles de Rapper, Katjusha. La photographe du dictateur. Ethnologie française 03/2016(163), 2016, p. 415-

424, Gilles de Rapper, Anouck Durand, Une autre image de l'Albanie communiste ? Un essai d’ethnographie de 

la photographie amateuribid. XLVII(2), 2017b, p. 263-275, Gilles de Rapper, Anouck Durand, Au service du 

peuple. Coopératives et entreprises de photographes dans l'Albanie communiste. In Ghislaine Gallenga, Laure 

Verdon (dir.). Penser le service public en Méditerranée. Le prisme des sciences sociales. Paris, Aix-en-Provence 

: Karthala, Maison méditerranéenne des sciences de l'homme, 2017a, p. 219-244. 
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mises à profit, notamment le mensuel L’Étoile qui, de 1961 à 1991, a fonctionné comme une 

vitrine de la photographie albanaise et du photoreportage en particulier. Enfin, depuis 2008, 

j’observe à Tirana et dans d’autres villes le devenir matériel des photographies de l’époque 

communiste et les pratiques qu’elles suscitent : expositions, albums, appropriations ou 

détournements par des artistes. 

 

 

Première partie : trois photoreporters 
En présentant à grands traits trois exemples répartis sur l’ensemble de la période communiste, 

je cherche à montrer à la fois la diversité des cas personnels et les évolutions qu’a connues la 

profession entre 1944 et 1991. Ces exemples ont été choisis pour la place occupée par ces 

trois photoreporters dans l’autoreprésentation de la profession et aussi en fonction des sources 

disponibles. D’autres parcours individuels seront évoqués en passant et dans la seconde partie. 

 

Vasil Ristani (1908-1989) 

Vasil Ristani est remarquable car il est l’un des premiers photographes à rejoindre l’Agence 

télégraphique albanaise lorsque celle-ci se dote d’un laboratoire photographique, en 1947
12

. 

Son appartenance à la catégorie de photoreporter est cependant plus ancienne et c’est 

pourquoi son cas nous intéresse en premier lieu. Avec son cousin Jani (1913-2005), Vasil 

Ristani ouvre en 1936 un studio photographique à Tirana. La « Maison pour l’art 

photographique » (Shtëpi për arte fotografike) incarne alors la modernité photographique : les 

Ristani sont parmi les premiers à s’équiper d’éclairage électrique et font l’acquisition d’un 

appareil Leica qui leur permet de proposer, outre les portraits de studio, un « service de 

photoreportage ». Leur papier à entête mentionne en lettres capitales ce service qui semble les 

distinguer d’autres studios en activité dans la capitale. Le lien entre ce type d’appareil et le 

genre du photoreportage est clairement affirmé : l’Albanie s’inscrit ici dans une histoire 

mondiale de la photographie dans laquelle l’émergence du photoreporter et du photoreportage 

est liée à l’arrivée d’appareils maniables permettant la prise de vue instantanée. Il faut 

cependant se demander ce que recouvre en l’occurrence le terme de photoreportage sur le 

papier à entête des Ristani. D’après les quelques témoignages que nous possédons, il 

s’agissait de suivre l’actualité politique du pays, c’est-à-dire principalement les cérémonies 

officielles. Le premier photoreportage réalisé par Vasil Ristani aurait ainsi eu lieu à Vlorë, 

lors de la cérémonie commémorant le 25
e
 anniversaire de l’indépendance (novembre 1937). 

Cette même année, deux clichés signés Ristani sont publiés dans la presse : ils documentent le 

retour et l’accueil à Tirana de la dépouille du poète Naim Frashëri (1846-1900), mort à 

Istanbul (fig. 1). La présence au premier plan de la photographie de droite de la couronne 

mortuaire offerte à l’occasion par le roi Zog rappelle le contexte politique de l’époque. Le 

régime du roi Zog (1928-1939) est une dictature dans laquelle l’information est contrôlée. 

Comme d’autres monarques de son époque, le roi fait en outre appel aux photographes pour 

construire son image et celle de la monarchie. Cela est visible lors d’une autre intervention de 

Vasil Ristani à l’occasion du mariage du roi, en avril 1938. Deux clichés attestent la 

médiatisation de l’événement. Sur le premier (fig. 2), Vasil Ristani apparaît à l’entrée de la 

mairie de Tirana tenant devant lui un appareil qui n’est pas le Leica mais une chambre de 

moyen format. Sur le second (fig. 3), il figure avec deux autres photographes sur un balcon 

auprès de la reine Géraldine. Il tient cette fois devant les yeux ce qui peut être un Leica
13

. Les 

                                                      
12

 La figure de Vasil Ristani nous est principalement connue par le témoignage de son fils Petrit, photographe et 

dépositaire d’une partie des archives personnelles de son père. Ce paragraphe s’appuie ainsi sur des entretiens 

menés avec Petrit Ristani à Tirana, en 2010 et 2014. 
13

 Le photographe de gauche semble aussi tenir à la main un appareil de type Leica, ce qui relativiserait la 

spécificité du studio Ristani. Le deuxième à partir de la droite, utilisant une chambre, serait, selon Petrit Ristani, 
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Ristani sont aussi présents lors de l’inauguration du nouveau siège de la Banque d’Albanie à 

Tirana (octobre 1938). 

 

Les Ristani restent à Tirana pendant toute la durée de la Seconde Guerre mondiale, c’est-à-

dire depuis l’invasion italienne d’avril 1939 jusqu’à l’arrivée du gouvernement communiste 

en novembre 1944, et y poursuivent leur activité. À l’automne 1944, lors des combats entre 

armée allemande et partisans communistes pour la prise de la ville, ils réalisent des clichés du 

front qui feront partie des images communément publiées par le régime communiste pour 

célébrer sa victoire. Vasil Ristani est présent au moment de l’entrée du gouvernement dans la 

ville, le 28 novembre 1944, avec d’autres photographes (fig. 4). Mais ses relations avec des 

responsables communistes
14

 lui valent de surcroît d’être appelé pour réaliser le premier 

portrait officiel d’Enver Hoxha, en décembre 1944 (fig. 5). Ce portrait, qui n’est que le 

premier d’une longue série, compte parmi les images les plus diffusées du dictateur et marque 

la période « militaire » d’Enver Hoxha : au début des années 1950, celui-ci abandonne 

l’uniforme et n’apparaît plus qu’en costume civil. Deux ans plus tard, une carte de presse au 

nom de Vasil Ristani indique que ce dernier a couvert les « Balkaniades » ou Jeux 

balkaniques, championnat sportif interbalkanique organisé par l’Albanie en octobre 1946 (fig. 

6). La carte est issue par la Fédération sportive albanaise, créée en juin 1945 sur décision du 

gouvernement, et indique que le porteur est « photoreporter de la Fédération et est autorisé à 

aller partout où il peut photographier les activités des Balkaniades ». Sa profession est aussi 

renseignée comme « photoreporter ». Les événements sportifs font partie de l’actualité à côté 

des cérémonies officielles, d’autant plus lorsqu’ils ont comme ici une dimension politique, 

celle d’affirmer la légitimité du régime albanais dans le contexte balkanique. À cette date 

pourtant, Vasil Ristani est encore un photographe privé, alors que le gouvernement a 

commencé à mettre en place des studios et ateliers coopératifs sur le modèle collectif qu’il 

impose à l’ensemble de l’économie. Dès l’année suivante cependant, le photographe ferme 

son studio et rejoint l’Agence télégraphique albanaise qui vient de créer un laboratoire 

photographique et qui recrute de nouveaux photoreporters
15

. Dans le même temps, son cousin 

Jani rejoint, en tant que photographe, le ministère de la Construction. C’est la fin de l’activité 

privée des Ristani. 

 

Vasil Ristani devient ainsi un des premiers photoreporters officiels du régime. Entrée en 

service à la fin du mois de décembre 1944, l’Agence télégraphique albanaise (ATSH) est la 

seule agence de presse autorisée dans le pays et son directeur est nommé par le Bureau 

politique du Parti communiste : jusqu’en 1991, elle reste une institution de premier plan dans 

la production et la diffusion de l’information. Le laboratoire photographique est installé en 

1947 avec du matériel importé de France par l’intermédiaire du diplomate et membre du 

Comité central Behar Shtylla (1918-1994). D’abord modeste, il devient ensuite l’un des 

laboratoires les mieux équipés du pays. Les photographes de l’ATSH couvrent dès lors les 

temps forts de l’activité du régime. En 1948, ils suivent le premier congrès du parti qui, de 

                                                                                                                                                                      
Kel Marubi (ou plus vraisemblablement son fils Gegë). Cette photographie date vraisemblablement du 31 janvier 

1938, date de l’approbation du mariage royal par le Parlement. Voir la photographie publiée par Gazmend A. 

Bakiu, Shqipëria politike. Artikuj dhe fotografi. Tiranë : Pegi, 2010, p. 224, prise au même endroit et sur laquelle 

on retrouve les mêmes personnes. 
14

 Les Ristani sont originaires d’une région du sud de l’Albanie, proche de Gjirokastër, ville natale d’Enver 

Hoxha et d’autres responsables de la première génération. Ces liens régionaux sont parfois plus déterminants 

qu’une allégeance politique commune dans les reconfigurations professionnelles de l’après-guerre. 
15

 L’Agence emploie des photoreporters dès 1945, mais ceux-ci réalisent les travaux de laboratoire de manière 

privée. Ainsi Mehmet Kallfa (1913-1972), qui ouvre avec son frère un studio à Tirana à la fin de l’année 1944 et 

rejoint l’ATSH en 1945, menant de front les deux activités jusqu’à la fermeture du studio en 1961 (entretien 

avec Pëllumb Kallfa, Tirana, avril 2013). 
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Parti communiste albanais, devient le Parti du travail d’Albanie. En 1950 a lieu l’inauguration 

du barrage Lénine, qui alimente désormais la ville de Tirana en électricité et en eau potable. 

En 1952, Vasil Ristani est présent à l’inauguration des studios cinématographiques construits 

dans la périphérie de Tirana avec l’aide des soviétiques, le Kinostudio. Il photographie Enver 

Hoxha coupant le ruban, une image largement diffusée pendant toute la période communiste 

(fig. 7). En mars 1953, il couvre, avec d’autres, la cérémonie organisée à Tirana à l’occasion 

de la mort de Staline. C’est son dernier reportage. Malade (il souffre de diabète), il quitte 

l’ATSH pour rejoindre Foto Moska (« Photo Moscou »), le premier studio public de la ville 

de Tirana. Il poursuit sa carrière de photographe dans le cadre de la photographie dite « de 

service public » où il est notamment responsable de la formation. À notre connaissance, le 

terme de photoreporter ne lui est plus attribué et il ne semble pas l’avoir revendiqué. 

 

Le cas de Vasil Ristani montre d’abord la continuité entre la période communiste et celle qui 

précède. Dans les deux cas, le photoreporter s’intéresse à l’actualité du pays, c’est-à-dire à 

l’activité politique dans sa dimension cérémonielle et aux manifestations sportives et 

culturelles. On peut ici faire référence à un autre grand nom de la photographie albanaise 

d’avant-guerre, celui de Kel Marubi (1870-1940), pour lequel la photographie était aussi une 

« tâche civique ». Plus connu pour ses portraits et scènes de studio, ce dernier est cependant, 

nous dit-on, « resté fidèle à sa tâche civique […] et continua à produire des témoignages 

visuels de tous les événements survenant dans son pays, comme le ferait un véritable 

photojournaliste
16

 ». Un article de presse sur les photographes amateurs de la région de 

Gjirokastër dans l’entre-deux-guerres donne une image concordante de ce que signifiait alors 

« suivre l’actualité » : il s’agit, à l’échelle de la ville ou de la région, de photographier les 

cérémonies officielles, notamment lorsqu’elles ont un lien avec la nation, les artistes et les 

sportifs et, éventuellement, les manifestations contre le gouvernement. Sami Dalipi (1902-

1981), enseignant et photographe amateur, est ainsi défini (en 1987) comme le 

« photoreporter de la vie de la ville » pour ses images de manifestations et son engagement 

« antizoguiste
17

 ». Le regard porté depuis la période communiste sur celle de la monarchie 

apporte ici à la figure du photoreporter un élément qui disparaît progressivement après 1944 : 

le photoreporter peut produire des images contestataires tant qu’il s’agit de dénoncer le 

régime du roi Zog comme régime « antipopulaire ». Par la suite, l’engagement attendu des 

photoreporters continu à être « populaire », mais le peuple est désormais au pouvoir par 

l’intermédiaire du parti.  

 

La continuité est visible aussi dans le fait que le nouveau régime doit dans un premier temps 

faire appel aux photographes indépendants, même s’ils ont été au service du régime 

précédent. Le monopole de l’Agence télégraphique en matière photographique ne se met en 

place qu’à partir de 1947 et c’est surtout après la rupture avec Tito et le rapprochement avec 

Staline, en 1948, que l’encadrement politique et idéologique de la presse se fait sentir. C’est 

alors que le journal La Voix du peuple (Zëri i popullit) est à nouveau publié en tant qu’organe 

du Parti du travail. Publié irrégulièrement entre 1942 et 1944, il est désormais quotidien et 

fonctionne comme principal canal de diffusion depuis le Bureau politique et le Comité central 

vers la population. Il publie des photographies et emploie un ou deux photoreporters 

                                                      
16

 Roberto Mancini, Monumenta Historiae Patriae: Marubi's Photographic Documentation (1858-1970) and the 

Birth of the Albanian Nation. In Costanza Caraffa, Tiziana Serena (dir.). Photo Archives and the Idea of Nation. 

Berlin, Munich, Boston : Walter de Gruyter, 2015, p. 119-139, ici p. 126. 
17

 Lefter Dilo, Fotografë Gjirokastritë. Ylli 37(1), 1987, p. 31. Le terme « antizoguiste » est valorisé pendant la 

période communiste, le régime d’Enver Hoxha se posant en opposition à celui du roi Zog. 
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permanents
18

. C’est aussi en 1949 qu’est nommé à la tête du laboratoire de l’ATSH un 

photographe qui a servi jusqu’alors comme officier dans la police secrète (Sigurimi). 

 

On constate ainsi la proximité des photoreporters avec le pouvoir. Cela est vrai dès avant la 

prise de pouvoir par les communistes et plus encore après. Dans les années 1930, les 

photoreporters de Tirana apparaissent comme une élite de la photographie qui gravite autour 

du pouvoir : ils participent à la mise en image du pouvoir et de la nation que ce soit dans la 

presse, dans des albums publiés ou dans la vitrine de leur studio. D’après son fils, dès son 

retour de Vlorë en novembre 1937, Vasil Ristani expose dans sa devanture les photographies 

de la commémoration de l’indépendance à laquelle il vient d’assister. Un autre photographe, 

Ymer Bali (1894-1967), collabore l’année suivante à un album célébrant les dix ans de règne 

du roi Zog. Plusieurs photographes passent ainsi pour avoir été « photographes officiels » de 

la cour.  

 

Avec l’arrivée au pouvoir des communistes, il faut pour survivre en tant que photoreporter 

accepter de produire les images dont le régime a besoin. Le contrôle sur la presse se met en 

place très rapidement. Lors de leur arrivée au pouvoir, à la fin de l’année 1944, les 

communistes possèdent un journal, La Voix du peuple, organe du Parti communiste, qui paraît 

depuis août 1942. L’existence du Parti n’étant pas encore officialisée, un nouveau journal est 

créé en tant qu’organe du Front démocratique : c’est L’Union (Bashkimi), dont le premier 

numéro sort le 25 décembre 1944, un mois après l’arrivée du gouvernement communiste à 

Tirana. L’année 1945 voit la création de plusieurs journaux et magazines, parfois dans la 

continuité de brochures publiées clandestinement pendant la guerre, dont certains existeront 

tout au long de la période communiste. Des journaux locaux, organes des comités du Parti à 

travers le pays, sortent dans la plupart des grandes villes. Ces publications communistes 

coexistent dans un premier temps avec d’autres titres, mais le tournant radical pris en janvier 

1946 accélère la mise en place du monopole étatique sur les médias. Cette crise voit la 

déchéance de Sejfulla Malëshova (1900-1971), membre du Bureau politique, président du 

Conseil économique et premier titulaire du ministère de la Presse, de la Propagande et de la 

Culture, dont les positions au sujet des réformes économiques à mettre en œuvre sont jugées 

trop tolérantes envers le secteur privé. On constate en effet que la mainmise sur les médias, 

dès les débuts de la période communiste, se fait aussi dans le contexte de la transformation de 

l’économie : non seulement les médias doivent s’aligner idéologiquement, mais leur modèle 

économique doit correspondre à celui qui se met en place dans tous les autres secteurs. Après 

l’expulsion de S. Malëshova du Comité central, les mesures visant à supprimer toute activité 

privée au bénéfice du monopole étatique se multiplient. Les imprimeries (y compris les 

ateliers de lithographie et zincographie qui permettaient l’impression de photographies) sont 

nationalisées en mai 1946, de même que les maisons d’édition
19

. Dans le même temps, les 

journaux et magazines s’organisent sur un même modèle dans lequel le rédacteur en chef et 

les chefs de secteurs sont membres du Front démocratique
20

. La diffusion de la presse est 

confiée à la Messagerie générale dont le siège est à Tirana et des séances de lecture de la 

presse sont organisées dans les usines, les quartiers et les villages, à destination d’une 

population largement analphabète à cette date
21

. 

 
                                                      
18

 Le premier est Pandi Cici, auquel succède Niko Xhufka dans les années 1970. 
19

 Iljaz Fishta, Mihal Ziu, Historia e ekonomisë së Shqipërisë (1944-1960). Tiranë : Dita, 2004, p. 137-138 ; 

Xhelal Gjeçovi (dir.), Historia e popullit shqiptar IV. Shqiptarët gjatë luftës së dytë botërore dhe pas saj. Tiranë 

: Toena, 2009, p. 227. 
20

 Hamit Boriçi, Redaksia dhe puna e gazetarit. Tiranë : Universiteti i Tiranës, 1986, p. 12. 
21

 Fuga, op. cit., p. 70-71. La lecture du journal dans les usines et les coopératives agricoles est un motif 

récurrent de la peinture et de la photographie des premières décennies du régime communiste. 
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L’imposition du monopole étatique se traduit en l’occurrence par la décision des cousins 

Ristani, à la fermeture de leur studio en 1947, de verser leurs archives à l’ATSH : toute leur 

production se trouve ainsi « nationalisée » et mise au service du nouveau régime alors qu’eux-

mêmes rejoignent les nouvelles institutions. La trajectoire de Vasil Ristani montre bien la 

transformation radicale de la figure du photoreporter dans la seconde moitié de la décennie 

1940 : les photoreporters sont désormais soumis à un engagement auprès du pouvoir ; c’est à 

cette condition qu’ils peuvent continuer à exercer leur profession. 

 

Petrit Kumi (né en 1930) 
Petrit Kumi est en quelque sorte une illustration de cette « partialité » consentie, condition à 

une activité créatrice
22

. Né à Tirana dans une famille originaire de la ville d’Elbasan, il débute 

dans la presse en 1953. Attiré par la photographie, il avait fait des études de peinture au lycée 

artistique de Tirana, en l’absence d’offre de formation spécialisée en photographie. Après son 

service militaire, il entre à la revue L’Amitié (Miqësia), organe de l’Association de l’amitié 

Albanie-Russie, en tant que graphiste. Il y travaille en compagnie de Sulejman Këlmendi, le 

photographe de la revue, auprès duquel il se forme. Il se met surtout à fréquenter le studio de 

Refik Veseli (1935-2002), portraitiste réputé, qui le guide dans la photographie et dont il 

épouse la sœur en 1957
23

. Il réalise son premier reportage à l’occasion de la visite de Nikita 

Khrouchtchev en Albanie, en mai-juin 1959, en qualité d’ « assistant » auprès des 

photoreporters de l’ATSH : il a pour mission de photographier des plans généraux (descente 

d’avion de la délégation soviétique, scènes de liesse dans la foule), tandis que les moments 

forts de la visite sont du ressort des photographes de l’ATSH et notamment de Mehmet Kallfa 

qui, rappelé pour l’occasion, suit le dirigeant soviétique au plus près pendant toute la durée de 

son séjour. À la suite de cette expérience, Petrit Kumi est invité à rejoindre l’ATSH, en 

septembre 1959
24

. Il y devient photoreporter et suit ce qui constitue alors l’actualité politique, 

c’est-à-dire les congrès du parti et les meetings. Il est ainsi présent au 4
e
 congrès en février 

1961, au 5
e
 en novembre 1966. 

 

Dès 1964 cependant, il rejoint la revue L’Étoile dont il devient le photoreporter. Il s’agit d’un 

mensuel illustré lancé en 1951, mais dont la publication s’interrompt quelques années plus 

tard pour reprendre en 1961 après la mise en service de lignes offset qui permettent 

l’impression en couleur. Il succède à deux premiers photoreporters, Luigj Mazreku (1961-

1962) et Faruk Basha (1963). Sa première tâche est d’effectuer des photoreportages, genre 

dont il deviendra une sorte de théoricien, mais il travaille aussi à la mise en page de la revue, 

en collaboration avec le graphiste de l’équipe éditoriale. L’Étoile appartient à la lignée des 

magazines d’actualité mis en place en Europe dans l’entre-deux-guerres et suit le modèle 

standardisé qui s’impose après la parution du magazine américain Life (1936). Le modèle 

direct de L’Étoile, le magazine russe Ogonëk, est lui-même inspiré de cette tradition. En ce 

sens, la photographie n’y est pas conçue seulement comme une illustration ; elle est un 

élément prépondérant de la mise en page et participe à une « stratégie visuelle 

propagandiste
25

 ». Le photoreporter de L’Étoile, principal fournisseur d’images, contribue à 

l’élaboration de cette stratégie et s’impose dans le travail de mise en page. 

 

Après la mort d’Enver Hoxha en avril 1985, Petrit Kumi est nommé directeur du laboratoire 

photographique de l’ATSH (septembre 1985). C’est à l’époque, plus que jamais, un poste de 

pouvoir : depuis 1980, tous les photoreporters travaillant pour la presse ou dans les ministères 

                                                      
22

 Ce paragraphe s’appuie sur plusieurs entretiens menés avec Petrit Kumi entre 2008 et 2015. 
23

 Sur l’histoire de Refik Veseli, voir Anouck Durand, Amitié éternelle. Paris : Xavier Barral, 2014. 
24

 Kumi, op. cit., p. 151. 
25

 Gervais, op. cit., p. 91. 
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font développer leurs films à l’Agence : les autres laboratoires photographiques sont fermés. 

C’est la « centralisation » : tout ce qui se produit en matière de photographie d’actualité (ou 

politique) passe désormais par l’ATSH et le chef de la photographie doit, en théorie, tout 

contrôler (fig. 8). 

 

En avril 1991, à la suite des premières élections libres, il ouvre un studio privé (d’abord en 

collaboration avec son beau-frère Refik Veseli). Il ne fait plus de photographie de presse, 

mais se définit encore comme photoreporter, par exemple sur sa page Facebook (en 2013) 

(fig. 9). Dirigé par une de ses filles, son studio est l’un des plus réputés de Tirana. En 2013, 

Petrit Kumi a publié un album offrant une sélection de sa production depuis ses débuts 

jusqu’aux années 2000
26

. L’« actualité politique » qui l’a si longtemps occupé en est 

singulièrement absente. 

 

Par sa longévité en tant que photoreporter de la principale revue illustrée, Petrit Kumi a joué 

un rôle fondamental dans la définition de la photographie de presse et dans la promotion des 

photoreporters. Pendant vingt ans, il produit, sélectionne et publie chaque mois de 

nombreuses photographies. Il réalise lui-même de nombreux reportages, seul ou en 

collaboration avec un journaliste de la rédaction et s’intéresse au photoreportage comme 

genre. Il a l’occasion de définir ce qu’est un bon photoreportage dans ses commentaires sur 

les images envoyées par les participants au concours photographique annuel organisé par la 

revue dans les années 1960 ou dans le courrier des lecteurs. Il publie aussi une rubrique 

irrégulière donnant des conseils aux photographes amateurs. Il est encore à l’origine, au début 

des années 1970, d’un intérêt pour la photographie historique : L’Étoile commence à publier 

des photographies d’avant la période communiste sous la rubrique « Publiées pour la première 

fois » et, au début des années 1980, publie plusieurs articles sur l’histoire de la photographie, 

en Albanie et dans le monde. Surtout, Petrit Kumi présente régulièrement le travail de ses 

collègues photoreporters de l’ATSH ou d’autres institutions en leur offrant une page ou une 

double page de la revue. Il contribue ainsi à former une image du photoreporter et de son rôle 

dans la société socialiste. 

 

Il va de soi qu’une telle position s’accompagne d’une adhésion au régime : les 

photoreportages de Petrit Kumi sont en parfaite adéquation avec les attentes des autorités 

politiques. Il photographie l’industrialisation du pays, la jeunesse heureuse, les militaires 

gardant les frontières du pays, les scientifiques et les artistes œuvrant à la « construction du 

socialisme ». Il est lui-même suffisamment reconnu pour être appelé au poste hautement 

politique de directeur du laboratoire photographique de l’ATSH. Plusieurs photographies le 

montrent, avec d’autres photographes ou journalistes, en compagnie d’Enver Hoxha ou de son 

successeur Ramiz Alia : il fait partie d’une élite de la photographie, celle qui peut approcher 

les dirigeants. Au point d’être régulièrement appelé, avec son beau-frère Refik Veseli, pour 

réaliser les portraits officiels du dictateur. Ils sont notamment les auteurs du dernier portrait 

d’Enver Hoxha, réalisé en novembre 1984, quelques mois avant sa mort. Sa position actuelle 

est de dire qu’il ne pouvait faire autrement que de se plier aux exigences politiques et 

idéologiques. C’est à cette condition qu’il pouvait faire de la photographie et bénéficier d’une 

certaine liberté : liberté de mouvement et liberté de création. 

 

Si l’essentiel de son activité de photoreporter se déroule à l’intérieur des frontières de 

l’Albanie, il effectue plusieurs séjours à l’étranger, à une époque où ceux-ci ne sont 

accessibles qu’à une minorité d’Albanais. Il passe ainsi plusieurs mois en Chine en 1965-1966 

et en rapporte des images. En 1979, il se rend au Kosovo et y réalise un photoreportage pour 
                                                      
26

 Kumi, op. cit. 
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la revue L’Étoile
27

. Il y retourne en 1981. Il a aussi l’occasion, en tant que chef du laboratoire 

de l’ATSH, d’aller en Italie en 1988. 

 

Sa position lui permet aussi d’avoir accès à la presse étrangère : il continue à recevoir la revue 

Photographie soviétique après la rupture de 1961 avec l’Union soviétique et consulte aussi la 

presse occidentale. C’est ainsi qu’il essaye dans les années 1970 d’introduire des nouveautés 

dans la maquette de la revue L’Étoile, sans grand succès. L’introduction de titres sur la page 

de couverture est jugée comme une « apparence étrangère » et abandonnée. Elle ne se 

généralisera que plus tard, après la mort d’Enver Hoxha. 

 

Roland Tasho (né en 1958) 
Successeur de Petrit Kumi à la revue L’Étoile en 1988, Roland Tasho présente un profil très 

différent de ceux des deux photoreporters précédents
28

. Ses débuts en photographie sont le 

résultat d’un concours de circonstances plus que d’une vocation et il se distingue par une 

distance par rapport à la politique officielle. Après son service militaire, en 1982, il est affecté 

à l’administration communale de Tirana et commence à travailler dans un studio public qui 

réalise des photos d’identité. Un an plus tard, il devient « photographe de nature », 

photographe du service public posté dans les parcs, jardins publics et auprès des monuments, 

et offre ses services aux promeneurs de Tirana. C’est dans ce cadre qu’en 1985 il est envoyé 

au Cimetière des martyrs pour réaliser des photographies souvenirs pour les nombreux 

visiteurs qui viennent rendre hommage à Enver Hoxha sur sa tombe. En 1986, il rejoint, par 

l’intermédiaire d’un ami, l’équipe chargée de la conception du musée dédié à la mémoire 

d’Enver Hoxha. Il estime que c’est alors, au contact de photographes expérimentés, qu’il a 

véritablement appris le métier. Il s’agit avant tout de reproduire des images existantes du 

dictateur, de les agrandir et de le monter et de photographier les lieux dans lesquels il a vécu 

et les objets lui ayant appartenu. Cette expérience, et les contacts établis pendant deux ans, lui 

valent d’être nommé photoreporter de L’Étoile en 1988. La revue est toujours un organe 

officiel et porte un message politique affirmé, mais la crise économique qui touche le pays 

depuis la rupture de 1978 avec la Chine restreint l’optimisme des années 1960 et 1970 : 

l’industrialisation du pays se ralentit, elle n’apporte aucun bien-être à ses habitants. Les 

thèmes les plus couramment traités à l’époque de Petrit Kumi ne sont plus d’actualité : 

Roland Tasho se concentre sur le portrait. Il dit ne pas avoir été intéressé par la politique et 

avoir évité autant que possible les réunions et cérémonies politiques. Il est cependant rattrapé 

par la politique lorsqu’il décide, contre l’avis du rédacteur en chef de la revue, de couvrir le 

mouvement étudiant de l’hiver 1990-1991 qui conduit à la chute de la dictature au printemps 

1991 (fig. 10). Ce moment qu’il décrit comme l’un des plus forts de sa vie l’amène à prendre 

des risques : il ne peut faire autrement que d’utiliser le matériel photographique appartenant à 

la revue pour faire un travail qui ne sera jamais publié dans la presse officielle et il réalise les 

tirages en cachette alors qu’il est censé porter toutes ses pellicules au laboratoire de l’ATSH 

pour le développement et le tirage. Il est exclu de la revue en 1991 après un séjour de deux 

mois en Italie ; la revue elle-même disparaît dans l’année. 

 

La carrière de Roland Tasho après 1991 n’entre pas dans le cadre de cette étude. Il faut 

néanmoins signaler qu’il retrouvera un rôle de photoreporter « indépendant » lors de la guerre 

civile de 1997 et à nouveau en 1999 lors de la guerre du Kosovo. La couverture de ces 

événements, qui diffère de l’actualité politique telle qu’elle était comprise à l’époque 

communiste, fera sa fortune : en 1999, l’Université de Stanford en Californie (Hoover 

Institution Archives) lui achète 3000 clichés. 
                                                      
27

 Ylli, août 1979, p. 17-19. 
28

 Ce paragraphe s’appuie sur de nombreux entretiens menés avec Roland Tasho entre 2009 et 2015. 
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Roland Tasho devient photoreporter dans les toutes dernières années du régime communiste, 

lorsque ce qui faisait la raison d’être des photoreporters, produire une image des succès du 

régime, n’est plus d’actualité. Il fait en quelque sorte face à une crise du photoreportage tel 

qu’il était pratiqué à l’époque de Petrit Kumi. La difficulté à trouver un successeur à ce 

dernier n’est peut-être pas étrangère à cette crise : Petrit Kumi est mentionné comme 

photoreporter de la revue jusqu’en novembre 1985, mais il faut attendre le mois de mai 1986 

pour que le nom de son successeur, Bujar Veseli, soit connu. Celui-ci restera en poste un peu 

plus de deux ans (à comparer aux vingt années de Petrit Kumi), jusqu’en octobre 1988, date 

de l’arrivée de Roland Tasho. Les thèmes récurrents depuis les années 1960 (industrialisation, 

urbanisation, bravoure guerrière) font place à des évocations de la vie familiale, des loisirs et 

de la nature. On peut penser que ce désengagement de la dernière génération de 

photoreporters a rendu possibles d’autres formes d’engagement, comme celui de Roland 

Tasho auprès de la révolte étudiante. 

 

Ce dernier point fait apparaître une autre caractéristique du travail des photoreporters : 

l’actualité politique dont ils doivent rendre compte exclut tout événement imprévu ou 

contraire au discours officiel. La crise politique de l’hiver 1990-1991 n’est suivie que de 

manière clandestine par quelques photoreporters qui ne pourront publier leurs photographies 

que dans la presse étrangère ou dans la presse d’opposition qui apparaît alors
29

. À la même 

époque, Gani Xhengo, photoreporter à l’ATSH, couvre aussi les événements malgré 

l’interdiction formelle du directeur de l’Agence et fait développer ses pellicules hors du 

laboratoire. D’une manière générale, les photoreporters ne sont pas à la recherche de 

l’événement et les médias refusent les images « chocs » qui montreraient la réalité de manière 

imprévue. Il n’est pas question de « créer » l’événement, mais plutôt de rapporter des images 

de ce que les autorités politiques présentent comme tel : l’achèvement d’un chantier, un 

congrès, une remise de décoration, la visite d’Enver Hoxha dans telle ville du pays. Tous les 

anciens photoreporters interrogés disent avoir été conscients des limites qui leur étaient 

imposées et qu’ils s’imposaient eux-mêmes : les catastrophes, les accidents, le malheur et la 

pauvreté n’ont pas leur place dans la photographie de presse. Le terme de « réalisme 

socialiste », tel qu’il était appliqué à la photographie, résume pour eux les attentes du bon 

photoreportage : montrer les gens heureux au travail. Comme sur les tableaux, les modèles 

doivent sourire et l’optimisme est de rigueur
30

. Même les catastrophes naturelles doivent être 

traitées de façon à minimiser la situation de crise au profit de l’enthousiasme collectif pour la 

reconstruction et de la solidarité avec les victimes
31

. Le bon photoreportage doit donc allier 

des qualités esthétiques formelles et l’expression d’un message politique conforme. Les 

photographies floues ou mal cadrées, même si elles témoignent de la présence du 

photoreporter au cœur de l’action, sont exclues. Dans les récits, le sentiment d’urgence et 

l’idée d’un « moment décisif » ne semblent être exprimés qu’à propos des photographies des 

dirigeants et d’Enver Hoxha en particulier
32

. Lors des congrès et cérémonies (notamment le 

défilé du 1
er

 mai), l’ambition de chaque photoreporter est de réaliser la meilleure 

photographie du dictateur, celle qui sera publiée le lendemain en première page de La Voix du 

peuple et que les autres journaux et magazines reprendront à leur tour.  

 

                                                      
29

 Le premier journal d’opposition, La Renaissance démocratique (Rilindja demokratike), paraît en janvier 1991. 
30

 Pour un parallèle avec la peinture et la sculpture du réalisme socialiste, voir Gëzim Qëndro, Le surréalisme 

socialiste. L'autopsie d'une utopie. Paris : L'Harmattan, 2014. 
31

 Voir le traitement du tremblement de terre de 1979 par L’Étoile dans Durand, de Rapper, op. cit., p. 68-69. 
32

 Voir par exemple le récit de Petrit Kumi à propos de la dernière apparition publique d’Enver Hoxha, en 

novembre 1984. Kumi, op. cit., p. 154-155. 



 11 

 

Deuxième partie : observations générales, en lien avec la crise 
 

Il faut maintenant, au delà de ces trois cas particuliers, tenter de caractériser la figure du 

photoreporter et son évolution. Trois points peuvent être mentionnés : la distinction, qui fait 

que les photoreporters ne sont ni des photographes comme les autres, ni des journalistes 

comme les autres
33

 ; le rapport à la technologie ; la position ambiguë des photoreporters vis-à-

vis du pouvoir. 

 

Un photographe pas comme les autres 
On constate d’abord la permanence de la catégorie de « photoreporter » du début à la fin de la 

période communiste, avec toutefois une inflexion. Le mot se maintient : Vasil Ristani est 

photoreporter en 1946, Roland Tasho l’est encore en 1991. Mais on peut faire l’hypothèse que 

le photoreporter est de moins en moins défini par son activité de photographe de presse ou de 

photojournaliste que par sa position particulière au sein de la profession. Dès les années 1960, 

les concours photographiques de L’Étoile s’adressent explicitement aux « photographes 

professionnels, photoreporters et amateurs de l’art photographique
34

 », faisant des 

photoreporters une catégorie distincte des professionnels et des amateurs. Dans les années 

1980, alors que la profession est entièrement étatisée, se définir comme photoreporter apparaît 

comme une façon de se distinguer d’autres segments de la profession : des photographes du 

service public, d’une part, qui occupent une position inférieure (par le niveau d’équipement 

technique et de formation), des photographes « sédentaires », de l’autre : photographes des 

musées ou des archives, dont le niveau d’équipement technique est élevé, mais qui ne se 

déplacent pas, ou plus rarement, à travers le pays. « Le photoreporter n’est pas un 

photographe ordinaire », lit-on dans un manuel de journalisme du milieu de la décennie 

1980
35

 : dans la représentation de soi, le photoreporter cherche à se distinguer des autres 

photographes, notamment de ceux du service public. Un passage du roman Le Grand Hiver, 

écrit dans les années 1970 et dont l’action se déroule à l’époque de la rupture des relations 

entre l’Albanie et l’Union soviétique, en 1960-1961, traduit le sentiment de supériorité des 

photoreporters de l’ATSH sur les photographes du service public. Le personnage du chef du 

laboratoire photographique y décrit ces derniers comme « des blanchisseurs » faisant un 

« travail bâclé ». À l’opposé, le personnage du « vieux photographe » de l’Agence est 

présenté comme un homme d’expérience qui prend son temps et s’applique à la tâche
36

. Dans 

les récits que nous avons recueillis, la dimension temporelle apparaît aussi comme un critère 

de distinction : face aux photographes du service public soumis à des quotas de clichés à 

réaliser en un temps donné (les « normes ») et soumis à des retenues sur salaire en cas de 

gaspillage de pellicule, les photoreporters apparaissent comme beaucoup plus libres de leur 

temps et de leur matériel. Pour tous, les reportages à travers le pays sont aussi l’occasion de 

faire de la photographie de paysage, de composer des scènes qui entrent dans la catégorie de 

« photographie artistique » (c’est-à-dire pour laquelle le contenu politique est absent ou 

mineur), ou encore de pratiquer l’instantané, la photographie sur le vif, comme un luxe 

                                                      
33

 Dans son roman Le vide, Besnik Mustafaj invente une photoreporter de Ylli (ce qui n’a jamais existé, la 

profession est exclusivement masculine). Elle explique « avec une pointe de fierté qu’elle n’était pas journaliste 

mais photoreporter » (Besnik Mustafaj, Le vide. Paris : Albin Michel, 1999, p. 20). 
34

 Par exemple dans Ylli, juin 1962, p. 12. 
35

 Boriçi, op. cit., p. 172 : « Les photoreporters ne sont pas des photographes ordinaires, qui prennent en photo 

diverses personnes, ce sont des chercheurs, des créateurs de sens, pas seulement pour saisir les faits et les 

phénomènes intéressants, les plus typiques de notre époque, mais pour les présenter de la façon la plus belle et la 

plus compréhensible dans des photoreportages, des photo-chroniques, des fototablo, etc. ». 
36

 Ismaïl Kadaré, Le grand hiver. Paris : Fayard, 1978, p. 46-52 pour la traduction française. 
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interdit aux autres photographes. Ces images réalisées en marge de leur mission principale ne 

sont pas nécessairement publiées, mais elles peuvent ressortir à l’occasion de concours 

photographiques, de rétrospectives dans les pages de L’Étoile, ou d’expositions personnelles. 

Plus rarement, elles peuvent faire l’objet d’albums publiés, comme c’est le cas pour Niko 

Xhufka, photoreporter de La Voix du peuple à partir de 1967, qui publie en 1976 un album 

intitulé Rythmes de la vie albanaise
37

. 

 

Un rapport au temps différent et une certaine marge de manœuvre définissent donc le 

photoreporter, plus que les sujets qu’il doit traiter ou la destination de ses images. C’est ainsi 

que, à la fin des années 1980, le photographe du ministère du Tourisme, chargé de réaliser des 

cartes postales, est reconnu comme « photoreporter » : il se déplace à travers le pays pour 

réaliser ses clichés et jouit d’une certaine liberté dans le choix des sujets. Jani Ristani, 

photographe du ministère de la Construction depuis plus de quinze ans, est défini en 1964 

comme le photoreporter du ministère, en tant que témoin de l’industrialisation et de la 

modernisation du pays
38

. Les photographes qui travaillent pour l’armée ou pour la police des 

frontières sont de la même façon désignés en tant que photoreporters : leur tâche est, tout au 

long de l’année et lors de certains temps forts comme le sont les manœuvres, de documenter 

et glorifier le travail des militaires. Face à la monotonie des sujets à traiter et aux limites 

imposées par la censure, les photoreporters recherchent, outre la qualité formelle, la prouesse 

technique qui témoigne de leur maîtrise du temps et de l’espace. Ce qui définit le 

photoreporter n’est donc pas la possibilité d’un regard critique ni la liberté dans le choix des 

sujets et de la manière de les traiter. Dans un pays où les moyens de transport individuels 

n’existent pas et où les déplacements sont strictement contrôlés, le photoreporter est d’abord 

celui qui jouit d’une liberté de mouvement exceptionnelle, même si elle est en grande partie 

limitée aux frontières du pays
39

. On retrouve ainsi, paradoxalement, une des caractéristiques 

de la figure du photoreporter dans le monde occidental : la mobilité, la rapidité de mouvement 

et le lien avec les moyens de transport les plus modernes. 
 

L’homme à la moto 
La deuxième constante est en effet la fascination du photoreporter de l’Albanie communiste 

pour la technique moderne. Le matériel photographique lui-même est un aspect de cette 

fascination, mais il va de pair avec les moyens de transport. La moto est une sorte d’emblème 

de la profession ; elle fait partie de l’équipement du photoreporter. Roland Tasho raconte que 

sa décision de rejoindre la revue L’Étoile en 1988 était en partie déterminée par le fait que la 

moto qu’il avait eu à sa disposition lors de son travail au musée Enver Hoxha allait y être 

transférée. Une photographie de ses débuts à la revue le montre chevauchant sa MZ 250, une 

moto de fabrication est-allemande (fig. 11). Kadri Mani, photoreporter au ministère du 

Tourisme à partir de 1980, se souvient aussi qu’il avait une moto à sa disposition, avec 

laquelle il voyageait à travers tout le pays, et que déjà dans un poste précédent, au siège du 

Premier ministre, il avait « usé deux motos, une MZ allemande et une Jawa 340 tchèque
40

 ». 

Niko Xhufka à La Voix du peuple et Petrit Kumi à L’Étoile puis à l’ATSH circulaient aussi à 

moto. Les photoreporters ont le privilège supplémentaire de prendre des moyens de transport 

plus rares : avion, hélicoptère (fig. 12), sous-marin. Mais la moto apparaît, au même titre que 

l’appareil photo, comme un outil de travail indispensable. Une photographie de Jorgo Manoli, 

photoreporter à La Voix de la jeunesse (Zëri i rinisë) le représente sur une moto et tenant un 
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appareil photo, comme un résumé de l’image du photoreporter (fig. 13). Il n’est pas 

impossible toutefois que cette autoreprésentation du photoreporter motorisé dissimule des 

conditions de transports moins glorieuses, au moins dans les premiers temps : d’après le 

témoignage de son fils, Mehmet Kallfa aurait quitté l’ATSH en 1957 en raison des trajets 

éprouvants qu’il devait faire à travers le pays, sur de mauvaises routes ou à dos de mule
41

. 

 

L’équipement photographique est un deuxième aspect de la fascination pour la technique 

moderne. Ici encore, c’est un élément de distinction par rapport aux autres photographes, en 

particulier ceux du service public. Ces derniers sont d’abord équipés d’appareils provenant 

des anciens studios privés, mais, au fil du temps, ils reçoivent des appareils soviétiques, est-

allemands ou chinois de qualité décroissante et soumis à une utilisation intensive. Au 

contraire, les photoreporters ont la possibilité de commander des appareils occidentaux 

parfois coûteux qu’ils choisissent sur catalogue. Les moyens financiers accordés aux 

photoreporters augmentent avec leur place dans la hiérarchie de la profession, ceux de 

l’ATSH, de La Voix du peuple, de L’Étoile et de l’armée occupant une position 

particulièrement privilégiée. Les appareils Rolleiflex, Hasselblad, Linhof et Nikon sont parmi 

les plus recherchés. En 1990, Roland Tasho utilise simultanément un Hasselblad, un Linhof et 

un Nikon appartenant à la revue L’Étoile. Leon Çika, qui fut chef du laboratoire de l’ATSH 

de 1982 à 1985, se souvient du haut niveau d’équipement :  
Nous pouvions obtenir le meilleur matériel, quel que soit son prix. Nous avions des Hasselblad, des 

Rollei Twin Lens, comme en Amérique, comme ailleurs. Nous avions les mêmes appareils : le président 

des États-Unis était photographié avec les mêmes appareils, c’était pareil. Nous avions trois ou quatre 

Linhof à l’ATSH, les appareils les plus chers. Ils s’utilisaient avec un trépied, mais Petrit [Kumi] avait un 

Linhof de reportage, qui se tenait à la main
42

 ».  

De fait, Petrit Kumi est réputé dans la profession pour son appareil, dont il était semble-t-il le 

seul utilisateur (fig. 14). 

 

Les photoreporters utilisent de plus des films Kodak importés de France ou d’Italie et, à partir 

de la fin des années 1960, pratiquent la photographie couleur, technique qui reste inaccessible 

à la plupart des photographes du service public jusqu’au début des années 1990. Ces 

privilèges expliquent, avec la crise économique, que plusieurs d’entre eux aient eu, 

parallèlement à leur activité de photoreporter et de manière illégale, une activité de 

photographe privé en mettant leur équipement au service des familles, notamment dans les 

mariages. 

 

Le photoreporter est enfin fréquemment représenté bardé d’équipements photographiques. 

C’est systématiquement le cas dans les pages de L’Étoile consacrées aux divers 

photoreporters (fig. 15). C’est aussi le cas dans certaines mises en scènes réalisées à 

l’occasion de cérémonies officielles rassemblant de nombreux photoreporters. L’image de la 

figure 16 a ainsi été réalisée en marge du défilé du 1
er

 mai 1989. On y voit quatre 

photoreporters de l’ATSH, celui du ministère de l’Intérieur et un caméraman de la télévision 

au pied de la tribune réservée aux officiels, mais le cliché impressionne surtout par le nombre 

et la diversité des appareils qu’ils arborent. 

 

Une analyse du rapport entre les photoreporters et leurs appareils dépasse le cadre de cet 

article, mais on constate dans la presse une tension relevée par Thierry Gervais dans l’histoire 

des magazines d’actualité : celle entre l’objectivité de l’appareil du photoreporter, liée à sa 

dimension mécanique d’outil d’enregistrement de la réalité, et les choix subjectifs du 
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photographe
43

. Dans les textes accompagnant les photoreportages, les images peuvent être 

présentées comme simple enregistrement de la réalité par un appareil autonome : c’est 

l’appareil photo qui parcours le pays pour en rapporter les images, plutôt que le 

photoreporter ; c’est l’appareil qui oriente de lui-même son objectif vers la scène à 

photographier
44

. D’un autre côté, la sensibilité et les compétences de l’opérateur sont aussi 

mises en avant : elles sont déterminantes pour donner à la photographie ses qualités formelles 

et notamment la force de son message politique. 

 

 

Des privilèges à risque 
Les relations avec le pouvoir constituent une dernière caractéristique des photoreporters. 

Ceux-ci forment une catégorie privilégiée dans la mesure où leur activité les amène à 

s’approcher des centres du pouvoir. Ils assistent aux cérémonies organisées par le pouvoir, 

suivent les membres du Bureau politique ou du gouvernement dans leurs déplacements et 

contribuent à fabriquer l’information par laquelle le pouvoir impose son action et son 

idéologie à la population. Les dirigeants eux-mêmes recherchent cette proximité et participent 

à sa mise en scène. Il existe de nombreuses photographies montrant le chef entouré de 

photoreporters, images réalisées en marge de réunions ou de cérémonies politiques. Sur l’une 

d’elles, datée de 1973, figureraient plus d’appareils photo que de véritables photoreporters 

(fig. 17). D’après Petrit Kumi, présent sur l’image avec son Linhof en bandoulière, les gardes 

du corps d’Enver Hoxha et Hysni Kapo avaient saisi des appareils pours se faire passer pour 

des photoreporters. Les seuls véritables photoreporters étant lui-même et Pandi Cici. Cette 

image est reproduite dans l’album d’hommage publié après la mort d’Enver Hoxha, en 1986, 

sous la légende « Avec un groupe de journalistes et de photoreporters
45

 ». Elle est semblable à 

d’autres images dans lesquelles le dictateur apparaît entouré d’« artistes et écrivains », de 

« pionniers », de militaires et autres, comme autant d’instruments au service du pouvoir. 

 

La proximité avec le pouvoir intrinsèque à l’activité professionnelle des photoreporters les 

conduit aux frontières de l’intimité des dirigeants, dans une zone interdite au reste de la 

population. Le quartier de Tirana où vivent Enver Hoxha et les principaux responsables du 

pays matérialise cette séparation entre l’élite dirigeante et le reste du pays
46

. Or les 

photoreporters peuvent y avoir accès, certains d’entre eux pénétrant jusque dans la demeure 

d’Enver Hoxha pour y réaliser des portraits. Enver Hoxha et son successeur Ramiz Alia 

confient à leurs gardes du corps le soin de réaliser leurs photographies privées, mais d’autres 

recourent pour cela aux services du photoreporter de l’administration dont ils ont la charge. 

Dans les années 1970 et 1980, le photoreporter du ministère de l’Intérieur, chargé de suivre 

les activités du ministre, prenait aussi ses photographies de famille, de façon à ce qu’elles ne 

sortent pas du cercle familial. Mehmet Kallfa, un des premiers photoreporters de l’ATSH, 

était appelé par les membres du Bureau politique pour faire des photographies de famille. Son 

fils se rappelle l’avoir accompagné chez Hysni Kapo (1915-1979), membre du Bureau 

politique, pour faire une photographie de la mère ce celui-ci, avec le Linhof de l’institut pour 

lequel il travaillait alors. Lorsqu’il est revenu quelques jours plus tard pour apporter les 

tirages, le dirigeant l’invite à rester pour déjeuner
47

. Jani Ristani, photoreporter au ministère 
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de la Construction à partir de 1948, est connu aujourd’hui encore pour avoir mis en place, 

dans les années 1960, un « laboratoire secret » dans lequel les membres du Bureau politique, 

dont Enver Hoxha, pouvaient faire développer et tirer leurs photographies privées sans passer 

par les photographes du service public
48

. 

 

Cette proximité ne doit pas faire oublier que les photoreporters sont surveillés et que leur 

travail est contrôlé de multiples manières. Dès les débuts du régime, des institutions sont 

chargées de contrôler la presse et, en particulier, les photographies proposées pour la 

publication. Artan Fuga détaille la situation de dépendance des médias vis-à-vis du pouvoir, à 

différents niveaux de l’organisation de l’État et du parti, et rappelle que « pendant toute cette 

période, les relations de dépendance entre les médias et le pouvoir sont parfaitement claires » 

et que les journalistes sont conscients d’être soumis aux injonctions du pouvoir
49

. Cette 

situation, qui remonte à la fin des années 1940, explique l’autocensure pratiquée par les 

photoreporters qui ne soumettent à la publication que les images qu’ils estiment « conformes 

aux attentes du parti », allant jusqu’à détruire eux-mêmes les négatifs des celles qui pourraient 

leur être reprochées. Elle explique aussi certains incidents dont sont victimes ceux dont une 

photographie est jugée non conforme après publication. Les quelques cas dont nous avons 

connaissance concernent la présence sur la photographie de personnes « à mauvaise 

biographie » (c’est-à-dire mal vues des autorités) qui ne sont pas censées apparaître en public. 

Gani Xhengo, ancien photoreporter de l’ATSH, explique : 
À l’ATSH, la seule instruction importante que l’on nous donnait (et la première, lorsque les photographes 

étaient recrutés), était de ne pas prendre de gens à mauvaise biographie en photo, car cela ne plaisait pas 

en haut lieu. C’était la seule censure pour les photographes de l’ATSH et de la presse. Pour cela, quand 

nous étions en reportage, il fallait d’abord aller trouver le secrétaire de Parti qui connaissait toutes les 

biographies. Je n’ai jamais eu de problème, j’ai toujours appliqué cette règle. De cette manière, si un 

problème survenait, je n’étais pas responsable, c’est le secrétaire de Parti qui l’était. Il arrivait que les 

journaux ou l’Agence reçoivent des lettres de protestation depuis les districts après publication d’une 

photo : pourquoi Untel apparaissait-il alors qu’il avait une mauvaise biographie
50

 ? 

Roland Tasho raconte ainsi avoir reçu un avertissement après la publication en couverture de 

L’Étoile du portrait d’une jeune fille pourtant de bonne famille mais qui, ayant refusé l’emploi 

qu’on lui proposait en province, avait basculé du mauvais côté de la ligne
51

. Un photographe 

d’Elbasan raconte de même qu’un grand photoreporter aurait laissé passer, au premier plan 

d’une photographie prise dans une coopérative agricole vers 1980, une ouvrière « à mauvaise 

biographie » qui n’aurait jamais dû apparaître sur une photographie publiée et que l’affaire fit 

scandale localement
52

.  

 

Au contrôle idéologique s’ajoute parfois un contrôle physique : à l’occasion d’événements 

importants en présence d’Enver Hoxha ou d’autres dirigeants (défilé du 1
er

 mai, séance de 

pose pour un portrait officiel), les photoreporters accrédités doivent, la veille ou jusqu’à une 

semaine à l’avance, remettre leur matériel aux mains des services de sécurité qui les 

contrôlent. Les photoreporters sont aussi soupçonnés par les services de sécurité ou 

l’entourage des dirigeants de s’approcher de manière dangereuse de leurs personnes. Plusieurs 

photographes de l’ATSH racontent ainsi comment ils sont été pris à partie alors qu’ils 

cherchaient à réaliser une image exceptionnelle d’Enver Hoxha. Dans chacun de ces récits, 

toutefois, Enver Hoxha lui-même (ou Ramiz Alia après 1985) prend la défense du 

photoreporter. Leon Çika raconte ainsi avoir « mitraillé » Enver Hoxha avec un flash puissant 

lors d’un congrès au début des années 1980 :  
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Je me suis avancé très près, pour ne pas être gêné par les caméras de télévision et pour que la photo soit 

bonne, pour avoir moins de retouches à faire pour la publication le lendemain dans le journal. (…) Je 

voulais lui faire un beau portrait, de près, juste en face de lui. C’est alors que sa femme, à raison, appelle 

les gardes et leur demande de m’arrêter, parce que je vais aveugler Enver. Elle avait raison. J’aurais pu 

aller en prison, si Enver n’avait rien dit. Mais il savait que je travaillais pour son bien, pour lui faire une 

belle photo. Alors il a dit à sa femme, laisse ce garçon travailler, il sait ce qu’il fait. Ils m’ont quand 

même éloigné d’Enver, mais je ne suis pas allé en prison, tandis que si Enver lui-même avait dit que je 

l’éblouissais…
53

 

Il est remarquable qu’Enver Hoxha soit présenté par plusieurs photoreporters comme 

bienveillant à leur égard et comme étant lui-même amateur de photographie et donc 

susceptible de mieux apprécier leur travail et de leur faciliter la tâche, contrairement aux 

responsables intermédiaires chargés de contrôler la presse et la propagande. Dans un article 

d’hommage publié à la mort du dictateur, Petrit Kumi écrit : « Il avait du respect et appréciait 

beaucoup le travail des photoreporters. Il nous offrait toutes les possibilités de faire notre 

devoir
54

 ». Comme cela a été remarqué dans d’autres régimes de type totalitaire, le chef 

suprême s’exclut de l’organisation qu’il impose aux autres et peut la court-circuiter pour 

favoriser les uns ou les autres.  

 

Pour certains photoreporters cependant, les choses ne finissaient pas aussi bien. Même s’il ne 

semble pas y avoir eu de nombreuses condamnations, il faut évoquer ici les cas de relations 

difficiles entre photographes et pouvoir dont nous avons entendu parler. L’histoire de Mandi 

Koçi (1912-1986) nous été racontée à plusieurs reprises
55

 : ce photographe engagé en 1942 ou 

1943 auprès des partisans est un des premiers photoreporters de guerre en Albanie. Il est 

rattaché en tant que photographe à l’état-major de la première Brigade d’assaut, formée en 

août 1943, et documente l’avancée des partisans vers Tirana. Après la guerre, il participe à la 

mise en place de l’ATSH puis est envoyé en formation en Yougoslavie (1945-1947) et 

devient un des premiers caméramans du nouveau régime. Il bénéficie, privilège rare, d’une 

exposition photographique personnelle à Moscou dès 1947. La rupture des relations entre 

l’Albanie et l’Union soviétique marque brutalement l’arrêt de sa carrière : marié depuis 1947 

à une Russe dont il refuse de divorcer, il est condamné à vingt ans de prison en 1961 pour 

« agitation et propagande » et meurt dans la misère quelques années après sa libération. Un 

autre photographe est arrêté des années plus tard, en 1984, sous la double accusation d’avoir 

fait des photographies de nu et d’avoir utilisé du matériel d’État pour son usage personnel. 

Pleurat Sulo (né en 1938) est finalement libéré après un an d’emprisonnement et travaille 

comme photoreporter à l’ATSH
56

. Enfin, Ndoc Kodheli (1931-1989), photoreporter du 

ministère de l’Agriculture à partir de 1968, est accusé en avril 1989 de propos 

anticommunistes et envoyé en octobre comme ouvrier agricole dans une ferme d’État où il 

meurt quelques semaines plus tard
57

. Comme on le voit, il ne s’agit dans aucun de ces cas de 

condamner des photoreportages qui auraient contrevenu au réalisme socialiste ou critiqué la 

situation politique en Albanie : de telles images ne circulaient pas et n’étaient peut-être même 

pas produites avant la toute fin du régime communiste. Dans ce sens, les photoreporters et les 

photographes en général ne font pas partie des catégories professionnelles les plus exposées 

aux accusations politiques. 

 

Il n’en reste pas moins que l’ensemble des témoignages semble indiquer que la position des 

photoreporters n’était pas des plus valorisées, contrairement à l’autoreprésentation de la 

profession. Le manuel de journalisme déjà cité ne s’intéresse aux photoreporters que dans le 
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dernier chapitre, consacré à l’illustration, et quelle que soit la reconnaissance de la 

photographie comme « grande force de la propagande
58

 », elle est secondaire par rapport à 

l’écrit, d’une part, et aux arts graphiques ou à la sculpture, de l’autre. Il est révélateur 

qu’aujourd’hui encore, dans l’étude d’Artan Fuga sur les médias, il ne soit jamais fait mention 

de la photographie et des photoreporters, comme si le journalisme était avant tout une affaire 

de texte et moins d’image. Évoquant la carrière de son père, d’abord photoreporter à l’ATSH 

(1945-1957) puis à l’Institut d’archéologie de l’Université, Pëllumb Kallfa estime que la 

photographie n’était pas valorisée autrement que comme instrument de propagande, ce qui 

faisait des photographes des artisans plutôt que des artistes : « Le système ne valorisait pas 

beaucoup la photographie, ce n’était qu’un artisanat. […] On n’avait pas beaucoup de respect 

pour les photographes en tant que profession
59

 ». Le fils de Vasil Ristani tient des propos 

similaires à propos de son père : « C’est ce qui inquiétait mon père, quand il a quitté l’ATSH : 

comment se faisait-il que la photographie était dans les mêmes services que les rétameurs et 

les chaudronniers ? Pour lui, la photographie devait être soit dans la Ligue des écrivains soit à 

la Galerie des arts, mais pas avec les barbiers
60

 ». Il est révélateur que la même opinion soit 

attribuée à deux pionniers du photoreportage dans l’Albanie communiste, comme s’il existait 

un sentiment de déception à l’égard de la façon dont le régime répondait aux attentes des 

photoreporters. 

 

Il existerait donc un décalage entre l’autoreprésentation des photoreporters et leur perception 

par les autorités qui les emploient. Ce décalage pourrait expliquer la volonté récurrente de la 

part des photoreporters de L’Étoile de se mettre en scène ou de promouvoir la profession dans 

les pages de la revue. D’autant plus qu’au fil de ces rubriques, depuis les années 1960 (« À 

travers notre pays avec un appareil photographique », « De l’album du photoreporter », 

« Impressions photographiques », « Notre album photographique », « Du carnet du 

photoreporter »), c’est la qualité artistique des photographies qui est mise en avant, à tel point 

que la rubrique devient, en juillet 1987, « Le coin de la photographie artistique », dans lequel 

ne sont pourtant publiées que des images produites par des photoreporters. On peut y voir de 

la part de ces derniers un désir de reconnaissance qui n’est pas sans rappeler la volonté des 

photoreporters occidentaux, dans les années 1970, de se voir reconnaître comme auteurs
61

. Il 

n’est pas anodin que ces mêmes années voient en Albanie des tentatives pour faire entrer la 

photographie à la Ligue des écrivains et des artistes, organisme officiel représentant les arts 

établis. Une première exposition de photographies artistiques a lieu en 1973 à l’initiative de la 

Ligue, mais elle est critiquée par certains de ses membres et n’aura pas de suite. 

 

 

La situation des photoreporters de l’Albanie communiste illustre le paradoxe de l’information 

en régime totalitaire tel qu’il est énoncé par Artan Fuga : le développement et la 

modernisation des systèmes de communication s’accompagne de mesures de contrôle et de 

censure de l’information
62

. Il donne l’exemple de la télévision : le régime estime 

indispensable d’avoir une télévision nationale et dépense beaucoup d’argent pour que les 

familles soient équipées de téléviseurs, mais en dépense beaucoup aussi pour empêcher ces 
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mêmes familles de capter les chaînes étrangères, italiennes et yougoslaves, en installant des 

systèmes de brouillage. La situation est similaire dans la photographie : le contraste est grand 

entre le niveau d’équipement technique des photoreporters et leur encadrement par les 

autorités qui limite l’utilisation de ce matériel à des sujets et des modèles visuels définis de 

manière étroite en fonction de l’idéologie et des intérêts politiques du régime. 

 

Dans ce contexte, l’impartialité est impossible et la partialité imposée. Comme le reste de la 

population, les photoreporters doivent faire preuve de partishmëri, « loyauté à l’égard des 

principes du Parti », et celle-ci doit s’exprimer dans les images qu’ils produisent. Leur marge 

de manœuvre est extrêmement réduite, même si elle peut varier selon la situation politique : 

les crises qui ponctuent la période communiste (ruptures diplomatiques, purges) n’appellent 

pas un traitement événementiel de la part des photoreporters qui doivent au contraire être 

d’autant plus attentifs aux inflexions de la « ligne du Parti » dans ces moments de tension 

propices aux règlements de compte. L’analyse de la façon dont les différents types de crises 

trouvent un écho dans la production des photoreporters reste cependant à faire. On peut par 

exemple faire l’hypothèse que l’aggravation des crises pendant les décennies 1970 et 1980 se 

traduit par une inclination des photoreporters vers la « photographie artistique » dans laquelle 

le message politique disparaît ou passe au second plan. 

 

Les contraintes politiques et idéologiques qui pèsent sur les photoreporters expliquent que la 

photographie de presse de cette époque souffre aujourd’hui d’une image négative : sa 

soumission aux impératifs politiques la rend peu crédible, en contradiction avec ce qui est 

perçu comme la qualité première de la photographie, la véracité ou l’authenticité
63

. Elle peut 

néanmoins susciter la nostalgie, ce qui semble montrer qu’elle n’est pas totalement étrangère 

aux expériences personnelles. La réception de ces images à l’époque communiste est mal 

connue. Elles semblent cependant être suffisamment importantes pour faire l’objet 

d’interventions diverses, de la part des institutions comme des particuliers : il est d’usage 

notamment d’effacer, de masquer ou de biffer les photographies représentant ceux qui sont 

devenus, après la prise de vue ou la publication, des ennemis du régime. Là encore, nous 

manquons d’études portant sur la croyance à l’efficacité des photographies dans ce contexte et 

sur les pratiques qui l’entourent. Les efforts déployés pour contrôler les images avant comme 

après leur publication semblent indiquer que cette efficacité des images était prise au sérieux. 

 

Il n’en demeure pas moins qu’au delà des images convenues, répétitives et politiquement 

orientées produites par les photoreporters, on accède à une certaine réalité de la période 

communiste : l’examen des conditions de production de ces images, et notamment de 

l’insertion des photoreporters dans un ensemble de moyens techniques, de pratiques, de 

représentations et de rapports de force nous renseigne sur le fonctionnement d’un système 

politique et sur ses effets sur la société. 

  

                                                      
63

 Voir par exemple l’opinion de Vrioni, 150 vjet fotografi shqiptare, op. cit., p. 44. 
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