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Sourire en crise. Les photoreporters de 1’ Albanie communiste
(1944-1991)

Gilles de Rapper, CNRS, Aix Marseille Université, IDEMEC, Aix-en-Provence, France

Je souhaite m’intéresser ici aux photoreporters en tant qu’ils forment une catégorie distincte
de photographes. La toile de fond de cet article n’est donc pas 1’histoire du journalisme et des
journalistes, mais celle de la photographie telle qu’elle peut étre reconstituée dans le contexte
particulier de 1’Albanie communiste (1944-1991). Plus précisément, cette étude s’insére dans
une recherche d’anthropologie visuelle sur I’héritage de la période communiste®. La dictature
mise en place par Enver Hoxha en 1944 et qui lui survécut jusqu’en 1991 a en effet produit
une immense quantité de photographies qui ne peuvent étre réduites a la catégorie de
« propagande » genéralement associee a la production photographique des régimes
totalitaires. Ces images ont contribué¢ de diverses manicres a susciter I’adhésion au régime ou,
au contraire, a entretenir un rejet ou une attitude critique vis-a-vis de son autoreprésentation.
Leurs effets se prolongent jusqu’a nos jours, sur le mode critique ou nostalgique, et c’est la
raison pour laquelle il est important de connaitre leurs conditions de production et leur
devenir depuis leur conception jusqu’a aujourd’hui. Par leur nombre, leur diffusion et les
contraintes politiques qui pésent sur elles, les photographies de presse constituent un genre
particuliérement important de cette production et c’est a elles, ou plus précisément a leurs
producteurs, que je m’intéresserai. L’objectif de cet article est ainsi de saisir le sens de la
catégorie de « photoreporter » et d’expliquer ses caractéristiques et ses transformations tout
au long de la période communiste en Albanie.

Comme ailleurs dans le monde, la seconde moitié du xx°siécle a vu en Albanie 1’apogée du
photoreportage comme genre photographique et journalistique et le photoreporter y apparait
comme une figure saillante. L’histoire de la figure du photoreporter est relativement bien
connue pour ce qui concerne le monde occidental et, dans une moindre mesure, le monde
soviétique?. Dans les conditions particuliéres d’un régime totalitaire et de la manifestation du
« moment régional® » de la photographie en Albanie, on peut cependant se demander ce que
recouvre cette catégorie : qui sont les photoreporters, comment travaillent-ils et quelle est leur
position vis-a-vis du pouvoir ? Quelle coloration particuliere le contexte local donne-t-il a la
figure du photoreporter ?

! Cette recherche est menée en collaboration avec Anouck Durand, photographe. Une partie des enquétes a été
réalisée dans le cadre du projet Les Balkans par le bas qui a bénéficié d’une aide de I’Agence Nationale de la
Recherche portant la référence ANR-08-JCJC-0091-01 (2009-2012).

2 Voir en particulier Thierry Gervais, La frabrique de I'information visuelle. Paris : Textuel, 2015, qui nuance le
récit «classique » de la naissance du photoreporter dans 1’Allemagne des années 1930, en lien avec la
commercialisation des premiers appareils Leica, tel qu’il apparait notamment dans Giséle Freund, Photographie
et société. Paris : Editions du Seuil, 1974. Pour le monde soviétique, voir Annette Mélot-Henry, La photographie
soviétique de 1917 & 1945. Nanterre : Presses universitaires de Paris Ouest, 2012.

® J’emprunte 1’expression a Gilbert Beaugé et Jean-Noél Pelen qui I'utilisent pour marquer la nécessité de
prendre en compte, dans I’histoire de la diffusion de la photographie, son « ancrage social et culturel » face au
« postulat généralement admis [...] que la photographie propose une image universellement accessible et lisible
par tous » (Gilbert Beaugé, Jean-Noél Pelen, Photographie, ethnographie, histoire. Le Monde alpin et rhodanien
2-4,1995, p. 7-17, ici p. 10).



Pour tenter de répondre a ces questions, je présenterai dans un premier temps trois
« portraits » de photoreporters, trois trajectoires qui recouvrent toute la période considérée. Il
ne s’agit pas a proprement parler d’une approche biographique visant a approcher au plus pres
les trajectoires et les personnalités des photoreporters, mais ces trois exemples nous serviront
a poser des questions et a proposer des pistes de reflexion. Dans un deuxiéme temps, je
chercherai a montrer les permanences et les évolutions de la catégorie de photoreporter et a
répondre a la question de ses relations avec la crise ou les crises.

L’histoire des médias de 1’Albanie communiste, et de la presse en particulier, ne fait pas
I’objet d’un grand nombre de recherches. D’un cOté, il existe des histoires de la presse
albanaise « des débuts jusqu’a nos jours* » qui permettent d’identifier les principales périodes
et de situer les titres de presse dans leur contexte ; de ’autre, d’anciens journalistes de la
période communiste publient désormais des souvenirs et des témoignages qui fournissent un
matériel trés riche, mais dans lesquels il n’est pas toujours facile de reconstituer la
chronologie®. Certains titres de presse ont cependant fait I’objet de monographies ou d’un
intérét particulier : c’est le cas du magazine illustré L Etoile (YIIi)®, du magazine satirique
L’Aiguillon (Hosteni)’ ou du magazine féminin La nouvelle Albanaise (Shgiptarja e re)®.
Surtout, nous nous appuierons sur I’enquéte menée par Artan Fuga, principalement dans les
publications de 1’époque communiste consacrées aux journalistes, sur le fonctionnement des
médias et de la « propagande totalitaire® ».

La bibliographie concernant la photographie dans 1’Albanie communiste n’est guére plus
fournie. La encore, les rares histoires générales peuvent étre complétées par des souvenirs ou
albums publiés récemment par d’anciens photographes 1 Dans tous les cas cependant,
I’accent est mis sur les images plus que sur leurs producteurs ou leurs conditions de
production. La présente étude s’inscrit dans un projet visant au contraire a mieux cerner les
différentes catégories de photographes en activité pendant la période communiste®. Je
m’intéresserai donc davantage aux photoreporters qu’aux photoreportages, davantage aux
attentes, représentations et parcours des photoreporters qu’a leurs réalisations.

Cette recherche s’appuie principalement sur des entretiens menés avec d’anciens
photographes, d’anciens journalistes, ou leurs descendants. Leurs archives privées ont été
consultées lorsque cela était possible. Les publications de I’époque communistes ont aussi été

* Hamit Borici, Mark Marku, Histori e shtypit shqiptar : nga fillimet deri né ditét tona. Tirané : SHBLU, 2010.

® Voir par exemple les souvenirs et témoignages publiés par un journaliste de La Voix du peuple : Albert Shala,
"ZP" 18, 17 apo 16 kryeredaktoré? Shénime dhe refleksione. Tirané : alb Paper, 2008.

® Anouck Durand, Gilles de Rapper, Ylli, les couleurs de la dictature. Paris : autoédition, 2012.

" Lazim Ahmedi, Njé hosten kundér armikut. Pérfytyrimi i kundérshtaréve té jashtém né karikaturat e revistés
Hosteni nga njé kéndvéshtrim teorik. Pérpjekja 32-33, 2014, p. 203-215 ; Andi Pinari, Propaganda dhe humori
né karikaturat e revistés "Hosteni" (1965-1970). In Thomas Schrapel, Enriketa Pandelejmoni, Andi Pinari (dir.).
Thirrja pér liri. Studime mbi totalitarizmin dhe tranzicionin né Shqipéri. Tirané : KAS Albania & Maluka, 2016,
p. 244-255.

® Irida Vorpsi, Fotografia si mjet i pérhapjes sé propagandés sé emancipimit t& gruas né Shqipériné komuniste.
Pérpjekja 32-33, 2014, p. 181-202.

° Artan Fuga, Monolog. Mediat dhe propaganda totalitare. Tirané : Dudaj, 2010.

pour les histoires générales : Qerim Vrioni, 150 vjet fotografi shgiptare. Tirané : Milosao, 2009. Pour les
albums récents : Petrit Kumi, Jeta pérmes objektivit. Fotografi & shénime. Tirané : ldeart, 2013.

1 Gilles de Rapper, Katjusha. La photographe du dictateur. Ethnologie francaise 03/2016(163), 2016, p. 415-
424, Gilles de Rapper, Anouck Durand, Une autre image de I'Albanie communiste ? Un essai d’ethnographie de
la photographie amateuribid. XLVI1(2), 2017b, p. 263-275, Gilles de Rapper, Anouck Durand, Au service du
peuple. Coopératives et entreprises de photographes dans I'Albanie communiste. In Ghislaine Gallenga, Laure
Verdon (dir.). Penser le service public en Méditerranée. Le prisme des sciences sociales. Paris, Aix-en-Provence
: Karthala, Maison méditerranéenne des sciences de I'homme, 2017a, p. 219-244.



mises a profit, notamment le mensuel L Etoile qui, de 1961 & 1991, a fonctionné comme une
vitrine de la photographie albanaise et du photoreportage en particulier. Enfin, depuis 2008,
j’observe a Tirana et dans d’autres villes le devenir matériel des photographies de 1’époque
communiste et les pratiques qu’elles suscitent : expositions, albums, appropriations ou
détournements par des artistes.

Premiére partie : trois photoreporters

En présentant a grands traits trois exemples répartis sur I’ensemble de la période communiste,
je cherche a montrer a la fois la diversité des cas personnels et les évolutions qu’a connues la
profession entre 1944 et 1991. Ces exemples ont été choisis pour la place occupée par ces
trois photoreporters dans 1’autoreprésentation de la profession et aussi en fonction des sources
disponibles. D’autres parcours individuels seront évoqués en passant et dans la seconde partie.

Vasil Ristani (1908-1989)

Vasil Ristani est remarquable car il est I’un des premiers photographes a rejoindre 1’ Agence
télégraphique albanaise lorsque celle-ci se dote d’un laboratoire photographique, en 1947%
Son appartenance a la catégorie de photoreporter est cependant plus ancienne et c¢’est
pourquoi son cas nous intéresse en premier lieu. Avec son cousin Jani (1913-2005), Vasil
Ristani ouvre en 1936 un studio photographique a Tirana. La « Maison pour I’art
photographique » (Shtépi pér arte fotografike) incarne alors la modernité photographique : les
Ristani sont parmi les premiers a s’équiper d’éclairage électrique et font I’acquisition d’un
appareil Leica qui leur permet de proposer, outre les portraits de studio, un «service de
photoreportage ». Leur papier a entéte mentionne en lettres capitales ce service qui semble les
distinguer d’autres studios en activité dans la capitale. Le lien entre ce type d’appareil et le
genre du photoreportage est clairement affirmé : 1’Albanie s’inscrit ici dans une histoire
mondiale de la photographie dans laquelle I’émergence du photoreporter et du photoreportage
est liée a l’arrivée d’appareils maniables permettant la prise de vue instantanée. Il faut
cependant se demander ce que recouvre en 1’occurrence le terme de photoreportage sur le
papier a entéte des Ristani. D’aprés les quelques témoignages que nous possédons, il
s’agissait de suivre 1’actualité politique du pays, c’est-a-dire principalement les cérémonies
officielles. Le premier photoreportage réalisé par Vasil Ristani aurait ainsi eu lieu a Vlorg,
lors de la cérémonie commémorant le 25° anniversaire de 1’indépendance (novembre 1937).
Cette méme année, deux clichés signés Ristani sont publiés dans la presse : ils documentent le
retour et I’accueil a Tirana de la dépouille du poéte Naim Frashéri (1846-1900), mort a
Istanbul (fig. 1). La présence au premier plan de la photographie de droite de la couronne
mortuaire offerte a I’occasion par le roi Zog rappelle le contexte politique de I’époque. Le
régime du roi Zog (1928-1939) est une dictature dans laquelle I’information est contrdlée.
Comme d’autres monarques de son époque, le roi fait en outre appel aux photographes pour
construire son image et celle de la monarchie. Cela est visible lors d’une autre intervention de
Vasil Ristani a 1’occasion du mariage du roi, en avril 1938. Deux clichés attestent la
médiatisation de 1’événement. Sur le premier (fig. 2), Vasil Ristani apparait a I’entrée de la
mairie de Tirana tenant devant lui un appareil qui n’est pas le Leica mais une chambre de
moyen format. Sur le second (fig. 3), il figure avec deux autres photographes sur un balcon
auprés de la reine Géraldine. Il tient cette fois devant les yeux ce qui peut étre un Leica®. Les

12 a figure de Vasil Ristani nous est principalement connue par le témoignage de son fils Petrit, photographe et
dépositaire d’une partie des archives personnelles de son pére. Ce paragraphe s’appuie ainsi sur des entretiens
menés avec Petrit Ristani & Tirana, en 2010 et 2014.

3 e photographe de gauche semble aussi tenir & la main un appareil de type Leica, ce qui relativiserait la
spécificité du studio Ristani. Le deuxieme a partir de la droite, utilisant une chambre, serait, selon Petrit Ristani,



Ristani sont aussi présents lors de I’inauguration du nouveau si¢ge de la Banque d’Albanie a
Tirana (octobre 1938).

Les Ristani restent a Tirana pendant toute la durée de la Seconde Guerre mondiale, ¢’est-a-
dire depuis ’invasion italienne d’avril 1939 jusqu’a ’arrivée du gouvernement communiste
en novembre 1944, et y poursuivent leur activité. A I’automne 1944, lors des combats entre
armée allemande et partisans communistes pour la prise de la ville, ils réalisent des clichés du
front qui feront partie des images communément publiées par le régime communiste pour
célébrer sa victoire. Vasil Ristani est présent au moment de I’entrée du gouvernement dans la
ville, le 28 novembre 1944, avec d’autres photographes (fig. 4). Mais ses relations avec des
responsables communistes'® lui valent de surcroit d’étre appelé pour réaliser le premier
portrait officiel d’Enver Hoxha, en décembre 1944 (fig. 5). Ce portrait, qui n’est que le
premier d’une longue série, compte parmi les images les plus diffusées du dictateur et marque
la période « militaire » d’Enver Hoxha : au début des années 1950, celui-ci abandonne
I’'uniforme et n’apparait plus qu’en costume civil. Deux ans plus tard, une carte de presse au
nom de Vasil Ristani indique que ce dernier a couvert les « Balkaniades » ou Jeux
balkaniques, championnat sportif interbalkanique organisé par 1’ Albanie en octobre 1946 (fig.
6). La carte est issue par la Fédération sportive albanaise, créée en juin 1945 sur décision du
gouvernement, et indique que le porteur est « photoreporter de la Fédération et est autorisé a
aller partout ou il peut photographier les activités des Balkaniades ». Sa profession est aussi
renseignée comme « photoreporter ». Les événements sportifs font partie de ’actualité a coté
des cérémonies officielles, d’autant plus lorsqu’ils ont comme ici une dimension politique,
celle d’affirmer la légitimité du régime albanais dans le contexte balkanique. A cette date
pourtant, Vasil Ristani est encore un photographe privé, alors que le gouvernement a
commencé a mettre en place des studios et ateliers coopératifs sur le modéle collectif qu’il
impose a I’ensemble de 1’économie. Dés I’année suivante cependant, le photographe ferme
son studio et rejoint 1’Agence télégraphique albanaise qui vient de créer un laboratoire
photographique et qui recrute de nouveaux photoreporters™. Dans le méme temps, son cousin
Jani rejoint, en tant que photographe, le ministere de la Construction. C’est la fin de ’activité
privée des Ristani.

Vasil Ristani devient ainsi un des premiers photoreporters officiels du régime. Entrée en
service a la fin du mois de décembre 1944, I’ Agence télégraphique albanaise (ATSH) est la
seule agence de presse autorisée dans le pays et son directeur est nommé par le Bureau
politique du Parti communiste : jusqu’en 1991, elle reste une institution de premier plan dans
la production et la diffusion de I’information. Le laboratoire photographique est installé en
1947 avec du matériel importé de France par I’intermédiaire du diplomate et membre du
Comité central Behar Shtylla (1918-1994). D’abord modeste, il devient ensuite I’'un des
laboratoires les mieux équipés du pays. Les photographes de I’ATSH couvrent dés lors les
temps forts de I’activité du régime. En 1948, ils suivent le premier congres du parti qui, de

Kel Marubi (ou plus vraisemblablement son fils Gegg). Cette photographie date vraisemblablement du 31 janvier
1938, date de I’approbation du mariage royal par le Parlement. Voir la photographie publiée par Gazmend A.
Bakiu, Shqipéria politike. Artikuj dhe fotografi. Tirané : Pegi, 2010, p. 224, prise au méme endroit et sur laquelle
on retrouve les mémes personnes.

! Les Ristani sont originaires d’une région du sud de 1’Albanie, proche de Gjirokastér, ville natale d’Enver
Hoxha et d’autres responsables de la premiere génération. Ces liens régionaux sont parfois plus déterminants
qu’une allégeance politique commune dans les reconfigurations professionnelles de I’aprés-guerre.

> L’ Agence emploie des photoreporters dés 1945, mais ceux-ci réalisent les travaux de laboratoire de maniére
privée. Ainsi Mehmet Kallfa (1913-1972), qui ouvre avec son frére un studio & Tirana & la fin de ’année 1944 et
rejoint ’ATSH en 1945, menant de front les deux activités jusqu’a la fermeture du studio en 1961 (entretien
avec Péllumb Kallfa, Tirana, avril 2013).



Parti communiste albanais, devient le Parti du travail d’Albanie. En 1950 a lieu I’inauguration
du barrage Lénine, qui alimente désormais la ville de Tirana en électricité et en eau potable.
En 1952, Vasil Ristani est présent a 1’inauguration des studios cinématographiques construits
dans la périphérie de Tirana avec I’aide des soviétiques, le Kinostudio. Il photographie Enver
Hoxha coupant le ruban, une image largement diffusée pendant toute la période communiste
(fig. 7). En mars 1953, il couvre, avec d’autres, la cérémonie organisée a Tirana a 1’occasion
de la mort de Staline. C’est son dernier reportage. Malade (il souffre de diabéte), il quitte
I’ATSH pour rejoindre Foto Moska (« Photo Moscou »), le premier studio public de la ville
de Tirana. Il poursuit sa carriére de photographe dans le cadre de la photographie dite « de
service public » ou il est notamment responsable de la formation. A notre connaissance, le
terme de photoreporter ne lui est plus attribué et il ne semble pas 1’avoir revendiqué.

Le cas de Vasil Ristani montre d’abord la continuité entre la période communiste et celle qui
précéde. Dans les deux cas, le photoreporter s’intéresse a 1’actualité du pays, c’est-a-dire a
I’activité politique dans sa dimension cérémonielle et aux manifestations sportives et
culturelles. On peut ici faire référence a un autre grand nom de la photographie albanaise
d’avant-guerre, celui de Kel Marubi (1870-1940), pour lequel la photographie était aussi une
« tache civique ». Plus connu pour ses portraits et scénes de studio, ce dernier est cependant,
nous dit-on, «resté fidéle a sa tache civique [...] et continua a produire des témoignages
visuels de tous les événements survenant dans son pays, comme le ferait un véritable
photojournaliste®® ». Un article de presse sur les photographes amateurs de la région de
Gjirokastér dans 1’entre-deux-guerres donne une image concordante de ce que signifiait alors
« suivre 1’actualité » : il s’agit, a I’échelle de la ville ou de la région, de photographier les
cérémonies officielles, notamment lorsqu’elles ont un lien avec la nation, les artistes et les
sportifs et, éventuellement, les manifestations contre le gouvernement. Sami Dalipi (1902-
1981), enseignant et photographe amateur, est ainsi défini (en 1987) comme le
« photoreporter de la vie de la ville » pour ses images de manifestations et son engagement
« antizoguiste’ ». Le regard porté depuis la période communiste sur celle de la monarchie
apporte ici a la figure du photoreporter un élément qui disparait progressivement apres 1944 :
le photoreporter peut produire des images contestataires tant qu’il s’agit de dénoncer le
régime du roi Zog comme régime « antipopulaire ». Par la suite, I’engagement attendu des
photoreporters continu a étre « populaire », mais le peuple est désormais au pouvoir par
I’intermédiaire du parti.

La continuité est visible aussi dans le fait que le nouveau régime doit dans un premier temps
faire appel aux photographes indépendants, méme s’ils ont été au service du régime
précédent. Le monopole de 1’Agence télégraphique en maticre photographique ne se met en
place qu’a partir de 1947 et c’est surtout aprés la rupture avec Tito et le rapprochement avec
Staline, en 1948, que I’encadrement politique et idéologique de la presse se fait sentir. C’est
alors que le journal La Voix du peuple (Z&ri i popullit) est a nouveau publié en tant qu’organe
du Parti du travail. Publié irréguliérement entre 1942 et 1944, il est désormais quotidien et
fonctionne comme principal canal de diffusion depuis le Bureau politique et le Comité central
vers la population. Il publie des photographies et emploie un ou deux photoreporters

1° Roberto Mancini, Monumenta Historiae Patriae: Marubi's Photographic Documentation (1858-1970) and the
Birth of the Albanian Nation. In Costanza Caraffa, Tiziana Serena (dir.). Photo Archives and the Idea of Nation.
Berlin, Munich, Boston : Walter de Gruyter, 2015, p. 119-139, ici p. 126.

" Lefter Dilo, Fotografé Gjirokastrité. Ylli 37(1), 1987, p. 31. Le terme « antizoguiste » est valorisé pendant la
période communiste, le régime d’Enver Hoxha se posant en opposition a celui du roi Zog.



permanents'®. C’est aussi en 1949 qu’est nommé a la téte du laboratoire de ’ATSH un
photographe qui a servi jusqu’alors comme officier dans la police secréte (Sigurimi).

On constate ainsi la proximité des photoreporters avec le pouvoir. Cela est vrai dés avant la
prise de pouvoir par les communistes et plus encore aprés. Dans les années 1930, les
photoreporters de Tirana apparaissent comme une élite de la photographie qui gravite autour
du pouvoir : ils participent a la mise en image du pouvoir et de la nation que ce soit dans la
presse, dans des albums publiés ou dans la vitrine de leur studio. D’aprés son fils, des son
retour de Vloré en novembre 1937, Vasil Ristani expose dans sa devanture les photographies
de la commémoration de 1’indépendance a laquelle il vient d’assister. Un autre photographe,
Ymer Bali (1894-1967), collabore 1’année suivante a un album célébrant les dix ans de régne
du roi Zog. Plusieurs photographes passent ainsi pour avoir été « photographes officiels » de
la cour.

Avec I’arrivée au pouvoir des communistes, il faut pour survivre en tant que photoreporter
accepter de produire les images dont le régime a besoin. Le contrdle sur la presse se met en
place trés rapidement. Lors de leur arrivée au pouvoir, a la fin de I’année 1944, les
communistes possedent un journal, La Voix du peuple, organe du Parti communiste, qui parait
depuis aolt 1942. L’existence du Parti n’étant pas encore officialisée, un nouveau journal est
créé en tant qu’organe du Front démocratique : c’est L 'Union (Bashkimi), dont le premier
numéro sort le 25 décembre 1944, un mois aprés 1’arrivée du gouvernement communiste a
Tirana. L’année 1945 voit la création de plusieurs journaux et magazines, parfois dans la
continuité de brochures publiées clandestinement pendant la guerre, dont certains existeront
tout au long de la période communiste. Des journaux locaux, organes des comités du Parti a
travers le pays, sortent dans la plupart des grandes villes. Ces publications communistes
coexistent dans un premier temps avec d’autres titres, mais le tournant radical pris en janvier
1946 accélére la mise en place du monopole étatique sur les médias. Cette crise voit la
déchéance de Sejfulla Maléshova (1900-1971), membre du Bureau politique, président du
Conseil économique et premier titulaire du ministére de la Presse, de la Propagande et de la
Culture, dont les positions au sujet des réformes économiques a mettre en ceuvre sont jugées
trop tolérantes envers le secteur privé. On constate en effet que la mainmise sur les médias,
des les débuts de la période communiste, se fait aussi dans le contexte de la transformation de
I’économie : non seulement les médias doivent s’aligner idéologiquement, mais leur modé¢le
économique doit correspondre a celui qui se met en place dans tous les autres secteurs. Apres
I’expulsion de S. Maléshova du Comité central, les mesures visant a supprimer toute activité
privée au bénéfice du monopole étatique se multiplient. Les imprimeries (y compris les
ateliers de lithographie et zincographie qui permettaient 1’impression de photographies) sont
nationalisées en mai 1946, de méme que les maisons d’édition®®. Dans le méme temps, les
journaux et magazines s’organisent sur un méme modele dans lequel le rédacteur en chef et
les chefs de secteurs sont membres du Front démocratique®®. La diffusion de la presse est
confiée a la Messagerie genérale dont le siege est a Tirana et des séances de lecture de la
presse sont organisées dans les usines, les quartiers et les villages, a destination d’une
population largement analphabeéte a cette date?".

'8 e premier est Pandi Cici, auquel succéde Niko Xhufka dans les années 1970.

Y |ljaz Fishta, Mihal Ziu, Historia e ekonomisé sé Shqipérisé (1944-1960). Tirané : Dita, 2004, p. 137-138 ;
Xhelal Gjecovi (dir.), Historia e popullit shgiptar IV. Shqiptarét gjaté luftés sé dyté botérore dhe pas saj. Tirané
: Toena, 2009, p. 227.

% Hamit Borigi, Redaksia dhe puna e gazetarit. Tirané : Universiteti i Tiranés, 1986, p. 12.

! Fuga, op. cit., p. 70-71. La lecture du journal dans les usines et les coopératives agricoles est un motif
récurrent de la peinture et de la photographie des premiéres décennies du régime communiste.



L’imposition du monopole étatique se traduit en 1’occurrence par la décision des cousins
Ristani, a la fermeture de leur studio en 1947, de verser leurs archives a I’ATSH : toute leur
production se trouve ainsi « nationalisée » et mise au service du nouveau régime alors qu’eux-
mémes rejoignent les nouvelles institutions. La trajectoire de Vasil Ristani montre bien la
transformation radicale de la figure du photoreporter dans la seconde moitié de la décennie
1940 : les photoreporters sont désormais soumis a un engagement aupres du pouvoir ; c’est a
cette condition qu’ils peuvent continuer a exercer leur profession.

Petrit Kumi (né en 1930)

Petrit Kumi est en quelque sorte une illustration de cette « partialité » consentie, condition a
une activité créatrice®’. Né a Tirana dans une famille originaire de la ville d’Elbasan, il débute
dans la presse en 1953. Attiré par la photographie, il avait fait des études de peinture au lycée
artistique de Tirana, en ’absence d’offre de formation spécialisée en photographie. Apres son
service militaire, il entre a la revue L’Amiti¢ (Migésia), organe de 1’Association de 1’amitié
Albanie-Russie, en tant que graphiste. Il y travaille en compagnie de Sulejman Kélmendi, le
photographe de la revue, aupres duquel il se forme. Il se met surtout a fréquenter le studio de
Refik Veseli (1935-2002), portraitiste réputé, qui le guide dans la photographie et dont il
épouse la sceur en 19572, 11 réalise son premier reportage a I’occasion de la visite de Nikita
Khrouchtchev en Albanie, en mai-juin 1959, en qualit¢ d’ «assistant» auprés des
photoreporters de I’ATSH : il a pour mission de photographier des plans généraux (descente
d’avion de la délégation soviétique, scenes de liesse dans la foule), tandis que les moments
forts de la visite sont du ressort des photographes de I’ATSH et notamment de Mehmet Kallfa
qui, rappelé pour 1’occasion, suit le dirigeant soviétique au plus prés pendant toute la durée de
son séjour. A la suite de cette expérience, Petrit Kumi est invité a rejoindre I’ATSH, en
septembre 1959%. 1| y devient photoreporter et suit ce qui constitue alors 1’actualité politique,
c’est-a-dire les congrés du parti et les meetings. Il est ainsi présent au 4° congrés en février
1961, au 5° en novembre 1966.

Dés 1964 cependant, il rejoint la revue L Etoile dont il devient le photoreporter. 1l s’agit d’un
mensuel illustré lancé en 1951, mais dont la publication s’interrompt quelques années plus
tard pour reprendre en 1961 aprés la mise en service de lignes offset qui permettent
I’impression en couleur. Il succéde a deux premiers photoreporters, Luigj Mazreku (1961-
1962) et Faruk Basha (1963). Sa premiére tache est d’effectuer des photoreportages, genre
dont il deviendra une sorte de théoricien, mais il travaille aussi a la mise en page de la revue,
en collaboration avec le graphiste de 1’équipe éditoriale. L Etoile appartient & la lignée des
magazines d’actualité mis en place en Europe dans 1’entre-deux-guerres et suit le modele
standardisé qui s’impose aprés la parution du magazine américain Life (1936). Le modeéle
direct de L Etoile, le magazine russe Ogonék, est lui-méme inspiré de cette tradition. En ce
sens, la photographie n’y est pas congue seulement comme une illustration ; elle est un
élément prépondérant de la mise en page et participe a une «stratégie visuelle
propagandiste® ». Le photoreporter de L Etoile, principal fournisseur d’images, contribue a
I’¢laboration de cette stratégie et s’impose dans le travail de mise en page.

Apres la mort d’Enver Hoxha en avril 1985, Petrit Kumi est nommé directeur du laboratoire
photographique de I’ATSH (septembre 1985). C’est a I’époque, plus que jamais, un poste de
pouvoir : depuis 1980, tous les photoreporters travaillant pour la presse ou dans les ministéres

22 Ce paragraphe s’appuie sur plusieurs entretiens menés avec Petrit Kumi entre 2008 et 2015.

2 Qur I’histoire de Refik Veseli, voir Anouck Durand, Amitié éternelle. Paris : Xavier Barral, 2014.
2 Kumi, op. cit., p. 151.

% Gervais, op. cit., p. 91.



font développer leurs films a 1’Agence : les autres laboratoires photographiques sont fermés.
C’est la « centralisation » : tout ce qui se produit en matiere de photographie d’actualité (ou
politique) passe désormais par I’ATSH et le chef de la photographie doit, en théorie, tout
controler (fig. 8).

En avril 1991, a la suite des premieres élections libres, il ouvre un studio privé (d’abord en
collaboration avec son beau-fréere Refik Veseli). Il ne fait plus de photographie de presse,
mais se définit encore comme photoreporter, par exemple sur sa page Facebook (en 2013)
(fig. 9). Dirigé par une de ses filles, son studio est 1’un des plus réputés de Tirana. En 2013,
Petrit Kumi a publié un album offrant une sélection de sa production depuis ses debuts
jusqu’aux années 2000%°. L’«actualité politique » qui I’a si longtemps occupé en est
singulierement absente.

Par sa longévité en tant que photoreporter de la principale revue illustrée, Petrit Kumi a joué
un réle fondamental dans la définition de la photographie de presse et dans la promotion des
photoreporters. Pendant vingt ans, il produit, sélectionne et publie chaque mois de
nombreuses photographies. Il réalise lui-méme de nombreux reportages, seul ou en
collaboration avec un journaliste de la rédaction et s’intéresse au photoreportage comme
genre. Il a ’occasion de définir ce qu’est un bon photoreportage dans ses commentaires sur
les images envoyees par les participants au concours photographique annuel organisé par la
revue dans les années 1960 ou dans le courrier des lecteurs. Il publie aussi une rubrique
irreguliére donnant des conseils aux photographes amateurs. 1l est encore a 1’origine, au début
des années 1970, d’un intérét pour la photographie historique : L Etoile commence a publier
des photographies d’avant la période communiste sous la rubrique « Publiées pour la premiere
fois » et, au début des années 1980, publie plusieurs articles sur I’histoire de la photographie,
en Albanie et dans le monde. Surtout, Petrit Kumi présente réguliérement le travail de ses
collegues photoreporters de I’ATSH ou d’autres institutions en leur offrant une page ou une
double page de la revue. Il contribue ainsi a former une image du photoreporter et de son réle
dans la société socialiste.

I va de soi qu’une telle position s’accompagne d’une adhésion au régime: les
photoreportages de Petrit Kumi sont en parfaite adéquation avec les attentes des autorités
politiques. 1l photographie I’industrialisation du pays, la jeunesse heureuse, les militaires
gardant les frontiéres du pays, les scientifiques et les artistes ceuvrant a la « construction du
socialisme ». Il est lui-méme suffisamment reconnu pour étre appelé au poste hautement
politique de directeur du laboratoire photographique de I’ATSH. Plusieurs photographies le
montrent, avec d’autres photographes ou journalistes, en compagnie d’Enver Hoxha ou de son
successeur Ramiz Alia : il fait partie d’une élite de la photographie, celle qui peut approcher
les dirigeants. Au point d’étre réguliérement appelé, avec son beau-frére Refik Veseli, pour
réaliser les portraits officiels du dictateur. Ils sont notamment les auteurs du dernier portrait
d’Enver Hoxha, réalisé en novembre 1984, quelques mois avant sa mort. Sa position actuelle
est de dire qu’il ne pouvait faire autrement que de se plier aux exigences politiques et
idéologiques. C’est a cette condition qu’il pouvait faire de la photographie et bénéficier d’une
certaine liberté : liberté de mouvement et liberté de création.

Si I’essentiel de son activité de photoreporter se déroule a I’intérieur des fronticres de
I’Albanie, il effectue plusieurs séjours a I’étranger, a une époque ou ceux-Ci ne sont
accessibles qu’a une minorité d’Albanais. Il passe ainsi plusieurs mois en Chine en 1965-1966
et en rapporte des images. En 1979, il se rend au Kosovo et y realise un photoreportage pour

2% Kumi, op. cit.



la revue L Etoile®”. Il y retourne en 1981. 11 a aussi 1’occasion, en tant que chef du laboratoire
de I’ATSH, d’aller en Italie en 1988.

Sa position lui permet aussi d’avoir accés a la presse étrangere : il continue a recevoir la revue
Photographie soviétique apres la rupture de 1961 avec 1’Union soviétique et consulte aussi la
presse occidentale. C’est ainsi qu’il essaye dans les années 1970 d’introduire des nouveautés
dans la maquette de la revue L Etoile, sans grand succés. L’introduction de titres sur la page
de couverture est jugée comme une «apparence étrangere » et abandonnée. Elle ne se
généralisera que plus tard, apres la mort d’Enver Hoxha.

Roland Tasho (né en 1958)

Successeur de Petrit Kumi & la revue L Etoile en 1988, Roland Tasho présente un profil trés
différent de ceux des deux photoreporters précédents®. Ses débuts en photographie sont le
résultat d’un concours de circonstances plus que d’une vocation et il se distingue par une
distance par rapport a la politique officielle. Apres son service militaire, en 1982, il est affecté
a I’administration communale de Tirana et commence a travailler dans un studio public qui
réalise des photos d’identité. Un an plus tard, il devient « photographe de nature »,
photographe du service public posté dans les parcs, jardins publics et auprés des monuments,
et offre ses services aux promeneurs de Tirana. C’est dans ce cadre qu’en 1985 il est envoyé
au Cimetiére des martyrs pour réaliser des photographies souvenirs pour les nombreux
visiteurs qui viennent rendre hommage a Enver Hoxha sur sa tombe. En 1986, il rejoint, par
I’intermédiaire d’un ami, 1’équipe chargée de la conception du musée dédié a la mémoire
d’Enver Hoxha. Il estime que c’est alors, au contact de photographes expérimentés, qu’il a
véritablement appris le métier. Il s’agit avant tout de reproduire des images existantes du
dictateur, de les agrandir et de le monter et de photographier les lieux dans lesquels il a vécu
et les objets lui ayant appartenu. Cette expérience, et les contacts établis pendant deux ans, lui
valent d’étre nommé photoreporter de L Etoile en 1988. La revue est toujours un organe
officiel et porte un message politique affirmé, mais la crise économique qui touche le pays
depuis la rupture de 1978 avec la Chine restreint ’optimisme des années 1960 et 1970 :
I’industrialisation du pays se ralentit, elle n’apporte aucun bien-étre a ses habitants. Les
themes les plus couramment traités a I’époque de Petrit Kumi ne sont plus d’actualité :
Roland Tasho se concentre sur le portrait. Il dit ne pas avoir été intéressé par la politique et
avoir évité autant que possible les réunions et cérémonies politiques. Il est cependant rattrapé
par la politique lorsqu’il décide, contre 1’avis du rédacteur en chef de la revue, de couvrir le
mouvement étudiant de ’hiver 1990-1991 qui conduit a la chute de la dictature au printemps
1991 (fig. 10). Ce moment qu’il décrit comme 1’un des plus forts de sa vie ’améne a prendre
des risques : il ne peut faire autrement que d’utiliser le matériel photographique appartenant a
la revue pour faire un travail qui ne sera jamais publié dans la presse officielle et il réalise les
tirages en cachette alors qu’il est censé porter toutes ses pellicules au laboratoire de I’ATSH
pour le développement et le tirage. Il est exclu de la revue en 1991 aprés un séjour de deux
mois en Italie ; la revue elle-méme disparait dans I’année.

La carriere de Roland Tasho aprés 1991 n’entre pas dans le cadre de cette étude. Il faut
néanmoins signaler qu’il retrouvera un réle de photoreporter « indépendant » lors de la guerre
civile de 1997 et a nouveau en 1999 lors de la guerre du Kosovo. La couverture de ces
événements, qui differe de D’actualité¢ politique telle qu’elle était comprise a 1’époque
communiste, fera sa fortune: en 1999, I’Universit¢é de Stanford en Californie (Hoover
Institution Archives) lui achete 3000 clichés.

7'Y1li, ao0t 1979, p. 17-19.
% Ce paragraphe s’appuie sur de nombreux entretiens menés avec Roland Tasho entre 2009 et 2015.



Roland Tasho devient photoreporter dans les toutes dernieres années du régime communiste,
lorsque ce qui faisait la raison d’étre des photoreporters, produire une image des succes du
régime, n’est plus d’actualité. 1l fait en quelque sorte face a une crise du photoreportage tel
qu’il était pratiqué a 1I’époque de Petrit Kumi. La difficulté a trouver un successeur a ce
dernier n’est peut-étre pas étrangere a cette crise : Petrit Kumi est mentionné comme
photoreporter de la revue jusqu’en novembre 1985, mais il faut attendre le mois de mai 1986
pour que le nom de son successeur, Bujar Veseli, soit connu. Celui-ci restera en poste un peu
plus de deux ans (& comparer aux vingt années de Petrit Kumi), jusqu’en octobre 1988, date
de I’arrivée de Roland Tasho. Les themes récurrents depuis les années 1960 (industrialisation,
urbanisation, bravoure guerriére) font place a des évocations de la vie familiale, des loisirs et
de la nature. On peut penser que ce désengagement de la derniere génération de
photoreporters a rendu possibles d’autres formes d’engagement, comme celui de Roland
Tasho aupres de la révolte étudiante.

Ce dernier point fait apparaitre une autre caractéristique du travail des photoreporters :
I’actualité politique dont ils doivent rendre compte exclut tout événement imprévu ou
contraire au discours officiel. La crise politique de I’hiver 1990-1991 n’est suivie que de
maniére clandestine par quelques photoreporters qui ne pourront publier leurs photographies
que dans la presse étrangére ou dans la presse d’opposition qui apparait alors”. A la méme
époque, Gani Xhengo, photoreporter a I’ATSH, couvre aussi les événements malgré
I’interdiction formelle du directeur de 1’Agence et fait développer ses pellicules hors du
laboratoire. D’une maniére générale, les photoreporters ne sont pas a la recherche de
I’événement et les médias refusent les images « chocs » qui montreraient la réalité de maniere
imprévue. Il n’est pas question de « créer » I’événement, mais plut6t de rapporter des images
de ce que les autorités politiques présentent comme tel : I’achévement d’un chantier, un
congres, une remise de décoration, la visite d’Enver Hoxha dans telle ville du pays. Tous les
anciens photoreporters interrogés disent avoir été conscients des limites qui leur étaient
imposées et qu’ils s’imposaient eux-mémes : les catastrophes, les accidents, le malheur et la
pauvreté n’ont pas leur place dans la photographie de presse. Le terme de « réalisme
socialiste », tel qu’il était appliqué a la photographie, résume pour eux les attentes du bon
photoreportage : montrer les gens heureux au travail. Comme sur les tableaux, les modeles
doivent sourire et I’optimisme est de rigueur®®. Méme les catastrophes naturelles doivent étre
traitées de fagon a minimiser la situation de crise au profit de I’enthousiasme collectif pour la
reconstruction et de la solidarité avec les victimes®'. Le bon photoreportage doit donc allier
des qualités esthétiques formelles et 1’expression d’un message politique conforme. Les
photographies floues ou mal cadrées, méme si elles témoignent de la présence du
photoreporter au cceur de 1’action, sont exclues. Dans les récits, le sentiment d’urgence et
I’idée d’un « moment décisif » ne semblent étre exprimés qu’a propos des photographies des
dirigeants et d’Enver Hoxha en particulier®. Lors des congrés et cérémonies (notamment le
défilé du 1% mai), ’ambition de chaque photoreporter est de réaliser la meilleure
photographie du dictateur, celle qui sera publiée le lendemain en premiére page de La Voix du
peuple et que les autres journaux et magazines reprendront a leur tour.

# e premier journal d’opposition, La Renaissance démocratique (Rilindja demokratike), parait en janvier 1991.
% pour un paralléle avec la peinture et la sculpture du réalisme socialiste, voir Gézim Qéndro, Le surréalisme
socialiste. L'autopsie d'une utopie. Paris : L'Harmattan, 2014.

% \oir le traitement du tremblement de terre de 1979 par L Etoile dans Durand, de Rapper, op. cit., p. 68-69.

%2 Voir par exemple le récit de Petrit Kumi & propos de la derniére apparition publique d’Enver Hoxha, en
novembre 1984. Kumi, op. cit., p. 154-155.
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Deuxieéme partie : observations génerales, en lien avec la crise

Il faut maintenant, au dela de ces trois cas particuliers, tenter de caractériser la figure du
photoreporter et son évolution. Trois points peuvent étre mentionnés : la distinction, qui fait
que les photoreporters ne sont ni des photographes comme les autres, ni des journalistes
comme les autres® ; le rapport & la technologie ; la position ambigué des photoreporters vis-a-
vis du pouvoir.

Un photographe pas comme les autres

On constate d’abord la permanence de la catégorie de « photoreporter » du début a la fin de la
période communiste, avec toutefois une inflexion. Le mot se maintient : Vasil Ristani est
photoreporter en 1946, Roland Tasho 1’est encore en 1991. Mais on peut faire I’hypothése que
le photoreporter est de moins en moins défini par son activité de photographe de presse ou de
photojournaliste que par sa position particuliére au sein de la profession. Dés les années 1960,
les concours photographiques de L Etoile s’adressent explicitement aux « photographes
professionnels, photoreporters et amateurs de 1’art photographique ** », faisant des
photoreporters une catégorie distincte des professionnels et des amateurs. Dans les années
1980, alors que la profession est entiérement étatisée, se définir comme photoreporter apparait
comme une fagon de se distinguer d’autres segments de la profession : des photographes du
service public, d’une part, qui occupent une position inférieure (par le niveau d’équipement
technique et de formation), des photographes « sédentaires », de I’autre : photographes des
musées ou des archives, dont le niveau d’équipement technique est élevé, mais qui ne se
déplacent pas, ou plus rarement, a travers le pays. «Le photoreporter n’est pas un
photographe ordinaire », lit-on dans un manuel de journalisme du milieu de la décennie
1980% : dans la représentation de soi, le photoreporter cherche & se distinguer des autres
photographes, notamment de ceux du service public. Un passage du roman Le Grand Hiver,
écrit dans les années 1970 et dont I’action se déroule a 1’époque de la rupture des relations
entre 1’Albanie et 1’Union soviétique, en 1960-1961, traduit le sentiment de supériorité des
photoreporters de I’ATSH sur les photographes du service public. Le personnage du chef du
laboratoire photographique y décrit ces derniers comme «des blanchisseurs » faisant un
« travail baclé ». A I’opposé, le personnage du «vieux photographe » de 1’Agence est
présenté comme un homme d’expérience qui prend son temps et s’applique a la tache®®. Dans
les récits que nous avons recueillis, la dimension temporelle apparait aussi comme un critére
de distinction : face aux photographes du service public soumis a des quotas de clichés a
réaliser en un temps donné (les « normes ») et soumis a des retenues sur salaire en cas de
gaspillage de pellicule, les photoreporters apparaissent comme beaucoup plus libres de leur
temps et de leur matériel. Pour tous, les reportages a travers le pays sont aussi I’occasion de
faire de la photographie de paysage, de composer des sceénes qui entrent dans la catégorie de
« photographie artistique » (c’est-a-dire pour laquelle le contenu politique est absent ou
mineur), ou encore de pratiquer ’instantané, la photographie sur le vif, comme un luxe

% Dans son roman Le vide, Besnik Mustafaj invente une photoreporter de Ylli (ce qui n’a jamais existé, la
profession est exclusivement masculine). Elle explique « avec une pointe de fierté qu’elle n’était pas journaliste
mais photoreporter » (Besnik Mustafaj, Le vide. Paris : Albin Michel, 1999, p. 20).

% par exemple dans Ylli, juin 1962, p. 12.

% Borici, op. cit., p. 172 : « Les photoreporters ne sont pas des photographes ordinaires, qui prennent en photo
diverses personnes, ce sont des chercheurs, des créateurs de sens, pas seulement pour saisir les faits et les
phénomenes intéressants, les plus typiques de notre époque, mais pour les présenter de la fagon la plus belle et la
plus compréhensible dans des photoreportages, des photo-chroniques, des fototablo, etc. ».

% |smail Kadaré, Le grand hiver. Paris : Fayard, 1978, p. 46-52 pour la traduction francaise.
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interdit aux autres photographes. Ces images réalisées en marge de leur mission principale ne
sont pas nécessairement publiées, mais elles peuvent ressortir a 1’occasion de concours
photographiques, de rétrospectives dans les pages de L Etoile, ou d’expositions personnelles.
Plus rarement, elles peuvent faire 1’objet d’albums publiés, comme c’est le cas pour Niko
Xhufka, photoreporter de La Voix du peuple a partir de 1967, qui publie en 1976 un album
intitulé Rythmes de la vie albanaise®’.

Un rapport au temps différent et une certaine marge de manceuvre définissent donc le
photoreporter, plus que les sujets qu’il doit traiter ou la destination de ses images. C’est ainsi
que, a la fin des années 1980, le photographe du ministere du Tourisme, chargé de réaliser des
cartes postales, est reconnu comme « photoreporter » : il se déplace a travers le pays pour
réaliser ses clichés et jouit d’une certaine liberté dans le choix des sujets. Jani Ristani,
photographe du ministére de la Construction depuis plus de quinze ans, est défini en 1964
comme le photoreporter du ministére, en tant que témoin de l’industrialisation et de la
modernisation du pays®. Les photographes qui travaillent pour I’armée ou pour la police des
frontieres sont de la méme fagon désignés en tant que photoreporters : leur tache est, tout au
long de I’année et lors de certains temps forts comme le sont les manceuvres, de documenter
et glorifier le travail des militaires. Face a la monotonie des sujets a traiter et aux limites
imposeées par la censure, les photoreporters recherchent, outre la qualité formelle, la prouesse
technique qui témoigne de leur maitrise du temps et de 1’espace. Ce qui définit le
photoreporter n’est donc pas la possibilité d’un regard critique ni la liberté dans le choix des
sujets et de la maniere de les traiter. Dans un pays ou les moyens de transport individuels
n’existent pas et ou les déplacements sont strictement contrdlés, le photoreporter est d’abord
celui qui jouit d’une liberté de mouvement exceptionnelle, méme si elle est en grande partie
limitée aux frontiéres du pays®. On retrouve ainsi, paradoxalement, une des caractéristiques
de la figure du photoreporter dans le monde occidental : la mobilité, la rapidité de mouvement
et le lien avec les moyens de transport les plus modernes.

L’homme a la moto

La deuxiéme constante est en effet la fascination du photoreporter de 1’ Albanie communiste
pour la techniqgue moderne. Le matériel photographique lui-méme est un aspect de cette
fascination, mais il va de pair avec les moyens de transport. La moto est une sorte d’embléme
de la profession ; elle fait partie de 1’équipement du photoreporter. Roland Tasho raconte que
sa décision de rejoindre la revue L Etoile en 1988 était en partie déterminée par le fait que la
moto qu’il avait eu a sa disposition lors de son travail au musée Enver Hoxha allait y étre
transférée. Une photographie de ses débuts a la revue le montre chevauchant sa MZ 250, une
moto de fabrication est-allemande (fig. 11). Kadri Mani, photoreporter au ministere du
Tourisme a partir de 1980, se souvient aussi qu’il avait une moto a sa disposition, avec
laguelle il voyageait a travers tout le pays, et que déja dans un poste précédent, au siege du
Premier ministre, il avait « usé deux motos, une MZ allemande et une Jawa 340 tchéque® ».
Niko Xhufka & La Voix du peuple et Petrit Kumi & L Etoile puis & I’ATSH circulaient aussi a
moto. Les photoreporters ont le privilege supplémentaire de prendre des moyens de transport
plus rares : avion, hélicoptére (fig. 12), sous-marin. Mais la moto apparait, au méme titre que
’appareil photo, comme un outil de travail indispensable. Une photographie de Jorgo Manoli,
photoreporter a La Voix de la jeunesse (Zéri i rinisé) le représente sur une moto et tenant un

¥ Niko Xhufka, Ritme t& jetés shqiptare. Tirané : 8 Néntori, 1976.

% Y1li, avril 1964, p. 26.

% Cette liberté concerne aussi le mouvement corporel : plus que les autres photographes, le photoreporter est
amené a se coucher au sol, a se contorsionner ou a escalader des supports pour varier les angles de vue.

“0 Entretien, Tirana, mars 2012.

12



appareil photo, comme un résumé de I’image du photoreporter (fig. 13). Il n’est pas
impossible toutefois que cette autoreprésentation du photoreporter motorisé dissimule des
conditions de transports moins glorieuses, au moins dans les premiers temps : d’aprés le
témoignage de son fils, Mehmet Kallfa aurait quitt¢ ’ATSH en 1957 en raison des trajets
éprouvants qu’il devait faire a travers le pays, sur de mauvaises routes ou a dos de mule*.

L’équipement photographique est un deuxieéme aspect de la fascination pour la technique
moderne. Ici encore, ¢’est un élément de distinction par rapport aux autres photographes, en
particulier ceux du service public. Ces derniers sont d’abord équipés d’appareils provenant
des anciens studios privés, mais, au fil du temps, ils recoivent des appareils soviétiques, est-
allemands ou chinois de qualité décroissante et soumis a une utilisation intensive. Au
contraire, les photoreporters ont la possibilité de commander des appareils occidentaux
parfois coluteux qu’ils choisissent sur catalogue. Les moyens financiers accordés aux
photoreporters augmentent avec leur place dans la hiérarchie de la profession, ceux de
’ATSH, de La Voix du peuple, de L’Etoile et de D’armée occupant une position
particulierement privilégiée. Les appareils Rolleiflex, Hasselblad, Linhof et Nikon sont parmi
les plus recherchés. En 1990, Roland Tasho utilise simultanément un Hasselblad, un Linhof et
un Nikon appartenant a la revue L Etoile. Leon Cika, qui fut chef du laboratoire de I'ATSH

de 1982 & 1985, se souvient du haut niveau d’équipement :
Nous pouvions obtenir le meilleur matériel, quel que soit son prix. Nous avions des Hasselblad, des
Rollei Twin Lens, comme en Amérique, comme ailleurs. Nous avions les mémes appareils : le président
des Etats-Unis était photographié avec les mémes appareils, ¢’était pareil. Nous avions trois ou quatre
Linhof a ’ATSH, les appareils les plus chers. IIs s’utilisaient avec un trépied, mais Petrit [Kumi] avait un
Linhof de reportage, qui se tenait & la main* ».

De fait, Petrit Kumi est réputé dans la profession pour son appareil, dont il était semble-t-il le
seul utilisateur (fig. 14).

Les photoreporters utilisent de plus des films Kodak importés de France ou d’Italie et, & partir
de la fin des années 1960, pratiquent la photographie couleur, technique qui reste inaccessible
a la plupart des photographes du service public jusqu’au début des années 1990. Ces
privileges expliquent, avec la crise économique, que plusieurs d’entre eux aient eu,
parallelement a leur activité de photoreporter et de maniere illégale, une activité de
photographe privé en mettant leur équipement au service des familles, notamment dans les
mariages.

Le photoreporter est enfin fréquemment représenté bardé d’équipements photographiques.
C’est systématiquement le cas dans les pages de L’Etoile consacrées aux divers
photoreporters (fig. 15). C’est aussi le cas dans certaines mises en scénes réalisées a
I’occasion de cérémonies officielles rassemblant de nombreux photoreporters. L’image de la
figure 16 a ainsi été réalisée en marge du défilé du 1* mai 1989. On y voit quatre
photoreporters de I’ATSH, celui du ministeére de 1’Intérieur et un caméraman de la télévision
au pied de la tribune réservée aux officiels, mais le cliché impressionne surtout par le nombre
et la diversité des appareils qu’ils arborent.

Une analyse du rapport entre les photoreporters et leurs appareils dépasse le cadre de cet
article, mais on constate dans la presse une tension relevée par Thierry Gervais dans 1’histoire
des magazines d’actualité : celle entre I’objectivité de 1’appareil du photoreporter, liée a sa
dimension mécanique d’outil d’enregistrement de la réalité, et les choix subjectifs du

1 Entretien avec Péllumb Kallfa, Tirana, avril 2013.
%2 Entretien, Tirana, avril 2013.
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photographe®. Dans les textes accompagnant les photoreportages, les images peuvent étre
présentées comme simple enregistrement de la réalité par un appareil autonome : c’est
I’appareil photo qui parcours le pays pour en rapporter les images, plutét que le
photoreporter ; c’est I’appareil qui oriente de lui-méme son objectif vers la scéne a
photographier*®. D*un autre coté, la sensibilité et les compétences de ’opérateur sont aussi
mises en avant : elles sont déterminantes pour donner a la photographie ses qualités formelles
et notamment la force de son message politique.

Des privileges a risque

Les relations avec le pouvoir constituent une derniere caractéristique des photoreporters.
Ceux-ci forment une catégorie privilégiée dans la mesure ou leur activité les amene a
s’approcher des centres du pouvoir. Ils assistent aux cérémonies organisées par le pouvoir,
suivent les membres du Bureau politique ou du gouvernement dans leurs déplacements et
contribuent a fabriquer 1’information par laquelle le pouvoir impose son action et son
idéologie a la population. Les dirigeants eux-mémes recherchent cette proximité et participent
a sa mise en scene. Il existe de nombreuses photographies montrant le chef entouré de
photoreporters, images réalisées en marge de réunions ou de cérémonies politiques. Sur ’une
d’elles, datée de 1973, figureraient plus d’appareils photo que de Véritables photoreporters
(fig. 17). D’apres Petrit Kumi, présent sur 1’image avec son Linhof en bandouliere, les gardes
du corps d’Enver Hoxha et Hysni Kapo avaient saisi des appareils pours se faire passer pour
des photoreporters. Les seuls véritables photoreporters étant lui-méme et Pandi Cici. Cette
image est reproduite dans I’album d’hommage publié apres la mort d’Enver Hoxha, en 1986,
sous la légende « Avec un groupe de journalistes et de photoreporters® ». Elle est semblable &
d’autres images dans lesquelles le dictateur apparait entouré d’« artistes et écrivains », de
« pionniers », de militaires et autres, comme autant d’instruments au service du pouvoir.

La proximité avec le pouvoir intrinséque a 1’activité professionnelle des photoreporters les
conduit aux frontiéres de I’intimité des dirigeants, dans une zone interdite au reste de la
population. Le quartier de Tirana ou vivent Enver Hoxha et les principaux responsables du
pays matérialise cette séparation entre 1’¢élite dirigeante et le reste du pays % 0r les
photoreporters peuvent y avoir acces, certains d’entre eux pénétrant jusque dans la demeure
d’Enver Hoxha pour y réaliser des portraits. Enver Hoxha et son successeur Ramiz Alia
confient a leurs gardes du corps le soin de réaliser leurs photographies privées, mais d’autres
recourent pour cela aux services du photoreporter de 1’administration dont ils ont la charge.
Dans les années 1970 et 1980, le photoreporter du ministére de I’Intérieur, chargé de suivre
les activités du ministre, prenait aussi ses photographies de famille, de fagon a ce qu’elles ne
sortent pas du cercle familial. Mehmet Kallfa, un des premiers photoreporters de I’ATSH,
était appelé par les membres du Bureau politique pour faire des photographies de famille. Son
fils se rappelle I’avoir accompagné chez Hysni Kapo (1915-1979), membre du Bureau
politique, pour faire une photographie de la mere ce celui-ci, avec le Linhof de I’institut pour
lequel il travaillait alors. Lorsqu’il est revenu quelques jours plus tard pour apporter les
tirages, le dirigeant I’invite a rester pour déjeuner®’. Jani Ristani, photoreporter au ministére

*® Gervais, op. cit., p. 165.

*YIli, mars 1961, p. 10.

*® Enver Hoxha, jeta dhe vepra. Tirané : Instituti i studimeve marksiste-leniniste prané KQ t& PPSH, 1986, p.
193.

*® Sur ce quartier fermé appelé « Bloc [des dirigeants] », voir par exemple Fatos Lubonja, Blloku (pa nostalgji).
Pérpjekja 24, 2007, p. 11-31.

*" Entretien avec Péllumb Kallfa, Tirana, avril 2013.
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de la Construction a partir de 1948, est connu aujourd’hui encore pour avoir mis en place,
dans les années 1960, un « laboratoire secret » dans lequel les membres du Bureau politique,
dont Enver Hoxha, pouvaient faire développer et tirer leurs photographies privées sans passer
par les photographes du service public*®.

Cette proximité ne doit pas faire oublier que les photoreporters sont surveillés et que leur
travail est contr6lé de multiples maniéres. Dés les débuts du régime, des institutions sont
chargées de controler la presse et, en particulier, les photographies proposées pour la
publication. Artan Fuga détaille la situation de dépendance des médias vis-a-vis du pouvoir, a
différents niveaux de ’organisation de 1’Etat et du parti, et rappelle que « pendant toute cette
période, les relations de dépendance entre les médias et le pouvoir sont parfaitement claires »
et que les journalistes sont conscients d’étre soumis aux injonctions du pouvoir®. Cette
situation, qui remonte a la fin des années 1940, explique I’autocensure pratiquée par les
photoreporters qui ne soumettent a la publication que les images qu’ils estiment « conformes
aux attentes du parti », allant jusqu’a détruire eux-mémes les négatifs des celles qui pourraient
leur étre reprochées. Elle explique aussi certains incidents dont sont victimes ceux dont une
photographie est jugée non conforme aprés publication. Les quelques cas dont nous avons
connaissance concernent la présence sur la photographie de personnes «a mauvaise
biographie » (c’est-a-dire mal vues des autorités) qui ne sont pas censées apparaitre en public.

Gani Xhengo, ancien photoreporter de I’ATSH, explique :

A I’ATSH, la seule instruction importante que I’on nous donnait (et la premigre, lorsque les photographes
étaient recrutés), était de ne pas prendre de gens a mauvaise biographie en photo, car cela ne plaisait pas
en haut lieu. C’était la seule censure pour les photographes de I’ATSH et de la presse. Pour cela, quand
nous étions en reportage, il fallait d’abord aller trouver le secrétaire de Parti qui connaissait toutes les
biographies. Je n’ai jamais eu de probléme, j’ai toujours appliqué cette regle. De cette maniére, si un
probléme survenait, je n’étais pas responsable, c’est le secrétaire de Parti qui I’était. Il arrivait que les
journaux ou I’Agence regoivent des lettres de protestation depuis les districts aprés publication d’une
photo : pourquoi Untel apparaissait-il alors qu’il avait une mauvaise biographie™ ?

Roland Tasho raconte ainsi avoir regu un avertissement apres la publication en couverture de
L Etoile du portrait d’une jeune fille pourtant de bonne famille mais qui, ayant refusé 1’emploi
qu’on lui proposait en province, avait basculé du mauvais coté de la ligne®. Un photographe
d’Elbasan raconte de méme qu’un grand photoreporter aurait laissé passer, au premier plan
d’une photographie prise dans une coopérative agricole vers 1980, une ouvriére « & mauvaise
biographie » qui n’aurait jamais d{ apparaitre sur une photographie publiée et que 1’affaire fit
scandale localement™.

Au contrdle idéologique s’ajoute parfois un contréle physique : a 1’occasion d’événements
importants en présence d’Enver Hoxha ou d’autres dirigeants (défilé du 1 mai, séance de
pose pour un portrait officiel), les photoreporters accrédités doivent, la veille ou jusqu’a une
semaine a 1’avance, remettre leur matériel aux mains des services de sécurité qui les
controlent. Les photoreporters sont aussi soupgonnés par les services de sécurité ou
I’entourage des dirigeants de s’approcher de maniere dangereuse de leurs personnes. Plusieurs
photographes de ’ATSH racontent ainsi comment ils sont été pris a partie alors qu’ils
cherchaient a réaliser une image exceptionnelle d’Enver Hoxha. Dans chacun de ces récits,
toutefois, Enver Hoxha lui-méme (ou Ramiz Alia aprés 1985) prend la défense du
photoreporter. Leon Cika raconte ainsi avoir « mitraillé » Enver Hoxha avec un flash puissant
lors d’un congres au début des années 1980 :

“® Sur le fonctionnement de ce laboratoire, voir de Rapper, art. cit.

*° Fuga, op. cit., p. 84.

% Entretien, Tirana, avril 2010.

>! Entretien, Tirana, octobre 2009. Voir la couverture de Ylli, septembre 1990.
%2 Entretien avec Hasan Medolli, Elbasan, novembre 2010.
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Je me suis avancé trés prés, pour ne pas étre géné par les caméras de télévision et pour que la photo soit
bonne, pour avoir moins de retouches a faire pour la publication le lendemain dans le journal. (...) Je
voulais lui faire un beau portrait, de pres, juste en face de lui. C’est alors que sa femme, a raison, appelle
les gardes et leur demande de m’arréter, parce que je vais aveugler Enver. Elle avait raison. J’aurais pu
aller en prison, si Enver n’avait rien dit. Mais il savait que je travaillais pour son bien, pour lui faire une
belle photo. Alors il a dit & sa femme, laisse ce gargon travailler, il sait ce qu’il fait. Ils m’ont quand
méme ¢éloigné d’Enver, mais je ne suis pas allé en prison, tandis que si Enver lui-méme avait dit que je
Iéblouissais. ..
Il est remarquable qu’Enver Hoxha soit présenté par plusieurs photoreporters comme
bienveillant a leur égard et comme eétant lui-méme amateur de photographie et donc
susceptible de mieux apprécier leur travail et de leur faciliter la tache, contrairement aux
responsables intermédiaires chargés de controler la presse et la propagande. Dans un article
d’hommage publié a la mort du dictateur, Petrit Kumi écrit : « Il avait du respect et appréciait
beaucoup le travail des photoreporters. 1l nous offrait toutes les possibilités de faire notre
devoir™ ». Comme cela a 6té remarqué dans d’autres régimes de type totalitaire, le chef
supréme s’exclut de 1’organisation qu’il impose aux autres et peut la court-circuiter pour
favoriser les uns ou les autres.

Pour certains photoreporters cependant, les choses ne finissaient pas aussi bien. Méme s’il ne
semble pas y avoir eu de nombreuses condamnations, il faut évoquer ici les cas de relations
difficiles entre photographes et pouvoir dont nous avons entendu parler. L’histoire de Mandi
Kogi (1912-1986) nous été racontée & plusieurs reprises> : ce photographe engagé en 1942 ou
1943 aupres des partisans est un des premiers photoreporters de guerre en Albanie. Il est
rattaché en tant que photographe a 1’état-major de la premiére Brigade d’assaut, formée en
aolt 1943, et documente I’avancée des partisans vers Tirana. Apres la guerre, il participe a la
mise en place de I’ATSH puis est envoyé en formation en Yougoslavie (1945-1947) et
devient un des premiers caméramans du nouveau régime. Il bénéficie, privilége rare, d’une
exposition photographique personnelle @ Moscou dés 1947. La rupture des relations entre
I’ Albanie et I’Union soviétique marque brutalement 1’arrét de sa carriére : marié depuis 1947
a une Russe dont il refuse de divorcer, il est condamné a vingt ans de prison en 1961 pour
« agitation et propagande » et meurt dans la misére quelques années apres sa libération. Un
autre photographe est arrété des années plus tard, en 1984, sous la double accusation d’avoir
fait des photographies de nu et d’avoir utilisé du matériel d’Etat pour son usage personnel.
Pleurat Sulo (né en 1938) est finalement libéré aprés un an d’emprisonnement et travaille
comme photoreporter & ’ATSH®®. Enfin, Ndoc Kodheli (1931-1989), photoreporter du
ministére de I’Agriculture a partir de 1968, est accusé en avril 1989 de propos
anticommunistes et envoyé en octobre comme ouvrier agricole dans une ferme d’Etat ou il
meurt quelques semaines plus tard>’. Comme on le voit, il ne s’agit dans aucun de ces cas de
condamner des photoreportages qui auraient contrevenu au réalisme socialiste ou critiqué la
situation politique en Albanie : de telles images ne circulaient pas et n’étaient peut-&tre méme
pas produites avant la toute fin du régime communiste. Dans ce sens, les photoreporters et les
photographes en général ne font pas partie des catégories professionnelles les plus exposées
aux accusations politiques.

Il n’en reste pas moins que I’ensemble des témoignages semble indiquer que la position des
photoreporters n’était pas des plus valorisées, contrairement a 1’autoreprésentation de la
profession. Le manuel de journalisme déja cité ne s’intéresse aux photoreporters que dans le

>3 Entretien, Tirana, avril 2013.

> Y1i, avril 1985, p. 29.

> \/oir aussi Vrioni, op. cit., p. 39-40. Ce qui suit n’est qu’un résumé des différentes versions de son histoire.
% Entretien, Tirana, novembre 2009.

%" Qerim Vrioni, Ndoc Kodheli, njé fotograf i paharruar. Tema (15 juillet 2006), 2006, p. 21.
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dernier chapitre, consacré a [I’illustration, et quelle que soit la reconnaissance de la
photographie comme « grande force de la propagande® », elle est secondaire par rapport &
I’écrit, d’une part, et aux arts graphiques ou a la sculpture, de ’autre. Il est révélateur
qu’aujourd’hui encore, dans 1I’étude d’Artan Fuga sur les médias, il ne soit jamais fait mention
de la photographie et des photoreporters, comme si le journalisme était avant tout une affaire
de texte et moins d’image. Evoquant la carriére de son pére, d’abord photoreporter a I’ATSH
(1945-1957) puis a I’Institut d’archéologie de 1’Université, Péllumb Kallfa estime que la
photographie n’était pas valorisée autrement que comme instrument de propagande, ce qui
faisait des photographes des artisans plut6t que des artistes : « Le systéme ne valorisait pas
beaucoup la photographie, ce n’était qu’un artisanat. [...] On n’avait pas beaucoup de respect
pour les photographes en tant que profession® ». Le fils de Vasil Ristani tient des propos
similaires a propos de son pére : « C’est ce qui inquiétait mon pére, quand il a quitté I’ATSH :
comment se faisait-il que la photographie était dans les mémes services que les rétameurs et
les chaudronniers ? Pour lui, la photographie devait étre soit dans la Ligue des écrivains soit a
la Galerie des arts, mais pas avec les barbiers® ». Il est révélateur que la méme opinion soit
attribuée a deux pionniers du photoreportage dans I’ Albanie communiste, comme s’il existait
un sentiment de déception a 1’égard de la facon dont le régime répondait aux attentes des
photoreporters.

Il existerait donc un décalage entre 1’autoreprésentation des photoreporters et leur perception
par les autorités qui les emploient. Ce décalage pourrait expliquer la volonté récurrente de la
part des photoreporters de L 'Etoile de se mettre en scéne ou de promouvoir la profession dans
les pages de la revue. D’autant plus qu’au fil de ces rubriques, depuis les années 1960 (« A
travers notre pays avec un appareil photographique », «De I’album du photoreporter »,
« Impressions photographiques », « Notre album photographique », «Du carnet du
photoreporter »), c’est la qualité artistique des photographies qui est mise en avant, a tel point
que la rubrique devient, en juillet 1987, « Le coin de la photographie artistique », dans lequel
ne sont pourtant publiées que des images produites par des photoreporters. On peut y voir de
la part de ces derniers un désir de reconnaissance qui n’est pas sans rappeler la volonté des
photoreporters occidentaux, dans les années 1970, de se voir reconnaftre comme auteurs®. 11
n’est pas anodin que ces mémes années voient en Albanie des tentatives pour faire entrer la
photographie a la Ligue des écrivains et des artistes, organisme officiel représentant les arts
¢tablis. Une premiere exposition de photographies artistiques a lieu en 1973 a I’initiative de la
Ligue, mais elle est critiquée par certains de ses membres et n’aura pas de suite.

La situation des photoreporters de 1’ Albanie communiste illustre le paradoxe de I’information
en régime totalitaire tel qu’il est énoncé par Artan Fuga: le developpement et la
modernisation des systémes de communication s’accompagne de mesures de contrdle et de
censure de I’information . Il donne I’exemple de la télévision: le régime estime
indispensable d’avoir une télévision nationale et dépense beaucoup d’argent pour que les
familles soient équipées de téléviseurs, mais en dépense beaucoup aussi pour empécher ces

8 Y1Ii, avril 1964, p. 26.

% Entretien, Tirana, avril 2013.

% Entretien, Tirana, juin 2014. Les photographes du service public sont regroupés au sein de « coopératives
d’artisanat » puis (au début des années 1960) dans des « entreprises de réparations et de services » dans
lesquelles ils cbtoient les couturiers, coiffeurs, réparateurs de parapluies ou de radios. Sur cette organisation, voir
de Rapper, Durand, Au service du peuple. Coopératives et entreprises de photographes dans I'Albanie
communiste, art. cit.

®1 Gervais, op. cit., p. 211.

82 Fuga, op. cit. p. 25.
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mémes familles de capter les chaines étrangeres, italiennes et yougoslaves, en installant des
systemes de brouillage. La situation est similaire dans la photographie : le contraste est grand
entre le niveau d’équipement technique des photoreporters et leur encadrement par les
autorités qui limite 1’utilisation de ce matériel a des sujets et des modeéles visuels définis de
maniére étroite en fonction de 1’idéologie et des intéréts politiques du régime.

Dans ce contexte, I’impartialité est impossible et la partialit¢ imposée. Comme le reste de la
population, les photoreporters doivent faire preuve de partishméri, «loyauté a 1’égard des
principes du Parti », et celle-ci doit s’exprimer dans les images qu’ils produisent. Leur marge
de manceuvre est extrémement réduite, méme si elle peut varier selon la situation politique :
les crises qui ponctuent la période communiste (ruptures diplomatiques, purges) n’appellent
pas un traitement événementiel de la part des photoreporters qui doivent au contraire étre
d’autant plus attentifs aux inflexions de la « ligne du Parti » dans ces moments de tension
propices aux réglements de compte. L’analyse de la fagon dont les différents types de crises
trouvent un écho dans la production des photoreporters reste cependant a faire. On peut par
exemple faire I’hypothése que 1’aggravation des crises pendant les décennies 1970 et 1980 se
traduit par une inclination des photoreporters vers la « photographie artistique » dans laquelle
le message politique disparait ou passe au second plan.

Les contraintes politiques et idéologiques qui pesent sur les photoreporters expliquent que la
photographie de presse de cette époque souffre aujourd’hui d’une image négative : sa
soumission aux impératifs politiques la rend peu crédible, en contradiction avec ce qui est
percu comme la qualité premiére de la photographie, la véracité ou I’authenticité®. Elle peut
néanmoins susciter la nostalgie, ce qui semble montrer qu’elle n’est pas totalement étrangere
aux expériences personnelles. La réception de ces images a 1I’époque communiste est mal
connue. Elles semblent cependant étre suffisamment importantes pour faire 1’objet
d’interventions diverses, de la part des institutions comme des particuliers : il est d’usage
notamment d’effacer, de masquer ou de biffer les photographies représentant ceux qui sont
devenus, apres la prise de vue ou la publication, des ennemis du régime. La encore, nous
manquons d’études portant sur la croyance a I’efficacité des photographies dans ce contexte et
sur les pratiques qui I’entourent. Les efforts déployés pour contréler les images avant comme
apres leur publication semblent indiquer que cette efficacité des images était prise au sérieux.

Il n’en demeure pas moins qu’au dela des images convenues, répétitives et politiquement
orientées produites par les photoreporters, on accéde a une certaine réalité de la période
communiste : ’examen des conditions de production de ces images, et notamment de
I’insertion des photoreporters dans un ensemble de moyens techniques, de pratiques, de
représentations et de rapports de force nous renseigne sur le fonctionnement d’un systéme
politique et sur ses effets sur la société.

8 Voir par exemple I’opinion de Vrioni, 150 vjet fotografi shgiptare, op. cit., p. 44.
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