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Romain Rolland, la Russie et le communisme. L'apport des archives soviétiques 

Sophie Cœuré, professeur à l’Université Paris Diderot Paris 7 

 

En 2012, l’exposition « Intelligentsia
1
 » proposait au visiteur français de découvrir pour la 

première fois, dans toute leur matérialité et leur fragilité, des archives russes touchant à la 

relation complexe entre les intellectuels français et l’URSS. Parmi ces archives, des photos du 

voyage de Romain Rolland à Moscou en 1935, ou encore le rapport fait à Staline et annoté de 

sa main sur les impressions enthousiastes du voyageur. La perception de ces documents n’est 

certes pas la même quand ils sont vus dans une vitrine, publiés dans un ouvrage, ou lus au 

cœur d’un épais dossier dans une salle de lecture du complexe labyrinthique des Archives 

d’État russes. Depuis le début des années 1990 en effet, nous avons été les témoins et pour 

certains les protagonistes d’une véritable « révolution documentaire », selon l’expression de 

l’historien Nicolas Werth
2
, ouvrant au chercheur un massif de sources que l’on croyait 

enfermées à jamais de l’autre côté du « rideau de fer ». Parmi ces archives inédites, 

nombreuses sont celles qui concernent Romain Rolland et sa relation par bien des côtés 

encore énigmatique avec le communisme et la Russie soviétique.  

Le cheminement qui porte Romain Rolland d’un vif intérêt pour la Révolution russe, mais 

d’une dénonciation non moins énergique de la violence bolchevique, vers un soutien 

publiquement inconditionnel au régime soviétique, a été retracé avec finesse et précision par 

Bernard Duchâtelet et cet article n’a d’autre ambition que d’apporter des pistes pour des 

éclairages complémentaires
3
. Comme lui, comme également l’historien américain Michael-

David Fox qui s’est interrogé dans un article important sur Romain Rolland, « ami héroïque 

de l’Union soviétique
4
 », la démarche que j’adopterai est une démarche compréhensive. Il ne 

s’agit pas de justifier, mais de comprendre le fonctionnement de mécanismes de séduction et 

de conviction, et de sortir ainsi de l’apologie ou de la dénonciation de l’aveuglement, qui ont 

souvent dominé un débat d’autant plus idéologiquement clivé que les informations 

manquaient.  

 

                                                           
1
 Cf. le magnifique catalogue de l’exposition, Véronique Jobert, Lorraine de Meaux (dir.), Intelligentsia. Entre 

France et Russie, archives inédites du XXe siècle, Beaux-Arts de Paris – Institut  français, 2012. 
2
 Cf. Nicolas Werth, « De la soviétologie en général et des archives russes en particulier », Le Débat, n

o
 77, 

1993, p. 127-144 et l’ensemble de ses travaux ultérieurs. 
3
 Romain Rolland, Voyage à Moscou (juin-juillet 1935), éd. par Bernard Duchâtelet, Paris, Albin Michel, 1992. 

Bernard Duchâtelet, Romain Rolland tel qu’en lui-même, Paris, Grasset, 2002. 
4
 Michael David-Fox, « The ‘Heroic Life’ of a Friend of Stalinism: Romain Rolland and Soviet Culture », 

Slavonica, n°11-1, avril 2005, p. 3-29. 
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Comprendre les archives soviétiques 

Quelles sont ces nouvelles sources venant compléter la masse énorme des œuvres, journaux et 

correspondances de Romain Rolland ? Il importe pour les utiliser à bon escient de comprendre 

l’histoire et le fonctionnement des centres d’archives en URSS puis dans la Fédération de 

Russie, que je présenterai ici rapidement, en me centrant sur ceux où se trouvent concentrées 

les archives relatives à Rolland. Le réseau archivistique russe est complexe et à bien des 

égards différents du réseau français. La culture de l’écrit et de sa conservation administrative 

existaient en Russie, et l’oukase de Pierre le Grand en 1712 fonda l’histoire des archives 

impériales. Sans surprise, le cycle de révolution et de guerre civile que connaît le pays à partir 

de février 1917 est marqué par des destructions, qu’elles aient été involontaires au cours des 

combats, ou par iconoclasme accompagnant la mort de l’ancien régime. Mais les archivistes 

de l’empire ainsi que les intellectuels proches des nouveaux gouvernements se mobilisent 

dans le même temps pour sauver les papiers et recueillir les documents produits par les 

révolutions. Après Octobre 1917, le Soviet des commissaires du peuple confie à un petit 

groupe d’experts bien informés des modèles archivistiques européens le soin de réfléchir à 

une future législation
5
. 

Le décret « Sur la réorganisation et la centralisation des archives dans la République de 

Russie » signé par Lénine le 1
er

 juin 1918 constitue alors un « Fonds unique d’archives 

d’État » et fonde un réseau dont les grands principes d’organisation demeureront inchangés 

jusqu’à la nouvelle loi de 1993. Les archives centrales de l’État, scindées en deux, restent 

installées à Leningrad pour la période tsariste, et se déplacent à Moscou pour la période 

postérieure à 1917 avec la création des Archives centrales « de la Révolution d’Octobre » 

(TsGAOR), qui deviendront au début des années 1990 les Archives d’État de la Fédération de 

Russie (GARF). Le réseau comprend aussi un certain nombre de centres d’archives 

thématiques, telles celles du cinéma et de la photographie, RGAKFD, fondées en 1926. Tout 

comme en France et dans de nombreux États « bourgeois », certains ministères régaliens 

n’entrent pas dans ce réseau mais gèrent directement leurs propres dossiers. C’est le cas des 

Affaires étrangères, de l’Armée, de l’Intérieur et de la police politique (dont les acronymes 

successifs sont Tchéka, GPU, NKVD, puis MVD-KGB), mais elles nous intéresseront moins 

car l’accès en demeure très restreint. Les archives du Parti communiste (PCUS) et de 

                                                           
5
 Cf. sur l’histoire institutionnelle et l’épistémologie de la notion d’archives, les ouvrages de référence de Tatiana 

Horhordina, Istorija otetčestva i arhivy: 1917-1980-e gg. (Histoire de la nation et des archives, de 1917 aux 

années 1980), Moscou, RGGU, 1994 et Rossiiskaja nauka ob arhivah (L’archivistique russe. Histoire, théorie, 

personnalités), Moscou, RGGU, 2003. 
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l’Internationale communiste (ou Komintern) restent également à part, gérées par le Parti. 

Davantage qu’en France, les musées et les instituts académiques conservent leurs propres 

archives et celles des personnalités qui leurs sont liées  - car il n’y a pas, institutionnellement, 

d’archives « privées » en URSS. Ce sera le cas du musée littéraire d’État, devenu en 1941 les 

Archives de littérature, puis Archives de littérature et d’art (RGALI). Ce sera également le cas 

de l’Institut Gorki de littérature mondiale, l’IMLI, placé sous l’égide de l’Académie des 

sciences en 1932, qui conservera le fonds d’archives de l’écrivain dont il porte le nom. 

Les principes de collecte, de classement et de conservation sont guidés par une politisation qui 

fait des Archives « l’arme de la classe ouvrière », selon l’expression de leur directeur 

l’historien Mikhaïl Pokrovski en 1925
6
, surtout pendant  la période où l’institution est sous la 

tutelle directe du NKVD-MVD, entre 1938 et 1960. Les conséquences en sont la collecte 

forcée lors des perquisitions, la destruction expéditive notamment lors des grands campagnes 

de makulatura, c'est-à-dire de récupération du papier, à la suite de l’arrestation d’ « ennemis 

du régime », ou lors des grands crises que travers l’URSS (1941, 1956, 1991). Le classement 

est caractérisé par l’absence de respect des fonds (avec le déplacement thématique de 

documents en fonction de leur utilité à tel ou tel endroit) et l’attention toute particulière portée 

à la confection soigneuse de dossiers biographiques et de fichiers sur la demande des divers 

« organes » soviétiques. Enfin, la communication reste étroitement réservée à des chercheurs 

patronnés par une institution. Le règne du secret est pesant, et conduit par exemple le Comité 

central du PCUS à ne pas verser tous ses dossiers aux archives du Parti (alors même qu’elles 

sont déjà à part du réseau des Archives d’État), mais à créer un « secteur spécial » basé au 

Kremlin. Celui-ci comprend notamment la partie la plus sensible des papiers personnels de 

Staline (pour lequel est par ailleurs créé un « fonds personnel » aux Archives du Parti) ainsi 

que les dossiers spéciaux (osobye papki) contenant toutes les informations détaillées sur la 

genèse des décisions, la réception de tel ou telle résolution, comme par exemple le pacte 

germano-soviétique
7
. Cette administration hypertrophiée et politisée des archives a pour 

conséquences plus positives pour l’historien la multiplication des doublons (par précaution), 

et l’accumulation dans des Archives publiques de documents qui, en Occident, seraient 

demeurés du registre du privé (correspondances, manuscrits), sauf à être donnés à des 

                                                           
6
 M. Pokrovskij, « Polititčeskoe znatčenie arhivov » (La signification politique des archives), 1925, republié in 

Sovetskie Arhivy, n°3, 1988, p. 11-15, suivi d’un commentaire critique par L. Panin. 
7
 V. Ju Afjani,  « Dokumenty TsK Politbjuro KPSS. Arhivovedčeskie i istotčikovedčeskie problemy » 

(Documents du Politburo du CC du PCUS : problèmes archivistiques et historiques », Otkrytyj Tekst (publication 

électronique), 1999, www.Opentextnn.ru/history 
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Archives nationales, départementales ou à la Bibliothèque nationale comme les papiers de 

Romain Rolland. 

La déstalinisation, qui s’appuie sur une première utilisation critique des archives par le 

« rapport Pospelov » sur la répression stalinienne réalisé pour le XXe congrès du PCUS en 

1956, semble ouvrir la voie dans les années 1960 à des publications plus ouvertes. C’est dans 

ce contexte que paraît à Moscou en 1969 dans la série « L’héritage littéraire » le volume 

Histoire du MORP, MORP étant l’acronyme russe pour l’Union internationale des écrivains 

révolutionnaires (UIER), qui comprend déjà de précieuses lettres de Romain Rolland
8
. 

D’autres projets seront bloqués, comme l’édition de la correspondance Rolland-Gorki, 

amorcée dans la continuité des éditions des œuvres complètes et correspondances de Gorki, 

lancée sous Staline en 1949 et poursuivie de manière politiquement sélective. Le volume ne 

verra le jour en français qu’en 1991, puis en russe en 1995, avec une vingtaine de lettres qui 

avaient été gardées secrètes jusqu’à la Perestroïka
9
.  

La chute du régime en 1991, les nouvelles lois sur les archives promulguées par la Fédération 

de Russie en 1993 puis en 2004, régulent la collecte, la conservation et l’accès en s’inspirant 

largement du modèle français. Les pratiques sont libérales jusqu’aux années 2000, plus 

différenciées depuis les années Poutine qui ont notamment restreint aux chercheurs l’accès 

aux archives diplomatiques et ralenti les procédures de « déclassification ». La structure du 

réseau n’est pas substantiellement modifiée. Soulignons seulement la création d’un nouveau 

centre, le RGASPI  (Archives d’état d’histoire sociale et politique). Installé dans l’ancien 

bâtiment de l’Institut du Marxisme-léninisme, il récupère les archives du Parti communiste, 

de l’Internationale communiste et des organisations qui lui étaient liées (notamment les 

associations littéraires internationalistes) jusqu’aux années 1950, à l’exclusion des archives du 

« secteur spécial » du Comité central, toujours implantées au Kremlin, qui deviennent les 

« Archives présidentielles à statut spécial ». 

 

Devenir « Ami de l’URSS » et compagnon de route 

                                                           
8
 V. G. Bazanov et alii, Iz istorii MORP, Literaturnoe Nasledstvo, vol. 81, Moscou, Nauka, 1969. 

9
 Correspondance Romain Rolland -Maxime Gorki (1916-1936), préface et notes de Jean Pérus, Cahiers Romain 

Rolland, n° 28, Albin Michel, 1991 et M. Gor’kij – R. Rollan, Perepiska (1916-1936), Moscou, Arhiv M. 

Gor’kogo, vol. 15, 1995. Cf. aussi Jean. Pérus, « À propos de la correspondance étrangère de Gorki », Cahiers 

du monde russe et soviétique. Vol. 2-2, Avril-juin 1961. p. 256-261 et la précieuse introduction 

historiographique de Serge Rollet à son ouvrage Le phénomène Gorki: le jeune Gorki et ses premiers lecteurs, 

Presses universitaires du Septentrion, 2007. 
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Le « moment post-soviétique » de l’histoire de la Russie et du communisme international a 

entraîné un déplacement du questionnement. Faute d’archives, l’histoire des idées et des 

idéologies était mises en avant, combinée avec le contexte géopolitique. On retrouve ces 

principes d’analyse chez  François Furet qui dans Le passé d’une illusion, paru en 1995 

s’interroge sur l’énigme du « charme universel d’Octobre » et la séduction du communisme 

en Occident. On s’est tourné davantage depuis une vingtaine d’années vers une histoire 

centrée sur le vécu des individus – grâce à l’accès aux archives « de soi », lettres, journaux 

intimes, etc. autrefois inaccessibles ou cachés par les familles, en interaction avec l’étude à 

différentes échelles des institutions d’un État-Parti soviétique, qui apparaît plus polycratique 

qu’étroitement centralisé. L’accès à des millions de documents inédits a entraîné non 

seulement la parution d’essais et d’articles, parfois appuyés sur projets de recherches comme 

le programme du CNRS « le rapport à l’étranger dans la littérature et les arts soviétiques
10

 » 

mais aussi la floraison de publications scientifiques de documents, comme si les chercheurs se 

hâtaient d’offrir au plus grand nombre les trésors consultés, de peur d’une refermeture 

toujours possible. C’est ainsi qu’ont été publiés d’importants recueils, tel Dialogue 

d’écrivains, dirigé par Tamara Balachova, le catalogue Intelligentsia déjà cité, ou Cousu de fil 

rouge dirigé par Rachel Mazuy et moi-même
11

. D’autres publications sont plus ponctuelles, 

comme les lettres Rolland-Pasternak publiées par Michel Aucouturier ou les échanges entre 

Rolland et la maison d’édition « Vremia » édités par Piotr Zaborov, sans compter les 

nombreuses éditions en ligne, parfois liée à un projet militant de transparence sur le passé 

soviétique, comme celui de la fondation d’Aleksandr Iakovlev, l’un des architectes de la 

Perestroïka
12

. 

Les recherches menées dans les dernières années sur les relations culturelles entre la Russie 

soviétique et le monde « bourgeois » ont été très actives. Leur apport a été notamment de 

montrer comment a été établi, puis a évolué, un système d’influence original et puissant, en 

                                                           
10

 Cf. Marie-Christine Autant-Mathieu (dir.), L’étranger dans la littérature et les arts soviétiques, Presses du 

Septentrion, 2014. 
11

 Tamara Balašova (ed.), Dialog Pisatelej. Iz istorii russko-francuzskih kul’turnyh svjazej  XX veka -1920-1970-  

Dialogue d’écrivains - Pages d’histoire des relations culturelles franco-russes au XX
e
 siècle - 1920-1970 , 

Moscou, RAN- RGALI, 2002. S. Cœuré, R. Mazuy (éd.), ‘Cousu de fil rouge’. Voyages des intellectuels 

français en Union soviétique. 150 documents inédits des archives russes, Paris, CNRS Editions, collection 

« Mondes russes », 2012. 
12 Michel Aucouturier (éd.), « Boris Pasternak – Romain Rolland. Correspondance (1930) », Europe, mars 1993, 

n° 767, p. 104-118. P. R. Zaborov (éd.), « Romen Rollan i ego perepiske s izdatel’stvom ‘Vremija’ (1928-

1934) » (R. Rolland et sa correspondance avec la maison d’édition ‘Vremia’ (1928-1934) » in M. E. Malikova 

(dir.) Instituty kul’tury Leningrada na perelome ot 1920h k 1930m godah (Les instituts de culture de Leningrad , 

du tournant des années 1920 aux années 1930, Institut de littérature russe de l’Académie des sciences, 2011, en 

ligne sur http://www.pushkinskijdom.ru. Fonds A. Iakovlev, recueils de documents thématiques et publications 

en ligne sur http://www.alexanderyakovlev.org/. 
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partie visible, en partie secret, qui a constitué le cadre des relations entre les intellectuels 

occidentaux et le communisme soviétique. Pour comprendre la naissance de ce projet, il faut 

se replacer en 1917-1918, quand les dirigeants bolcheviks désormais au pouvoir à Moscou 

fondent un État de type nouveau, appuyé sur une lecture de l’histoire qui fait du communisme 

marxiste-léniniste l’avenir du monde.  Les réactions de Romain Rolland, face aux événements 

de 1917 en Russie s’ancrent alors on le sait dans son intérêt pour la musique et la littérature 

russe, tout particulièrement Tolstoï. Elles s’appuient sur les relations personnelles nouées 

pendant la Première Guerre mondiale, soit directement en Suisse avec Anatoli Lounatcharski, 

qui sera le premier commissaire du peuple à l’Instruction publique, soit sous forme 

épistolaire, avec Maxime Gorki. 

Très vite, le régime bolchevique se pose en un modèle, dont il importe de diffuser une image 

positive
13

. Il s’agit à la fois d’exporter la Révolution et de défendre le jeune État contre ce que 

Lénine appelle en 1918 la « muraille de Chine » construite par ses adversaires. Le 

commissariat du peuple aux Affaires étrangères et l’Internationale communiste s’efforcent de 

briser le « cordon sanitaire » qui sépare le pays des Soviets des États bourgeois, en 

rétablissant une diplomatie classique, mais aussi grâce à une première campagne 

internationaliste de solidarité contre la famine qui sévit en Russie soviétique. Au milieu des 

années 1920, une fois le jeune État stabilisé, apparaît une première structuration propre de la 

diplomatie culturelle. C’est en 1925 qu’est créée la Société pour les relations culturelles avec 

l’étranger, la VOKS, confiée à Olga Kameneva, sœur de Trotski et épouse de Lev Kamenev, à 

l’époque l’un des principaux dirigeants du parti bolchevik. Après la mise à l’écart de 

Kameneva (elle sera exécutée en 1941), la VOKS sera dirigée par Fedor Petrov, puis par 

Aleksandre Arosev, ancien diplomate parfaitement francophone, qui sera le proche 

interlocuteur de Romain Rolland à Moscou, et dont la fille, l’actrice Olga Aroseva, a publié 

avec ses souvenirs d’enfance une partie du journal intime
14

.  

La VOKS, dont le statut est mi étatique, mi associatif et qui rend des comptes au Comité 

central du Parti, se voit confier la mission d’ « aider l’étranger à connaître la culture 

soviétique et à informer l’URSS des principaux événements culturels étrangers ». Il s’agit 

donc de faire accepter une image favorable de la construction socialiste en général et de la 

culture soviétique en particulier. Le rayon d’action de la VOKS est important : elle diffuse des 

                                                           
13

 Sophie Cœuré, La grande lueur à l’Est. Les Français et l’Union soviétique (1917-1939), Paris, Seuil, 

collection « Archives du communisme », 1999.Michael David-Fox, Showcasing the Great Experiment. Cultural 

Diplomacy and Western Visitors to the Soviet Union, 1921-1941, Oxford University Press, 2012 
14

 Ol’ga Aroseva, Bez grima (Sans fard), Moscou, Tsentropoligraf, 1999 et Proživšaja dvaždy (J’ai vécu deux 

fois), Moscou, Astrel’, 2012  
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matériaux culturels à l’étranger (bulletins, livres, articles, photographies, disques, films, 

expositions). Elle établit un réseau de contacts amicaux, de personnalités susceptibles d’être 

invitées à voyager et témoigner sur l’URSS, en échange bien souvent de la traduction de leurs 

œuvres en russe. Les archives de la VOKS montrent très concrètement, très précisément 

comment étaient contactés les intellectuels que l’on pensait pouvoir être utiles. Ce que 

l’historienne Ludmila Stern a nommé les « techniques d’amitiés » mêlent les sollicitations, les 

flatteries en apparence personnelles, les rétributions, symboliques ou concrètes sous forme de 

droits d’auteurs touchés en URSS
15

.  

Le public de la VOKS, ses interlocuteurs sont définis au départ dans une politique culturelle 

pensée en termes de classe : elle s’adresse à « l’intelligentsia petite-bourgeoise », soutien 

potentiel en termes d’image et de mobilisation politique, et non au prolétariat ouvrier et 

paysan, véritable allié du pouvoir soviétique. Celui-ci est ciblé par l’Agitprop du PCUS et des 

« organisations de masse » à vocation internationale comme le Secours ouvrier international 

(Meždunarodnaja Rabočaja Pomošč ou Mežrabpom), l’Association internationale d’aide aux 

révolutionnaires, dite aussi Secours rouge international (Meždunarodnaja organizacija 

pomošči borcam revoljucii, ou MOPR) et, à partir du Xe anniversaire de la Révolution en 

1927, l’Association des Amis de l’URSS. Basée à Berlin, celle-ci fonctionne sous l’égide du 

Komintern, de la section d’Agitprop du PC(b), de l’Internationale syndicale ou Profintern et 

de la Commission des relations extérieures du Conseil central des syndicats, Vsesojuznyj 

Central'nyj Sovet Professional'nyh Sojuzov (VCSPS). En France, les « Amis de l’URSS » ne 

dépendent pas officiellement du PCF, qui le finance et en contrôle les postes clés, mais se 

présentent comme une organisation de masse « neutre et sans parti », présidée par des 

intellectuels prestigieux et non communistes. 

Lénine avait théorisé la place de la culture, et tout particulièrement de la littérature, qui devait 

se placer au service du Parti et contribuer à construire la future société socialiste. On sait aussi 

que c’est en 1923 que Trotski propose dans Littérature et révolution la notion de 

« compagnon de route »,  désignant les écrivains « inquiets et instables », qui n’ont pas encore 

saisi le sens de l’idéal révolutionnaire prolétarien mais peuvent servir la révolution hors du 

Parti communiste.  Les vifs débats intérieurs sur les orientations artistiques et littéraires de la 

révolution prolétarienne et le rôle social de l’artiste s’exportent directement auprès des 

écrivains européens. Le Bureau international pour la littérature révolutionnaire, né lui aussi au 

moment des célébrations de 1927, devient en 1930, lors du congrès de Kharkov auxquels 

                                                           
15

 Ludmila Stern, Western Intellectuals And the Soviet Union, 1920-40. From Red Square to the Left Bank, 

Londres, Routledge, 2006. 
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assistent Louis Aragon et Georges Sadoul, l’Union internationale des écrivains 

révolutionnaires (UIER), en russe Meždunarodnoe Ob’’edinenie Revoljucionnyh Pisatelej 

(MORP), fonctionnant sous l’égide du Komintern et du département de propagande du 

PC(b)
16

.  Le tournant de la politique culturelle fait de l’écrivain un « ingénieur des âmes » - 

ainsi Louis Aragon, reprenant l’expression de Staline, désignera-t-il Romain Rolland dans 

Commune et Les Cahiers du bolchevisme en 1936. Il conduit à une réforme à la fois 

idéologique, esthétique avec l’instauration du réalisme socialiste, et institutionnelle. La 

section étrangère de l’Union des écrivains fondée en 1932,  joue alors un rôle croissant et se 

substitue bientôt à l’UIER, fermée en 1935. 

À partir du milieu des années 1920, Romain Rolland, de par son engagement de plus en plus 

net en défense de la patrie des Soviets, se trouve au cœur de ce réseau et devient 

incontestablement le plus connu des « « Amis de l’URSS » européens. Il rencontre dans ces 

institutions les interlocuteurs qu’il recherche pour répondre aux questions qu’il se pose sur 

l’expérience soviétique, plus directement que par les voyageurs « retours d’URSS » qui 

viennent nombreux témoigner auprès de lui. Ses lettres à la VOKS ou à l’Union des écrivains 

le montrent avide de documentation, fasciné comme beaucoup d’autres par les réalisations du 

régime soviétique, protestant quand il ne reçoit pas les ouvrages ou les revues demandées.  

L’information demandée par Romain Rolland s’imbrique étroitement avec les sollicitations de 

la part des Soviétiques. Les archives montrent que dès la fin des années 1920, l’attention du 

Politburo et de Staline est attirée sur la personnalité de Romain Rolland
17

. Malgré leurs 

relations houleuses au lendemain de la Révolution d’Octobre, Henri Barbusse, membre du 

Parti depuis 1923, sera questionné sur la loyauté attendue de Rolland (qui « laisse toujours 

une porte ouverte », dit-il selon ses interlocuteurs de la VOKS en 1928), pour éviter les 

impairs, ou pour expliquer certains de ses comportements comme son refus d’intervenir en 

public dans les grands meetings des années 1930
18

. L’écrivain hongrois Bela Ilès, secrétaire 

de l’UIER, écrit en 1932 à Kaganovitch pour se proposer comme intermédiaire avec « le 

grand écrivain ». Il se vantera auprès de l’Agitprop du Parti, d’avoir réussi à le mobiliser 

« comme nous l’avions écrit »  dans la campagne sur les tensions en Chine,  et ajoute : « nous 
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pouvons l’utiliser efficacement dans les campagnes pour la défense de l’URSS ». Alfred 

Kurella sera également l’un de ses interlocuteurs privilégiés à l’UIER
19

.  

Jusqu’à la toute fin des années 1930, le prix Nobel de littérature sera toujours davantage 

contacté pour signer des appels dans lesquels la défense de l’URSS se lie à la dénonciation du 

fascisme ou à des campagnes internationalistes. Romain Rolland accepte, s’engage, sans être 

tout à fait dupe des adaptations de traduction, des manières de lui forcer la main en publiant 

en français sans son autorisation des interventions destinées à la presse soviétique, ou au 

contraire de le censurer. Michael David-Fox cite par exemple une lettre de septembre 1937  

du fonds de l’Union des écrivains dans laquelle, en réponse à deux jeunes filles de Novgorod, 

Rolland écrit qu’il s’inquiète d’un repli nationaliste aux dépends du pan-humanisme, et d’un 

sentiment de supériorité soviétique qu’il trouve gênant. Puis il s’interrogera sur la non 

publication de sa réponse, sans recevoir la moindre justification. Rolland montre 

progressivement une lassitude certaine devant ce qui devient presque un harcèlement. La 

sollicitation ne concerne d’ailleurs pas seulement ses écrits de soutien, mais son nom et son 

patronage donnés à des organisations liées à Moscou, comme le  Comité de défense des 

victimes du fascisme et de la terreur blanche, le Comité Amsterdam–Pleyel, l’Association des 

artistes et écrivains et artistes révolutionnaires, l’Association des Amis de l’URSS dont il 

devient le Président d’honneur.  

 

Acteurs et logiques d’une relation 

Les archives nous éclairent alors sur les logiques d’une relation riche en ambigüités entre 

amitié et intérêts, sincérité et accommodements avec le mensonge, établie entre Romain 

Rolland et ses interlocuteurs soviétiques. L’investissement soviétique dans la personne de 

Romain Rolland, intellectuel renommé, compagnon de route assumé qui salue puis cautionne 

la politique menée par l’URSS est évidemment utile à sa diplomatie culturelle en termes 

d’image générale. Son rayonnement est aussi un canal privilégié, pour diffuser la littérature 

soviétique à l’étranger, en témoignent des lettres de Gorki à Staline. Gorki demeure de 1917 à 

sa mort en 1936 l’interlocuteur clé, d’où l’intérêt de la correspondance, dont l’édition critique 

montre aussi le processus de médiatisation de cette relation par ses secrétaires et traducteurs 

(Gorki ne parle que le russe), R. Avramov puis la baronne Boudberg. Le rapport qui s’établit 

avec Aleksandr Arosev est plus inégalitaire. Celui-ci témoigne dans son journal de son 

admiration ambiguë envers le grand écrivain bourgeois, mais aussi de la manière dont cette 
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relation sert sa propre ambition d’imposer la VOKS pour unique institution médiatrice avec 

les étrangers
20

. Le réseau d’intellectuels soviétiques concerné est évidemment bien plus 

large
21

 ; il gagnerait à être mis en regard avec les compagnons de route et dirigeants 

communistes français dont Romain Rolland se rapproche, Louis Aragon, Jean-Richard Bloch, 

Maurice Thorez.   

Dans cette diplomatie d’influence qui enserre Rolland et oriente sa relation avec l’URSS sans 

en épuiser bien évidemment les ressorts, Maria Koudacheva joue un rôle déterminant. Les 

archives russes permettent de mieux connaître l’intéressante personnalité littéraire et politique 

de Marie Cuvillier, Russe d’origine française, veuve du prince Koudachev, officier blanc mort 

du typhus en 1921. Grâce aux travaux de Guennadi Obatnin (voir l’article dans ce même 

numéro), on la suit avant même ses premiers courriers à Rolland en 1923, puis c’est le 

premier voyage en Suisse en 1929, le mariage de 1934. Il resterait à étudier dans le détail son 

travail avec les institutions soviétiques : traductrice vers le français, rédactrice de lettres en 

russe, elle est l’auteur d’une abondante correspondance directe avec les responsables 

soviétiques, notamment avec Aleksandr Arosev, ou avec Mikhaïl Apletin, qui est le secrétaire 

exécutif de la VOKS, puis devient le secrétaire de l’Association internationale des écrivains 

révolutionnaires (MORP), avant d’être placé à la tête de la Commission étrangère de l’Union 

des écrivains soviétiques
22

. 

L’origine de l’implication de Maria Koudacheva, la volonté ou non des autorités soviétiques 

de placer une femme d’influence auprès de lui, sont sujets de polémiques dès la fin des années 

1920, sous la plume de Panaït Istrati qui la traite de « moucharde », de Georges Duhamel ou 

d’Henri Guilbeaux, poète pacifiste proche de Rolland pendant la Grande guerre, devenu très 

anticommuniste. Cette énigme n’est pour l’instant guère explicitée par les sources disponibles. 

Celles-ci nous éclairent bien davantage sur ce qui pousse Romain Rolland à s’investir, en 

liaison avec son amour pour Macha, car ce jeu relationnel ne peut être réduit à une simple 

manipulation.  Comme les autres « amis de l’URSS » et compagnons de route, mais de 

manière particulière, R. Rolland trouve son intérêt dans ce que lui offre l’Union soviétique. Il 
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n’abandonne que très tard son espoir d’influer sur les décisions prises en URSS et, par là, sur 

le destin de l’humanité. Il se prend au jeu de l’intermédiaire privilégié, recommandant Jean 

Guéhenno à Gorki en 1932 comme un possible « fidèle lieutenant », soutenant Frans Masereel  

ou Rabindranath Tagore dans leurs projets de voyage en URSS
23

. Rolland est très conscient 

de sa position de force relative « d’ami » loyal et influent, lorsqu’il avertit Staline sur la 

désaffection de l’Occident envers l’URSS. Il intervient également dans la politique littéraire 

de l’URSS, conseillant la revue Littérature internationale. Si il n’est pas matériellement 

intéressé et abandonne ostensiblement ses droits d’auteur à l’Université de Moscou pour des 

bourses aux étudiants, Rolland est enfin à l’évidence sensible au mouvement qui le place au 

cœur de de la nouvelle culture soviétique, honoré d’être salué au congrès fondateur de l’Union 

de l’Union des écrivains au même titre que Staline, le maréchal Vorochilov et Ernst 

Thaelmann, flatté de l’enthousiasme populaire qu’il suscite ou qu’on organise autour de lui en 

1935 puis en 1936 pour son soixante-dixième anniversaire. Il s’enchante auprès de Gorki des 

lettres « naïves et chaleureuses » qu’il reçoit par dizaines d’URSS
24

. 

Ses relations avec Moscou jouent enfin un rôle important dans la volonté de Romain Rolland 

de laisser à la postérité une œuvre au rayonnement mondial. La correspondance entre Rolland 

et la maison d’édition « Vremia » montre un soin scrupuleux porté à la publication de ses 

œuvres en vingt volumes, proposition qui ne lui avait pas été faite en France : il répond aux 

questions des traducteurs, discute l’ordre d’exposition des œuvres, donne des textes de liaison 

montrant son «évolution sociale ». Le travail est mené en étroite collaboration avec Maria 

Koudacheva, traductrice et relectrice. Mais les archives éclairent aussi sur le travail de filtre 

vers le lecteur soviétique. Ainsi, en 1932 le recueil populaire  Na zaščitu novogo mira. 

Sbornik boevyh statej (Pour la défense du monde nouveau – Recueil d’articles de combats)  

n’inclut pas la réponse de Romain Rolland aux écrivains émigrés Balmont et Bounine qui 

dénonçaient en 1928 dans un périodique émigré parisien la censure en URSS, réponse qui 

figurera dans la version française Quinze ans de combat. Autre exemple parmi d’autres : en 

1937, la rédaction de Littérature internationale évoque auprès du secteur Agitprop du Comité 

central du Parti des coupures possibles – qui ne seront pas décidées - dans la publication de 

Valmy, car des passages sur les traîtres à la Révolution française « ne peuvent pas ne pas 

résonner dans la conscience du lecteur soviétique avec quelques questions d’actualité
25

 ».  
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Vie publique et vie privée. Le voyage de 1935 et la violence stalinienne 

Dans l’évolution qui fait de lui un compagnon de route majeur, le voyage de l’été 1935 a sans 

aucun doute joué un rôle clé, faisant vivre à Rolland des moments privilégiés de 

reconnaissance, dont l’apogée est la rencontre avec Staline réservée à une poignée 

d’intellectuels occidentaux. Les fonds de la VOKS sont riches en documents, nous en avons 

publiés quelques-uns dans Cousu de fil rouge, qui montrent la préparation du voyage, 

l’élaboration des programmes, le tourbillon de sociabilité et d’honneurs dans lequel furent 

plongé les époux Rolland. Des lignes passionnantes ont été consacrées par Michael David-

Fox, et Marina Arias de l’IMLI
26

 aux trois versions de l’entretien de deux heures avec Staline, 

dont aucune ne fut publiée sur le moment : les notes de bloc-notes mises en forme par Romain 

Rolland pour son journal (publié en russe en 1989 et en français par Bernard Duchâtelet en 

1992), la version officielle française conservée aux Archives présidentielles, traduite par 

Arosev, revue par Koudacheva, communiquée à Rolland et non publiée à l’époque malgré ses 

demandes répétées (publiée pour la première fois en russe en 1996 dans le Bulletin des 

archives du président de la Fédération de Russie) ; et enfin la transcription de l’entretien pour 

circulation auprès des leaders soviétiques, conservée dans le fonds personnel de Staline au 

RGASPI et toujours inédite. On reste perplexe en réalité sur ce travail de réécriture, de 

montage et de coupes. Rolland a-t-il voulu se justifier, reconstruire son intégrité en se 

montrant plus critique dans le journal, après avoir trop vite cédé à Staline sur le moment et 

s’être autocensuré dans l’entretien officiel, coupant par exemple des passages sur le 

pacifisme ? Mais d’autres lignes sont au contraire plus distantes envers Staline dans 

l’entretien officiel que dans le journal…  

On sait que les réactions soviétiques furent elles-aussi mitigées : Arosev par exemple écrit à 

Staline pour se féliciter des impressions enthousiastes de Rolland, qui lui aurait confié avoir 

vécu « l’événement le plus important de sa vie », et retrouvé ainsi sa vigueur morale 

(bodrost’). Boukharine s’inquiète en revanche des possibles conséquences de l’absence de 

réponse aux lettres répétées de Rolland demande la publication de l’entretien, sollicitant à son 

vieux compagnon Staline, « Koba », pour savoir que faire auprès du « vieux » (starik), c'est-à-

dire Rolland
27

. On pourrait enfin explorer plus avant l’écho de ce voyage dans l’intelligentsia 

soviétique : on en parle beaucoup dans les appartements communautaires de Moscou, en 
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témoigne le journal de l’écrivain Korneï Tchoukovski, mais aussi dans les provinces où ceux 

qui sont déjà condamnés et exilés ironisent sur la présence de « Saint-Christophe
28

 ». 

« Celui qui ouvre son âme se trahit », écrit Romain Rolland dans son journal de Moscou après 

un entretien avec la mère de Maria Koudacheva. Trotski ironisera sur l’entrée de Romain 

Rolland dans la catégorie des « amis humanitaires » de l’URSS, lyriques et pacifistes et 

dénoncera son « triste, pour ne pas dire honteux déclin
29

 ». Il est clair que la tension entre la 

posture publique de fidélité à l’URSS et les doutes privés exprimés dans certaines 

correspondances ou dans le journal, s’enracine au moins pour partie dans sa situation 

personnelle. La famille de Maria Koudacheva, sa mère, son fils Serge, sa belle-fille Marina  

vivent en URSS. Rolland est pris à sa manière dans l’intrication forcée entre vie publique et 

vie privée, qui caractérise l’époque stalinienne, que ce soit au quotidien, en famille, au travail, 

ou dans les mécanismes de la répression. Serge Koudachev a été un intermédiaire important 

dans le sentiment que se forge Rolland sur l’URSS, à Moscou ou lors de ses visites à 

Villeneuve, jusqu’à sa mort au front en 1941. Sa correspondance avec son beau-père, déposée 

par sa veuve à la Bibliothèque Lénine, reste largement inexploitée
30

. Les archives de l’Union 

des écrivains et de la VOKS permettent de suivre la protection vigilante de Romain Rolland, 

qui intervient tant pour procurer au jeune homme un appartement que pour lui permettre de 

faire des études supérieure, en théorie fermées à celui dont le père « ennemi du peuple » avait 

combattu dans les armées blanches. Nous ne pouvons pas savoir, faute d’accès aux archives 

de la police politique, si le chantage exercé sur Koudacheva et Rolland à propos de leur 

famille soviétique fut implicite ou explicite. Vladimir Fédorovski, qui l’avait rencontrée à 

Paris en 1979, évoque dans son livre Les égéries russes, son refus de répondre sur ce point, 

comme d’ailleurs sur les répressions staliniennes
31

. 

Les archives permettent cependant de mieux comprendre la relation complexe de Romain 

Rolland à la violence révolutionnaire, élément clé dès sa controverse avec Henri Barbusse, 

dénoncée, puis acceptée comme nécessaire quand elle se tourne vers le combat antifasciste, au 

moment-même où elle s’installe comme violence extrême de régime. De l’incompréhension, 

illustrée par son attitude en 1929 envers  Panaït Istrati auquel il refuse son appui pour publier 

ses impressions critiques de Russie et qu’il abandonne à une campagne diffamatoire, Rolland 
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passe à une attitude d’intercession toujours plus active. Réticent à soutenir l’anarchiste 

Francesco Ghezzi en 1931, il tente de jouer de sa position privilégiée de « plus grand ami de 

l’URSS » en faveur de Victor Serge, arrêté en 1933 et envoyé « en relégation » à Orenbourg, 

demandant directement et avec insistance sa libération à Staline. Ses échanges avec Gorki, 

mis en relation avec son journal, montrent ses interrogations face à l’anti-trotskisme affirmé 

de son correspondant et son enthousiasme pour le canal de la mer Blanche, projet 

« rééducatif » construit par des détenus. La Grande Terreur emporte son ami le médecin 

Oskar Hartoch, qu’il avait fait libérer une première fois, et nombre de ceux qu’il avait côtoyé 

à Moscou, dirigeants comme Radek, Boukarine ou Iagoda, artistes, intellectuels... Dans les 

archives de la VOKS, la liste des invités à la brillante réception organisée en l’honneur du 

grand écrivain le 27 juin 1935 peut être aussi lue véritable martyrologe de l’intelligentsia 

soviétique. Romain Rolland, bien informé par les contacts directs de Macha avec Moscou, n’a 

certainement jamais su que sa présence en URSS avait servi de prétexte pour condamner à 

mort des écrivains, tel Boris Pilniak, ou le journaliste Mikhaïl Koltsov accusé d’avoir « créé 

des conditions antisoviétiques » à sa visite et à celle d’André Gide
32

.  

Parmi les lettres de Rolland à Staline conservées aux Archives présidentielles figurent ses 

tentatives pour obtenir la grâce de ceux dont il s’était senti proche à Moscou, comme Arosev, 

dont il loue la fidélité résolue au chef, et demande ce que vont devenir les enfants, leurs deux 

parents étant arrêtés. Rolland appelle en vain Staline et son « haut esprit d’humanité et de 

compréhension des intérêts supérieurs de l’URSS », à ne pas se priver de l’intelligence de 

Boukharine, évoquant le parallèle de la condamnation à mort de Lavoisier sous la Terreur
33

. 

De son côté, Maria Koudacheva intercède pour des personnes moins connues, souvent à la 

suite de demandes de leurs familles restées en Occident. L’abondante correspondance entre 

Koudacheva et Ekaterina Pechkova, l’épouse de Gorki officiellement chargé de l’aide aux 

détenus politiques, aiderait sans doute à comprendre ce que savait et comprenait Rolland des 

réalités de la Grande Terreur et du malentendu que fut pour partie son engagement aux côtés 

d’une révolution qu’il comprenait comme humaniste et universaliste. 

 

Conclusion. Réception et mémoire de Romain Rolland  
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L’écrivain reste jusqu’aux années 1980 au premier plan des figures de l’humanisme littéraire 

du panthéon soviétique, car sa déception envers le régime issu de la révolution d’Octobre, 

visible dans ses correspondances ou son Journal de Vézelay, n’est pas allée publiquement plus 

loin que sa démission de la présidence des Amis de l’URSS en 1939, après le pacte germano-

soviétique. Le prix Nobel est un écrivain apprécié en Union soviétique, considéré comme plus 

« accessible » qu’André Gide par Mikhaïl Apletin
34

. La traduction massive  de son œuvre le 

place continument, avec Barbusse, au tout premier rang des auteurs français, derrière les 

classiques du XIXe siècle. La construction médiatique de son voyage à Moscou puis de son 

soixante-dixième anniversaire en 1936, avec la confection de recueils d’articles, les 

traductions, les correspondances, etc., a laissé des dossiers conséquents et de belles archives 

photographiques, de radio et du film, encore peu étudiés. Le centenaire de sa naissance en 

1966 apparaît également comme un moment intéressant, avec un nouvel élan de publications 

et la réalisation d’un film, «Naš drug Rollan » (Notre ami Rolland) conservé au RGAKFD, 

dans lequel le compositeur Dmitri Kabalevski témoigne sur leur collaboration pour 

l’adaptation de Colas Breugnon au Maly theatr de Moscou.  

Les années 1960 sont aussi le moment de la reprise de contact entre Marie Romain-Rolland et 

les institutions soviétiques, succédant à une méfiance réciproque que révèle par exemple un 

rapport de l’ambassade d’URSS à Paris en 1946, très inquiète de la conversion de l’épouse de 

Rolland au catholicisme claudélien, mais aussi de l’éventuelle diffusion de passages critiques 

de son journal de 1935 : « ne pas donner aux réactionnaires la possibilité d’utiliser le nom de 

Rolland contre nous », écrit-il
35

. Le recueil Dialog Pisatelej montre bien comment le contact 

fut repris par l’intermédiaire de Konstantin Fedine, à la tête de l’Union des écrivains depuis 

1959, et d’Ilya Ehrenbourg, ami de jeunesse de Macha. Dès lors, et jusqu’à sa mort en 1985, 

celle-ci et ses interlocuteurs soviétiques eurent chacun leur idée de la manière d’archiver, 

exposer, publier et proposer à la postérité par un Institut ou une association portant son nom, 

l’œuvre et les écrits personnels de Romain Rolland. Ainsi, les archives de Moscou ouvrent 

encore de nombreuses pistes non seulement pour comprendre la relation de Romain Rolland 

avec le communisme et l’URSS, mais aussi pour l’étude de la réception et de la mémoire de 

Romain Rolland en Russie et en France. 
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