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Résumé :

Cet article se propose de replacer dans leur contexte les célebres gravures du Mexicain José
Guadalupe Posada (1852-1913) représentant des calaveras — ces squelettes semblant plus
vivants que les vivants, qui dansent, boivent, se courtisent ou font des plaisanteries
grivoises —, lesquelles font aujourd’hui partie intégrante de 1’iconographie instituée de la féte
des morts au Mexique, mélant images de la mort et représentations festives. La majorité de
ces gravures furent en effet publiées sur des « feuilles volantes » issues de I’imprimerie
d’Antonio Vanegas Arroyo (1850-1917), ou leur fonction était d’illustrer des calaveras
literarias, soit des compositions poétiques de caractere également populaire essentiellement
¢écrites a ’occasion de la féte des morts. L’esthétique de « jovialité sinistre » et la visée
satirique qui se déploient dans ces pages nous ont amené a explorer les origines de cette
tradition visuelle et orale d’importance au Mexique, en la mettant notamment en lien avec le
motif des danses macabres européennes ; I’analyse des interactions qui s’établissent entre
texte et image dans la construction d’un humour subversif qui emprunte au macabre nous a,
de plus, conduit a rapprocher ces gravures et ces poémes des expressions carnavalesques
telles qu’elles furent définies par Mikhail Bakhtine dans les années 1970.

Mots-clés :
José Guadalupe Posada, calaveras, gravures, calaveras literarias, humour macabre,
iconographie, féte des morts au Mexique, feuilles volantes, satire sociale, culture populaire.



Elégante femme-squelette couronnée d’un ample chapeau orné de fleurs et de plumes,
découvrant son impeccable dentition dans un large sourire... Celle que I’on nomme La
Catrina est devenue une figure iconique de la féte des morts au Mexique et, plus largement,
un véritable symbole national, aujourd’hui reproduite partout et sur tous types de souvenirs a
destination des touristes : tee-shirts, caballitos (petits verres a tequila), posters, figurines, etc.
Diego Rivera a largement contribué a la rendre célébre en la peignant au centre de sa fresque
murale Suerio de una tarde dominical en la Alameda central (1947)", ou elle tient la main a un
Diego enfant qui semble se placer sous sa protection. La Catrina apparait pour la premicre
fois dans une gravure de Jos¢ Guadalupe Posada (1852-1913), datée de 1913, sous le titre La
calavera Garbancera® (Posada : 17). Loin d’étre alors associée & 1’iconographie mortuaire du
Mexique métis mélant esthétique macabre et jovialité — a I’image des fameuses sucreries
nommeées alferiiques —, cette gravure se voulait sans doute une satire des Mexicaines a
I’¢légance postiche qui cherchaient a adopter des usages considérés comme européens et
propres aux classes aisées, et auxquelles on reprochait donc de renier leurs racines’. La
fonction de La calavera Garbancera et, au-dela, celle de la majorité des gravures de José
Guadalupe Posada mettant en scéne des calaveras (littéralement, le crane du squelette, et, par
synecdoque, ces squelettes qui semblent plus vivants que les vivants, qui dansent, boivent, se
courtisent, font du vélo ou encore des plaisanteries grivoises) €tait d’accompagner des vers ou
des poémes satiriques également appelés calaveras literarias, compositions a caractére
populaire ou I’expression parodique portant sur les morts permet surtout de dénoncer les vices
des vivants. Gravures et poemes étaient publiés dans des journaux, lesquels prenaient souvent
la forme d’hojas sueltas, c'est-a-dire de feuilles volantes. Dans ces pages, texte(s) et image(s)
finissaient par former un tout signifiant, permettant d’interroger le lien entre images de la
mort et représentations festives, voire carnavalesques, entre esthétique macabre et satire
sociale, ou encore entre tradition orale et production picturale dans certaines manifestations
de I’art populaire mexicain.

Les gravures de José Guadalupe Posada: un pont entre production
artistique et culture populaire. Feuilles volantes et calaveras

Les expressions populaires telles que les gravures de José Guadalupe Posada se constituant en
ponts, en dialogue ininterrompu entre le créateur et la communauté culturelle a laquelle il
appartient, nous introduirons ici quelques éléments sur les circonstances de création, de
diffusion et de réception de ces gravures.

Originaire de 1’Etat d’Aguascalientes, au nord de I’Etat de Mexico, José Guadalupe Posada
commenga a travailler comme graveur-illustrateur a 1’age de 19 ans pour le journal E/ Jicote ;
il monta ensuite un atelier de gravure dans la ville de Ledn avant de s’installer a Mexico, en
1888, ou ses principales sources de revenus furent I’illustration et la gravure réalisées pour
divers journaux tels que EI/ Diablito Rojo, La Patria ou El Fandango — la photographie
n’avait pas encore fait son apparition dans ce medium —. S’ouvre alors la période de création

' Cette peinture murale de 1947 (4,17m x 15,67m) est exposée de fagon permanente au Museo Mural Diego
Rivera, a Mexico.

* Les gravures et « feuilles volantes » citées dans cet article apparaissent, pour la plupart, dans I’ouvrage Posada:
100 ajios de calavera [textes de Rafael Barajas Duran, Helia Emma Bonilla Reyna, Montserrat Gali Boadella, et
al.], qui présente environ 1000 reproductions de gravures, dessins, etc. Le titre de chacune des reproductions
citées sera donc suivi d’une parenthése renvoyant a I’ouvrage (qui sera signalé de la fagon suivante : Posada) et
a la page a laquelle 1’on peut trouver ledit document. Les gravures ne provenant pas de cet ouvrage font partie de
la collection digitale du British Museum ; dans ce cas, le lien sera indiqué en note de bas de page.

’ Le terme garbancera renverrait aux domestiques indiennes qui, voulant imiter leurs patronnes espagnoles et
déconsidérant leur classe sociale, préféraient les pois-chiches au mais.



la plus intense pour le graveur, jusqu’a son déces en 1913. Si I’ceuvre de cet artisan, mort dans
I’anonymat le plus total dans I’un des quartiers les plus déshérités de Mexico, Tepito®, est
aujourd’hui étudiée comme une production artistique a part enticre, si son ceuvre a été exaltée
par André Breton qui a reconnu en Posada un maitre de 1’humour noir’, si ses travaux ont été
salués et repris par les plus grands noms de la peinture muraliste (Diego Rivera, mais aussi
José Clemente Orozco par exemple), c’est bien parce que les ceuvres de Posada constituent un
ensemble singulier au sein de la production mexicaine de ce genre.

Il nous faut en effet signaler, dans un premier temps, 1’incroyable amplitude de cette
production : les spécialistes estiment que Posada aurait produit entre 15000 et 20000 gravures,
la plupart d’entre elles non signées (Posada ne s’étant jamais considéré comme un artiste), ce
qui pose le probléme de leur identification. Seules environ un millier de gravures signées sont
parvenues jusqu’a nous, soit un échantillon assez réduit (Posada : 359). Autre trait frappant :
la variété des techniques et des supports utilisés par Posada, qui réalisa aussi bien des
estampes religieuses que des dessins publicitaires, des couvertures de livres, des caricatures
politiques ou des illustrations de journaux® et ce, par la maitrise de la lithographie, de la
gravure sur bois, sur métal, de la photogravure ou de la zincographie. Nous avons donc affaire
a un créateur a la production foisonnante et protéiforme, dont il ne s’agira pas ici de donner
une vision d’ensemble. Face a une telle hétérogénéité, seule une fraction de sa production
intéresse notre propos, a savoir les gravures représentant les fameuses calaveras. 1l ne faut pas
perdre de vue le fait que la plus grande partie de la production de Posada était une production
sur commande (Villoro : 20) : Posada avait des clients qu’il tentait de satisfaire et il s’adaptait
donc, a ce titre, & leurs exigences. On peut, de plus, considérer que son travail pour la presse
se congoit, comme tout travail journalistique, comme réponse a l’actualit¢é ou a des
événements précis et particuliers. Manuel Montoya a ainsi souligné le probléme
méthodologique qui se pose au chercheur lorsqu’il cherche a étudier « le sens de la figure de
la Mort face a I’innovation technique dans 1’ceuvre caricaturale du Mexicain José Guadalupe
Posada » :

Peut-on « lire » en effet la totalité¢ de 1’ceuvre d’un caricaturiste comme constituant un
tout cohérent ? Ou alors les caricatures ne valent-elles que ponctuellement,
puisqu’elles ne répondent la plupart du temps, et de fagon urgente, qu’a un événement,
un épisode particulier et précis ? (Montoya : 155-156)

Dans ces circonstances, vouloir doter 1’ensemble de I’ceuvre d’une cohérence interne, d’un
propos, serait quelque peu artificiel : cela a d’ailleurs été 1’objet de divers ouvrages récents
(Barajas Duran 2009) qui ont cherché a démontrer que la présentation de la figure de Posada
comme artiste précurseur de la révolution mexicaine de 1910 était en grande partie une
construction, un « mythe », et que considérer son ceuvre comme ’expression des valeurs et
des symboles de I’identité¢ du peuple mexicain était le fruit d’une récupération (politique,

* José Guadalupe Posada fut enterré au Pantedn de los Dolores avant que ses restes ne soient jetés dans une fosse
commune : celui qui a tant dessiné et gravé les « calaveras del monton » a fini par étre ’'un de ces squelettes
insignifiants.

> « Le triomphe de I’humour a ’état pur et manifeste sur le plan plastique parait devoir étre situé dans le temps
beaucoup plus pres de nous et reconnaitre pour son premier et génial artisan ’artiste mexicain José Guadalupe
Posada qui, dans d’admirables gravures sur bois de caractére populaire, nous rend sensibles tous les remous de la
révolution de 1910 [...]. » (Breton : 14)

% On pouvait d’ailleurs lire sur la devanture de Iatelier de Posada : « Ilustrador para periédicos, libros y
anuncios ».



artistique) postérieure’. Néanmoins, il est évident que, si I’on ne peut pas préter a Posada une
idéologie ou un propos qui englobe I’ensemble de sa production, certaines de ses expressions
picturales comme la caricature lui ont laissé un grand espace de liberté¢ et une marge de
création dont lartiste a su se saisir pleinement — en d’autres termes, il y a un inimitable
« style Posada », avec une utilisation technique, une iconographie, une esthétique et des
leitmotiv picturaux qui lui sont propres —.

Si Posada n’est pas I’inventeur du motif mexicain des calaveras — avant lui, Manuel Manilla
(1830-1890?) publiait déja des calaveras dans diverses gazettes® et I’on note un
développement et une consolidation de I’art populaire des calaveras des les années 1870 —, il
est en revanche celui qui les a popularisées au point que, quelques décennies plus tard,
I’esthétique des calaveras ait été incorporée a la symbolique de la révolution
institutionnalisée : ¢’est Posada qui a, en quelque sorte, donné aux calaveras les contours et la
forme qu’elles ont actuellement dans 1’imaginaire et dans les représentations collectives
mexicaines. Elles sont aujourd’hui un symbole incontournable de la féte des morts telle
qu’elle est célébrée au Mexique (du 31 octobre au 2 novembre de chaque année) ; elles sont,
au-dela, percues comme un symbole de « mexicanité » et du rapport intime, familier, existant
entre « le Mexicain » (expression employée par nombre d’écrivains tels Carlos Fuentes ou
Octavio Paz’ et dans laquelle 1’empreinte nationaliste est plus que perceptible) et la mort, une
mort colorée, burlona (moqueuse).

Bien que de nombreux ouvrages les présentent comme des productions autonomes, ces
gravures se sont tout d’abord fait connaitre par le biais de la publication de « feuilles
volantes ». On désigne ainsi un type de presse populaire, également trés répandue en Europe a
I’époque, qui était une alternative aux journaux, souvent trop chers et au style parfois trop
ardu pour les lecteurs a peine lettrés ; ceux-ci étaient en revanche friands de gros titres
sensationnalistes, d’histoires illustrées de meurtres ou de miracles ou encore de poémes-
chansons quelque peu graveleux ou au ton chargé d’ironie. Le « petit peuple » pouvait ainsi
acheter une seule page qui cotltait en général un centime, et se délecter de la lecture de faits
divers sordides ou de calaveras a la fois littéraires et plastiques. Posada a largement illustré ce

" En effet, nombre d’auteurs et d’artistes — pour n’en citer que quelques-uns : Fernando Gamboa, considéré
comme l’inventeur de la muséographie mexicaine, Diego Rivera, José Clemente Orozco ou le poéte Luis
Cardoza y Aragon — ont vu en José Guadalupe Posada un artiste précurseur de la révolution mexicaine : au-dela
du fait qu’il s’agissait d’'un homme issu du « peuple », aux origines plus que modestes, c’est le caractere
« populaire » et « national » de sa production qui est souligné. On peut ainsi lire que I’ceuvre de Posada rompt
completement avec le colonialisme culturel ; que celle-ci représente et dénonce la violence bourgeoise et
capitaliste conduisant a I’oppression des masses ; que, pour la premiére fois, le « peuple » mexicain devient
protagoniste et que les gravures, dessins, etc., s’attachent tout autant a dépeindre I’Histoire avec un grand H
(celle de la révolution) que la vie quotidienne des Mexicains ; que la production de Posada reprend 1’imagerie
populaire (notamment 1’imagerie religicuse, celle des miracles ou des ex-voto), permettant ainsi que naisse une
« conscience nationale » (Tibol). Tel est le portrait qu’en a fait Diego Rivera : « Posada, intérprete del dolor, la
alegria y la aspiracion angustiosa del pueblo de México, hizo mds de quince mil grabados [...]. / Precursor de
Flores Magon, Zapata y Santanon, guerrillero de hojas volantes y heroicos periodicos de oposicion. [...] /
¢Quiénes levantaran el monumento a Posada? Aquellos que realizaran un dia la Revolucion, los obreros y
campesinos de Meéxico. [...] / La produccion de Posada, libre hasta de la sombra de una imitacion, tiene un
acento mexicano puro. / Analizando la labor de Posada, puede realizarse el andlisis completo de la vida social
del pueblo de México. » (Rivera)

¥ Manuel Manilla a également travaillé pour I’imprimeur Antonio Vanegas Arroyo.

’ L’objet de ’essai « Todos Santos Dia de Muertos » d’Octavio Paz est précisément ’analyse de la relation
particuliere entre le Mexicain et la mort: « El mexicano, obstinadamente cerrado ante el mundo y sus
semejantes, ;se abre ante la muerte ? La adula, la festeja, la cultiva, se abraza a ella, definitivamente y para
siempre, pero no se entrega. [...] Asi pues, nuestras relaciones con la muerte son intimas —mds intimas, acaso,
que las de cualquier otro pueblo— pero desnudas de significacion y desprovistas de erotismo. » (Paz : 195)



type de presse, notamment pour le célebre imprimeur Antonio Vanegas Arroyo (1850-1917),
avec lequel il a travaillé pendant les vingt derniéres années de sa vie.

C’est sur les feuilles volantes issues de cette imprimerie, qui connurent une large diffusion a
Mexico a leur époque, que nous nous appuierons pour tenter d’interroger la dimension
carnavalesque de ces gravures et de ces poemes. Posons d’emblée que les gravures de Posada,
en tant que productions populaires, rejoignent certaines expressions carnavalesques en ce que
la notion de communauté ou de collectivité y est centrale: le théoricien russe Mikhail
Bakhtine a analysé, dans son ouvrage L'euvre de Francois Rabelais et la culture populaire au
Moyen Age et sous la Renaissance, 1a fagon dont s’abolit au cceur du carnaval la distinction
entre spectateurs et acteurs qui pénétrent tous, temporairement, dans un autre ordre de réalité
(Bakhtine : 15). De la méme fagon, I’ceuvre de Posada nait et se transmet a 1’intersection de
I’individuel et du collectif, dans une dynamique d’influence réciproque. Posada se fait a la
fois récepteur de la culture populaire qui 1’entoure et 1’inspire, et transmetteur de nouvelles
images de cette culture populaire. Mais, plus encore, si ce qui se joue au cceur du carnaval et,
par extension, au cceur du carnavalesque, est le renversement de 1’ordre établi et
I’instauration, méme temporaire, d’un monde alternatif, d’un « monde a I’envers » (Bakhtine :
19), comment ne pas voir dans le bal des calaveras un bal de carnaval'® ? L’exploration des
origines de cette tradition visuelle et orale d’importance au Mexique nous ameénera a nous
poser les questions suivantes : quelles interactions s’établissent entre texte et image dans la
construction d’un humour subversif qui emprunte au macabre ? Peut-on postuler qu’en ayant
¢été intégrées a 1’iconographie et a la rhétorique de ce qui est aujourd’hui congu comme une
relation proprement mexicaine a la mort, ces calaveras ont perdu en force critique et
transgressive ?

« Le bal des morts c’est celui du carnaval » : de P’influence des danses
macabres

D’aprés le Diccionario del Espaiiol de México du COLMEX'' (DEM), le mot « calavera »
désigne tout a la fois le crane (ou téte de mort) ; le squelette du corps humain ; la figure de la
mort ; ou encore I’ensemble des dessins accompagnés de vers représentant le squelette de
personnes vivantes, dessins publiés en novembre a ’occasion de la féte des morts — nous
reviendrons ultérieurement sur les caractéristiques de la calavera literaria —. Or Manuel
Montoya évoque un possible sens caché, le mot étant

déja employé synecdochiquement par Posada, puisqu’en espagnol il signifie « crane »
et non « squelette ». Ce jeu nous permet de signifier que ces « calaveras » ont chez
Posada une fonction beaucoup plus subtile et profonde, qu’elles sont un élément
iconographique qui puise au plus profond de ses racines dans la culture
précolombienne, certes, mais aussi et surtout dans celles du Moyen Age et du baroque
espagnols, et qu’elles permettent ainsi au génial graveur qu’il était de « calar las
veras », c’est-a-dire de « comprendre, de dévoiler et de percer a jour la vérité » qu’il
nous offre nue. (Montoya : 156)

Les chercheurs ont mis en évidence les liens étroits existant entre 1’iconographie développée
par Posada et les ¢éléments iconographiques tirés des danses macabres européennes. Et si les
gravures de Posada présentent également des échos avec certaines traditions préhispaniques,

12 « Le bal des morts ¢’est celui du carnaval. » (Lévéque : 5)
' Consultable en ligne : http://dem.colmex.mx.




ou les cranes humains pouvaient orner les tzompantli'® et recouvrir diverses significations
religieuses —meéme s’il semblerait qu’ils étaient principalement associés a 1’idée de
renouveau et de résurrection —, il est en réalité peu probable que Posada ait pu avoir acces a
ces représentations, puisque I’archéologie précolombienne n’en ¢tait alors qu’a ses
balbutiements. Les ¢léments indiens proviendraient plus vraisemblablement des peintures des
codex"® du xv°siécle. Ces motifs des civilisations préhispaniques viendraient se fondre avec
I’iconographie chrétienne, notamment celle du Moyen Age et du baroque européens, qui
constitue, d’aprés Manuel Montoya, le véritable « substrat axiologique de valeurs »
(Montoya : 159) des gravures de Posada, dans un Mexique du X1x° siécle « profondément
imprégné par I’Eglise catholique » (Lévéque : 10). Dans I’iconographie médiévale, les danses
macabres (celles de Holbein ou de Diirer, par exemple) possedent une fonction
essentiellement morale, elles se font agent de I’ordre social — petit ou grand, riche ou pauvre,
valet ou maitre, nous sommes tous destinés a finir de la méme facon et c’est cette forme
d’inexorabilité qui se fait instrument de la soumission globale de la sociét¢é —. Mais, en
méme temps, la danse macabre peut étre porteuse d’un certain comique voire de critique
sociale et glisser ainsi vers la satire ou le grotesque. D’ une part parce que, comme le souligne
Jean-Jacques Lévéque, « animer la mort, c’est la défier, c¢’est refuser son verdict, sa fatalité,
c’est prolonger la vie, la vitalité, jusque sous son masque redouté » (Lévéque : 8). Mais aussi
parce qu’en tant qu’expression populaire, elle est I’occasion de se moquer des puissants et de
défier les conventions sociales, de se servir du masque de la mort pour dénoncer les vices des
vivants.

C’est justement au sein de cette tradition d’images capables de faire alterner — voire
cohabiter — mysticisme, morale, d’une part, et grivoiserie, satire, d’autre part, dans cette
esthétique de « jovialité sinistre » (Lévéque : 7), que s’inscrivent les gravures de Posada, qui
présentent en ce sens un caractere duel qui permet de rapprocher, de fagon a priori
paradoxale, ces expressions macabres des expressions carnavalesques. D’aprés Mikhail
Bakhtine, a la base du concept de carnavalesque se trouve toujours la notion d’un monde
double, d’une tension, ou méme d’une superposition entre sphere officielle et sphere
subversive. Le carnaval n’est pas un spectacle, il est seconde vie ; il est abolition provisoire
des codes, des hiérarchies, de la vérit¢é dominante ; il est grotesque et parodie; il est
manifestation collective ; il est rire, a la fois universel et ambivalent ; il place en son centre le
principe matériel et corporel ; enfin, il est renaissance et rénovation.

Une gravure célebre de Jos¢ Guadalupe Posada, datée de 1910 et sur laquelle on peut lire
« Gran Fandango y Francachela, de vivos y calaveras, en el Panteon de Dolores, con musica
y borrachera »'* — titre que nous nous proposons de traduire, en essayant de rester fidéle a
I’esprit qui était celui des auteurs qui travaillaient pour Antonio Vanegas Arroyo, de la fagon
suivante : « Grande féte et gros gueuleton pour vivants et squelettes, au cimeticre des
Douleurs, avec musique et beuverie » — illustre bien le renversement propre au carnaval. A
I’opposé de I’'image des gisants ou des ossuaires, symboles d’une mort statique et de
I’anéantissement de la vitalité, les squelettes, en pleine scéne de cantina (de taverne),
débordent d’entrain, dans un espace qui n’est ni celui de I’enfer ni celui du paradis de la

"2 11 s’agissait d’autels de sacrifice ornés de sculptures de crdnes humains. L’un des plus célébres, de 1’époque
toltéque, se trouve & Chichén Itza (Yucatan).

" Les codex étaient des assemblages de feuilles mélant dessins et écritures et datant tant de 1’époque antérieure a
la Conquéte.

' Cette gravure fait partie de la collection du British Museum depuis 1994 et est consultable en ligne sur leur
site :

http://www.britishmuseum.org/research/collection online/collection object details.aspx?objectld=70567 1 &part
Id=1&people=134034&peoA=134034-2-70&page=1 (page consultée le 2 septembre 2017).




tradition catholique. L exubérance de leurs rictus (représentés par des bouches ouvertes et des
dents exagérément grandes), 1’association visuelle des squelettes et des nourritures terrestres
en abondance, bien loin des nourritures célestes, ainsi que le caractére dynamique de la
composition, font de la danse des morts une danse de vie, mais aussi une moquerie puisque
ces calaveras semblent avant tout singer les activités des vivants.

Humour macabre: quand les gravures de Posada dialoguent avec les
calaveras literarias

Or, ce qui fait la particularité de ces feuilles volantes, c¢’est bien 1’association de la gravure et
du texte : les calaveras de José Guadalupe Posada dialoguent avec des compositions en vers
¢galement appelées calaveras (literarias), toujours trés en vogue au Mexique. Le DEM les
définit comme un ensemble de vers festifs qui sont écrits en novembre a 1’occasion du jour
des morts et qui prétendent €tre 1’épitaphe d’une personne vivante. S’il est vrai que ces
compositions, qui émanent d’auteurs qui ne signaient pas leurs écrits'”, se publient
majoritairement (mais pas exclusivement) durant la période de la féte des morts, en tant
qu’éléments intégrés a ces festivités, les formes qu’elles peuvent prendre sont en revanche
plus variées que celles décrites ici. Epitaphes parodiques d’une personne souvent encore
vivante dont on célebre a la fois les vertus et les défauts, ou méme d’une corporation toute
entiere (celle des barbiers, des « tortilleras », etc.), bréves descriptions ou narrations en vers,
scénes dans lesquelles divers personnages dialoguent avec la mort... Ces compositions ont en
commun leur ton résolument « finebre-satirico » (Carranza Vera) et reprennent certaines
caractéristiques formelles des compositions traditionnelles comme les corridos, les chansons
populaires, ou les épigrammes. Nous faisons allusion a leur structure strophique (avec une
préférence pour le quatrain ou copla'®) ; a la structure métrique, la plupart des calaveras étant
¢crite en octosyllabes — métre que les linguistes s’accordent a décrire comme le plus
mélodique et le plus apte a la mémorisation en langue espagnole, et donc le plus populaire et
le plus utilis¢ dans les formes poétiques — ; au langage clair et simple qui y est mobilis¢ ; au
recours aux rimes et aux répétitions (anaphores, épiphores, etc.). Comme le souligne Claudia
Carranza Vera dans son article « “La Muerte Calaca”. Apuntes en torno a la personificacion
de la Huesuda en la lirica tradicional de México », les calaveras sont des poémes populaires
par excellence car ils se renouvellent et se réélaborent sans cesse, intégrant chaque année des
¢léments liés a I’actualité :

Su contenido es diferente cada arnio, dado que esa es precisamente su intencion:
elaborar una nueva poesia mds ingeniosa que la anterior, si es posible, empleando a
personajes o eventos curiosos y significativos del aiio que estd por terminar. Por este
cardcter temporal, estos textos no se tradicionalizan del todo. (Carranza Vera)

C’est ainsi qu’on peut trouver dans les calaveras publiées par Antonio Vanegas Arroyo et
illustrées par José Guadalupe Posada mention d’événements socio-économiques ou culturels
d’importance : arrivée du premier train électrique — comme on peut le voir sur la feuille
volante « Gran calavera eléctrica » (Posada : 27) —, crise économique de 1907 — « La
calavera monetaria »'' — ou encore centenaire de I’Indépendance en 1910 — « ;Ya llegé la

' On sait que I’imprimeur Antonio Vanegas Arroyo lui-méme composait également des textes.

' Copla : Strophe composée de quatre vers, généralement des octosyllabes, dont les vers pairs riment entre eux
(rimes consonantes ou assonantes), utilisée dans les chansons populaires (DEM).

17 Document daté de 1905-1907. Consultable en ligne :
http://www.britishmuseum.org/research/collection online/collection object details.aspx?objectld=703803&part
Id=1&searchText=guadalupe+posada&page=1 (page consultée le 2 septembre 2017).




calavera / De su viaje extraordinario; / Vino a ver muy placentera/ Las fiestas del
. 18 \ . r rq:r
Centenario! » ° —. De longs poémes parodiques sont également dédiés aux grandes figures
. . 19 . 20
de la révolution, comme Pascual Orozco ~ ou Francisco Madero™.

Bien que les calaveras intégrent et tournent en dérision de multiples éléments ou personnages
faisant partie du quotidien des Mexicains de I’époque, un certain nombre de topiques
proprement carnavalesques y apparaissent constamment, et particulierement le leitmotiv de la
féte associée au monde du cimetiere ou du purgatoire. Voyons ainsi les vers qui suivent le
titre « Gran Fandango y Francachela [...] » :

Todas las de la Merced
Alli deben de asistir,
Desde Juana la mugresa
Hasta Pancha la lombriz;
También Luz la perejil

Y Petra la chirimoya
Asistiran al fandango
Con Patricia la [bedoya].

Juan cuerdas alli estara

Con Jacinto el charrasqueado,
Pepe el Roto y don Saviao

El perfumero mentado,

Todo esta bien preparado

En aquella francachela:
Mucho gusto han de tener
Toditas las garbanceras®.

Dans ces vers qui jouent allégrement sur les doubles sens, on trouve ainsi mention de « Juana
la souillon », « Pancha le lombric », « Jacinto le balafré », ou encore « Pepe le déshérité »,
toute une galerie de portraits typifiés qui insistent sur la décadence physique ou morale des
personnages, rejoignant ici le grotesque et son golit pour le bas, le corporel, le monstrueux.
Néanmoins, il est particuliérement intéressant de noter que le bas, le corporel, associé¢ a la
maladie, a la crasse ou a la difformité, est aussi rattaché au bien-boire et au bien-manger —
on renoue ici avec la veine de ’humour médiéval décrit par Mikhail Bakhtine — :

Cuanto mole alli va a haber
Y también pulque curado

18 Document daté de 1910. Consultable en ligne :

http://www.britishmuseum.org/research/collection online/collection object details.aspx?objectld=705672&part
Id=1&searchText=guadalupe+posada&page=1 (page consultée le 2 septembre 2017).

¥ «La calavera de Pascual Orozco», daté de 1912.  Consultable en  ligne:
http://www.britishmuseum.org/research/collection online/collection object details.aspx?objectld=705669&part
Id=1&searchText=guadalupe+posada&page=1 (page consultée le 2 septembre 2017).

20 Document daté de 1912. Consultable en ligne :
http://www.britishmuseum.org/research/collection online/collection object details.aspx?objectld=1442637&pa
rtld=1&searchText=guadalupetposada&page=1 (page consultée le 2 septembre 2017).

*! Nous avons choisi, par goiit du burlesque, de nous livrer a I’exercice périlleux que constitue la traduction en
francais de ces calaveras, bien qu’il nous soit impossible de rendre tous les doubles sens : Tous ceux de la Merci
/'Y assisteront, / De Juana la souillon / A Pancha le lombric ; / Mais aussi Luz le persil / Et Petra la chirimoya /
Seront de la partie / Avec Patricia la [bedoya]. / 1l y aura Juan Cuerdas / Avec Jacinto le balafré, / Pepe le
déshérité et don de la Séve / Le parfumeur mentholé, / Tout est bien préparé / Dans ce grand banquet : / Grand
bien leur fasse, / A toutes les garbanceras.




De zapote y de mamey

Y del melon colorado.

Los rotos y los pelados
Jaletinas se han de hacer

Y después que estén borrachos
Calaveras han de ser™.

Les aspects négatifs du corporel sont donc, en quelque sorte, intégrés comme aspects
essentiels, inséparables de D’affirmation d’une forme d’abondance positive. Mais de
I’abondance a I’exces il n’y a qu’un pas et 1’on se retrouve face a une forme de cycle qui n’est
pas sans rappeler le calendrier liturgique auquel s’est officieusement intégré le carnaval au
Moyen Age : en effet, les abus du carnaval apparaissent comme une figuration de la mort, une
rupture dans la continuité temporelle, suivie de la résurrection, de I’an neuf, du nouveau
printemps. Or, dans la logique du poéme, on passe du corps estropi¢ a I’abondance de
victuailles, laquelle conduit a étre calavera, suggérant que la mort n’est pas la fin de toute
chose mais un nouveau commencement. C’est en cela que 1’on peut trouver dans ces gravures
et dans ces calaveras literarias des traces de la vision chrétienne mélée a la cosmovision
mésoaméricaine, puisque ce nouveau commencement n’est ni paradis ni enfer chrétien : il se
fait féte, banquet avec les vivants qui ne tarderont pas a passer eux aussi « de I’autre coté ».
La calavera literaria peut donc étre galerie de portraits grotesques construite par
accumulations, mais aussi savoureux dialogues entre squelettes, comme sur la feuille volante
intitulée « La calavera de Cupido » (Posada : 140), de 1892, ou les gravures font apparaitre
des squelettes qui se poursuivent de leurs assiduités ou se disputent :

—Ameme por compasién,
Pedazo de la otra vida !
—No me hable ya de pasion
2023
Calavera corrompida”™ !

Ici, la brieveté du poéme répond aux variations des gravures autour d’un méme motif ; texte
et image finissent par constituer des sortes de « vignettes » qui semblent reconstruire des
scénes de rue « croquées » par 1’écrivain et par le graveur, suggérant que les calaveras ne
s’insinuent pas seulement dans les fétes populaires mais dans les actes les plus anodins de la
vie quotidienne, comme le sont la cour galante ou la scéne de ménage. On trouve, sur la
méme page, une autre variante : le poéme s’amuse, a la facon d’une épitaphe irrévérencieuse,
a imaginer la postérité d’un vivant. Voyons par exemple ce portrait d’une femme-squelette
que la gravure représente comme fort élégante :

También esta fue en vestir
Viciosa y usaba cola,
Llevaba sombrilla y gola
Cuando iba la misa a oir ;
Le gustaba perseguir
Solteros para casarse,
Mas quiso tanto adornarse
Con chinos, que su tontera
La hizo ser fea calavera

*2 Nous traduisons : Il va y avoir sacrément de mole / et aussi du trés bon pulque / de mangue, de zapote / et de
melon coloré. / Les déshérités et les pelés / vont finir en gelée / et aprés avoir été bien éméchés / ils ne seront
plus que macchabées.

> Nous traduisons : — Aimez-moi par compassion, / Joli débris cadavérique / — Ne me parlez plus de passion, /
Vieux tas d’os lubrique !



Y a nadie puede quejarse™.

Ce poeme, dans lequel I’écrivain reprend les stéréotypes de son époque — ici, la veuve ou la
vieille fille un peu lubrique —, se fait ainsi le lieu d’un nouveau renversement baroque : celle
qui a passé sa vie a s’appréter (on peut noter les rimes assonantes entre « viciosa », « cola »,
« gola ») finit réduite a un hideux cadavre (« fea calavera »). Plus qu’un rapport antithétique,
on peut voir dans ces couples beau/laid, mort/vie, corps comme lieu des plaisirs/corps
difforme, la facon dont chaque ¢élément devient la condition paradoxale de I’existence de
I’autre. En ce sens, les calaveras, a la fois littéraires et plastiques, cultivent, dans leur variété,
un golt pour une esthétique carnavalesque propre a déclencher le rire populaire, un rire a la
fois « joyeux » et « railleur » (Bakhtine : 20).

Calaveras plastiques et littéraires : un rire égalitaire

C’est justement le rire qui va nous permettre de revenir a la question de la force critique et
transgressive des calaveras, congues comme association de gravures et de vers. Observons la
feuille volante de 1910 intitulée « Calaveras del monton » (Posada : 329), soit « squelettes
dans un tas de squelette », « squelettes parmi tant d’autres », « squelettes insignifiants ». Le
fait que la gravure soit une caricature de Francisco Madero, président du Mexique de 1911 a
1913 et « Apotre de la révolution », nous rappelle que le contexte socio-politique est
indissociable de la compréhension de ce document. Comme nous l’avons souligné, les
calaveras laissent apparaitre des « images » d’un monde a l’envers, ou les dichotomies
s’abolissent (aussi bien dans les représentations que dans les formes qui président a
I’¢laboration de ces productions populaires, puisque nous avons évoqué le syncrétisme qui se
manifeste dans ces pages). Textes et images se répondent dans la construction d’un humour
subversif qui va puiser aux racines du macabre. Madero, reconnaissable a son ample
moustache, se voit ainsi réduit & un squelette errant aux allures de peon, sandales aux pieds et
bouteille d’eau-de-vie a la main. Il est apostrophé au cceur du poéme qui accompagne la
gravure par un « je » qui semble se faire voix du peuple et qui I’invite a ralentir sa course, lui
rappelant son inhérente condition de calavera :

Ya no corras... ... detente
Acorta ya tu carrera,
Que te gritard la gente :
jA qué horrible calavera!®

Néanmoins, seules quatre des seize strophes sont consacrées a Francisco Madero. Le poéme
fait défiler toutes les couches sociales, auxquelles sont adressés des avertissements similaires :
«el carnicero» (le boucher), «el zapatero» (le cordonnier), «los peluqueros» (les
coiffeurs), « los toreros », etc., abolissant ainsi toute hiérarchie sociale. Cet effet d’emphase
et d’accumulation, procédé récurrent des calaveras literarias, qui fait écho a 1’esthétique
souvent surchargée des compositions iconographiques, se voit réduit a son contre-point le
plus lapidaire : un leitmotiv qui scande « Calaveras del monton ». Nous finirons tous
calaveras — et c’est a dessein que ce « je » collectif fait apparaitre la premiere personne du

¥ Nous traduisons : Celle-ci aussi s habillait de fagon osée, / avec des robes a traine, / et ¢’est avec son ombrelle
et son voile de dentelle / qu’a la messe elle allait ; / elle aimait poursuivre les jeunes hommes / dans I’espoir de
se marier, / mais voulut tant de bouclettes / s’orner que sa bétise la transforma / en un squelette laid / et elle n’a
personne auprés de qui s’en lamenter.

> Nous traduisons : Cesse de courir... Arréte-toi / Ta course, raccourcis-la, / Car le peuple te criera : / Mais
quelle horrible calavera !



pluriel, généralisante et englobante, dans la derniére strophe du poéme®® — : politiques,
anonymes, religieux, soldats, employés, personne n’y échappera. Pas méme les artisans et
créateurs du journal que le lecteur a entre les mains, qui sont inclus dans ce grand mouvement
de renversement universel aux résonnances apocalyptiques :

Se acabaron los prensistas

No hay encuadernadores

Se murieron los cajistas

Ya no quedan impresores.

Con todos los escritores
Bailando la sandunguera

Se volvieron calavera

En el panteén de los Dolores” .

Au travers de son esthétique de 1’accumulation, ce monde a ’envers se veut profondément
¢égalitaire et c’est en cela qu’il se fait message social, aspect qui explique sans doute en partie
la fortune qu’a connue et que connait toujours le motif de la calavera au Mexique. La feuille
volante annonce au lecteur son passage imminent dans un monde d’un autre ordre, sans
classes, une sorte de « royaume de la Bonne Mort » (Montoya : 170) au sein duquel I’humour
agit comme force unificatrice n’épargnant personne et se riant de sa propre transformation a
venir. Adieu donc aux gravures, adieu aux poémes, adieu a tous ceux qui ont contribué a leur
donner une forme : il ne restera sans doute que le rire, un rire populaire qui « ensevelit et
ressuscite a fois » (Bakhtine : 20).

%% « El mundo va a terminar / Por el célera enfurecido, / Que sea pues bienvenido / Si nos tiene que tocar. / Pues
decirlo no quisiera / Me causa desesperacion / Porque tenemos que ser / Calaveras del monton. »

*" Nous traduisons : C’en est fini des pressiers / Il n’y a plus de relieurs / Les typographes sont morts / Il ne reste
plus un seul imprimeur. / Avec tous les auteurs / En dansant la sandunga / 1ls sont devenus calaveras / Au
panthéon des Douleurs.
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