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Auschwitz ou la double déshumanisation

Décembre 2018. Une semaine durant, une douzaine d’historien.ne.s de la région
Rhbéne-Alpes, membres du réseau Mémorha (Mémoires en Rhdne-Alpes) sont venu.e.s
en Pologne a la rencontre de leurs homologues polonais.es afin qu’ils.elles parlent de
leur travail, de leurs musées, des problématiques qu’ils.elles rencontrent autour de la
mémoire et des politiques mémorielles liees a I'expérience polonaise de la Seconde
Guerre mondiale. Expérience douloureuse, puisque pas moins de 1,9 million de civil.e.s
polonais.es non-Juif.ve.s et 3 millions de Juif.ve.s polonais.es ont trouvé la mort. Par
ailleurs deux d’entre nous ont décidé de se rendre sur le site d’Auschwitz-Birkenau.
Visiter un camp de mise a mort a échelle industrielle n’est pas anodin. Ainsi, sommes-

nous préparées au choc physique et psychologique qui nous attend.

Vendredi 7 décembre 2018, départ pour Oswiecim. L’autocar est presque complet.
Nous quittons Cracovie dans ce petit matin encore sombre des heures de la nuit. Les
lueurs du jour naissant font pressentir que le ciel restera bas, oppressé par un brouillard
grisaillant et humide qui semble s’accorder avec le programme de la journée a venir.
Apres une heure trente de voyage, I'autocar accéde a un grand parking, contourne des
voitures et vient se garer. Premiere surprise : parmi les gens qui pullulent prées de
'entrée, nous voyons des familles avec de jeunes enfants. lls entrent. Pourtant, il est
clairement indiqué sur le site internet du musée que I'age limite est de 14 ans. Un
enfant n’est pas en mesure de comprendre le contexte de la Seconde Guerre mondiale

ni ses horreurs.
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L’entrée se fait par un batiment aprés que nous soyons passées par un portigue de
sécurité et que nos sacs aient été laissés a la consigne. Une employée du site nous
remet une étiquette, des écouteurs et un audioguide, puis nous attendons. Nous avons
réservé une visite de 6 heures destinée a celles et ceux qui ressentent le besoin de se
rendre vraiment compte de ce qui s’est passé dans ces lieux. La foule est dense alors
qu’il n'est pas encore 9 heures du matin. Dans cette grande piéce rectangulaire, nous
observons l'incessant va-et-vient des guides qui se préparent a emmener leurs groupes
sur les chemins de I'enfer. Nous patientons, debout. Derriére nous, se trouve ce hall
impersonnel, qui pourrait étre la salle d’attente de n’importe quel musée, mais sur la
gauche, a travers les fenétres, des batiments sont clairement identifiables ainsi qu’un

portail et son inscription : « Arbeit macht frei ». Nous y sommes.

Le groupe est appelé, la guide qui nous prend en charge tient un panneau au-dessus
de sa téte : « English ». Nous nous groupons autour d’elle, vingt hommes et femmes,
jeunes ou dans la force de l'age. Elle nous transmet clairement les informations
relatives au déroulement, ce qu’il est possible de faire, ce qui est interdit, autorisé. Nous
avons en téte ces images indécentes de jeunes gens en train de faire un selfie, d’autres
rigolant, s’embrassant ou mangeant leur casse-crolte etc. Alors oui, nous comprenons
gu’il soit demandé de respecter les lieux. Cependant, elle achéve son discours sur une
note déroutante : le premier arrét pour aller aux toilettes est dans une heure. Elle insiste
plusieurs fois pour qu’on lui demande si nous avons besoin de nous y rendre.
L’explication est évidente : le nombre de visiteurs est tel que le musée est contraint a
une logistique drastique. Toutefois, le discours nous laisse perplexes car nous nous

sentons infantilisé.e.s dés le début.
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Par ailleurs, la guide ne se présente pas et n’engage a aucun moment le dialogue, pas
plus qu’elle ne s’enquiert de nos niveaux de connaissance ou de nos motivations a
nous rendre sur ce site. Elle ne prend pas en compte la diversité potentielle au sein du
groupe. Elle se limite a produire un monologue adressé a un groupe mutique, masse
informe d’individus interdits de parole par ce casque d’ou nous parvient son discours
atone. Pendant une demi-journée, nous entendrons sa voix sans qu’il y ait la moindre

interaction ou incitation a poser des questions.

Au fur et a mesure de notre progression parmi les batiments du camp d’Auschwitz 1, au
seuil des portes, le méme rituel se reproduit : elle nous indique ce que nous allons voir
et ponctue son propos d’informations matérielles. « Restez sur la droite, nous avangons
jusqu’au bout du couloir et reviendrons sur nos pas. Restez les uns derriére les

autres ».

Il se joue ici une rationalisation du processus de la visite. Nous la subissons, sans
qu’aucune alternative ne soit possible. « Et aprés les brosses et les casseroles, on
tourne dans la salle suivante, attention a votre téte ». « Quand vous aurez fini avec les
valises et les chaussures, suivez-moi dans la salle numéro 26, je répéte, salle 26. » Les
groupes se croisent, s’enchevétrent, ballet indécent créé par cette industrie de masse
du tourisme mémoriel. On se sent otages, géné.e.s de participer a cette mascarade, de
coller son ceil contre le judas pour voir l'intérieur des cellules le long desquelles nous
défilons, cellules de punition, cellules avant I'exécution, cellule de la mort par la faim".
Auschwitz-Birkenau est le site d’'une entreprise meurtriére sans précédent dont I’échelle
perturbe la compréhension, la perception. C’est pour cela que nous sommes ici, pour

comprendre, se recueillir, commeémorer, pas seulement via des données chiffrées mais
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aussi par nos sens et donc nos émotions. Or, le ton monocorde, les descriptions
laconiques sinon cliniques, les données réduites a des chiffres ne permettent pas
d’accéder a la compréhension, encore moins a la réflexion. La maniére dont ces visites
sont organisées place dans I'embarras car la découverte du camp tend a se limiter a du

voyeurisme.

Le propos de notre guide est a son image : récit mécanique et froid d’'un automate. Elle
jette des bribes d’informations, enchaine les éléments sans transition, sans humanité.
Sa voix résonne froidement a nos oreilles. De fait, nous avons le sentiment que par ce
discours elle réduit a un méme niveau d’'une part la souffrance des déporté.e.s et
d’autre part la gestion des touristes - «ici il y a eu le plus grand nombre d’exécutions
par pendaison, 19 personnes, attention, le sol est glissant, faites attention dans les
escaliers ». Enfin, notre malaise ¢s’installe du fait d'un sentiment de double
déshumanisation. Les nazis ont cherché a déshumaniser ces hommes et femmes,
réduit.e.s & des numéros tatoués sur leurs bras, a un symbole (triangle rouge, étoile
jaune, etc.), a de simples « Stiicke ». En 2018, ce récit linéaire, désincarné, est
déshumanisant et dégradant. La rentabilité de cette industrie de la mémoire désacralise

et abime le site en tant que lieu de recueillement.

Les seules émotions sont venues des expositions organisées par Yad Vashem avec
des photos, des parcours de famille, des dessins d’enfants collectés puis reproduits par
une artiste et bien sir les peintures et dessins de David Olére qui relatent son
expérience lorsqu’il est affecté au « Sonderkommando ». Mais la encore, la guide nous

empresse d’avancer, nous n’avons pas le temps de nous arréter pour réfléechir a ce que
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nous témoignent ces images. D’autres émotions sont venues des restes des batiments
du camp de Birkenau, dont les fondations encore apparentes en dessinent le contour et
la géographie. Les cheminées qui s’élévent, vestiges d’'un poéle qui était censé chauffer
le batiment jalonnent a perte de vue I'espace d’'un systéme concentrationnaire, et nous

font comprendre I'impossibilité pour les déporté.e.s de pouvoir s’échapper.

Apres notre retour en France, un message électronique émis par le service des visites
du camp d’Auschwitz a dramatiguement éclairé la politique mémorielle menée ici :
« Notre mission est que le plus grand nombre possible de personnes soient
familiarisées avec l‘histoire de ce lieu. » Nous apprenons aussi que la politique du
recrutement des guides a récemment changé. Un enseignant polonais que nous avons
eu la chance de rencontrer au musée Galicia de Cracovie, travaillait encore recemment
a Auschwitz par vocation, durant les weekends. Il a d0 renoncer a sa contribution
humaniste parce que le musée a décidé de ne plus employer que des guides a temps-
plein, qui peuvent effectuer un nombre maximum de tours par semaine. Des guides
bien rédé.e.s. Plus de place pour la touche humaine. D’ailleurs, la fin de notre visite
nous a laissées pantoises. En reprenant la navette pour retourner de Birkenau a
Auschwitzl, la guide a disparu dans le bus sans nous dire au revoir. Elle a exécuté un

tour guidé parfaitement impersonnel.

Dans Arrival and Departure, écrit entre juillet 1942 et juillet 1943, Arthur Koestler
résume en quelques lignes ce que devrait étre un travail de transmission, pour
permettre la compréhension : « Quiconque ne I'a pas vécu ne peut le comprendre. La

terreur, les atrocités, I'oppression - ce ne sont que des mots. Les statistiques ne
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saignent pas. Vous savez ce qui compte ? Le détail. Seul le détail compte ».> Se rendre
a Auschwitz dans les conditions actuelles de visite et d’orientations pédagogiques telles
gue nous les avons expérimentées ne semble pas étre la bonne démarche pour faire
comprendre l'exploitation et I'extermination systématique et programmée de millions

d’hommes, de femmes et d’enfants.

Laurence Prempain

! Koestler Arthur, Arrival and Departure, London, Jonathan Cape Ltd, 1943, p.75
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