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Céline Candiard
« Boeing-Boeing de Marc Camoletti : hypotheses sur un triomphe paradoxal », Loxias,
n° 57, 2017, mis en ligne le 09 juin 2017, URL :
http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=8691 .

Dans le champ de la culture dite « légitime! », la comédie de boulevard Boeing-Boeing de
Marc Camoletti, créée a la Comédie-Caumartin le 12 décembre 1960, n’a qu’une existence
trés modeste : difficilement trouvable en librairie, la piece a été publiée par L’Avant-Scéne
quelques mois aprés sa création?, puis par la Librairie Théatrale en 2000, sans aucune
introduction, ni notes, ni commentaire. A I’exemple des autres comédies de boulevard qui lui
sont contemporaines, mais a la différence de vaudevilles plus anciens comme ceux de
Labiche, Feydeau ou encore Sacha Guitry, elle n’a jamais été reprise sur des scénes
subventionnées. Les programmes scolaires et les travaux de chercheurs en études théatrales ne
s’y attardent jamais : il est remarquable, a cet égard, que méme ’ouvrage de Brigitte Brunet
sur le théatre de boulevard ne lui accorde qu’un petit encadré de huit lignes® alors qu’il
consacre des sections spécifiques aux piéces d’André Roussin ou de Frangoise Dorin. Et
pourtant, Boeing-Boeing a au moins une raison d’attirer 1’attention de la critique : il s’agit, et
de tres loin, du plus grand succes de tous les temps d’une piece frangaise, non seulement sur
les scénes hexagonales* mais aussi dans le reste du monde, avec un nombre de représentations
comptabilisées qui avoisine aujourd’hui les 18 000° et figure depuis 1991 dans le Livre
Guinness des Records en tant que piece francgaise la plus jouée a I’étranger. Certes, il convient
de relativiser quelque peu ce chiffre : il est impossible, en particulier, de le comparer au
succes des grands classiques comme ceux de Moliere, Racine ou Victor Hugo, qui étant libres
de droits n’ont pas pu faire I’objet d’une telle comptabilisation. Mais s’agissant de théatre de
I’époque contemporaine, toutes catégories confondues, ce triomphe est de 1’ordre du record
absolu, et a ce titre il mérite de susciter la curiosité.

La découverte de la piece, que ce soit a la lecture ou par le visionnage de la seule mise
en sceéne francaise disponible a la vente, celle que réalisa 1’auteur pour plusieurs reprises
triomphales a partir de 1993°, a de quoi décontenancer, par son classicisme, le chercheur
soucieux de rendre compte d’un tel succés : il n’y a en effet rien 13, & premiére vue, qu’une
comédie de boulevard fidele a toutes les conventions du genre, avec la mécanique bien huilée
d’une triple liaison amoureuse organisée autour des plannings de vol de trois hotesses de I’air,
appartenant a trois compagnies différentes, dans le grand appartement parisien du rusé
séducteur Bernard. Comme de juste, a peine la piece commencée, le systeme se détraque a
I’occasion de perturbations climatiques et de la visite inopinée de Robert, un ami d’enfance de
Bernard, qui vient transformer le quatuor amoureux en quintette. Bien qu’unanimement
enthousiaste, la critique de presse qui accueillit la création de la piéce reconnaissait déja,

! Nous employons ce terme au sens consacré par Pierre Bourdieu dans son ouvrage La Distinction. Critique
sociale du jugement, Paris, Editions de Minuit, 1979.

2 L’ Avant-Scéne, n°® 240, 1 avril 1961.

3 Brigitte Brunet, Le Thédtre de Boulevard, Paris, Nathan Université, 2004, pp. 60-61.

4 Aprés sa premiére représentation le 12 décembre 1960, avec une mise en scéne de Christian Gérard, le
spectacle a été joué¢ avec quelques changements de distribution mais sans interruption, pendant dix-neuf ans,
jusqu’a la fin 1979, totalisant 7000 représentations a la suite sur les seules sceénes francaises. Elle fut rejouée plus
tard a quelques reprises, dans une mise en scene de I’auteur, entre 1993 et 2005, et plus récemment au Théatre
des Salini¢res a Bordeaux, dans une mise en scéne de Christelle Jean, en 2016.

5 En 2004, on en comptait 17 500 (Brigitte Brunet, Le Thédtre de Boulevard, Paris, Nathan Université, 2004,
pp. 60-61).

® Boeing Boeing, téalisation de Georges Folgoas, collection Théatre Michel, éd. LMLR, 2008. Le spectacle fut
joué a Paris au Théatre Michel, dont Marc Camoletti avait fait I’acquisition avec son épouse Germaine en 1972.
Cette mise en scéne de Marc Camoletti, créée en 1993, fut reprise en 1998-1999, puis en 2005, avec quelques
changements de distribution. C’est lors de cette derniére reprise que fut réalisée la captation figurant sur le DVD.
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comme le ferait ensuite la critique universitaire’, que « ce n’est qu’un vaudeville® », « qu’il
s’agit typiquement du petit spectacle facile pour réveillon’ », qu’il n’offre qu’une « randonnée
au pays sans surprise du plus classique des vaudevilles!”» et que tout y est « prévu,
prévisible, attendu'! ». Et malgré tout, du Canard enchainé au Figaro, en passant par Le
Monde, Combat ou La Croix, les pages « Culture » de la presse joignirent leurs éloges a
I’engouement des spectateurs, tous reconnaissant, parfois avec une pointe de honte!'?, avoir
pris grand plaisir a la représentation. Ce sont ce triomphe et ces ¢loges paradoxaux que nous
souhaitons interroger ici : comment rendre compte du succes sans précédent d’une piece dont
tous s’accordent a admettre le caractére conventionnel, voire rebattu ? On ne saurait le mettre
uniquement sur le compte de la qualité¢ de la mise en scéne ou des interprétes, tant les unes
comme les autres furent nombreux a se succéder sur les scénes de cinquante-cing pays'®. On
ne peut pas non plus I’expliquer par le seul contexte de la création, ou 1’évocation des métiers
de l’aéronautique pouvait présenter la séduction de la modernité : 1’accueil enthousiaste
réservé a une nouvelle mise en scéne de la piece a Londres en 2007 puis a Broadway en
20084, soit presque un demi-siécle aprés sa création, montre au contraire que le passage du
temps n’a guere de prise sur son efficacité. Si I’on ajoute a cela son excellente résistance a la
traduction, qui exclut la prévalence d’un critére stylistique ou langagier, il semble que les
raisons de son succes soient a chercher dans la dramaturgie de la piéce, et en particulier dans
la maniére hyperbolique dont elle exploite les conventions du boulevard.

Boeing-Boeing ou I’hyper-boulevard

En effet, puisque la critique s’accorde a reconnaitre I’extréme classicisme de la picce,
nous proposons ici de voir en ce classicisme non pas une qualité paradoxale du point de vue
de son succes, mais au contraire 1’un de ses éléments d’explication. Il ne s’agit pas seulement
de rappeler ici le goit du public de boulevard, dont la fréquentation des salles de théatre n’est
qu’occasionnelle, pour des conventions dont il n’a pas encore eu le temps de se lasser et dont
I’appui lui est nécessaire!® : la majorité des comédies de boulevard, composées selon 1’idéal
de la « piéce bien faite », préservent ces traditions (une intrigue cohérente, des personnages
identifiables et psychologiquement définis, un univers visuel réaliste, bien souvent le respect
des trois unités et le souci des bienséances) qui rassurent le spectateur en lui rappelant ses
repéres scolaires et donnent aux pieces une «sorte de passeport de respectabilité
esthétique!® ». Au-dela de la pratique commune qui fait du théatre de boulevard une sorte de
conservatoire de 1’esthétique classique, comme Marc Camoletti 1’avait déja illustré en 1958

7 Michel Corvin lui consacre ces quelques mots lapidaires : « Marc Camoletti (né en 1923) est I’heureux auteur
de Boeing-Boeing (1960), qui tint I’affiche plus de dix ans a la Comédie-Caumartin, bien que la situation soit des
plus usées. » (Michel Corvin, Le Thédtre de boulevard, Paris, PUF, 1989, p. 93).

8 Le Canard enchainé, 21 décembre 1960, p. 6.

° Bertrand Poirot-Delpech dans Le Monde, 17 décembre 1960, p. 13.

10 Bertrand Poirot-Delpech dans Le Monde, 17 décembre 1960, p. 13.

1 Jean-Jacques Gautier dans Le Figaro, 17-18 décembre 1960, p. 20.

12 « Voila: j’ai ri. Oh je sais bien qu’il y a quelque chose de honteux. Cependant que le rire me chatouillait
sournoisement, les amygdales me disaient : “Voyons ! il n’est pas question de la condition de I’Homme. Rien de
social 1a-dedans. Quant aux problémes métaphysiques, je n’en vois pas I’ombre d’un seul.” Ce qui ne manquait
pas de m’inquiéter. J’ai ri. Et je ferai acte de contrition en relisant quelques pages de Brecht. Mais j’ai ri. Je m’en
confesse, a 1’abri de mon programme. » (Max Favalelli dans Paris Presse). « Que I’on m’entende bien. Ce
théatre-1a n’est pas, a beaucoup pres, celui que je préfere. Mais quand la vulgarité est absente et qu’on y consent
a admettre, enfin, le triomphe de la morale, je me refuse a la totale sévérité. Le divertissement aussi est un genre
dramatique » (Jean Vigneron dans La Croix).

13 Brigitte Brunet, Le Thédtre de Boulevard, Paris, Nathan Université, 2004, p. 60.

4 Voir par exemple cette critique du New  York Times en mai 2008 :
http://www.nytimes.com/2008/05/05/theater/reviews/05boei.html [lien consulté le 3 mars 2017].

15 Voir a ce sujet Michel Corvin, Le Thédtre de boulevard, Paris, PUF, 1989, pp. 117-118.

16 Michel Corvin, Le Thédtre de boulevard, Paris, PUF, 1989, p. 41.
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avec sa premicre piece, La Bonne Anna, Boeing-Boeing exploite les conventions du boulevard
en les compliquant et en les systématisant a I’extréme, jusqu’a parvenir a une forme de
renouvellement paradoxal. Il en résulte, pour le spectateur, un double plaisir: celui,
sécurisant, de I’identification d’un systeme connu et maitrisé et celui, plus jubilatoire, de la
surprise devant une proposition inédite.

C’est le cas, en premier lieu, de la situation des couples dans la piéce. Le schéma
habituel du triangle amoureux, particulierement récurrent dans les comédies de boulevard, se
trouve ici compliqué a ’envi a mesure que la piece progresse : la situation de départ donne a
voir un personnage principal, Bernard, simultanément pourvu de trois fiancées, toutes
hotesses de ’air, qui se relayent sans le savoir auprés de lui au gré de leurs horaires de vol trés
stricts ; I’arrivée de son ami Robert embrouille encore davantage I’intrigue, puisqu’il tombe
amoureux de Judith, I’hotesse allemande, qui choisira finalement de quitter Bernard pour lui ;
et Janet, I’hdtesse américaine, annonce a la fin sa décision d’aller vivre a Los Angeles avec un
milliardaire américain, avouant a Bernard qu’elle avait comme lui trois fiancés et qu’elle
attendait pour choisir de voir « celui qui épouse le plus vite!” ». En multipliant ainsi les
couples et les infidélités, Camoletti ne se contente pas de faire varier la convention : il
complique et raffine a I’extréme le jeu d’évitement qui aura lieu sur scéne, puisque le principe
du triangle amoureux est de mettre en présence des personnages qui ne doivent surtout pas se
rencontrer, en 1’occurrence les trois fiancées de Bernard, qui se retrouvent a Paris en méme
temps a la suite de diverses perturbations. La scénographie est prévue pour permettre, sous
forme d’allées et venues frénétiques, la coexistence virtuose des trois femmes dans le méme
appartement au cours de I’acte III : la longue didascalie qui ouvre la piece détaille, parmi le
mobilier chargé du living-room parisien de Bernard, sept portes différentes'® qui constitueront
autant de risques de découverte et de voies de dégagement au cours de 1’action, sans compter
le téléphone, qui ajoute a son tour une nouvelle occasion d’irruption ou de fuite.

Mais en multipliant ainsi les infidélités amoureuses dans I’intrigue, Camoletti ne se
contente pas de raffiner le tour de force technique du déroulement : il en change aussi les
régles en cours de route. Ainsi, alors que les épisodes d’infidélité constituent d’ordinaire des
¢léments de complication de I’intrigue, occasionnant mensonges, stratagémes et quiproquos,
ils permettent ici, a ’acte III, le dénouement paisible d’un imbroglio qui semblait insoluble :
c’est en effet grace au départ de Janet et au coup de foudre de Judith et Robert que Bernard
peut finalement échapper aux conséquences de sa triple tromperie et épouser en toute
tranquillité Jacqueline, I’hotesse frangaise, qui ne s’est doutée de rien. En saturant la picce
d’amants et de maitresses, I’auteur parvient ainsi a inverser la valeur dramaturgique du motif
et par la a surprendre le spectateur plus siirement encore que s’il avait évité tout a fait la
convention de I’adultere.

C’est encore sur le mode de la saturation que Camoletti exploite un autre motif

17 Marc Camoletti, Boeing-Boeing, L’Avant-Scéne, n° 240, 1% avril 1961, p. 36.

8 « Chez Bernard. Un grand living-room. Au premier plan jardin, une petite table basse avec une grosse
mappemonde et le livre des fuseaux horaires. Au deuxiéme plan jardin, la porte de la chambre de Bernard. Au
troisieme plan jardin, un secrétaire, ouvert, avec une lampe, une pendulette portative, verres, bouteilles (scotch
et cognac), papiers en vrac et le téléphone. Au-dessus du secrétaire, une glace. Au quatrieme plan jardin, la
porte de la salle a manger. Un praticable de deux ou trois marches, paralléle a la rampe. Sur le praticable,
premier plan jardin, la porte de la cuisine. Au centre du praticable, porte a double battant, qui donne sur
Dentrée de |’appartement. En face de la porte de la cuisine, et toujours sur le praticable, la porte de la salle de
bains. L ’ensemble, du praticable et des trois portes qui y sont, forme une espece de grande niche servant de fond
au living-room. La plate-forme du praticable est assez large pour que l’on puisse y faire évoluer les acteurs.
Deux appliques électriques, en face 'une de [’autre de chaque coté des portes cuisine et salle de bains. Au
premier plan cour, la porte de la chambre « d’ami ». Au deuxieme plan, un lampadaire. Au troisieme plan, la
porte de la chambre, dite « sur la cour ». Cote cour, au « thédtre » un grand fauteuil. Une table basse a coté.
Devant la porte premier plan cour, et a coté de la table, une chaise. Une chaise devant le secrétaire. Tableaux,
fleurs. Pas de fenétre. » (p. 7). Nous soulignons.



conventionnel du boulevard, non plus interne a la fiction comme le trio amoureux, mais
proprement dramaturgique au sens de ce qui reléve du travail de construction de la piece et du
spectacle : I’'image du mécanisme, de la machinerie complexe et bien huilée qui fait jouer ses
engrenages dans une progression implacable!®. 11 est significatif que la presse ait volontiers
employé cette image pour décrire Boeing-Boeing®® et ses procédés: de fait, elle est
omniprésente, sous une forme explicite, a tous les niveaux de la piece, a commencer par son
titre, qui rapproche en un jeu de mots polisson le nom du célebre constructeur aéronautique
américain et le bruit des ressorts du lit au moment de 1’acte sexuel. L’idée d’une organisation
mécanique des événements fait méme partie des thématiques revendiquées de la piece,
puisqu’elle correspond a la manieére dont Bernard aménage sa triple vie amoureuse : suivant
les horaires trés stricts des avions (curieusement et improprement appelés « fuseaux
horaires?! » dans la piéce, sans doute pour renforcer I’impression d’une organisation
systématique), Bernard choisit ses fiancées selon leur compatibilité d’emploi du temps,
planifiant son quotidien en fonction d’« allées et venues organisées, réglées, mathématiques,
puisque les horaires sont faits par des polytechniciens. La terre tourne et mes femmes
tournent, tout autour ! Aucun imprévu, aucune surprise®? ! »

Cette organisation d’horloger affecte directement la manic¢re dont sont pergus les trois
personnages d’hotesses de 1’air. Bernard, fier de son systéme, en parle comme de produits
industriels de luxe : « Elles sont déja triées sur le volet dans les concours d’admission et par
les conseils d’administration des différentes compagnies. Et sur tous les plans : physique,
moral, intellectuel. [...] Aucun déchet®>. » Méme au-dela de ce qu’en dit Bernard, la maniére
dont elles sont présentées dans la piece va exactement dans le méme sens d’une
déshumanisation des personnages : leur métier commun, leur uniforme, leur panoplie et
jusqu’a leurs prénoms en « J» se combinent pour les faire apparaitre comme de simples
variantes interchangeables. Chacune correspond en outre aux clichés nationaux en vigueur
dans la France de 1960 ; la Francaise, té€tue et imprévisible, est la moins mécanique des trois,
méme si elle correspond par ailleurs en bien des points au modele de la Frangaise des Trente
Glorieuses.

Si les multiples gags de la picce viennent encore renforcer cette impression de
machinerie, entre comique de répétition, effets de manipulation et quiproquos?*, le passage de

% Ainsi Bergson définit-il le vaudeville dans son ouvrage Le Rire (Paris, Félix Alcan, 1900): « L’art du
vaudevilliste est peut-étre de nous présenter une articulation visiblement mécanique d’événements humains tout
en leur conservant I’aspect extérieur de la vraisemblance, c’est-a-dire la souplesse apparente de la vie » (chapitre
I, IV), ou encore « Ainsi s’explique le vaudeville, qui est a la vie réelle ce que le pantin articulé est a I’homme
qui marche, une exagération trés artificielle d’une certaine raideur naturelle des choses » (chapitre II, I). Brigitte
Brunet parle quant a elle de la « mécanisation des personnages », qu’elle présente comme ['un des traits
dramaturgiques récurrents de la comédie de boulevard (Le Thédtre de Boulevard, Paris, Nathan Université, 2004,
pp. 105-111).

20 « Christian-Gérard, vieux spécialiste de ces machineries aimables, n’a pas laissé passer un seul des nombreux
effets de scéne que celle-ci permettait. Les portes s’ouvrent et se ferment & un train d’enfer, donnant a chaque
surprise nouvelle le signal d’un cri de joie (les portes qui claquent portent bonheur, décidément). » (Bertrand
Poirot-Delpech dans Le Monde, 17 décembre 1960, p. 13); « Vous voyez I’enchainement, I’engrenage et
I’agencement de toutes ces petites roues dentées. Tout est prévu, prévisible, attendu ; une seule question : dans
quel ordre se produira le déraillement ? Le jeu de pur vaudeville : a quel moment la chaine sautera-t-elle ? Et
qu’aura donc inventé l’auteur pour sortir d’une situation qui doit toujours offrir les apparences et de
I’enclenchement mathématique et de la rebondissante fantaisie ? » (Jean-Jacques Gautier dans Le Figaro, 17-18
décembre 1960, p. 20).

2l Voir par exemple p. 11: « La seule chose, c’est que je suis obligé de les prendre dans des compagnies
différentes et sur des lignes de parcours qui ne se correspondent pas. A cause des fuseaux horaires et pour
qu’elles ne se rencontrent pas ! »

2P, 11.

BPp.11.

24 Henri Bergson fait correspondre a ces types de gags des catégories dont les appellations mémes renvoient a



I’imagerie mécaniste dans les thématiques explicites de la piece, en particulier par le biais de
la référence aéronautique, transforme 1a encore la valeur dramaturgique du motif:
contrairement au processus traditionnel des comédies de boulevard, ou les événements
s’emballent en un engrenage infernal et ou les gags révelent « une certaine raideur de
mécanique 1a ou 1’on voudrait trouver la souplesse attentive et la vivante flexibilité d’une
personne®® », ici au contraire la mécanique initialement présentée comme parfaite ne cesse de
s’enrayer pour laisser place aux impondérables de la vie et a I’'imprévisibilité humaine. Robert
I’avait pressenti deés 1’acte I en entendant Bernard énoncer son systéme : « C’est peut-Etre tres
joli en théorie, mais pratiquement, je serais curieux de voir ce que ¢a donne®®. » De fait, les
horaires des compagnies aériennes se révelent plus tributaires du climat et des progres
techniques qu’il ne 1’avait imagingé, et les hotesses de 1’air se montrent finalement moins
aisées a manceuvrer que prévu®’. De fagon significative, la plus rétive a toute tentative de
manipulation est Jacqueline, la Frangaise, que Bernard finira par épouser. Plutét qu’une
situation humaine qui se transformerait en mécanique infernale, la piéce raconte au contraire
le délitement progressif d’une mécanique a priori parfaite face aux imprévus de I’existence.

Ainsi, non seulement 1’exploitation hyperbolique des conventions du boulevard dans
Boeing-Boeing correspond a ce que Michel Corvin décrit comme « une sorte de raffinement
dans I’exploitation formelle — on dirait presque, intellectuelle — des recettes éprouvées? »
dans les pieces de la seconde moiti¢ du XX© siécle, mais elle aboutit par un effet de saturation
a des retournements inédits de leur valeur dramaturgique qui renouvellent la convention en
méme temps qu’ils la sollicitent.

Conformisme et consensus

Si la virtuosité technique de la dramaturgie et de son exécution scénique peut
constituer un atout majeur de la comédie de boulevard pour séduire les spectateurs, elle n’est
cependant pas le seul critére d’appréciation du théatre. Michel Corvin note depuis les années
1930 un infléchissement moralisateur de la critique®®, devenu a D’aprés-guerre jugement
politique : si une piéce n’est pas porteuse d’un message politique émancipateur, ou du moins
d’une dimension civique et éducative, elle court le risque d’étre disqualifiée comme « théatre
de classe »*°, ce qui est volontiers le cas de la comédie de boulevard. On se souviendra en
particulier de la revue de presse significative de Pierre Bourdieu®' sur Le Tournant de
Francoise Dorin, piéce créée en 1973 et qui avait profondément divisé la critique : tandis que
Le Figaro ou L ’Aurore en louaient la 1égéreté, I’habileté technique, le bon sens et 1’élégance,
Le Monde se montrait plus réservé, regrettant un portrait « caricatural a I’extréme » tout en
reconnaissant « une ceuvre importante », et Le Canard enchainé fustigeait quant a lui « la
mauvaise foi et la démagogie » de I’auteur, ainsi que les « grosses ficelles » auxquelles elle
avait eu recours. Ce critere moral et politique, que Corvin considére comme « largement

I’imaginaire mécaniste : le « diable a ressorts » pour le comique de répétition, le « pantin a ficelles » pour les
effets de manipulation et I’ « interférence des séries » pour les quiproquos et les doubles sens. Voir Bergson, Le
Rire, éd. cit., chapitre II, I, 1a 111

25 Bergson, Le Rire, chapitre L, 1.

6P, 11.

27 Voir la réplique de Bernard, p. 31 : « Elle est butée... Décidément, on ne peut rien leur faire faire ! »

28 Michel Corvin, Le Thédtre de boulevard, Paris, PUF, 1989, p. 4.

2 « Entendons-nous [...] : il ne s’agit pas de s’offusquer aux gaillardises et d’empécher le public de venir
prendre au théatre un bain d’imaginaire sensuel ; il s’agit, pourrait-on dire, de moralité¢ esthétique ou plutot
d’esthétique morale. Les critiques sont, 1a encore, les petits-neveux d’Aristote. Pour eux, le théatre ne peut
atteindre son objet que s’il suscite, sinon terreur et pitié¢, du moins estime et sympathie pour le sort du héros. »
(Le Théatre de boulevard, Paris, PUF, 1989, p. 120)

30 Georges Pillement sur le théatre de boulevard, cité par Michel Corvin, Le Thédtre de boulevard, Paris, PUF,
1989, p. 121.

31 Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Editions de Minuit, 1979, pp. 262-265.



responsable de la cassure qui s’est opérée entre théatre de divertissement et théatre de
réflexion’? », tend a disqualifier la comédie de boulevard comme théatre bourgeois entérinant
I’ordre établi et promouvant des valeurs traditionnelles et conformistes.

A premiére vue, Boeing-Boeing n’échappe pas a la régle. La répartition sociale de ses
personnages perpétue une hiérarchie déja obsolete et calquée sur celle du XIX® si¢cle, avec un
jeune play-boy parisien manifestement riche et oisif, sa bonne a tout faire et son ami
provincial de passage. Le seul élément de modernité apparente réside dans la présence des
trois hotesses de 1’air, mais leur métier ne constitue dans la piéce qu’une occasion
supplémentaire de les réduire a 1’état d’objets interchangeables et de les manipuler : sur le
plan dramaturgique, rien ne les différencie des bourgeoises de vaudeville dont le mari
dissimule avec un succes variable ses infidélités. Le parcours sentimental de Bernard entre le
début et la fin de la piece est en outre tout a fait représentatif du « conformisme moral » du
boulevard tel que le décrit Brigitte Brunet® : si le personnage explore d’abord avec un
enthousiasme fougueux les plaisirs défendus de la polygamie, il finit cependant par se ranger
et se faire le chantre du mariage et de la fidélité’*. Les tabous ne sont transgressés que
temporairement, pour procurer au spectateur un frisson de fantaisie et pour mieux servir au
rétablissement triomphal de la morale dominante. En cela, la pi¢ce illustre bien la fonction
sociale du rire telle que la décrit Bergson® : en riant devant la trajectoire de Bernard, le
spectateur prend plaisir a voir renforcer les valeurs collectives et dénoncer un comportement
non conforme aux normes sociales.

Conformiste, Boeing-Boeing 1’est incontestablement ; pour autant, la piece n’est pas
dépositaire de valeurs proprement identifiables qui permettraient de la désigner de manicre
définitive comme du théatre de classe. A la différence du Tournant de Frangoise Dorin, qui
prenait pour cible a I’intérieur méme de la fiction le théatre d’avant-garde engagé a gauche®¢
et lui opposait un théatre de boulevard résolument léger, conventionnel et conservateur,
Boeing-Boeing n’est pas une piece satirique ou idéologique. Le rire s’y exerce selon un
principe de réversibilité systématique : le spectateur gris¢é admire I’audace du systeme de
Bernard, mais il est soulagé de son retour final & la monogamie ; il s’amuse de la gouaille
populaire et des sautes d’humeur de Berthe, la bonne, tout en comprenant sa lassitude devant
la situation invivable que lui impose son patron ; il se moque des excentricités caricaturales de
I’Américaine et de 1’Allemande, mais se réjouit de les savoir heureuses en ménage comme
Jacqueline au dénouement. Il est significatif que la réversibilité s’applique méme au
déroulement de I’intrigue principale : Bernard entretient trois maitresses a la fois mais 1’une
d’elles, Janet, entretient aussi trois amants de son coté ; et surtout, si la morale est finalement
sauve, elle ne passe pas par une quelconque sanction a 1’égard du héros, puisque Janet part
sans se douter de son infidélité et que lors de la rencontre de Jacqueline et Judith, fraichement
fiancée a Robert, Bernard parvient a faire passer sa double vie pour deux liaisons monogames
successives. Ainsi, si le dénouement améne un indiscutable retour a la morale, il manifeste
aussi une indulgence remarquablement compréhensive a 1’égard de 1’hédonisme inventif de
Bernard.

Cette omniprésence du principe de réversibilité atténue considérablement 1’agressivité
potentielle de la piece : le rire du public ne s’exerce véritablement aux dépens de personne, ni

32 Michel Corvin, Le Thédtre de boulevard, Paris, PUF, 1989, pp. 120-121.

33 Brigitte Brunet, Le Thédtre de Boulevard, Paris, Nathan Université, 2004, p. 23.

3 «Non ! Le truc sensationnel, ¢’est moi qui viens de le trouver ! Une seule femme. Ca, c’est le bonheur ! »
(p. 37).

35 Bergson, Le Rire, chapitre I11, L.

36 La piéce « met en scéne la tentative d’un auteur de boulevard pour se convertir en auteur d’avant-garde »
(Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Editions de Minuit, 1979, p. 260) et
caricature notamment I’avant-garde a travers la figure de Vankovicz, un auteur existentialiste et militant qu’elle
place régulierement dans des situations ridicules.



d’aucune attitude, ni d’aucun camp. Ou plutét, si ’on se moque de quelqu’un, c’est tout au
plus de ceux qui sont fondamentalement étrangers a la communauté des spectateurs parisiens
de 1960 : I’Américaine, avec ses golts culinaires extravagants®’, ses fautes de frangais et son
attitude trés libre, voire dominatrice, a 1’égard des hommes®® ; 1’Allemande, avec son
exaltation romantique, son goit pour les saucisses de Francfort, la philosophie morale*® et les
références wagnériennes®®. Enfermées dans les clichés rigides associés a leur nationalité et
significativement désignées par la bonne comme « I’Amérique » et « I’Allemagne », les deux
hotesses sont réduites a ce statut d’étrangeres, comme c’est régulierement le cas dans les
vaudevilles*!. La cristallisation particuliére de leur bizarrerie dans les habitudes culinaires,
combinée a la normalité relative de I’h6tesse de 1’air francaise, qui a les faveurs de la bonne et
finira par épouser Bernard, tend a favoriser un rire consensuel chez le public frangais auquel
la piece est tout d’abord destinée. Pour que le rire fonctionne, il faut nécessairement que
I’excentricité et le ridicule soient du coté de I’autre, de I’étranger, d’une identité dans laquelle
le public présent dans la salle ne peut en principe pas se reconnaitre ; mais il ne peut s’agir
que d’un étranger non marqué, économiquement et politiquement a égalité avec le public
(c’est-a-dire européen ou nord-américain, et non pas du tiers-monde ou du bloc communiste),
afin d’éviter toute suspicion de mépris, de racisme ou de sous-entendu idéologique. Ce souci
du consensus semble d’ailleurs confirmé par les transpositions systématiques ayant
accompagné les traductions de la piéce en langue étrangére*?, afin de conserver les effets de
sympathie et de mise a distance de la pi¢ce originale.

Ce rire consensuel et cet évitement consciencieux de tout esprit polémique constituent
des ¢éléments d’explication supplémentaires pour le succes de la piece: celle-ci, sans
s’interdire une satire légere reposant sur des stéréotypes nationaux largement partagés, prend
soin de ne jamais €tre clivante. Les ¢loges de la presse de tous les bords, et en particulier
I’insistance de la presse de gauche sur la « gentillesse » et la « bonne humeur » innocente de
la piéce, « sans vergogne et sans mauvais goUt* », sont significatifs d’un accueil rendu

37 Dés les premiéres répliques de la piéce, elle trempe des cornichons dans du yaourt pour son petit-déjeuner
- 7).

38 « Chez nous, la femme est la plus forte, parce que I’ Américain lui dit toujours : « Oui ! » Alors, en exigeant
tous les jours davantage, elle peut faire travailler I’homme jusqu’a I’épuisement total ! [...] Mais quand il ne
veut plus dire « oui », ou qu’il est épuisé, alors nous demandons le divorce, pour cruauté mentale ! Notre mari
doit nous payer une pension... » (pp. 27-28)

3 « Vous ne connaissez pas I’ame allemande, sans doute ? [...] C’est pour ¢a que vous ne savez pas ce que c’est
que la conscience du bien et du mal... » (p. 18)

40 Ainsi lorsqu’elle dit a Berthe: « Si, si! Vous étes la jeune fille vierge de la légende du Graal et des
Niebelungen !... Vous entretenez pour moi la flamme de la passion dans le cceur de mon Bernard qui attend mon
retour... » (p. 17)

4 On songera par exemple a I’ Anglaise Maggy dans Le Dindon de Feydeau (1896). Voir a ce sujet Brigitte
Brunet, Le Thédtre de Boulevard, Paris, Nathan Université, 2004, pp. 120-122.

42 Dans la version anglaise de la piéce, réalisée par Beverley Cross en 1962, la Frangaise est remplacée par une
Italienne, moins propre a chatouiller le sentiment anti-francais du public britannique ; dans la traduction
espagnole de José Luis Maiies, jouée en 1962, elle est remplacée par une Brésilienne, plus susceptible de susciter
la sympathie des spectateurs hispanophones ; dans 1’adaptation singapourienne, créée par la compagnie W!LD
RICE en 2002, I’action est transposée dans le contexte asiatique et les trois hdtesses sont singapourienne,
japonaise et hongkongaise ; dans 1’adaptation filmique américaine, réalisée par John Rich en 1965, Bernard est
un journaliste américain vivant a Paris et les trois hotesses de 1’air, toutes trois présentées comme excentriques,
sont frangaise, anglaise et allemande.

43 Voir en particulier I’article de Bertrand Poirot-Delpech dans Le Monde du 17 décembre 1960, p. 13 : « Mais, &
I’inverse de tant de piéces comiques dans la méme intention, celle-ci atteint pleinement et simplement son but.
Le rire est 1a, et la fraicheur et la gentillesse sans ostentation. On s’amuse, voila tout. Le mérite en revient & Marc
Camoletti, qui a su s’amuser le premier, sans vergogne comme sans mauvais goit. Il a saisi les occasions de
comique et d’attendrissement telles qu’elles venaient. « Tiens, si j’enfermais celle-1a dans la salle de bains ! » On
croit le voir en train d’assembler ses éclats de rire. On est content pour lui, en méme temps que lui, d’autant de
bonne humeur et de naturel. »



largement bienveillant par le choix d’un esprit bon enfant, loin de toute controverse. Si son
appartenance a la comédie de boulevard range Boeing-Boeing dans la catégorie du théatre
bourgeois, la piece n’en assume pour autant pas les valeurs ni les préférences de maniere
ostensible. L universalité de son succes s’explique donc aussi, en partie, par défaut.

Un « squelette » a volonté

Sans doute cette absence d’¢léments politiquement ou socialement clivants dans
Boeing-Boeing a-t-elle joué dans la facilité de son exportation : dés les années 1960* et de
manicre réguliere jusqu’a aujourd’hui, la piéce a fait I’objet de traductions et d’adaptations
multiples, ainsi que de nombreuses mises en sceéne. Jouée aussi bien en Asie qu’en Amérique
ou en Europe, dans le bloc communiste*®> comme dans les pays de 1’Ouest, elle semble
¢chapper aux divisions idéologiques et aux fossés culturels les plus profonds. Mais plus
encore que I’absence d’éléments conflictuels, qui ne peut tout au plus que faciliter le succes,
et non pas en étre la cause premicre, c’est le type d’efficacité propre a la piéce qui permet de
rendre compte de cette diffusion miraculeuse : cette efficacité repose en effet sur sa structure
dramaturgique, et non pas sur les qualités formelles de son écriture (peu singuliére et peu
fertile en « mots d’auteur » ou en jeux de mots), ni dans des effets de connivence, qui restent
ici superficiels et pour I’essentiel limités a des stéréotypes nationaux aisément transposables.
Il en résulte une machinerie solide et difficile a dénaturer, méme par-dela les changements de
langue et les ajustements culturels. Il n’est pas jusqu’au caracteére daté de certains aspects de
la piéce qui ne se trouve largement compensé par la force de ce que Ben Brantley, critique du
New York Times, appelle son « squelette » :

La plupart des gens, en lisant le résumé de la piéce, n’y verraient que de la gaudriole
d’époque, recouverte d’une moisissure peu ragoutante. (La publicité pour 1’adaptation
filmique avec Tony Curtis et Jerry Lewis la vantait d’ailleurs, fort & propos, comme « the big
comedy of nineteen-sexty-sex. ») Mais M. Warchus, metteur en scéne britannique célébre ici
pour avoir monté a Broadway, avec beaucoup d’efficacité, A7t de Yasmina Reza et L 'Ouest, le
vrai de Sam Shepard, regarde les piéces au rayon X, en se concentrant sur leur ossature. Et il
s’avére que Boeing Boeing a un excellent squelette*’.

Le «squelette » de Boeing-Boeing, c’est-a-dire les données sommaires de son intrigue, la
force de ses situations et la puissance de ses enchainements, constitue en effet le seul élément
immuable de toutes les versions qu’a connues la piéce, et manifestement celui qui a motivé
ses fréquentes reprises. C’est cette ossature qui demeure notamment dans ses adaptations
filmiques, ou la comédie a dii s’accommoder aux nécessités du nouveau médium, aux codes
de I’industrie particuliére ou s’inscrivait le film et aux différences de mentalités culturelles.
Ainsi, le film américain de 1965 réalisé par John Rich, avec Tony Curtis et Jerry
Lewis dans les roles de Bernard et Robert, modifie de nombreuses données de la piéce*’ : si

4 La piéce a été traduite et jouée en anglais & Londres en 1962, en espagnol & Madrid la méme année, en
portugais au Brésil en 1963, en tchéque a Sumperk en 1965, en japonais a Tokyo en 1968. En 1965, elle est
adaptée en film par John Rich avec deux tétes d’affiche, Tony Curtis et Jerry Lewis.

45 Aprés plusieurs versions tchéques et slovaques dans les années 1960, une version polonaise, traduite par
Henryk Rostworowski sous le titre Létajici snoubenky, est créée a Cieszyn en 1972.

46 « Most people, on reading this synopsis, would see only period prurience, caked with unappetizing mold. (It
feels appropriate that a film version starring Tony Curtis and Jerry Lewis was publicized as “the big comedy of
nineteen-sexty-sex.”) But Mr. Warchus, a British director known here for his lucid Broadway productions of
Yasmina Reza’s “Art” and Sam Shepard’s “True West,” has X-ray vision that zeroes in on the bone structure of
a play. “Boeing Boeing,” it turns out, has great bones. » (Ben Brantley, « Up, Up and Away (and Watch Those
Swinging Doors) », New York Times, 5 mai 2008, consultable en ligne a [’adresse suivante :
http://www.nytimes.com/2008/05/05/theater/reviews/05boei.html ).

47 Le générique précise que le film est « based on the play by Marc Camoletti » (« inspiré de la piéce de Marc
Camoletti »), et indique le recours a un scénariste, Edward Anhalt.



http://www.nytimes.com/2008/05/05/theater/reviews/05boei.html

’action se déroule toujours a Paris, capitale affectionnée du public américain, en revanche les
deux personnages principaux deviennent américains, de méme que la bonne, rebaptisée
Bertha et gratifiée d’une histoire personnelle d’ancienne secrétaire du général Pershing,
commandant du corps expéditionnaire américain en France pendant la Premicre guerre
mondiale. Pour adapter la piéce au dynamisme spécifique du médium cinématographique,
plusieurs parties de 1’action sont distribuées dans d’autres lieux que le fameux salon aux sept
portes : I’aéroport d’Orly tout d’abord, ou se déroulent plusieurs chassés-croisés entre les
hoétesses dans le premier tiers du film, et qui présente de surcroit I’avantage de mettre en avant
la modernité de la thématique aéronautique*® ; les locaux du journal ou travaille Bernard ; le
restaurant ou il emmene sa fiancée francaise, et ou Robert invite au méme moment 1’hdtesse
anglaise ; et a deux reprises, des voitures qui circulent dans Paris ou sur la route d’Orly. Mais
dans tous les cas, il s’agit de lieux ouverts, combinant passages des uns et haltes des autres, et
donc susceptibles d’accueillir le méme type de rencontres facheuses et d’évitements virtuoses
que le salon a volonté du vaudeville de Camoletti. La structure dramaturgique d’origine peut
ainsi s’y déployer sans difficulté, au prix de modifications qui restent superficielles.

Pour adapter la piece aux goits du public américain et aux codes de moralité trés
stricts qui régissent alors la production hollywoodienne*’, des changements plus importants et
plus profonds sont apportés a la piece. Bernard n’est plus un riche oisif, susceptible de heurter
le golit du public américain pour la valeur travail, mais le correspondant a Paris d’un journal
américain, qui lui propose au cours du film une promotion a New York. Robert n’est plus un
vieil ami de Bernard mais une connaissance ficheuse qu’il cherche a éviter, et qui entre
rapidement dans un rapport de jugement, puis de rivalit¢ avec lui: il en résulte un rapport
beaucoup moins compréhensif et indulgent du spectateur a I’égard du systeme de Bernard, qui
apparait dés le début comme une escroquerie condamnable dont la contagion, tout amusante
qu’elle est, présente des dangers pour la société. C’est pourquoi le dénouement de la picce
frangaise, qui consacrait I’impunité de Bernard, était radicalement inenvisageable dans ce
contexte : mis en présence des trois hotesses et d’un collégue qui vient leur proposer d’autres
fiancées, Bernard et Robert sont incapables de s’expliquer de maniére convaincante et n’ont
d’autre choix que de s’enfuir, perdant du méme coup ce qu’ils pensaient avoir acquis. Si les
situations et leur enchainement (le « squelette ») restent relativement inchangés a 1’exception
du dénouement, il est clair en revanche que la recherche du consensus n’emprunte pas les
mémes voies que dans la piece d’origine : plutdt que de faire apparaitre 1’infidélité¢ de Bernard
comme un enfantillage véniel, le film de John Rich la présente comme une arnaque géniale
mais aussi imparfaite que moralement répréhensible®®. Il n’en reste pas moins que 1’essentiel
du déroulement de la piece résiste a ces modifications, et qu’on la reconnait largement dans le
film qui, significativement, a gardé son titre.

La reconnaissance est nettement moins aisée, en revanche, dans 1’adaptation
malayalam réalisée par le cinéaste indien Priyadarshan en 1985 : si le film s’appelle, lui aussi,
Boeing Boeing, le nom de Marc Camoletti n’est pas crédité au générique et la tromperie des
trois hotesses de 1’air n’est alors plus qu’un ¢élément parmi d’autres dans une série

48 L’aéroport d’Orly a remplacé le Bourget au début des années 1950 comme aéroport principal de Paris.
L’aérogare Sud, ou sont tournées de nombreuses scénes du film, avait été inaugurée trés peu de temps
auparavant, en 1960.

49 On pensera en particulier au Code Hays, appliqué de 1934 a 1966, qui encadre trés étroitement les productions
des studios en s’assurant qu’elles ne portent pas atteinte aux principes moraux du public, en particulier s’agissant
de criminalité et de sexualité.

50 A ce titre, on pourra rapprocher les derniéres minutes de film, ou Bernard et Robert se montrent trés intéressés
par la conductrice de leur taxi, qui leur dit partager son appartement et son taxi avec deux amies et collégues, de
la fin des Producteurs de Mel Brooks (1968), ou deux producteurs ayant escroqué leurs financeurs récidivent
avec la méme entourloupe dans la prison ou ils purgent leur peine.



d’escroqueries organisées par deux amis, Shyam et Anil’!. On y retrouve cependant, sous une
forme trés simplifiée, le fameux «squelette» de la piéce d’origine, avec la présence
simultanée des trois fiancées chez le héros, ses efforts pour les empécher de se rencontrer, les
protestations comiques de sa cuisiniére face aux taches supplémentaires que lui impose la
situation et la complicité mélée de rivalité qui le lie a son ami. Comme le film américain de
John Rich, qui lui a manifestement servi de référence principale, celui de Priyadarshan donne
a voir D’action dans des lieux variés et la combine des deux héros est découverte au
dénouement par les trois hotesses, qu’ils sont obligés de fuir. Mais comme les lois du genre
exigent une fin heureuse, Shyam retrouve finalement sa fiancée initiale, celle qu’il avait
délaissée au profit des hotesses de I’air. Ici, I’ossature de la piéce de Camoletti n’est plus
qu’un matériau dramatique incorporé dans I’industrie cinématographique de Mollywood>?,
qui fonctionne selon ses propres codes. Mais sa présence centrale dans un film a succes de
cette industrie, ainsi que sa reprise dans trois autres films indiens®’, prouve encore sa
remarquable souplesse, qui lui permet de s’accommoder de formats et de contraintes
d’écriture tres divers.

C’est finalement tout le paradoxe du noyau dramaturgique de la piece de Camoletti :
écrit pour le genre dramatique le plus codifié du théatre frangais contemporain, dont il reprend
et pousse a I’extréme les conventions les plus emblématiques, il parvient malgré tout a se
couler dans d’autres systémes dramaturgiques codifiés, dont certains sont trés lointains de son
contexte de création. Cela tient a la nature fondamentale de ses situations et de ses
rebondissements, extrémement schématiques et logiques, et aussi peu dépendants que possible
d’un contexte chronologique, géographique, social et culturel particulier. « Hyper-boulevard »
aussi par cette simplicité paradigmatique de sa dramaturgie, tout en se donnant les apparences
superficielles de la modernité grace au motif consensuel de ’aviation, Boeing Boeing réunit
les conditions d’un succes planétaire et peut devenir & son tour, comme le montre en
particulier sa destinée cinématographique, un paradigme a décliner. Cette fortune remarquable
a cependant un cot, sans doute révélateur de sa principale faiblesse : en étant réduite a son
ossature, en devenant paradigme, Boeing Boeing perd sa chair d’origine, la précision de ses
répliques, les intentions de ses rapports avec le spectateur, et avec elles la signature de son
auteur.
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RESUME

Afin d’expliquer le succés record de Boeing-Boeing sur les scénes internationales malgré une
reconnaissance critique limitée, cet article I’analyse comme le résultat de plusieurs facteurs
conjoints : une écriture qui réinvestit les codes du boulevard pour les porter a un degré de
virtuosité extréme (« hyper-boulevard »); un conformisme moral et social combiné a un
¢vitement de tout esprit polémique ; et une ossature dramaturgique solide, paradigmatique,
qui se préte aisément a des réécritures et a des adaptations dans des contextes culturels trés
divers.

ABSTRACT

In order to account for the record success of Boeing-Boeing on international stages, despite its
poor critical recognition, this article proposes an analysis of the play that explains its success
as a result of several combined and overlapping factors: the writing that subsumes the codes
of traditional boulevard comedy and brings them to a level of extreme virtuosity (“hyper-
boulevard”), the play's moral and social conformism and its strict avoidance of all
controversy, and finally its solid, paradigmatic "bone structure" that lends itself well to
adaptations into very diverse cultural contexts.



