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Imaginaire du créateur et storytelling métaleptique

Imaginaire du créateur et
storytelling métaleptique

Iréne Langlet

Chez les narratologues et les théoriciens de la fiction, la métalepse jouit d’'un certain
prestige. Le vocabulaire de sa description décline souvent les mots du vertige, du
prodige, du trouble, et de I'audace, voire du culot!. En vertu de I'entorse qu’elle
commettrait au “pacte de la représentation”, elle est créditée d’une capacité de
dévoilement des procédés de I'illusion, et de mise en lumiére des fonctionnements de la
fiction, ce dont elle n’a pas I'exclusivité ; mais elle en serait un type spectaculaire. Cette
promotion au rang d’attraction théorique est telle qu'on a pu dire : “la métalepse est
une plaisante exception qu'il faut se garder d’ériger trop vite en nouveau paradigme ;
C’est un jeu captivant, mais ce n’est qu’un jeu”. Ce régime ludique est observé aussi par
Ryan quand elle examine la “logique culturelle de la métalepse™, et vérifié par des
enquétes comme celles de Willis ou de Limoges : dans 'histoire du cinéma, la figure
aurait d’abord été exploitée dans les cartoons, avant d’entrer dans la panoplie des
cinéastes expérimentaux. Son installation dans les produits de I'industrie médiatique
serait plus récente, et témoignerait d’une érosion du potentiel critique qui la faisaient
élire par les précédents®. A rebours de cette fascination paradoxale (I'intérét soutenu
débouchant sur une prudente minimisation des enjeux), telle lecture génétique de
Diderot vient a la fois nuancer et amplifier la notion®; Schaeffer, appuyé a la
psychologie cognitive, explique de son c6té que, pour moins expérimentale et
transgressive qu’elle se révele, la métalepse n’en renseigne pas moins sur le mode
normal de l'activité fictionnelle. Les franchissements des seuils ontologiques de la
fiction y seraient beaucoup plus banals, et cependant (ou de ce fait) riches
d’enseignement sur les ajustements cognitifs constants exigés par la co-existence des
mondes dans tout esprit qui se préte a 'imaginaire’. Des recherches sur les serious game
ne disent pas autre chose, et donnent des conseils trés concrets pour déterminer le
meilleur moment pédagogique des métalepses indispensables a la séquence
d’apprentissage®. Dans ce débat qui dépasse la métalepse comme figure de virtuosité
fictionnelle, ce sont bien les enjeux du fameux pacte de la représentation qui se
profilent, tels qu’ils affleurent dés qu’on s’interroge sur le virtuel dans la fiction. Est-ce
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I'occasion d’'une mise a nu systématiquement déstabilisante des conventions, ou d'un
vertige engloutissant le lecteur ? En suivant Schaeffer, on défendra ici que, ni retour a
zéro, ni mise au carré, le virtuel dans la fiction montre une oscillation continuée tout
au long de la lecture, dessinant le modéle d’une transaction plutét que d’un pacte de la
représentation.

L’entrée du “roman de 'écrivain”, abondamment exploitée dans les enquétes sur la
métalepse, nous fournira ici des exemples choisis pour leur régime intermédiatique :
trois oeuvres de littérature, bande dessinée et cinéma, traitant toutes du romancier.
Ces supports variés promettent de nouvelles fagcons de poser les questions quand on
s'intéresse 3 l'imaginaire dans I'imaginaire. On s’attachera surtout a celle de la
préparation narrative — ou, si 'on veut, du storytelling — de ce retournement
métaleptique si prisé : la construction d’'un personnage métaleptique n’exploite-t-elle
pas, par nature ou par fonction (ou les deux), des ressorts spécifiques ? Permet-elle de
reposer a nouveaux frais la question du personnage, que I'on pense a sa structure
modélisante ou a la dynamique (ou thymique) d’identification du lecteur ? Comment
s’actualise-t-elle dans le schéma narratif, actanciel? Que deviennent les autres
personnages de la fiction au contact structurant de celui qui est promis au destin de
futur créateur de leur existence fictionnelle ? En quoi le genre choisi, notamment
quand il est par nature métafictionnel (le steampunk) ou fondé sur l'imaginaire (la
fantasy) influence-t-il les options de construction du personnage, du monde fictif, ou
des deux ?

Fonctions des “histoires de créateurs”

A quoi servent a vrai dire ces biopics d’artistes et romans de 1'écrivain, fictions mettant
en scéne l'acte créateur, “I'aventure d’une écriture” ? Peut-étre déja a cela: a
renouveler, épisodiquement, la conscience que créer n’a rien d’un acte ex nihilo et qu'’il
produit tout sauf un résultat instantané. La formule ricardolienne a tant attiré
'attention sur l'inversion de ses termes, 'objectivation de I'écriture, et elle a été
prononcée aprés (on I'oublie parfois) des publications si singuliéres et des débats si vifs
sur les fondamentaux du récit, qu’on I’a le plus souvent commentée comme érosion de
celui-ci, effacement des péripéties, évacuation du personnage, etc. Quarante ans plus
tard, “I'aventure” dans “l’aventure d’une écriture” est peut-étre plus tranquillement
perceptible. Entendons ici, aussi bien la chose réelle (c’est une dréle de vie que d’étre
écrivain) que son agencement narratif, sa poétique narrative : c’est un drdle de défi que
de disposer les événements de la vie d’'un écrivain, qui mélent le réel et I'imaginaire !
Que 'on songe a ces reportages, quasi “marroniers” de la presse littéraire, portant sur
les bureaux d’écrivains ou les petits rituels dont ils s’entourent®; ou a cette récente
infographie intitulée Creative Routines (fondée sur un ouvrage de Mason Currey) et
significative des questions que 'on se pose au sujet des créateurs': il y a un lectorat
pour ces secrets de fabrication, et pour cet apparent paradoxe de la “routine créative”.
Le modéle de I'écrivain romantique est si ancré qu’il semble antithétique a I'ordinaire
de tout un chacun, et génére cette vision complétement fausse, mais culturellement
construite, et complaisamment entretenue, de 1’écrivain reclus, insouciant des
nécessités matérielles, face a sa page blanche et armé uniquement de son stylo (ou, a la
rigueur, d'une machine a écrire) et d’'un cerveau d’otl jaillissent des mondes et des vies
entiéres. Remarquons ici que les autres arts échappent tous un peu, voire
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complétement, a cette construction culturelle : peut-étre en raison du matériel qui leur
est nécessaire; plus probablement, de la place actuellement dominante des arts
médiatiques (cinéma, radio, télévision, musique amplifiée) et de la pop culture, ou la
littérature est reléguée au second plan, et ou I'imaginaire du créateur est totalement
différent'.

On vient d’employer ici “imaginaire” au sens de construction culturelle ; la fiction,
méme réaliste, engage 1’ “imaginaire” d’une construction sémantique individuelle;
quand elle met en scéne un écrivain au travail, on a un “imaginaire” de troisiéme
niveau : activité imaginante, inventions sorties de I'esprit d’un écrivain-personnage.
C’est ce dernier sens qui est le plus proche de I'acception ordinaire d’ “imagination” ; le
second ressortit davantage a la “création” ; quant au premier, ses synonymes tendent
souvent vers le lexique du batiment (construct, construction, échaffaudage). Mettre tout
cela en récit, et proposer le roman de I'écrivain, n’implique pas seulement d’incruster
un imaginaire dans I'imaginaire (ce qui pourtant génére déja d’amples questions,
ontologiques ou pragmatiques, étudiées ailleurs), mais de disposer ces différents
niveaux et natures d’imaginaires dans une temporalité, celle du récit. C’est le niveau de
I'imagination qui 'endosse le plus visiblement : le roman de I'écrivain raconte comment
I'invention arrive, ou pas ; comment elle est soutenue par le réel, la vie quoditienne, ou
au contraire empéchée, ralentie, perturbée ; comment sa mise en forme se précise, ou
s’évapore ; elle montre I'avant, le pendant et I'aprés de la fiction imaginée. Les deux
autres plans sont également touchés par cette temporalisation : la fiction créatrice s’y
actualise comme art du temps, de la premiére a la derniére page d’'un ensemble
élaborant un art verbal dont la consommation demande, elle aussi, un écoulement du
temps. Chapeautant l’ensemble (ou le sous-tendant, peut-étre), la construction
culturelle y pose une brique de plus a I'histoire de son élaboration, a travers ce roman
particulier rebrassant les imaginaires qu'une société développe pour saisir ses
créateurs.

Un tel détail paraitra peut-étre d’une sophistication inutile ; un exemple peut venir, a
contrario, montrer sa nécessité dans le cadre qui nous occupe. Le film d’écrivain (biopic)
Truman Capote raconte comment fut écrit le livre insolite In Cold Blood*. Fiction ou non-
fiction? On a pu forger le terme de faction (fact + fiction) pour désigner l'objet
indécidable qu’est ce récit. Dans ce cas de figure, le film met en jeu les deux premiers
niveaux de “I'imaginaire” que je viens de définir, mais pas le troisiéme : il raconte
I’élaboration narrative de Capote, et témoigne d’un imaginaire culturel d’écrivain;
mais ce dernier met précisément tout en oeuvre pour ne rien imaginer et en rester aux
faits bruts. L'imaginaire culturel franchit ici une étape, In Cold Blood devenant le
parangon d’une forme pergue comme inaugurée par Capote®®. La fonction du film peut
dés lors se définir comme celle d’'un “making-of”, ou d’'un documentaire; son
élaboration propre, comme une structure narrative historicisant 'imaginaire de Capote
et la construction culturelle d’auteur ou il se place. S’il existait un film, ou un livre,
retracant la genése et ’écriture des Confessions de Rousseau, ou des Mots de Sartre, il
viendrait probablement se classer dans la méme catégorie.

On objectera sans doute que ce film, ou ce livre, mettrait en oeuvre I'imaginaire de son
rédacteur, ou de son réalisateur, voire de son interprete. Cela fut remarqué lors de la
sortie du film Truman Capote, récemment remis a la une apres le suicide de son acteur
principal, Philip Seymour Hoffman, primé en 2006 pour son interprétation
extraordinaire de I'écrivain. L’extensivité de la notion de fiction, et le succés
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terminologique (plus récent) du terme imaginaire (dans les sens que j'identifie plus haut
comme premier et second), témoignent du souci que Genette surtout, mais avec lui
toute la théorie de la fiction, consacra au couple qu’il désigna en 1992 sous les termes
(et le titre) “fiction et diction”, le potentiel fictionnel du second ayant continué
d’occuper son auteur jusqu’'a se demander en quoi toute figure est possiblement
porteuse de fiction — cette derniére formulation de la question ayant débouché sur la
mise en lumiere, et a la mode, de la métalepse narrative. Ce cheminement théorique
(beaucoup trop cavalierement résumé ici) suggére qu'un documentaire au sujet d’'un
écrivain réel pourrait venir s’insérer dans le méme continuum d’oeuvres qu’un roman
d’écrivain fictif, et pas seulement pour des raisons purement thématiques (ou, si I'on
préfére, en tenant compte la problématique narrative que recouvre une communauté
thématique). Le biopic consacré a In Cold Blood aide ainsi a se saisir d’objets comme
Dreamericana de Fabrice Colin (roman uchronique d’écrivain steampunk), Stranger than
Fiction de Forster (film d’écrivain réaliste), ou Le Pays Miroir de Carré et Michaud
(trilogie de BD fantastique d’écrivain de fantasy)®, entre mille autres — A la Recherche
du Temps perdu, Tristram Shandy et Jacques le Fataliste patronnant depuis un demi-siecle
cette scrutation.

La fonction critique, ou réflexive, de ces fictions de I'écrivain, est l'effet le plus
commenté de ces oeuvres. De Borges a Dillenbach, Mellier, Wagner et Saint-Gelais, la
maniére dont I'acte représenté et 'acte représentant s’informent I'un I'autre a généré
une abondante littérature seconde. Il n’est d’ailleurs pas nécessaire qu’une stricte mise
en abyme, qu'une métalepse diiment identifiée, ou qu'une capture fictionnelle avérée
(pour évoquer les acrobaties les plus vives de la spécularité) viennent entortiller le
“ruban de Moebius” de la narration, ou que son serpent se morde la queue*®, pour que
la fonction réflexive se déclenche : parfois, les choses sont plus simples. Un roman
comme Chien de printemps, de Modiano, raconte comment le narrateur, apprenti
romancier, a rencontré un photographe et a partagé quelques semaines de sa vie avant
de publier son premier roman'. Dans ce court récit, qui n’évoque explicitement qu’a
peine 'art d’écrire lentement mis au point par le narrateur, ce dernier passe du temps a
recopier dans des cahiers les légendes de clichés entassés en désordre dans les valises
du photographe. Ce dernier, amusé, le surnomme alors “le Scribe”. “Développer” les
“légendes” des photographies émerge alors comme formule implicite faisant passer ce
“scribe” d’un statut de rédacteur a celui d’écrivain de fiction attachée a une proximité
avec le réel — procédé caractérisant, on le sait, I'écriture de Modiano. J’ai pu proposer
ailleurs®® une lecture des Chroniques martiennes de Bradbury dont la projection futuriste
était redoublée par une scéne ol une famille de colons terriens envisage son futur, le
pére montrant a ses enfants leur reflet dans I’eau d’un canal (martien) en les désignant
comme “les Martiens”, en clausule d’'une nouvelle intitulée “Les Martiens”. Dans ces
deux cas, le systéeme d’échos symboliques ou verbaux est le support de la “virtualité
dans la fiction” ; directement, quoiqu’implicitement, liée au roman de I’écrivain pour
Modiano ; indirectement, quoique métatextuellement (et avec insistance), liée au destin
de I'oeuvre Chroniques martiennes pour Bradbury.

Ce rappel me permet de souligner la fonction esthétique des romans de I'écrivain.
Simples systéme d’échos ou figures sophistiquées, les procédés incrustant I'imaginaire
dans I'imaginaire élaborent un plaisir du texte qui tient a une sorte de narration de
I'amplification poétique: ces fictions racontent I'’émergence de la fiction, et
répercutent en leur matiére propre, c’est-a-dire non comme un tableau, mais comme
un art du temps, I'avant, le pendant et I'aprés de I'imagination créatrice. Bref, elles
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animent de belles existences et de beaux textes: si c’est une dréle de vie que la vie
d’écrivain, la fascination qu’elle suscite tient aussi a son pouvoir esthétisant. Le
photographe de Chien de printemps a beau se concentrer sur des des rues vides, ou sur
ses propres pieds photographiés depuis le banc ou il est assis, le narrateur qui en
“développe” les “légendes” fait naitre des réves, des souvenirs, des coincidences, la
mélancolie de passions disparues, et des fantasmes de rencontres réitérées ; les vies
réelles de Robert Capa, Colette Laurent, Gerda Taro, et du photographe fictif Jansen
élaborent un chatoiement identitaire qui finit par faire de ce Jansen le double d’'un
écrivain d’abord virtuel, puis actualisé par la fiction, aprés étre passé par le filtre de
cette poétisation de l'existence. Comprendre “I'aventure d’une écriture” comme une
“aventure” ne tient donc pas qu'a des péripéties aventuresques ; une rencontre, des faits
vécus peuvent la nourrir ; une aventure amoureuse, aussi bien, peut la mettre a jour.
L’ “imagination” mise en scéne tient ainsi a la mise en récit de cette capacité créatrice
transformant les choses banales de la vie en oeuvre construite. Dans cet exemple, c’est
le systéme d’échos subtilement tissé par Modiano qui fait cheminer le narrateur vers
I'identité d’écrivain. Lorsqu’une métalepse vient projeter ’écrivain dans sa fiction, ou
fait survenir dans sa réalité les personnages qu'il a inventés, s’ajoute aux fonctions
critique, réflexive et esthétique une fonction identificatoire amplifiée.

Le redoublement apparent de l'imaginaire des fictions d’écrivain tend en effet au
lecteur, ou au spectateur, un support d’identification démultiplié : il peut s’identifier au

’ «

personnage de I’écrivain, ou aux personnages de son oeuvre. L’ “effet-repoussoir”
proposé par Jouve!® suggére que les seconds, par ricochet ontologique, écartent le
premier de l'identification permise par la fiction assise comme fiction (I’ “effet-
personne”). Cela signifierait par exemple que, dans Dreamericana, le lecteur
s’identifierait d’abord (mollement) a ’écrivain fictif Hades Schufflin, traité dans la
premiére partie du roman comme le personnage principal (et assez lamentable) d’'une
histoire de roman en panne; puis, lorsque débute la seconde partie du livre,
I'identification du lecteur serait décalée vers le protagoniste sympathique d’une
aventure complétement folle, Erik Suncliff — dont I'amnésie, de surcroit, conduit le
récit d'une réidentification progressive supportant idéalement cette translation. Le
traitement énonciatif global de Schufflin (a la troisiéme personne) et de Suncliff (a la
premiére) semble appuyer le procédé, et 'hypothése. Mais le jeu d’échos (trop retors
pour étre ici résumé) entre la premiére partie et la seconde brouille assez vite les
cartes, et il s’avére bient6t que plus on apprécie Suncliff, plus on adhére a Schufflin,
leur proximité onomastique n’étant que I'un des points communs créant entre eux un
jeu de miroirs généralisé. Le retournement de situation des derniéres pages, qui
fabrique une sorte de capture métaleptique par fusion des deux mondes (celui de
Schufflin et celui de Suncliff) et des deux romans (I’enchissé et I’enchassant), achévent
de complexifier le procés identificatoire — a moins qu’ils ne le simplifient in extremis,
mais uniquement sur le plan de ce que Jouve désigne comme la “réception” du
personnage ; sur le plan de ce qu'il appelle “I'implication”, c’est moins simple. Adhérer
psychologiquement et fantasmatiquement aux actions et a I'identité d’un personnage et
se rendre compte, au fur et 3 mesure que le récit avance, que ce dernier est moins
sympathique qu’il le semblait (ou I'inverse), déclenche une série de questions d’ordre
éthique et moral, voire psychanalytiques. La fiction narrative, en tant qu’art du temps,
permet notoirement ce type de complexifications inlassablement commentées, voire
continuées : plus encore que le trop célébre Dr Sheppard d’Agatha Christie®, il n’est
qu’a songer aux déclinaisons de “méchants” (villains) médiatiques, de telle sorciére de
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Disney a tel ex-Jedi de la saga Star Wars. Si les continuations sérielles de I'industrie
médiatique mettent a profit ces péripéties morales d'un personnage, le roman de
I’écrivain la répercute nécessairementsur le profil de I'écrivain-comme-personnage, au
moins dans sa trame narrative, au plus dans son systéme d’échos.

Il est heureusement impossible de systématiser les combinaisons inépuisables de cette
identification a double fond ; sa nature combinatoire me retiendra ici simplement, pour
nuancer la proposition de Jouve. Dans le roman de Colin, I’ “effet-repoussoir” est
désactivé par de multiples moyens : les couples Schufflin vs. Suncliff, narration linéaire
vs. roman-puzzle, monde réel vs. monde fictif, monde historique vs. monde
uchronique, et finalement roman réel vs. roman enchissé — qui portent le méme titre
Dreamericana. Je pense en particulier a la maniére dont le “Dreamericana” enchissé
réécrit, enjolive, narrativise, sous les espéces d’'un roman d’action endiablé, la
problématique paternelle du héros écrivain du Dreamericana enchissant: la
combinatoire métaleptique, ici, propose une figure profondément pensive a
I'identification. Voila non seulement un écrivain en panne d’inspiration parce que
torturé par la culpabilité d’avoir négligé son fils, mais voild aussi la figure des
imaginations qu’il met en oeuvre pour compenser psychologiquement cette
culpabilité ; et voila enfin (et peut-étre surtout), lors du retournement métaleptique, la
figure de ce que cela peut changer dans le monde — autrement dit: d’une possible
consolation. L’avant-propos-dédicace peut sans doute se comprendre ainsi, a rebours :

Depuis que tu es partie, je cherche ’écho déflagrant. Tu m’as laissé nu, et désarmé.

Voila la raison de ce livre. [...] J’écris ce livre sur comment un livre s’écrit, et

comment les choses que nous pensions imaginaires deviennent vraies [...]. Mais toi,

mon amour, avec un peu de chance je te trouverai au bout. En attendant, bien sfir,

ces pages te sont dédiées.”!
Vivre ou créer, s’inscrire dans la communauté réelle de la Cité ou se retirer dans son
imagination égotiste, s’occuper de son couple et de son enfant (création réelle) ou de
son livre et de sa carriére (création fictionnelle) : autant de questions universelles, que
le roman du créateur met en récit en articulant leurs épisodes.

On touche évidemment ici en quoi le roman de I'écrivain propose un écran ou tout
lecteur, écrivain ou non, peut projeter ses analogons. Le narcissisme de fait d’un
“roman de l'écrivain” est subsumé dans cette fonction identificatoire multipliée.
Stranger than Fiction s’est tout entier consacré a la vertu consolatrice de ce type de
fiction: il démarre comme un exercice métaleptique ludique (Dustin Hoffman en
professeur de théorie littéraire, surmené par ses tAches administratives et abreuvé de
mauvais café, y compte beaucoup), s’achéve dans une lecon de morale assez
miévrement mise en scéne (musique consensuelle derriére une voix off) vantant les
mérites d'une vie simple et sociable. La médiocrité de ce finale contraste fortement
avec les acrobaties métaleptiques de son déroulé : surimposition de schémas animés
aux premiéres scénes (figure 1),
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fig. 1: Forster, Stranger than Fiction, 2:01:14.

montages du jeu admirablement — c’est-a-dire plausiblement — hystérique d’Emma
Thompson incarnant I’écrivaine interpellée par son personnage, mais elle résume la
fonction curative de ce qu'une “fiction du romancier” métaleptique peut proposer au
consommateur de fictions. Stranger than Fiction est exemplaire de l'identification a
triple fond que Colin réalise plus savamment (c’est-a-dire de fagon légérement moins
partageable, et donc peut-étre moins réussie): identification au personnage de
I’écrivain, identification au personnage de sa fiction, et identification réflexive au
narrataire de cette fiction, ce qui fait revenir le spectateur, en fin de compte, a lui-
méme, tel qu’en son exigence cruelle la fiction le révéle (dans ce film, faire mourir le
sympathique Harold, pour les besoins de la beauté tragique du roman dont il est le
personnage, alors-méme qu’il vient enfin de rencontrer la femme de sa vie, patissiére
de son état). Elevée ici au rang d’armature explicite et filée tout au long du scénario, la
métalepse est mise en valeur pour son intérét narratif, pour sa puissance
identificatoire, et pas seulement pour sa fonction réflexive sophistiquée, ou pour son
effet saisissant, spectaculaire.

Storytelling métaleptique et “tour de fiction”

En-deca du prestige dont elle jouit auprés des théoriciens de la fiction, elle sert ici
avant tout, en effet, a donner chair au personnage, a le faire aimer par le spectateur,
afin que ce soit a travers lui, triste et gentil fonctionnaire a qui la maman ne cuisinait
jamais de cookies (ce passage est 'un de ceux qui creusent le plus profondément
l'illusion psychologique du personnage — et c’est celui qui voit la jolie patissiére
tomber amoureuse de Harold, bien siir), que soit posée la trés technique (ici), mais trés
universelle (au-deld) question de la tragédie ou de la comédie, et les affres de
’écrivaine qui I'affronte (rendue passablement antipathique par les scénes ou elle
écrase son mégot dans un mouchoir en papier préalablement nanti d’un crachat). Le
film narre comment Harold prend peu a peu conscience qu’il est un personnage de
fiction : évidemment, il se croit d’abord fou, puis admet sa nature de créature littéraire,
et finit par consulter, plutdt qu'une psy complétement bornée, le théoricien de la
fiction surmené incarné par Dustin Hoffman. Cela améne la rencontre du théoricien
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perplexe et de 1’écrivaine elle-méme (crachant a ’envi dans ses mouchoirs), qui ne sait
plus comment assumer sa cruauté. Apres lecture du manuscrit, auquel ne manquent
plus que les derniers feuillets, seulement esquissés, le théoricien conclut au chef-
d’oeuvre — mais uniquement dans I'hypothése d’une fin tragique. L'amour avec la
patissiére est disposée en méme temps que 1'évaluation du manuscrit de 1’écrivain :
Harold, enfin heureux, doit mourir, le théoricien le lui dit d’'un air a la fois navré et
impérieux. Une scéne émouvante intervient alors, mélancoliquement filmée : Harold a
son tour lit le manuscrit dans 'autobus qui le remmeéne chez lui. Le montage alterne
scénes comiques de voyageurs a I’heure de pointe, paysages urbains reflétés par les
vitres du véhicule, dépdt d’autobus et nuit en time lapse. A la fin de ce parcours, Harold,
convaincu, accepte de mourir, pour la beauté tragique du roman. Les derniéres scénes
du film mettent en scéne un spectaculaire retournement d’intrigue (oui, Harold
survivra a son accident mortel!), et sont l'occasion d’une derniére péripétie
métaleptique, qui doit retenir I’attention : face au dilemme que lui pose le sort d’Harold
(vivre heureux sans la beauté romanesque vs. mourir dans la beauté tragique),
I’écrivaine fait le premier choix. S’ensuit |'épilogue miévre évoqué plus haut.

On a tenté dans ce court synopsis de faire sentir & quel point le storytelling de la
métalepse structurante est déterminant pour ses enjeux. Le montage est calculé pour
faire croitre le pathétique : celui de Harold, bien siir, a la révolte duquel le spectateur
s'identifie sans mal dés les premiéres scénes (premier état narratif de la métalepse),
lorsque la créature comprend qu’elle n’a aucun libre-arbitre. De courtes sceénes
inventives montrent Harold tentant de se laver les dents contre la voix-off (la narration)
qui en commente les mouvements ; des scénes plus convenues le montrent hurler sa
colére vers un “ciel” narratif muet (le créateur étant, on le vérifie, culturellement
percu comme au-dessus du monde créé). Mais il y a aussi, et c’est plus subtil, un
pathétique de la romanciére, dont le portrait campé en hystérique bascule au contact
du théoricien de la fiction, le “vrai méchant”, en fin de compte, de cette fable morale
(et tendanciellement anti-intellectuelle). Lors de cette rencontre entre 'auteure et son
exégete enthousiaste (dans des locaux universitaires), un second état de la métalepse
est construit, qui concerne de prés toute entreprise de théorie critique de la fiction : en
toute logique, la scéne fait partie du manuscrit que ’écrivaine confie a son lecteur
expert. L'inscription dans la fiction de sa propre évaluation — autrement dit: de sa
valeur, de sa légitimation — renvoie ici aux procédés méta-lecturaux dont Calvino a fait
oeuvre, Le film le fait trés implicitement: la scéne est filmée sans procédés
métaleptiques, le professeur ne se rend pas compte qu'il est agi par le manuscrit qu'il
évalue (ou, disons : il ne le montre pas) ; le face-a-face multiplie plutét les postures de
théatralisation (silhouette effondrée, mine renfrognée, nuit tombant sur le campus).
Contrairement a Harold, dont la lecture en autobus est orchestrée comme une plongée
métaleptique en lui-méme et en sa destinée tragique, la scéne avec le professeur est
filmée “froidement” a hauteur d’un seul niveau fictionnel. Et c’est donc sans le moindre
état d’dme signifié qu'il sacrifie Harold ; mais c’est également grice a cette métalepse
inversée (toute la fiction hissée au niveau de I'écrivaine) que l'auteure, a rebours, a
acquis un statut de personnage sensible. Tout est donc mis en place pour que le
troisiéme état de la métalepse, juste avant 1’épilogue, vienne apporter son coup de
théatre : Harold survit, le film se termine bien, le roman ne sera pas une tragédie... ni
un chef-d’oeuvre. La romanciére vient le déclarer au théoricien : un roman tout juste
“bon” et non “exceptionnel” lui suffira.
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Trois lecons me semblent émerger de cette traversée superficielle du story-board de
Stranger than Fiction. D’abord, que la métalepse n’éveille sans doute pas que 'angoisse
métaphysique d’étre mll par un créateur. A ce mot de Borgeés (ou plutdt de Carlyle)
commenté par Genette :

“Ihistoire universelle est un livre sacré, infini, que tous les hommes écrivent et

lisent [...] et o1, aussi, on les écrit.”

Un livre donc [...] ol quelqu’un (mais qui ?) sans cesse nous écrit, et parfois aussi, et

toujours finalement, nous efface.?
et qui inspire a I'évidence des analyses comme celle que propose Saint-Gelais du vertige
uchronique?, le petit film de Forster surimpose I'inconfort moral inverse de prendre le
contrdle des destinées (ici, fictionnelles) en suivant les diktats de I'injonction culturelle,
ou du show narratologique incarné par le théoricien. Plus qu'un malaise métaphysique,
le film développe ici une accusation presque platonicienne : plongé (et méme englouti,
surmené) dans I'intertexte culturel de la fiction, devenu sourd a la voix prosaique du
réel, le professeur, et avec lui une certaine vision de la vie telle qu’elle mériterait d’étre
vécue, reste froid devant le pathos du personnage, plus encore de sa créatrice — et
aveugle, lui-méme, a sa condition de personnage également agi par des dispositifs
critiques (ici, la narratologie) que les romanciers se ré-approprient. On transposera
sans peine cette lecon morale a tout type de relations de pouvoir ou certains en
agissent d’autres. La seconde legon est donnée par cette métalepse inversée : devenue
personnage sensible, la romanciére développe un “effet-personnage” tout a fait
susceptible d’endosser I'identification: lorsqu’elle rencontre le professeur, elle est
habillée, par exemple, ce qui tranche avec les pyjamas informes dont elle est affublée
dans tout le premier moment. La troisiéme lecon en découle: dans le systéme
d’imaginaire redoublé que ce film propose, I'incrustation d’imaginaire et le procédé
métaleptique, loin de se cantonner a une esthétique de la rupture, construisent au
contraire une esthétique de la réconciliation des mondes — non sans péripéties. C’est a
peu de choses prés ce que défend Schaeffer en parlant de “rénégociations
permanentes”?.

L’histoire que raconte Le Pays Miroir aboutit a une conclusion similaire, ne serait-ce que
dans le titrage de son troisiéme tome: “La course du balancier”. Dans cette bande
dessinée de 1992-1993, on ne plaisante pourtant pas avec les niveaux ontologiques de la
fiction, et la question de vie ou de mort ne connait apparemment pas de happy end. On y
suit un écrivain parisien et sa femme illustratrice, qui s’aiment tant qu’ils inventent
ensemble I'histoire des Héliones, un peuple vivant dans un monde aride et dont les
membres, dépourvus d’imagination, font appel au vieux Meldeg le Mage pour faire
revivre d’anciens pouvoirs qui leur redonneront la capacité d’imaginer. Il manque aux
auteurs 2 chapitres et les illustrations pour finir. Mais Stan et Rebecca voient avec
effroi leur quotidien peu a peu envahi par des détails et des personnages de ce monde
imaginaire, jusqu’au jour ou Stan se retrouve chez les Héliones. Ceux-ci lui expliquent
que leur magie a si bien fonctionné qu’elle a fini par le créer, lui et sa femme Rebecca,
ainsi que le monde ou ils vivent, persuadés d’étre les créateurs alors qu'’ils ne sont que
des créatures. Or les Héliones veulent renoncer a ce pouvoir imaginant, et veulent tout
effacer ; toutefois, Stan et Rebecca, en tant que créatures créatrices, ne peuvent étre
supprimés que par eux-mémes (telle est la magie des Héliones) : Meldeg résume a Stan
la fin qu’il doit écrire pour y parvenir.

Ce pitch est posé a la 36°™ planche du premier tome de la trilogie. L’aventure consiste
ensuite en la lutte de Stan contre ce monde qu'il pense avoir imaginé et qui veut le
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convaincre, non seulement du contraire, mais aussi de s’auto-détruire. Le couple de
Stan et Rebecca s’effondre ; des morts surviennent (par centaines, dont la soeur de
Rebecca) ; a la fin du second tome, leurs deux enfants sont enlevés par les Héliones. Le
récit de ce combat métaleptique choisit donc un mode dramatique, voire tragique — ce
qui vient faire contre-exemple a I’évaluation proposée par Ryan. Le troisiéme tome
conclut 'aventure en tressant : tout d’abord une enquéte de police et la disparition de
Stan et Rebecca, et donc de leur monde (le ndtre) ; puis, dans celui des Héliones, la
réélection de Meldeg le Mage au trés ennuyeux (et trés masculin) Conseil des Sages,
I'adoption des enfants enlevés par la communauté, et I'arrivée d’une sorte d’hiver
pétrifiant toute forme de vie, a laquelle ces derniers vont toutefois échapper en raison
de ce que Meldeg désigne comme une “nature physique” différente. La trilogie se
conclut sur une planche ol le mage, le langage envahi par des runes (“langage de
pierre”, sans doute) a tout juste le temps de tendre aux enfants un portrait de lui en
jeune homme, avant de se pétrifier (2 cases) ; le visage étonné des enfants penchés sur
le portrait (1 case) ; et le portrait de Meldeg jeune lui-méme (hors case), dont les traits

sont — sans doute I’a-t-on deviné ? — ceux de Stan.
v P T e

...C'EGT CURIEDX,

ON DIRAIT QUE
TU NE ME

RECONNAIS PAS

PAS...QU'EST-CE QUE
VOous FAITESICI 2

Fig. 2 : Carré & Michaud, Le Pays Miroir, tome |, p. 29
©Dargaud - Droits réservés

La conduite graphique du récit module la narrativisation de la (des) métalepse(s) et en
propose des degrés variés de difficulté (ou de subtilité, si on préfére). Dans les
premiéres occurrences de contact entre les mondes, ’encrage et la mise en couleurs
permettent de distinguer nettement le monde de Stan (qui correspond au nétre) du
monde des Héliones (imaginé par Stan et Rebecca) : a-plats de couleur, ligne claire et
hachures de modelé pour celui-13, pastels, ombrages et estompages, voire absence de
ligne claire pour celui-ci (figure 2). Un tel procédé (trés courant dans la culture
graphique) ne permet pas qu'une saisie facilitée de la fiction dans la fiction. Ici, il
autorise aussi, dans tout le premier tome, une premiére lecture non métaleptique de
I'histoire. En effet, les éléments héliones s’y comportent un peu comme des “horlas”,
soit dans des cases au cadrage théitralisant, soit dans des séquences fortement
dramatisées, ou les mouvements des personnages, I'expression des visages et les
phylactéres sont mis a contribution. Les Héliones sont montrés aussi dans leur monde,
avec la méme mise en encre et couleur mais cette fois dans un contraste inversé,
puisque c’est Stan qui est 'intrus graphique ; toutefois, toutes les scénes de ce type, et
notamment la longue séquence ou le probléme métaleptique est dévoilé par Meldeg,
sont ressaisies ensuite par le récit comme des réves ou des hallucinations de Stan, voire
comme un seul grand réve / perte de conscience encadrant tout I’ensemble, “petits
réves” y compris. De plus, la narration est a la premiére personne : Stan, en voix “off”
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(C’est-a-dire en légende des images), en est le narrateur intermittent; la voix off
disparait souvent, relayée par le dessin — c’est-a-dire sans indice net d’énonciation, si
ce n'est le point de vue et le cadrage. Tout le dispositif s’apparente donc a un récit
fantastique classique, dans l'option “todorovienne” du genre: I'hésitation entre les
deux mondes imaginaires, celui qui ressemble au ndtre et celui qui y est totalement
hétérogene, se fonde sur une absence de fiabilité de la voix narrative. L’hypothése de la
psychose schizophrénique de Stan sera méme thématisée dans le troisiéme tome par la

police.

Toutefois, lorsque la lecture en est a ce tome 3, I'hésitation fantastique a cédé le pas
face a I'articulation métaleptique de I'intrigue (et donc des deux imaginaires), au point
que le discours du policier en est comme une reformulation psychologisante (et
insuffisante). Les séquences régies par Stan, non ressaisies comme des réves, ont
clairement montré qu’il n’est pas l'auteur de l'’enlévement des enfants; la piste
policiére est donc caduque d’avance. Sa présence dans le récit signale donc, a ce stade,
non plus la dynamique du fantastique, mais 'impuissance du monde fictif 1 a résister a
la pression du monde fictif 2, et le crescendo pathétique. La lutte se termine en effet
par une capitulation poignante du monde fictif 1, orchestrée par Stan lui-méme en voix
off. Les pages ou la disparition de Rebecca est narrée, puis écrite par Stan, et enfin
comme “constatée” par le dessin, engagent des procédés classiques du récit graphique
qui prennent ici, peu a peu, une valeur métaleptique. Dialogue de la légende et du
phylacteére (figure 3) :

FRANCHEMENT,
8! TU 8415 ou
SONT LES
JETEN PRIE,
0i6-LE MOI !

A MON AVIS, DANS LE MEME GENRE, ON DEVRAIT PASSER
UNE NUIT D ANTHOLOGIE . Tu N'ES PAS DE MON AVIS 2

"

Fig. 3: Carré & Michaud, Le Pays Miroir, tome Ill, p. 27.
© Dargaud - Tous droits réservés

Images incrustées, signifiant d’habitude la simultanéité d’actions éloignées, mais ici
également les étapes de I'écriture de Stan, logé dans I'image incrustante, laquelle
adopte un cadrage de plus en plus large, et donc I'installe en régisseur du récit (figure
4):
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g G A'Fig. 4 : Carré & Michaud, Le Pays Miroir, tome lll, p. 36.
© Dargaud - Tous droits réservés

Images sans parole, enfin, s’accordant une entorse logique? pour mieux sur-signifier la
disparition du personnage aimé (figure 5) :

Fig. 5: Carré & Michaud, Le Pays Miroir, tome IlI, p. 38.
© Dargaud - Tous droits réservés

Comme pour Stranger than Fiction, il faut percevoir ici le storytelling de la métalepse.
L’articulation qu’elle propose de I'imaginaire dans I'imaginaire en dépend fortement, et
ouvre des voies d’interprétation. En effet, si le film endossait finalement le sens d’une
réconciliation des mondes réel et fictionnel, appuyée a I'identification amplifiée du
lecteur aux personnages, ici la fiction métaleptique semble plutdt, dans un premier
temps, promouvoir une lecon illocutoire plus violente : I'imaginaire et le réel y sont
incompatibles ; la fiction finit par anéantir le réel, en générant des souffrances
considérables, au premier rang desquelles I'incompréhension entre les étres (le couple
d’auteurs s’effondre, les Héliones et Stan se détestent); I'enfant et I'oeuvre sont
symboliquement mis en écho, comme chez Colin, et 'amour qu’on porte a I'une nuit a
l'autre. Pourtant, contextualisées dans la progression du récit, certaines de ces
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sentences perdent de leur sévérité, et peut-étre méme laissent affleurer des
significations moins négatives, moins anti-fictionnelles.

Le traitement graphique de Stan, par exemple, se fait dans le cadre de cette métalepse a
double détente : intrusion du monde inventé dans le monde inventeur, et la lutte qui
s’ensuit ; puis dévoilement du portrait de jeunesse du sage inventé désormais vu
comme inventeur, ol réapparait le visage de l'inventeur désormais traité comme
inventé. Planche aprés planche, on peut suivre la lente préparation de cette
construction du personnage a double face : d’abord un trentenaire parisien assez falot,
délimité par une ligne claire peu appuyée, les traits lisses. Parallelement, un sage de
fantasy campé dans son accoutrement stéréotypique (barbe et longs cheveux blancs
arrangés avec sophistication, vétements et bijoux, baton), ol l'on remarque un
traitement expressif du corps (sans ligne claire, comme on I'a dit) : son torse est laissé
nu, et offre au regard une musculature avantageuse en contradiction avec son age
avancé (figures 6 et 7) :

& VEBAT RRNOTR POTAATHE DE L'SGNCEE DF 565 Raax By
COMNE PREV . I Ar 2SORSCAE LES POCWORS SACISTRIVY ST N
PREMERS Erpatd . Nl - .

5% OO OV DU TRTD N SERAS JRLBL D AraovTER |

Fig. 6 et 7 : Carré & Michaud, Le Pays Miroir, tome |, p. 34.
© Dargaud - Tous droits réservés

Les visages contrastent fortement, avec toutefois peu de gros plans de face sur le visage
de Meldeg. Le tome 2 en introduit quelques-uns, mais rares, travaillant plutét le visage
de Stan. L’histoire raconte qu'il est de plus en plus marqué par les drames qui se
jouent ; le dessin accompagne ce marquage par un épaississement de la ligne, une
accentuation des traits expressifs, une mise en couleur a l'aquarelle nuangant la
couleur de peau, et I'ajout d’'un élément sémiotique avec la barbe et les cheveux (figures
8et9):

© Dargaud - Tous droits réservés

Le traitement de Meldeg semble plus stable, et l'on constate qu’il n’est
qu’exceptionnellement montré de prés ; on capte plutdt, encore, outre des plans larges

Revue critique de fixxion frangaise contemporaine, 9 | 2014

13



28

29

Imaginaire du créateur et storytelling métaleptique

insistant sur sa posture dans 'espace (avec son accoutrement significatif), des gros
plans sur ses abdominaux d’athléte (figure 10) :

\E BOEING 347 DE L'ASIA AIRWAYS Qu

QST LA LIAISON BANGKOK- PARIS SANS

ISCALE S'EST ECRASE Al SOL POUR DES

QAISONS NON DETERMINEES , LY
AURAIT DES SURVIVANTS . MAIS

ON NE CONNATT 745 LEUR

Fig. 10 : Carré & Michaud, Le Pays Miroir, tome II, p. 28.
© Dargaud - Tous droits réservés

Le visage du sage en gros plan, et ce n’est sans doute pas un hasard, survient dans une
planche mettant également en scéne, dans les autres cases, de visage de Stan tel que le
tome 2 Ia fait évoluer (figure 11).

Cette quasi juxtaposition continue le contraste entre les deux visages: jeunesse
torturée sur l'un, vieillesse déterminée sur l'autre, en multipliant les signifiants
graphiques (chevelures, rides, enfoncement des orbites, couleur de peau). Le tome 3
pousse a son terme la transformation de Stan (figure 12). Mais le visage de Meldeg, lui,
en est absent jusqu’a la p. 43. La convention narrative I'en dispense : d’abord le tome
raconte I’abolition de Stan et de son monde ; puis I'histoire se poursuit avec Meldeg en
narrateur, et les cases montrent le monde hélione vu par son regard. Sa réinscription
dans I'image se fait par une portion de son corps dont le lecteur reconnait désormais
I’exaltation graphique (figure 13). Le moment ol réapparait le visage de Meldeg est, 1a
encore, trés calculé: il s’agit du discours (assez pontifiant) sur les deux mondes,
prononcé pour et devant les enfants kidnappés. Les traits du sage se rapprochent alors
légérement de ceux de Stan (figure 14).
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Fig. 11 : Carré & Michaud, Le Pays Miroir, tome Il, p. 53.
© Dargaud - Tous droits réservés
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Fig. 12 : Carré & Michaud, Le Pays Miroir, tome Ill, p. 35. © Dargaud - Tous droits réservés
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Fig. 14:tome lIl, p. 48.

La préparation du retournement final est minutieusement préparée, on le voit, par des
jeux de contraste ou de rapprochement. La cosmogonie imaginaire du “balancier entre
les mondes” 'explique verbalement : le monde des Héliones et le monde des Humains
sont deux faces d’'un méme univers, et la métalepse se produit lors des “alternances”.
Le dessin, lui, discours graphique mené en sourdine tout au long de ce discours verbal,
réalise in extremis une prise d’intérét spectaculaire en superposant les deux créateurs,
et en suggérant une lecon encourageante de régénération réciproque (figure 15) :
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Fig. 15 : Carré & Michaud, Le Pays Miroir, tome Ill, p. 54.
© Dargaud - Tous droits réservés

On pourrait analyser de méme la conduite graphique de I'intrigue amoureuse.
L’effondrement du couple Stan-Rebecca est dessiné concurremment a l'installation
d’un couple métaleptique Stan-Ladalai, une belle hélione. A 'ombre et a la distance qui
envahit celui-1a répond I'érotisation progressive de celui-ci. Ladalai, enceinte de Stan
dans les derniéres planches (quand Stan a disparu), thématise la lecon de ce processus,
véritable érotique de I'imaginaire : que la créativité serait fonction de la séduction
amoureuse, et la création de 'oeuvre, comparable a 'engendrement biologique. Avec
ces deux rivales métaleptiques, on pousse méme la legon un peu plus loin : lorsque
Ladalai souffle a Stan qu’elle n’est “pas insensible a son charme imaginaire”?, et cela va
pour elle jusqua la concrétisation de Stan dans le monde hélione, elle effectue le trajet
inverse de celui de Stan lorsqu’il efface Rebecca de son monde. En fusionnant les deux
femmes dans un orgasme commencé avec Rebecca, terminé avec Ladalai, les pages du
tome 3 affirment ainsi que la si la création est fonction de I'érotisme, 1’érotisme, a
rebours, est fonction de I'imaginaire. La métalepse a double sens, on le voit, travaille la
narration dans un principe de continuité, et insuffle a la fiction une portée illocutoire
productive, méme sans empécher la souffrance “sentimentale” : “Jamais, en terminant
une histoire, je n’avais éprouvé ce genre de sentiment... définitif”, narre Stan une fois
qu'il constate que son écriture a effacé Rebecca. On ne peut qu’étre frappé par 1’écho
que cette narration trouve dans le vocabulaire ordinaire des histoires d’amour.

La tension dramatique des derniers instants de Stan se dissout donc un peu dans les
planches finales, pleines d’'une pensivité qui s’écarte de la narration haletante. Tout se
passe comme si, une fois I’alternance de mondes terminée, et donc une fois la tragédie
métaleptique close, cette fantasy de monde solaire n’avait plus aucun intérét (le
discours pontifiant, I” “ére des pierres” le thématisent) ; mais aussi comme si, en germe
de ce principe d’alternance des mondes, un engendrement continu se vérifiait assez
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pour que 'imagination se poursuive... et que le ruban fictionnel redouble sa boucle. Au
dessin du ventre rond de Ladalai répondent en effet quelques cases ou les enfants
kidappés, symboles de I'’hétérogénéité des mondes, élaborent ensemble une fiction
personnelle peuplée par... les toits de Paris et les humains, bien siir. Il n’y a pas qu’une
analogie filée de la création et de 'amour qui se vérifie ici. L’opposition de Paris et d'un
monde de fantasy inscrit dans le récit ces littératures dites (en frangais) “de
'imaginaire”, en tant que genres prenant délibérément leurs distances d’avec le monde
réel et les fictions “réalistes” qu'il suscite. Aux définitions de I’ “imaginaire” que nous
avons esquissées plus haut, il faudrait donc ici, spécifiquement, envisager une
distinction supplémentaire a hauteur d’architexte générique (entre la premiére et la
seconde catégorie). Il s’agit bien ici d’ailleurs de fantasy, et non de fantastique (comme
on I'a vu dans le tome 1) ou de science-fiction : la métalepse y est a interpréter en tant
que franchissement de frontiére inexplicable, inexpliqué et admis, et non comme
synopsis d’hésitation ou matrice d’univers a n dimensions. Autrement dit, la magie fait
partie de cette histoire, en régle le scénario avec I'imperturbabilité du merveilleux, et
manipule I'imbrication des imaginaires avec la virtuosité que permet une métalepse
non disruptive.

Dés lors, le saisissement qui termine ce récit graphique peut étre considéré comme
consolateur, et procure un effet de relecture immédiate plutét réjouissant. Les
présupposés du portrait final vont en effet, grice a la métalepse, beaucoup plus loin
que le simple écho visuel (qui serait déja tout a fait satisfaisant, parfaitement
esthétique, pour le lecteur). Si Stan est comme “inclus” dans Meldeg, on peut en effet
imaginer que :

histoire avec Ladalai est une sorte de concrétisation des fantasmes d’un vieux mage

pour une ravissante hélione de 40 ans de moins que lui ;

qu’il utilise, pour la séduire, une sorte de fiction réaliste mettant en scéne un humain
moins habile que lui, mais touchant par sa faiblesse-méme (et qui aime les enfants) ;

ou bien que Stan, en fin de compte, reprend le dessus sur Meldeg, puisque c’est la fin
quil a écrite qui a mis un terme a l'aternance métaleptique. Or, contrairement a
I'effacement de Rebecca, on ne sait pas comment Stan a fini I'histoire des Héliones ;
Meldeg, dans le tome 1, lui avait soufflé un synopsis, mais rien ne dit qu’il I’a suivi a la
lettre. Il est donc parfaitement possible que Stan ait écrit une conclusion assez rusée a
’histoire pour que, de créature, il devienne a son tour créateur... en se donnant comme
Meldeg-jeune, c’est-a-dire “origine” de Meldeg — ce qui nous ferait trés logiquement
revenir au point de départ.

(Et dans ce cas, accessoirement, Ladalai serait le fantasme de Stan pour une Rebecca un
peu moins maigre, un peu plus nue, aux cheveux plus longs, et plus sensuelle; et
Meldeg, le double de Stan passablement plus musclé, et plus puissant.)

Tout comme les mal nommés “paradoxes temporels” de la science-fiction (mieux
désignés par I'anglais time loop) se développent en suivant, le plus souvent, non un
raisonnement faussé mais au contraire une rigoureuse logique fondée sur une prémisse
impossible, la métalepse du Pays Miroir accomplit ainsi doublement ce que certains
théoriciens fascinés se plaisent a décrire comme “un tour de fiction — comme on dit tour
de magie”. Doublement, car elle thématise, dans son intrigue, le principe et I'effet de
magie fictionnelle, autrement dit d’illusion ; mais en plus, elle rend visible, dans la
conduite graphique de son récit, la maniére dont cette “magie” est soigneusement
préparée, y compris par exhibition détournée, en suivant les trois stades méthodiques que
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connaissent tous les “magiciens” : d’abord la mise en place des deux plans de réalité, de
leur appareillage (la construction métaleptique), exposant d’emblée au public les
ressorts de l'intrigue et les coulisses de I'invention (I'arriére de la boite ou sera
découpée I'assistante). Ensuite, 'amplification de cette invention (ou I’actualisation de
ses possibilités, sa “performance”, si ’on veut), dans toute la variété d’effets séduisants,
dramatiques, esthétiques et philosophiques qu’elle autorise (I'effet “horla fantastique”
du tome 1 n’étant que l'un d’eux). Enfin, alors que l'attention du lecteur retombe
légérement, toutes les variantes semblant épuisées, 1'effet majeur entrainant dans le
public — et chez le théoricien — la stupéfaction, le vertige ou I'’émerveillement (ou les
trois). L’analogie avec les tours de magie souligne notamment a quel point I'exhibition
des coulisses, puis la lassitude temporaire sont calculées, aménagées par I'artiste pour
créer les conditions de la derniére illusion.

Quelques lignes de Christopher Priest, qui a lui aussi, mais de maniere plus explicite,
fait de cette méthode la matrice d’'un des romans les plus éblouissants de ces derniéres
années (porté au cinéma par Christopher Nolan dans un film non moins éblouissant),
rappelleront fort a propos, pour conclure, le nom que porte ce troisiéme temps, le plus
marquant, de I'illusion magicienne : Le Prestige.

An illusion has three stages.

First there is the setup, in which the nature of what might be attempted is hinted
at, or suggested, or explained. The apparatus is seen. [...]

The performance is where the magician’s lifetime of practice, and his innate skill as
a performer, conjoin to produce the magical display.

The third stage is sometimes called the effect, or the prestige.?
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RESUMES

On s’intéressera au virtuel dans la fiction, par 'entrée trés fréquentée du “roman de I’écrivain”.
Ce motif trés populaire, abondamment exploité dans les enquétes sur la métalepse, permet, en
régime multimédiatique, de reposer de grandes questions. Par exemple celle de la préparation —
ou, si I'on préfére, du storytelling — de ce retournement métaleptique si prisé. La construction
d’un personnage métaleptique n’exploite-t-elle pas, par nature ou par fonction, des ressorts
spécifiques ? Permet-elle de reposer a nouveaux frais la question du personnage Comment
s’actualise-t-elle dans le schéma narratif, actanciel, encyclopédique ? Que deviennent les autres
personnages de la fiction au contact structurant de celui qui est promis au destin de futur
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créateur de leur existence fictionnelle ? En quoi le genre choisi influence-t-il les options de

construction du personnage, du monde fictif, ou des deux ?
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