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Sarraute et les langues de bois de la littérature
Yannick Chevalier

Université Lyon 2, Passages 20-21, Equipe Textes & Langue

[article paru dans Queffelec Christine et Stistrup-Jensen Merete (éd.) (2012), Littérature et langue de bois. Quand [’Autre parle en moi,
Paris, Eurédit, J&S éditions, pp. 221-228]

Pourquoi la représentation donnée aux individus de leur rapport
(individuel) aux rapports sociaux qui gouvernent leurs conditions
d’existence et leur vie collective et individuelle, est-elle
nécessairement imaginaire ? Et quelle est la nature de cet imaginaire ?
Ainsi posée la question évacue la solution par la «clique » d’un
groupe d’individus (Curés ou Despotes) auteurs de la grande
mystification idéologique, ainsi que la solution par le caractére aliéné
du monde réel.

L. Althusser'

Lorsque Louis Althusser, reprenant Marx, définit I’idéologie comme « le systéme des
idées, des représentations qui domine I’esprit d’un homme ou d’un groupe social »*, nous
pouvons nous interroger sur la manicre dont il convient de s’y prendre pour rendre compte de
ce «systeme d’idées », lesquelles sont des entités non immédiatement observables. Aussi
peut-on faire ’hypothese que la langue de bois, en tant qu’elle se manifeste discursivement et
matériellement, est ce qui rend compte de 1’idéologie, ou, pour reprendre le distinguo
saussurien, l’idéologie est le signifie dont la langue de bois est le signifiant. Si nous
examinons, aprés nombre de linguistes®, 1’origine de 1’expression lexicale « langue de bois »,
[p. 211] ’on constate treés clairement que la formule est historiquement associé¢e a I’idéologie
communiste, et plus particuliérement aux discours officiels tenus par les Etats du Bloc de
I’Est. Plus récemment, le vocable « Politiquement correct » (ou son acronyme PC) lui fait
concurrence, en renvoyant cette fois-ci & I’idéologie libérale* nord-américaine. Ce simple
apercu témoigne d’une chose : il n’y a pas d’affinité de la langue de bois avec une idéologie
particuliere, mais plutdt chaque systeme idéologique manie a sa fagon une langue de bois (ce

pourquoi, nous emploierons, par la suite, I’expression au pluriel). En outre, les « langues de

"Louis Althusser ([1970] 2006), « Idéologie et Appareils idéologiques d’Etat (notes pour une recherche) »,
Penser Louis Althusser, Pantin, Ed. Le Temps des cerises, coll. Penser. Les dossiers de La Pensée, p. 125-126.

* Ibid., p. 119.

? Outre les travaux d’Henri Meschonnic (Dans le bois de la langue, 2008) et de Frangoise Thom (La Langue de
bois, 1987), I’on se reportera aussi au numéro 21 de la revue Mots (décembre 1989).

* Par « libérale », il faut entendre « libérale en matiére sociale », et non comme c’est le cas en frangais, « libérale
en matiére économique ».



bois » se caractérisent aussi par leurs effets contraignants, par leur volonté d’imposer leur
lexique, leur syntaxe, leur phraséologie : cet aspect belliqueux des « langues de bois »
implique donc que ces matérialisations des systémes idéologiques opérent dans une lice ou
elles luttent entre elles. Or les usages continuent d’employer I’expression « langue de bois »
au singulier : tout se passe comme si, en effet, la « langue de bois », c’était toujours la
« langue de 1’autre ». Constatons que le recours au mot « idéologie » fonctionne a 1’identique
et que « I’idéologie est polémiquement réduite & la “pensée des autres” »’. Or, on peut
considérer que tout discours engagé dans un affrontement idéologique est potentiellement
« langue de bois », et que dénoncer la position adverse comme « idéologique » ou condamner
le discours de ’autre comme « langue de bois », ¢’est méconnaitre que sa propre position est
tout aussi idéologique, son discours tout aussi « langue de bois », que la position a combattre
ou le discours a évincer. Pour le dire autrement, il n’y a pas de dehors de I’idéologie, il n’y
pas de discours qui échappe a la « langue de bois ».

Si tel est le cas, dans quelle mesure la littérature pourrait-elle apparaitre comme la
seule issue a la « langue de bois » ? [p. 212] Une telle thése pose, a I’inverse de ce qui
précede, que la littérature serait cet « art de la parole » qui aurait la puissance ou le potentiel
de s’émanciper des langues de bois, de s’extraire des systémes idéologiques, et d’ouvrir a un
au-dela des pesanteurs de la pensée et de la parole : elle serait, au sens étymologique,
utopique, hors-lieu. Nous concevons mal quel gain il y aurait a ainsi reléguer la littérature a
un ailleurs, ou plutdt, nous pouvons soupgonner’ qu’une telle mise au ban est une stratégie
pour écarter ce que la littérature pourrait avoir de trop politique, au sens ou 1’entend Jacques
Ranciére’. Faisons I’économie de ce gain hypothétique, et considérons plutdt que la littérature
est de part en part faite du méme bois que celle des discours idéologiques. D¢s lors, défendre
I’idée que la littérature serait la meilleure protection ou le seul recours contre la langue de
bois, c’est convenir que la littérature, en tant que « langue de bois », fournit bien un
positionnement idéologique propre a lutter contre d’autres systémes discursifs, ou contre des
« langues de bois » adverses. Une telle manic¢re d’appréhender la question n’est toutefois pas
véritablement satisfaisante : identifier la littérature a une langue de bois, ce serait poser
qu’elle se rallie toute entiére a un positionnement unique, en lutte contre d’autres positions

idéologiques. La littérature se résoudrait alors a un art de la parole engagé, ayant choisi son

> Frédéric Lordon (2010), Capitalisme, désir et servitude. Marx et Spinoza, Paris, Ed. La Fabrique, p. 139.

% Ce soupgon s’étaie sur de nombreux travaux parus ces derniéres années, qui visent a dénoncer le Zeitgeist
actuel qui n’accorde plus a la littérature, a son enseignement et a sa culture qu’un réle ancillaire au sein des arts
décoratifs. Pour une synthése de ces analyses, voir (entre autres) Yves Citton (2007), Lire, interpréter,
actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, Paris, Ed. Amsterdam.

7 Jacques Ranciére (2007), Politique de la littérature, Paris, Ed. Galilée, coll. La Philosophie en effet.



camp dans les affrontements idéologiques: on comprendrait mal, des lors, en quoi et
comment la littérature se distinguerait des autres discours idéologiques. Aussi vaut-il mieux
envisager la littérature comme un discours en position tierce, qui prend acte du fait ce qu’il
n’y a pas de dehors de la situation agonistique ou s’affrontent les langues de bois, et qu’en
tant qu’« art de la représentation », elle est 8 méme de rendre compte de ces antagonismes
idéologiques [p. 213] irréductibles et permanents. A ce titre, la littérature est cet « art de la
parole représentante », ou la parole est de part en part idéologique, et ou se conjoignent des
représentations, entendues au sens de Darstellung, représentation du monde, et a celui de
Vertretung, représentation d’une position idéologique®.

C’est 1a le choix qu’opére I’ceuvre de Nathalie Sarraute, qui manifeste une option
esthétique forte en recourant a une scénographie énonciative éminemment dialogique, mettant
en scéne les conflits discursifs liés a des affrontements idéologiques’. Nous voudrions en
rendre compte en étudiant un court extrait'® tiré des premiéres pages du roman de 1959, Le
Planétarium, qui pourrait ne pas sembler a priori le plus manifestement en lien avec la
question de la « langue de bois », si ce n’est qu’il y est question du drame que provoquent
précisément des « langues de bois »'' percées dans la surface moirée d’une belle porte de
chéne'”.

Résumons en quelques lignes la teneur de ce court passage : (i) la tante Berthe s’est
absentée de chez elle, pour laisser travailler les ouvriers qui installent une nouvelle porte dans
son salon. A son arrivée, les travaux ne sont pas totalement achevés (les outils des ouvriers
répandus au sol, laissés 1a pendant leur déjeuner, en témoignent), et elle profite de ces
quelques instants de solitude pour se faire un premier aper¢u de son nouvel intérieur. Or,
quelque chose ne va pas : sur la nouvelle porte de chéne ont été posées une plaque de propreté
et une poignée qui déparent I’ensemble. S’accusant de négligence (elle aurait di rester pour

surveiller I’installation et les travaux), puis accusant les ouvriers et leur absence de goiit (ou

¥ Ce distinguo, formulé par Marx, s’avére particuliérement productif pour ’analyse littéraire, comme le rappelle
Gayatri Chakravorty Spivak ([1988] 2009), Les Subalternes peuvent-elles parler ?, Paris, Ed. Amsterdam, p. 33.
’ Ce choix pourrait paraitre paradoxal, dans la mesure ou le Nouveau Roman a souvent été présenté par les
auteurs qui s’en réclament, et appréhendé par ses lecteurs, comme une littérature refusant I’engagement
politique. Si le roman sartrien a certes ét€ un contre-modele, cela n’implique pas pour autant que la dimension
politique et idéologique des ceuvres du Nouveau Roman soit absente, comme nous souhaitons le démontrer.

11 s’agit du passage central, matérialisé typographiquement par des sauts de ligne, de la premiére séquence
textuelle du Planétarium (indiqué LP par la suite). La référence aux pages sera celle de 1’édition Folio, suivie de
celle de I’édition Pléiade. Le corpus d’étude est le suivant : LP, p. 11-17/344-348.

' Carmen Pineira-Tresmontant et Maurice Tournier (dans « De quel bois se chauffe-t-on ? Origines et contextes
de I’expression langue de bois », Mots, op. cit., p. 11) rappellent judicieusement qu’en menuiserie, langue de
bois désigne un « évidement foré dans une piéce de bois ».

"2 L’on aura reconnu ici un fopos proprement sarrautien qu’a étudi¢ en détail Francoise Asso (1995), Nathalie
Sarraute. Une écriture de I’effraction, Paris, PUF, coll. Ecrivains.



leur mauvais goft), la tante Berthe attend le retour de ceux-ci pour se plaindre. (ii) Lorsqu’ils
arrivent, elle les prend a témoin de la laideur du systeme de [p. 214] serrurerie. Les ouvriers
répondent en disant qu’ils n’ont fait que « suivre les ordres du patron » (LP, p. 13/346).
(ii1) Face a la colére de la tante Berthe, ils poursuivent : la poignée incriminée est un modele
courant, qu’ils ont méme installé a ’'ambassade du Brésil. Le projet était de « tout changer »,
de « mettre du moderne partout » (LP, p. 14/346). (iv) Cette mention de 1’ambassade du Brésil
fait mouche : la tante Berthe est désarconnée, elle qui voulait plutot créer un intérieur plus
traditionnel. Concédant que la poignée n’est pas si laide, elle se demande comment rendre
plus harmonieux 1’ensemble, et propose de faire repeindre la porte. Les ouvriers protestent et
I’invitent a la patience (« Vous vous y ferez, vous verrez », LP, p. 15/347). Ce dernier conseil
révulse la tante Berthe, qui en revient a sa premicre idée : il faut changer la poignée. Les
ouvriers partent, laissant la poignée et la plaque de propreté en place en attendant que la tante
Berthe envisage la suite avec leur patron.

Une telle paraphrase de ces quelques pages met déja en évidence la nature agonale du
rapport (de classe), entre d’une part la tante Berthe, bourgeoise esthéte en position
d’« ordonnatrice » singuliére des travaux, et les ouvriers, pluralit¢ anonyme de simples
« exécutants » de la commande. Pour le dire dans les termes d’Althusser, ce résumé s’attache
a I’évocation des « rapports sociaux qui gouvernent [les] conditions d’existence et [la] vie
collective et individuelle [des personnages] »"°.Or, a ce niveau, rien ne laisse entr’apercevoir
le recours, par I'un ou I’autre des protagonistes de 1’épisode, a une quelconque « langue de
bois » : dans les répliques, insérées au fil du texte, et rapportées au discours direct, nulle trace
d’un lexique nettement articulé a la dimension politique. Les échanges dialogués insistent au
contraire sur le caractére prosaique (via la mention de la « plaque de propreté » [p. 215] :
«une vraie porte de lavabos », comme le remarque d’emblée la tante Berthe, LP, p. 11/344),
domestique et circonscrit (il est question de I’aménagement intérieur d’un appartement privé)
de la situation.

Or, ce dont ne rend pas compte ce bref résumé, c’est de la lettre du texte, qui opére par
le truchement d’images une compléte redescription de 1’épisode.

(i) Lorsque la tante Berthe accuse les ouvriers de leur manque (ou leur absence) de

gott, elle les qualifie ainsi :

des abrutis, des brutes, pas un atome d’initiative, d’intérét pour ce qu’ils font, pas la moindre trace
de godt... [...] ils sont incapables de distinguer le beau du laid... mieux que ¢a, ils aiment la

" L. Althusser, « Idéologie et Appareils idéologiques d’Etat (notes pour une recherche) », art. cit., p. 125.



laideur... plus c’est vulgaire, hideux, plus ils sont contents... Ils I’ont fait exprés. Il y a une
volonté hostile et froide, une malveillance sournoise dans ce désordre, dans ce silence... Si
seulement ils pouvaient revenir, si elle savait ou ils étaient... ils doivent étre en train de boire, de
rire, accoudés au comptoir du bistrot, de se raconter de bonnes histoires... (LP, p. 12/345)

Est ici convoqué le fype du « mauvais ouvrier », dont la littérature du x1x° siécle'* a
¢laboré le modele : ignorant, vulgaire, alcoolique et paresseux. La relation d’« ordonnatrice »
a « exécutant » est en outre reconfigurée ici sous la forme d’un rapport de force (« volonté
hostile », « malveillance sournoise ») résultant d’une décision («ils 1’ont fait expres »).
S’esquisse 1a la peinture de la classe laborieuse comme classe dangereuse.

(i1) Lorsque les ouvriers disent qu’ils ont « suivi les ordres du patron », I’esquisse se

précise :

Les ordres, c’est tout ce qu’ils comprennent... des automates, des machines aveugles, insensibles,
saccageant, détruisant tout... Des ordres — c’est tout ce qu’ils connaissent. Avec des ordres on leur
fait faire n’importe quoi, briler des cathédrales, des livres, faire sauter le Parthénon... inutile
d’essayer de les émouvoir, de les humaniser... (LP, p. 13/346)

[p.216] Ecartés du domaine de 1’humain, les ouvriers sont redécrits plus précisément
comme des révolutionnaires. La mention de I’incendie de cathédrales évoque les événements
de 1’été 1936 lors de la guerre civile espagnole' : les exactions commises a I’endroit du
clergé catholique sont régulierement rapportées dans la presse francaise, et sont
singuliérement amplifiées par un discours (radio-diffusé) du pape Pie XI'®; les ouvriers sont
ainsi associés aux communistes républicains en lutte contre les franquistes. L’allusion aux
livres brllés renvoie elle plus précisément a la nuit du 10 mai 1933, ou le parti national-
socialiste allemand organise un autodafé sur I’Opernplatz de Berlin: 1a encore, les
photographies de I’événement sont largement diffusées en France. Cette seconde allusion
historique reconfigure, politiquement, les ouvriers : ceux-ci sont associés aux militants
d’extréme-droite. Enfin, 1’épisode de 1’explosion du Parthénon est peut-étre moins prégnant

dans la mémoire du lectorat contemporain du Planétarium : le 26 septembre 1687, des

' Nous songeons en particulier au personnage de Coupaut, dans L’Assommoir (1877) d’Emile Zola, que
I’ivrognerie conduit a I’hdpital Sainte-Anne.

' Sur cette question, voir Antonio Montero Moreno (1961), Historia De La Persecucion Religiosa En Espaiia
(1936-1939), Madrid, Editorial Catodlica. Pour une approche plus nuancée et analytique, voir Gabriele Ranzato
(1993), « Ambiguité de la violence politique : la persécution religieuse durant la guerre civile espagnole (1936-
1939)»,  Cultures & Conflits,  n°09-10,  printemps-été 1993,  disponible en  ligne:
http://conflits.revues.org/index411.html.

' Pie XI (s.d.), « Discours adressé le 14 septembre 1936, a Castelgandolfo, par le Pape Pie XI, aux évéques,
prétres, religieux, fideles espagnols réfugiés en Italie », Actes de S. S. Pie XI, tome XIV (Année 1936), Paris,
Maison de la Bonne Presse, disponible en ligne :
http://liberius.net/livres/Actes_de_S. S. Pie XI %28tome 14%29 000001027.pdf



mercenaires vénitiens attaquent Atheénes, aux mains des Turcs, et bombardent une poudriére
installée a I’intérieur de I’ancien temple. L’image ainsi donnée des ouvriers est donc moins
transparente : a la limite, qu’importe la réalité historique, puisque ce qui vaut ici est davantage
I’opposition entre ces réalités discursives et culturelles que sont la Gréce, comme parangon de
civilisation, et 1’occupation illégitime ou I’exploitation mercantile d’un territoire par des
envahisseurs barbares.

(ii1) Lorsque les ouvriers évoquent la redécoration [p. 217] de I’ambassade du Brésil,
ou l'on a voulu «tout changer, mettre du moderne partout» (LP, p. 14/346), le texte

enchaine :

Ils ne connaissant pas la puissance de I’engin qu’ils sont en train de manipuler, et cette
ignorance, cette inconscience donne a leurs gestes, comme a ceux des lunatiques, tant d’adresse,
de sdreté : ils le déposent juste au bon endroit et il explose avec fracas, tout vole en éclats, les
vieilles portes ovales et les couvents, les vieux chateaux, les boiseries, dorures, moulures, amours,
couronnes, cornes d’abondance, lustres, lambris, tentures de velours, brocarts, rondeurs dorées des
meules luisant au soleil, blé en herbe couché sous le vent, tout ce monde douillet et chaud ou elle
se tenait calfeutrée, et sur ces ruines fumantes qu’ils foulent aux pieds les vainqueurs s’avancent...

Ils installent un ordre nouveau, une nouvelle civilisation, tandis qu’elle erre
misérablement au milieu des décombres, recherche de vieux débris. (LP, p. 14-15/346-347)

L’expression « du moderne » opére a la maniére d’une bombe qui détruit 1’ordre
ancien, et dans cet affrontement, les ouvriers sont les vainqueurs qui instaurent un « ordre
nouveau ». Or, cette lexie, « ordre nouveau », est tres régulierement attestée en francais, et ses
implications idéologiques méritent d’étre déployées. La Base historique du vocabulaire
francais (BHVF)'” précise que I’expression désigne, dans le domaine politique, le régime
républicain instauré au lendemain de 1789'® : une paraphrase définitionnelle du type « régime
politique qui résulte d’une révolution » correspond de fait aux données narratives de 1’extrait
du Planétarium. Pour autant, il semble que I’expression soit plus saillante encore pour le
lectorat de 1959, qui peut encore avoir a 1’esprit le discours dit « de la Révolution nationale »,

prononcé par [p. 218] le maréchal Pétain le 11 octobre 1940 :

Il faut aujourd’hui reconstruire la France. L’ordre nouveau ne peut en aucune maniére impliquer
un retour méme déguisé aux erreurs qui nous ont colité si cher. On ne saurait davantage y
découvrir les traits d’une sorte d’« ordre moral » ou d’une revanche des événements de 1936.
L’ordre nouveau ne peut étre une imitation servile d’expériences étrangéres : certaines de ces
expériences ont leur sens et leur beauté, mais chaque peuple doit concevoir un régime adapté a son
climat et a son génie. L’ordre nouveau est une nécessité francaise. Nous devons tragiquement

"7 La BHVF est disponible en ligne : http:/atilf.atilf.fr/jykervei/ddl.htm
'8 Voir par exemple, dans la notice de la BHVF, les citations de Restif de la Bretonne (1794), Etienne de Jouy
(1813) ou encore Maine de Biran (1820).



réaliser, dans la défaite, la révolution que dans la victoire, dans la paix, dans ’entente volontaire
. A - 19
de peuples égaux, nous n’avons méme pas su concevoir .

Employée trois fois en ouverture de phrase, I’expression « ordre nouveau » souligne
qu’au changement de régime correspond aussi un changement de vocabulaire et de valeurs, ce
que contestera le général De Gaulle, dans ses Mémoires de guerre”®: « Les vainqueurs
provisoires du continent européen s’efforcent de construire ce qu’ils appellent un ordre
nouveau ». Le recours a cette lexie, dans Le Planétarium, associe donc les ouvriers a la figure
historique du collaborateur phalangiste de Vichy.

Cet emploi est cependant ambigu. Il peut, a I’inverse, évoquer, par association d’idée

fondée sur la mention du Brésil*!

, la devise nationale de ce pays, Ordem e Progresso, nation
émergeante dont les ambitions modernistes trouvent leur réalisation la plus spectaculaire et la
plus médiatique dans le projet urbanistique de Brasilia, lancé en 1956 et dont le design radical
a une portée clairement politique : il s’agit d’inventer, pour ce qui se donne a penser comme
une avant-garde politique et civilisationnelle®”, de nouvelles formes architecturales. L’on
pourrait réfuter une telle association d’idée en arguant [p. 219] du fait que Brasilia est
construite sur les terres vierges du Plateau central, et n’a donc nécessité aucune destruction
préalable : remarquons toutefois que la destruction qu’opérent les ouvriers révolutionnaires
incendiaires se fait dans ce passage-1a sans que ceux-ci manifestent une quelconque intention
hostile (au contraire, les caractérisent « ignorance » et « inconscience »). Le projet moderniste
se fonde sur un oubli du passé et une indifférence marquée a son encontre : que celui-ci soit
détruit par ’avénement de la modernité n’est qu'une conséquence latérale, et non le résultat
d’un acte délibéré.

Le texte insiste pourtant sur 1’entreprise de destruction elle-méme, et déploie sous la
forme d’une énumération en expansion I’ensemble des objets chers a la tante Berthe et que
I’engin explosif que sont les mots « du moderne » annihile. Ce procédé de la liste fait la

encore écho a un passage du discours du pape Pie XI a I’adresse des catholiques espagnols :

' Philippe Pétain, « Message aux Frangais. L’ordre nouveau », repris dans Hervé Broquet, Catherine Lanneau et
Simon Petermann (dir.) (2008), Les 100 discours qui ont marqué le XX° siécle, Paris, André Versaille Editeur,
p- 206-207.

*% Charles De Gaulle (1954), Mémoires de guerre. 1. L’appel, Paris, Plon, p. 570.

*! Cette seconde lecture est justifiée par le fait que dans les textes sarrautiens, rares sont les noms propres : que
« Brésil » soit employé, et le quasi-hapax fait sens. En outre, les descriptions des « palais clairs aux belles lignes
droites » (LP, p. 15/347) sont trés clairement des évocations de 1’architecture d’Oscar Niemermeyer.

** La conférence de Bandung, fondant ce que la postérité nommera le mouvement des non-alignés, a lieu en
1955 : I’émergence d’un troisiéme pole, dans le contexte de la guerre froide entre le bloc capitaliste (autour des
Etats-Unis d’Amérique) et le bloc soviétique (autour de I’'URSS), ouvre une voie politique nouvelle souhaitant
échapper a la dualité des affrontements idéologiques.



Tout ce qu’il y a de plus humainement humain et de plus divinement divin, personnes, institutions
et choses sacrées, trésors inestimables et irremplagables de foi et de piété chrétienne comme de
civilisation et d’art, trés précieux objets d’art antique, reliques trés saintes, dignité, sainteté et
activité bienfaisante de vies entiérement consacrées a la piété, a la science, a la charité,
personnages trés ¢levés dans la hiérarchie sacrée, évéques et prétres, vierges sacrées, laiques de
toutes classes et conditions, vénérés cheveux blancs, premiére fleur de la vie, et le silence solennel
et sacré des tombeaux lui-méme, tout a été assailli, ruiné, détruit de la maniére la plus vile et la
plus barbare ; dans un déchainement désordonné qui n’a jamais été vu, de forces si sauvages et
cruelles qu’on se demande si elles sont possibles, Nous ne disons pas de la part de la dignité
humaine, mais de la nature humaine elle-méme, si misérable et si bas qu’elle soit tombée®.

[p. 220] La redescription des ouvriers comme des révolutionnaires vainqueurs
balayant I’ordre ancien auquel est attachée la tante Berthe se détaille et s’approfondit
progressivement, déplacant par 1a méme la question de la poignée de porte et de sa plaque de
propreté, sur un terrain explicitement politique et idéologique.

(iv) Le quatrieme temps de 1’épisode entérine cette transformation, en juxtaposant aux
discours directs effectivement prononcés par les ouvriers a la tante Berthe, un équivalent

imagé** que pourraient tenir des révolutionnaires

«[...] Mais ¢a ne fait pourtant pas laid... c’est une idée que vous vous faites, allez, c’est une
question d’habitude, vous vous y ferez, vous verrez... c’est trés bien, c’est joli... il n’y a qu’a tout
laisser comme ¢a... » Ce ton protecteur qu’ils prennent, ces airs familiers... les voila qui
s’installent en vainqueurs, en prennent a leur aise, la soldatesque avinée, les soudards lui tapotent
la joue, lui pincent le menton... Voila qui est mieux, on va donc devenir un peu plus souple, hein,
ma belle, ca commence a venir, on commence a entendre raison... Allez, vous vous y ferez... (LP,
p. 15/347)

L’irruption de ce discours, d’autant plus surprenante qu’il recourt aux marques du
discours direct (apostrophe: « ma belle » ; phatémes de 1’oral : « hein»; ¢énallage de
personne : « on »), entérine la transformation des ouvriers en révolutionnaires : ce ne sont plus
leurs gestes qui sont redécrits, mais leurs paroles mémes qui trouvent leurs équivalents dans
cet espace politique et idéologique qui sous-tend 1’échange entre la tante Berthe et les ouvriers

venus installer la porte de chéne.

Ce que masque le résumé purement factuel de 1’épisode de la poignée de porte, et les
¢changes langagiers [p. 221] auxquels ils donnent lieu, est trés précisément ce sur quoi insiste
la lettre du texte : la dimension politique, idéologique et violemment conflictuelle qui préside

a ou sous-tend tout échange social. C’est a I’examen des effets de toute parole apparemment

3 Pie X1, « Discours adressé le 14 septembre 1936 », op. cit., p. 121-122.

* Pour le dire en termes plus spécifiquement sarrautiens, le discours direct reléve de la « conversation », son
équivalent imagé de la « sous-conversation » : voir Nathalie Sarraute, « Conversation et sous-conversation »,
L’Ere du soupcon (1956) (Edition Pléiade, p. 1587-1607).



anodine que Le Planétarium invite a procéder : 1’attention est attirée sur le fait que tout mot,
tout énoncé recele en lui des potentialités idéologiques susceptibles de 1’apparenter a une
« langue de bois », que ce soit par le recours a des termes lourds d’un passé discursif (« ordre
nouveau »), a des formes rhétoriques (la liste, figure de la véhémence indignée), a des types
littéraires (le mauvais ouvrier) ou a des fopoi socialement normés (« Les ordres, c’est tout ce
qu’ils comprennent »). La legon sarrautienne est peut-étre d’abord celle-ci : il est sans doute
vain de vouloir circonscrire la « langue de bois », de délimiter a priori ’empan de ses usages,
car toute prise de parole est en puissance d’étre un langage délétere, asséchant et mortifére
pour un sujet parlant pris dans les rets du discours d’un autre.

Or, I’écriture sarrautienne ne masque pas que ces antagonismes relévent de
I’imaginaire de la tante Berthe, et que les redescriptions imagées résultent des effets que
produit le discours des ouvriers, ou plus précisément le discours que la tante Berthe préte aux
ouvriers. Le recours a ce que Dominique Maingueneau propose de nommer, & propos de
Sarraute, le « monologue indirect libre »** permet en effet de mettre en scéne le personnage de
la tante Berthe, comme protagoniste de 1’épisode (par ’emploi de la 3° personne, du nom
propre) et comme repeére de la perception et de I’interprétation (par le truchement duquel la
redescription imagée est assumé). Pour le dire autrement, le rapport d’« ordonnatrice » a
« exécutants » est réinterprété, par le personnage de la tante Berthe, comme un rapport
conflictuel entre « victime » et [p. 222| « vainqueur », et ¢’est dans cette transformation —
imaginaire et par I’imaginaire de la tante Berthe — que les paroles anodines des ouvriers font
I’effet de «langues de bois ». Et en quoi consiste précisément cet effet, sinon a une
assignation identitaire contraignante, qui voit 1’« ordonnatrice » ravalée a un role de
«victime » pendant que les «exécutants» que sont effectivement les ouvriers sont
métamorphosés en « vainqueurs » ? Ce renversement des positions instanciées par les
protagonistes peut préter a sourire, et c’est la ’interprétation que fait de ce passage Valerie

Minogue, a propos de la mention du Parthénon :

Saillie typique, dont on reconnait la justesse sur le plan émotif, tout en remarquant 1’énormité du
décalage entre la grandeur de I’image et la banalit¢ du fait qui la déclenche. Cet humour
essentiellement fait d’ironie tire du c6té du mélodrame les « récits » intérieurs™.

L’on peut aussi étre davantage sensible a ce que I’irruption de ces images introduit de

violence et de tragique dans 1’évocation des échanges langagiers les plus quotidiens. Faute de

* Dominique Maingueneau (2003), Linguistique pour le texte littéraire, Paris, Armand Colin, coll. Lettres sup,
p. 147.
*% Valerie Minogue, note de la page 346, Edition Pléiade, p. 1819.



quoi, ’on ne s’autoriserait pas a voir comment fonctionnent ces discours assignants et
assujetissants de la « langue de bois » pour les sujets parlants.

Ce que met au jour le texte sarrautien, c’est donc bien comment et en quoi « la
représentation donnée aux individus de leur rapport (invididuel) aux rapports sociaux » est
« nécessairement imaginaire »*’/, comment et en quoi la représentation sous la forme du
couple « victime / révolutionnaires » que la tante Berthe se fait du rapport « ordonnatrice /
exécutants » résulte de I’interprétation idéologique des paroles échangées avec les ouvriers. Et
sont aussi évitées les « solutions » illusoires contre [p. 221] lesquelles Althusser met en
garde :

- la « solution par la “clique” » : parce que les ouvriers sont redécrits imaginairement
tantdt comme communistes (extréme gauche), tantdt comme fascistes (extréme droite), et
corrélativement la tante Berthe tanto6t comme défenseure d’un conservatisme, tantdt comme
juive menacée ou privée de ses droits, les dispositifs idéologiques perdent en stabilité. Parce
que les polarités politiques ne cessent de se renverser, elles perdent en cohérence et
narcotisent une interprétation simple et manichéenne de la situation. La « solution par la
“clique” », qui instancie clairement et diagrammatise sans nuances les positions, est ainsi
rendue impossible.

- la «solution par le caractére aliéné du monde réel » : nous avons déja relevé
I’ambivalence fondamentale de la lexie « ordre nouveau », pouvant valoir aussi bien comme
indice d’une politique foncierement de droite que comme élément faisant signe vers un projet
politique non-aligné sur les antagonismes politiques dominants. Dans 1’extrait méme, se
multiplient les interprétations ambivalentes d’un méme fait : ainsi de la « lenteur » des gestes
des ouvriers, qui est tantot interprétée comme témoignant d’un soin précautionneux des
ouvriers pour leur ouvrage («ils ont cet air imperturbable, ces gestes lents, ce calme
professionnel du médecin, tandis que la famille anxieuse attend...», LP, p. 13/345-346),
tantot interprétée comme témoignant d’un je-m’en-foutisme des ouvriers («il faut étre
constamment derriére eux, surveiller chaque geste qu’ils font», LP, p.12/344). Cette
plasticité remarquable rend compte du caractére strictement phénoménal du régime de la
représentation dans 1’esthésie sarrautienne : le phénomeéne percu (qu’il soit geste ou parole)
est interprété sans cesse, c’est-a-dire sans qu’une stabilité interprétative soit jamais atteinte.

[p. 224]

*T L. Althusser, « Idéologie et Appareils idéologiques d’Etat (notes pour une recherche) », art. cit., p. 125.



Parce que le monde réel n’est jamais appréhendable que par le biais de représentations
imaginaires puissamment informées par des catégories idéologiques, le texte sarrautien
manifeste la puissance de la littérature, en tant que celle-ci reconfigure le « partage du
sensible » (Jacques Ranciére) en optant pour une mise en scéne de la pluralité irréductible des
options idéologiques, et en attirant notre attention sur le potentiel mortifére de toute parole a
étre en effet « langue de bois ». La littérature est donc bien « art de la parole représentante »
ou la parole est de part en part idéologique : comme Darstellung, elle est bien représentation
du monde, mais du monde comme trompe-1’ceil (Le Planétarium n’est pas la planéte, mais
I’artefact dans lequel nous vivons et qui nous permet de nous faire quelque idée de celle-ci), et
comme Vertretung, elle est bien aussi représentation d’une position puissamment relativiste
car accueillante a la variété des systémes idéologiques.

[p. 225]



