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Bachelard, philosophe du jour, philosophe de la nuit 

Véronique Le Ru 

 

L’œuvre de Bachelard se partage en une philosophie des sciences qui a fait date par son 

engagement rationaliste, et en une métaphysique de l’imagination (Bachelard 1943 : 24), 

expression qu’utilise Bachelard lui-même dans L’Air et les songes pour désigner le but avoué 

de l’ensemble des textes de poétique qu’il a produits. Notre propos est de mettre en évidence le 

caractère double de son œuvre, non pas dans une visée simplement descriptive, mais 

véritablement problématique : nous voudrions montrer que cette caractéristique s’explique par 

le principe du double qui travaille la réflexion de Bachelard à la racine à la fois dans son œuvre 

épistémologique et dans son œuvre de poétique. Pour accomplir ce dessein, nous 

commencerons par donner quelques éléments de la biobibliographie de Bachelard et situerons 

sa réflexion dans le contexte philosophique et scientifique de l’époque. Nous approfondirons 

ensuite sa philosophie des sciences en montrant qu’elle se dédouble elle aussi en une prise de 

parti pour la science et un refus de prendre parti en philosophie qui le conduit peut-être à une 

certaine illusion épistémologique qu’il nous faudra préciser. Nous aborderons ensuite sa 

métaphysique de l’imagination qui se dédouble également, d’une part, en des considérations 

poétiques sur les quatre éléments, sur l’instant, sur l’espace, sur le rythme dont nous livrerons 

quelques exemples et, d’autre part, en des analyses sensibles sur la poésie et sur les poètes. 

Enfin nous réfléchirons à la manière dont Bachelard se pense lui-même et pense son œuvre : 

est-ce dans le miroir qu’il se tend à lui-même qu’on peut saisir le principe du double en acte 

dans un instantané autobiographique ? 

Quelques éléments de la vie et de l’œuvre de Bachelard 

Bachelard est né le 27 juin 1884 à Bar-sur-Aube et meurt à Paris le 16 octobre 1962. Il 

est d’abord employé des postes puis professeur de physique et de chimie au collège de Bar-sur-

Aube avant de passer tardivement en 1922, à l’âge de 38 ans, l’agrégation de philosophie. En 

1928, il publie sa thèse : Essai sur une connaissance approchée, en même temps que sa thèse 

complémentaire, Étude sur l’évolution d’un problème de physique : la propagation thermique 

dans les solides, l’une et l’autre chez Vrin. Nous retiendrons de sa thèse les termes de 

« connaissance approchée » qui, déjà, expriment le style de Bachelard : la science tout entière 

est une connaissance approchée, qui a sa réalité et sa légitimité dans l’approche des phénomènes 

toujours à rectifier, toujours à affiner, toujours à construire. Qualifier la science de connaissance 

approchée ne signifie aucunement la rendre floue et incertaine ni l’enserrer dans un relativisme 

culturel mais au contraire la désigner comme un processus d’approche et d’invention du vrai, 

ce qui suppose des ruptures avec des conceptions qui s’avèrent erronées et périmées, et ce qui 

fait dire à Bachelard que « cette perspective d’erreurs rectifiées […] caractérise […] la pensée 

scientifique » (Bachelard 1986 : 10)1   

À partir de la parution de sa thèse, Bachelard publie régulièrement des ouvrages de 

philosophie des sciences : un livre tous les deux ans en moyenne jusqu’en 1953 où paraît Le 

Matérialisme rationnel, son dernier ouvrage d’épistémologie. Pourtant sa bibliographie ne 

s’arrête pas là car verront encore le jour de son vivant quatre ouvrages de poétique : en 1957, 

Châteaux en Espagne, la philosophie d’un graveur (Albert Flocon), en 1957 toujours, La 

Poétique de l’espace, en 1960, La Poétique de la rêverie et, en 1961, La Flamme d’une 

                                                           
1 Dans le chapitre conclusif de son ouvrage initialement paru en 1938, il reprend cette idée que l’esprit 
scientifique se constitue « comme un ensemble d’erreurs rectifiées » (Bachelard 1986 : 239). 



chandelle. Enfin, en 1970, sera publié de manière posthume un recueil de textes intitulé Le 

Droit de rêver. La publication de son œuvre de poétique commence en 1932, année féconde 

puisqu’il publie à la fois un ouvrage d’épistémologie, Le Pluralisme cohérent de la chimie 

moderne, et un ouvrage de poétique, L’intuition de l’instant. Six ans plus tard, survient une 

autre année doublement féconde avec La formation de l’esprit scientifique, grand texte 

d’épistémologie où il élabore la notion centrale d’obstacle épistémologique, et le premier 

ouvrage qu’il consacre aux quatre éléments de poétique : La Psychanalyse du feu. Suivront 

L’Eau et les rêves en 1942, L’Air et les songes en 1943, et en 1948 les deux ouvrages sur la 

Terre : La Terre et les rêveries de la volonté et La Terre et les rêveries du repos. La publication 

de l’œuvre de poétique commence donc en 1932 et s’achève en 1961 ou 1970, si l’on prend en 

compte l’essai posthume du Droit de rêver. De ce versant de l’œuvre, nous retiendrons 

précisément le droit de rêver, la rêverie (ce terme apparaît dans un nombre considérable de 

titres), comme douce pérégrination dans l’imaginaire. 

Si l’on considère le corpus de Bachelard, on est frappé par l’équilibre : une douzaine 

d’ouvrages d’épistémologie, une douzaine d’ouvrages de poétique. Certaines années 

particulièrement fécondes, Bachelard fait coup double : en 1932 il publie, nous l’avons vu, Le 

Pluralisme cohérent de la chimie moderne et L’intuition de l’instant ; en 1938 La Formation 

de l’esprit scientifique et La Psychanalyse du feu ; en 1940 Lautréamont et La Philosophie du 

non. Et il est tout à fait intéressant de noter qu’il travaille sur les mêmes objets dans les deux 

versants de son œuvre : l’espace, le temps (la durée, l’instant), la matière physico-chimique ou 

les éléments. Principe du double à l’œuvre dans la bibliographie, doublé d’un principe du 

double à l’œuvre dans ses enquêtes : les mêmes objets sont soumis à l’enquête épistémologique 

ou poétique. Tout cela ne peut être le fruit du hasard et il nous faut résoudre l’énigme de cette 

œuvre duelle. Mais encore un mot sur la biographie. 

Bachelard est nommé en 1940 Professeur à la Sorbonne à la chaire d’histoire et de 

philosophie des sciences créée en 1909. Cette création est d’une grande nouveauté dans la 

philosophie française du début du siècle tout empreinte de spiritualisme et qui ne se préoccupe 

guère de la science actuelle ni de culture scientifique au-delà de Newton. Ravaisson, Maine de 

Biran, Blondel, Lavelle, Tarde, autant de noms illustres à l’époque qui confirment la teinture 

officielle qu’a la philosophie depuis plus d’un siècle : le spiritualisme. Quel est-il ? Cette 

philosophie en deux mots a pour objet de célébrer les valeurs morales de la liberté humaine et 

surtout de la liberté de l’esprit humain. L’esprit humain est en effet le thème de prédilection du 

spiritualisme en ce qu’il permet de décliner toutes les perspectives scientifique, esthétique, 

morale ou religieuse en un même hymne à la création spirituelle. La célébration des valeurs 

morales autour de l’esprit humain conduit à lier toutes les doctrines philosophiques de Platon à 

Kant en passant par Descartes et une métaphysique idéaliste : l’édifice de la philosophie 

française au début du xxe siècle est tout entière une machine de guerre contre le matérialisme 

français des Lumières. Le spiritualisme est destiné à mener une lutte idéologique contre les 

Lumières, ce qui a deux conséquences qui marquent la philosophie française du début du xxe 

siècle, à savoir un rejet du positivisme d’Auguste Comte, jugé trop proche de Condorcet et de 

cette même philosophie des Lumières, et une évolution interne vers une philosophie 

ouvertement religieuse. 

Tel est le décor philosophique dans lequel Bachelard entre et au sein duquel il va 

produire beaucoup de remous du fait de la révolution qu’il opère dans sa réflexion sur les 

rapports entre la philosophie et la science d’une part, et dans les relations qu’il invente entre la 

philosophie et la poésie d’autre part. 

  



Bachelard et sa refonte des rapports entre philosophie et science 

La Philosophie du non, titre qu’il donne à son ouvrage de 1940 n’est pas une philosophie 

de la négation mais plutôt « une philosophie qui veut être vraiment adéquate à la pensée 

scientifique en évolution constante » (Bachelard 1983 : 7). La philosophie du non est une 

philosophie au travail qui cherche à saisir les variations de sens d’un concept scientifique de 

manière à le généraliser par l’intégration de ses déterminations contradictoires, et le prendre 

pour modèle ou lui chercher un modèle, une forme. Bachelard caractérise en effet la pensée 

scientifique « par une énorme puissance d’intégration et une extrême liberté de variation » 

(Bachelard 1965 : 16). La philosophie du non n’est donc pas une philosophie de la négation 

mais une philosophie de la variation. Comme le remarque Canguilhem dans sa présentation de 

son maître Bachelard, « Dans la progression du savoir, le non n’a point le sens d’anti, la 

philosophie du non a été pensée sur le modèle des géométries non euclidiennes, sur le modèle 

des mécaniques non newtoniennes […] Philosophie de la connaissance rectifiée, philosophie 

du fondement par récurrence, la dialectique selon Gaston Bachelard désigne comme un fait de 

culture le vecteur de l’approximation scientifique dont elle renforce le sens en le proposant 

comme règle : “En toute circonstances, l’immédiat doit céder le pas au construit” [Bachelard 

1983 : 144] » (Canguilhem 1983 : III, 207)2 . Le terme dialectique que Bachelard affectionne 

pour caractériser le processus d’invention du vrai en science n’a rien à voir avec le sens hégélien 

de dépassement ou de sursomption (Aufhebung) d’un concept à partir du travail du négatif ; il 

n’a rien à voir non plus avec le sens marxiste de matérialisme dialectique qui vise à analyser 

les évolutions humaines à partir de déterminations socio-économiques, et encore moins avec le 

sens scolaire de la thèse, de l’antithèse et de la synthèse. Non, le terme de dialectique signifie 

le processus d’invention du vrai, il désigne la démarche même de la raison inventive, c’est-à-

dire de la science même. L’apport tout à fait nouveau de Bachelard en philosophie des sciences 

consiste à ne plus distinguer la raison comme ensemble de principes et la science qui serait le 

résultat de l’application de ces principes, ce qui plaçait la raison au-dessus de la science comme 

puissance de principes. Bachelard considère que « la science ordonne la philosophie » 

(Bachelard 1983 : 22), que c’est par l’invention et l’application des concepts qu’on trouve une 

forme à ceux-ci. Autrement dit, le principe vient à la fin mais, comme la science est en évolution 

constante, les principes aussi sont toujours en voie de constitution. 

Bachelard opère ainsi une véritable révolution copernicienne : alors que 

traditionnellement, la philosophie est posée comme la reine des sciences, la science est 

désormais pensée comme ce qui donne du grain à moudre aux philosophes. Dans Le Nouvel 

esprit scientifique, il va même jusqu’à dire que « la science crée de la philosophie » (Bachelard 

1971 : 3). Autrement dit, les philosophes doivent apprendre à entendre l’appel de sens de la 

science. Bachelard veut réveiller la philosophie de son sommeil dogmatique et susciter en elle 

le désir d’acquérir une culture scientifique à la hauteur de son temps. Car ce que Bachelard ne 

supporte pas, c’est l’arrogance des philosophes qui prétendent philosopher sans aucune culture 

scientifique ou, pire encore, qui prétendent dire ce qu’est la science alors que leur culture 

s’arrête à l’âge classique et à la solution kantienne qui donne un cadre à la mécanique 

newtonienne à partir de la géométrie euclidienne. Oui mais, depuis Kant, ont surgi les 

géométries non euclidiennes au XIX
e siècle (Riemann, Lobatchevski) qui remettent en cause 

l’idée qu’il puisse y avoir une vérité absolue en mathématiques, et qui substituent à cette idée 

le fait qu’il existe plusieurs systèmes d’axiomes cohérents qui fondent diverses géométries 

euclidiennes et non euclidiennes. Oui mais, depuis Kant, la physique a subi deux tremblements 

                                                           
2 « III. Dialectique et philosophie du non chez Gaston Bachelard » est le dernier des trois articles du chapitre 
consacré à Bachelard dans Études d’histoire et de philosophie des sciences, les deux autres étant : « I. L’histoire 
des sciences dans l’œuvre épistémologique de Gaston Bachelard », « II. Gaston Bachelard et les philosophes ». 



de terre avec la théorie de la relativité générale d’Einstein qui montre qu’il n’y a ni temps 

absolu, ni espace absolu, ni référentiel absolu, ni simultanéité absolue (ce qui bouleverse toutes 

nos représentations de l’espace et du temps), et enfin avec la mécanique quantique et les 

relations d’indétermination d’Heisenberg qui montre qu’au niveau corpusculaire, on ne peut 

mesurer à la fois la position et la vitesse d’une particule car l’appareil de mesure (l’accélérateur 

de particules) déplace l’objet à mesurer de manière non négligeable : on ne peut donc 

qu’assigner un degré de probabilité de position et de vitesse à un nuage corpusculaire (ce qui 

bouleverse complètement notre représentation d’un objet). 

Bachelard veut que la philosophie prenne acte de tous ces changements conceptuels et 

qu’elle arrête de se donner des cadres de pensée périmés. Comme le dit Canguilhem en parlant 

de ce qu’attend Bachelard du philosophe, « Le philosophe doit sortir de la caverne 

philosophique, s’il ne veut pas se condamner à se repaître d’ombres, cependant que les savants 

non seulement voient la lumière mais la font » (Canguilhem 1983 : II, 187). Mais il ne s’agit 

pas simplement que la philosophie se mette à jour dans ses connaissances scientifiques, il faut 

qu’elle se réforme en profondeur et comprenne que les concepts innovants, féconds, 

heuristiques ne viennent pas de son fonds de bibliothèque mais de la science. Bachelard lui-

même souligne que ce n’est pas dans telle ou telle philosophie qu’il recherche les lignes fortes 

de son épistémologie mais qu’il les cherche dans les mémoires et les traités scientifiques. Et 

quand il use de concepts venant de la philosophie, il le fait très librement, sans égard pour le 

sens propre que les psychanalystes donnent à la psychanalyse, les dialecticiens à la dialectique, 

ou les phénoménologues à la phénoménologie. Il utilise ces termes comme des outils qu’il met 

au service d’un « polyphilosophisme »3 (Bachelard 1949b : 36)  cherchant à être adéquat avec 

la science de son temps : une sorte d’éclectisme philosophique au service de la science en 

mouvement. 

Bachelard prend donc ouvertement parti pour la science mais, en revanche, refuse de 

prendre parti en philosophie, ce qui le conduit à une certaine illusion épistémologique dans son 

exigence d’adéquation de la philosophie à la science. Car si la science ordonne la philosophie, 

si la science impose ses valeurs objectives, il faut ajouter que cela se fait « à la longue » et non 

pas instantanément, car cela passe par des individus qui eux-mêmes sont porteurs de valeurs 

morales, philosophiques, esthétiques, qui parfois se heurtent aux propres avancées scientifiques 

dont ils sont pourtant les vecteurs. On peut ici prendre l’exemple de Pascal qui, au XVII
e siècle, 

avait réuni tous les éléments pour élaborer la théorie du calcul infinitésimal et qui pourtant n’a 

pas construit cette théorie, ce qui a conduit Leibniz (l’inventeur du calcul infinitésimal) à penser 

que Pascal avait les yeux bandés par la religion. Il y a donc un dialogue à instruire entre savants 

et philosophes et le savant qui prétend inventer tout seul la philosophie des sciences est aussi 

arrogant que le philosophe enfermé dans sa caverne, décrié par Bachelard. Le principe du 

double doit ici se mettre en branle sans doute de manière plus réciproque que ne l’a pensé 

Bachelard : de la science à la philosophie, certes la conséquence est bonne, mais de la 

philosophie à la science, la conséquence est bonne également : il ne faut pas seulement chercher 

l’adéquation de la philosophie à la science, mais aussi les interactions entre la philosophie et la 

science. Si l’on mobilise la notion centrale d’obstacle épistémologique forgée par Bachelard 

comme ce qui fait écran à la pensée, comme ce qui empêche la pensée de se construire (voir 

Bachelard 1986, chap. 1 : 13-22), il faut bien reconnaître qu’une notion scientifique, par ses 

strates à la fois philosophiques et scientifiques, peut faire obstacle à la science elle-même, on 

peut penser ici à la notion de force qui a suscité des querelles très longues entre scientifiques 

avant d’être reconduite à un problème de notation et donc à une convention. De surcroît, il n’est 

pas sûr que toute la créativité, toute la puissance d’inventer soit du côté de la science et non de 

la philosophie : à vrai dire, l’invention d’un concept puise dans la poésie, dans l’art, dans la 
                                                           
3 Le passage où le terme apparaît est le suivant : « Nous croyons à la nécessité pour une épistémologie complète 
d’adhérer à un polyphilosophisme » (ibid. : 36). 



philosophie et dans la science. Si Bachelard hérite de Socrate dans son désir de connaître – 

« Connaître ne peut éveiller qu’un seul désir : connaître davantage, connaître mieux » 

(Bachelard 1965 : 223) –, il a sans doute oublié trop vite que le désir de connaître est autant le 

partage du philosophe, de l’artiste, du poète que du savant puisqu’il se nourrit avant tout du 

dialogue. L’illusion épistémologique à laquelle cède Bachelard est de mettre la créativité 

uniquement du côté de la science et de réduire la philosophie au rôle de miroir d’une science 

en mouvement, alors que science et philosophie s’entretiennent au sens fort du terme, elles 

s’enrichissent l’une l’autre par le dialogue mutuel qu’elles instaurent4 . 

Si l’on aborde à présent le versant poétique de l’œuvre de Bachelard à partir de ce même 

principe du double, comment la philosophie et la poésie s’articulent-elles ? 

Bachelard : l’invention de relations entre poésie et philosophie 

Comme Bachelard le dit lui-même dans L’Air et les songes, les quatre éléments et les 

considérations de poètes ou de penseurs sur ces quatre éléments sont des prétextes pour 

développer ses propres thèses sur la métaphysique de l’imagination « qui reste partout notre but 

avoué » (Bachelard 1943 : 24). Mais qu’entend-il par métaphysique de l’imagination ? Il 

signifie d’abord que la quête autour de la poésie est métaphysique, il s’agit d’assigner une 

origine ou un fondement à l’acte poétique. Or cette origine, pour Bachelard, est à chercher dans 

l’enfance et, plus précisément, dans les rythmes de l’enfance : « L’enfance est la source de nos 

rythmes. C’est dans l’enfance que les rythmes sont fondateurs et créateurs » (Bachelard 1950 : 

149). La métaphysique de l’imagination est une quête pour faire revivre en soi les rythmes de 

l’enfance. Quels meilleurs moyens pour cela que de se plonger dans la poésie qui retaille par 

les rythmes singuliers de la langue le tissu d’existence des rythmes de l’enfance, des premières 

émotions et des premières rêveries ? Mais cette retaille du tissu de l’enfance demande du travail, 

de l’expérience, du voyage. La poésie n’est pas l’expression des premières perceptions, elle est 

interprétation par l’imagination des émotions qui surviennent de ces perceptions : « Par 

l’imagination nous abandonnons le cours ordinaire des choses. Percevoir et imaginer sont aussi 

antithétiques que présence et absence. Imaginer c’est s’absenter, c’est s’élancer vers une vie 

nouvelle » (Bachelard 1943 : 10). La poésie n’est pas non plus l’expression simple de la rêverie 

car dans la rêverie on se laisse aller, on n’est ni dans la tension ni dans l’invention : « La rêverie 

se contente de nous transporter ailleurs sans que nous puissions vraiment vivre toutes les images 

du parcours. Le rêveur s’en va à la dérive » (id., ibid.). 

La poésie, comme dit Guillevic dans Carnac du recueil Terraqué (1942), c’est autre 

chose, la poésie est une langue dans la langue, le poète dit encore dans Choses parlées, 

entretiens (1982) que la poésie est le seul moyen d’aborder par les mots, quand on sait le faire, 

le son intérieur de tout réel. Rien d’étonnant à ce que Bachelard fréquente Guillevic dans sa 

quête de la métaphysique de l’imagination. Ainsi, dans son enquête sur la poétique du vent, il 

cite le recueil Terraqué de Guillevic (Bachelard 1943 : 262). 

Un [autre] Breton, dans un poème admirablement limité au noyau poétique des 

impressions, écrit : 
« Il y a quelqu’un 

Dans le vent ». 

La poésie n’est ni la perception ni la rêverie mais s’en nourrit, elle en fait son miel, mais faire 

son miel est un travail, on appelle les abeilles de la ruche les ouvrières. Pour filer la métaphore, 

les abeilles butineuses viennent recueillir les rythmes de l’enfance, les rêveries, pour les déposer 

                                                           
4 Sur l’illusion épistémologique de Bachelard, voir Lecourt (1974 :165-169). 



dans la ruche où les abeilles ouvrières prennent le relais pour en faire le miel. Ce travail est long 

et difficile car, comme le remarque Bachelard (ibid. : 12) : 

Il faut […] appeler l’objet poétique par son nom, par son vieux nom, en lui donnant son juste nombre 

sonore, en l’entourant des résonateurs qu’il va faire parler, des adjectifs qui vont prolonger sa cadence, 

sa vie temporelle. 

Et Bachelard poursuit en citant Les cahiers de Malte Laurids Bridge de Rilke (id., ibid.) : 

Pour écrire un seul vers, il faut avoir vu beaucoup de villes, d’hommes et de choses, il faut connaître 

les animaux, il faut sentir comment volent les oiseaux et savoir quel mouvement font les petites fleurs 

en s’ouvrant le matin. 

Mais le plus étonnant, dans la suite du texte, est que Bachelard lui-même se met à la place du 

poète (id., ibid.) : 

Chaque objet contemplé, chaque grand nom murmuré est le départ d’un rêve et d’un vers, c’est un 

mouvement linguistique créateur. Que de fois au bord du puits, sur la vieille pierre couverte d’oseille 

sauvage et de fougère, j’ai murmuré le nom des eaux lointaines, le nom du monde enseveli…Que de 

fois l’univers m’a soudain répondu… Ô mes objets ! comme nous avons parlé ! 

L’aveu profond de communion poétique avec l’univers se combine ici à un aveu de 

vocation ratée : Bachelard ne se reconnaît-il pas poète ? Et ne peut-on pas alors lire son œuvre 

de poétique comme celle d’un poète contrarié ; de la même façon, ne peut-on pas appréhender 

son œuvre de philosophe des sciences comme celle d’un savant contrarié ? 

En tout cas, on peut y voir à l’œuvre le principe du double. De même que Bachelard 

étudie au plus près la science au travail afin de construire une philosophie de la science au 

travail, de même Bachelard étudie au plus près l’imagination au travail dans la poésie afin de 

construire une métaphysique de l’imagination. Mais peut-être y a-t-il aussi comme un regret 

dans l’œuvre double de Bachelard, peut-être y a-t-il comme un aveu de double vocation 

contrariée car Bachelard sait qu’il n’est ni un savant ni un poète et que son œuvre ne peut 

s’inscrire que comme une doublure de la poésie ou de la science : la philosophie comme une 

doublure adéquate de la science, la métaphysique de l’imagination comme une doublure 

adéquate de la poésie. 

En ce sens, notre proposition de lecture de son œuvre autour du principe du double 

s’inscrit dans le sillage de Michel Fichant (1975 : 100-114) qui cherche à penser dans l’unité 

de discours ou encore dans l’unité du style, l’unité de l’œuvre de Bachelard. Beaucoup de 

commentateurs se sont cassé les dents sur cette question de l’unité des écrits de Bachelard et 

celui-ci n’a cessé de dire que son œuvre de poétique était irréductible à son œuvre 

d’épistémologue car « images et concepts se forment à ces deux pôles opposés de l’activité 

psychique que sont l’imagination et la raison. Joue entre elles une polarité d’exclusion. Ici les 

pôles opposés ne s’attirent pas ; ils se repoussent » (Bachelard 1960 : 47). Et il ajoute (id., 

ibid.) : 
Je l’ai compris trop tard. Trop tard, j’ai connu la bonne conscience dans le travail alterné des images et 

des concepts, deux bonnes consciences qui seraient celle du plein jour, et celle qui accepte le côté 

nocturne de l’âme. Pour que je jouisse de double bonne conscience, la bonne conscience de ma double 

nature enfin reconnue, il faudrait que je puisse faire encore deux livres : un livre sur le rationalisme 

appliqué, un livre sur l’imagination active. Une bonne conscience, c’est pour moi, si insuffisantes que 

soient les œuvres, une conscience occupée – jamais vide – la conscience d’un homme au travail jusqu’à 

son dernier souffle. 

Bachelard écrit ces lignes en 1960 ; il a alors 76 ans et ce qui est étrange est qu’il a publié en 

1949 Le Rationalisme appliqué et en 1953 son dernier livre d’épistémologie Le Matérialisme 

rationnel – il n’en publiera pas d’autre. Cela veut dire que le rationalisme appliqué pour lui ne 



désigne pas le titre d’un livre mais une méthode de travail : la philosophie au travail cherchant 

à être adéquate à la science au travail. Dans La Philosophie du Non, Bachelard déclare : 

« Si l’on pouvait traduire philosophiquement le double mouvement qui anime la pensée scientifique, on 

s’apercevrait que […] l’empirisme et le rationalisme sont liés […] l’empirisme a besoin d’être compris ; 

le rationalisme a besoin d’être appliqué ». 

(Bachelard 1983 : 5-6) 

Depuis la publication de sa thèse en 1928, se sont écoulés trente-deux ans de publication 

continue autour du feu, de la science, de la poésie, et pourtant Bachelard exprime cette 

insatisfaction foncière de la conscience qui ne peut être bonne sans avoir encore écrit ces livres, 

sans avoir travaillé encore sur le rationalisme appliqué et sur l’imagination active. Si Bachelard 

a fait de la rêverie et du repos deux thèmes de prédilection dans ses recherches, il ne s’est guère 

reposé, ce qui le caractérise, c’est plutôt sa force de travail, l’inquiétude de conscience qui le 

reconduit toujours à sa table de travail : « la pensée anxieuse » (Bachelard 1971 : 177) dont il 

parle dans Le Nouvel esprit scientifique, ou « cette raison risquée, sans cesse reformée, toujours 

auto-polémique » (Bachelard 1949 : 47) est bien la sienne. 

En 1960, quand il fait part de ses morsures de conscience dans La Poétique de la rêverie, 

il reste à Bachelard deux ans à vivre mais dans ces deux ans il publiera encore en 1961 un 

dernier livre sur l’imagination vive : La Flamme d’une chandelle. Son premier texte sur les 

éléments de la matière, La psychanalyse du feu, il l’avait publiée en 1938, à l’âge de 54 ans ; sa 

dernière œuvre de poétique, La Flamme d’une chandelle, il la publie en 1961, à l’âge de 77 ans. 

Le feu est devenu flamme, mais quelle flamme ! La Flamme d’une chandelle apparaît à bien 

des égards comme un testament philosophique et comme un autoportrait. Ainsi Bachelard écrit 

(1961 : 3) : 
Tout rêveur de flamme est un poète en puissance. Toute rêverie devant la flamme est une rêverie qui 

admire […] Cette admiration première est enracinée dans notre lointain passé […] La flamme nous 

appelle à voir en première fois : nous en avons mille souvenirs, […] le rêveur vit dans un passé qui n’est 

plus uniquement le sien, dans le passé des premiers feux du monde. 

Conclusion : l’unité de l’œuvre 

Il est temps, après ce parcours dans son œuvre de philosophie des sciences et de poétique de 

revenir sur le titre que nous avons choisi : Bachelard, philosophe du jour, philosophe de la nuit. 

Dans l’aveu de La Poétique de la rêverie, il se définit lui-même dans sa double nature marquée 

par l’attrait des images et des concepts et par le travail alterné des images et des concepts : 

« deux bonnes consciences qui seraient celle du plein jour, et celle qui accepte le côté nocturne 

de l’âme » (Bachelard 1960 : 47). Or ce qui est intéressant est que le jour et la nuit, le matin et 

le soir marquent tout processus d’invention : le savant aussi a une double vie et une double 

conscience que Bachelard sollicite dans La philosophie du non (1983 : 13) : 

Dites-nous ce que vous pensez, non pas en sortant du laboratoire, mais aux heures où vous quittez la vie 

commune pour entrer dans la vie scientifique. Donnez-nous, non pas votre empirisme du soir, mais 

votre vigoureux rationalisme du matin, l’a priori de votre rêverie mathématique, la fougue de vos 

projets, vos intuitions inavouées. 

Ce qui intéresse fondamentalement Bachelard dans la science au travail, ce sont les 

tâtonnements, les essais, les erreurs : « Nous demanderons donc aux savants : comment pensez-

vous, quels sont vos tâtonnements, vos essais, vos erreurs ? » (id., ibid.). Comme le souligne 

Canguilhem, Bachelard a saisi de manière lumineuse l’inhérence du trouble et de l’erreur à la 

science (Canguilhem 1983 : 204) : 



Descartes montrait comment l’erreur est possible. Bachelard la montre nécessaire, non par le fait de ce 

qui est extérieur à la connaissance mais par l’acte même de connaissance. “C’est dans l’acte même de 

connaître, intimement, qu’apparaissent par une sorte de nécessité fonctionnelle des lenteurs et des 

troubles”. [Bachelard 1986 : 13]) 

Selon Canguilhem, Bachelard, par son concept d’obstacle épistémologique, a fondé 

positivement l’obligation d’errer. Or à cette obligation d’errer pour le philosophe du jour qu’est 

Bachelard, répond le droit de rêver pour le philosophe de la nuit, qu’il est également. Dans La 

Terre et les rêveries de la volonté, il se donne comme tâche de « rêver la matière » (Bachelard 

1948 : 169). On a vu que dans les deux versants de son œuvre, il se penche sur les mêmes 

objets : la matière, ses quatre éléments, l’espace, la durée, l’instant. La matière est bien ce qui 

est travaillé par le principe du double qui caractérise la philosophie de Bachelard : la matière 

est façonnée par un rationalisme appliqué mais aussi par l’imagination au travail. Rêver la 

matière pour mieux l’imaginer dans la nuit et pour mieux la connaître dans le jour. Ici se noue 

l’unité de l’œuvre dans cette tâche toujours recommencée de rêver la matière : « On ne peut 

étudier que ce qu’on a d’abord rêvé. La science se forme plutôt sur une rêverie que sur une 

expérience » (Bachelard 1949a : 48). Et l’ouvrage toujours remis sur le métier conduit et 

reconduit Bachelard à sa table d’existence en quête d’un double dans son œuvre (1961 : 111) : 

Oui, c’est à ma table d’existence que j’ai connu l’existence maxima [oui c’est bien cela], l’existence en 

tension […] Tout autour de moi est repos, est tranquillité ; mon être seul, mon être qui cherche de l’être 

est tendu dans l’invraisemblable besoin d’être un autre être, un plus qu’être. 

Toujours le principe du double à l’œuvre dans l’être même, toujours le principe du double à la 

racine de l’œuvre, que l’on peut lire par un jeu de miroir, dans le droit de rêver ou dans 

l’obligation d’errer puisque le double s’inscrit dans le verbe rêver qu’on peut déchiffrer comme 

un palindrome « re-v-er » et qu’il figure aussi structurellement dans le verbe errer « er-r-er ». 


