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Bachelard, philosophe du jour, philosophe de la nuit

Véronique Le Ru

L’ceuvre de Bachelard se partage en une philosophie des sciences qui a fait date par son
engagement rationaliste, et en une métaphysique de I’imagination (Bachelard 1943 : 24),
expression qu’utilise Bachelard lui-méme dans L Air et les songes pour désigner le but avoué
de I’ensemble des textes de poétique qu’il a produits. Notre propos est de mettre en évidence le
caracteére double de son ceuvre, non pas dans une visée simplement descriptive, mais
véritablement problématique : nous voudrions montrer que cette caractéristique s’explique par
le principe du double qui travaille la réflexion de Bachelard a la racine a la fois dans son ceuvre
¢pistémologique et dans son ceuvre de poétique. Pour accomplir ce dessein, nous
commencerons par donner quelques éléments de la biobibliographie de Bachelard et situerons
sa réflexion dans le contexte philosophique et scientifique de 1’époque. Nous approfondirons
ensuite sa philosophie des sciences en montrant qu’elle se dédouble elle aussi en une prise de
parti pour la science et un refus de prendre parti en philosophie qui le conduit peut-étre a une
certaine illusion épistémologique qu’il nous faudra préciser. Nous aborderons ensuite sa
métaphysique de I’imagination qui se dédouble également, d’une part, en des considérations
poétiques sur les quatre éléments, sur 1’instant, sur 1’espace, sur le rythme dont nous livrerons
quelques exemples et, d’autre part, en des analyses sensibles sur la poésie et sur les poctes.
Enfin nous réfléchirons a la maniere dont Bachelard se pense lui-méme et pense son ceuvre :
est-ce dans le miroir qu’il se tend a lui-méme qu’on peut saisir le principe du double en acte
dans un instantané autobiographique ?

Quelques éléments de la vie et de ’ceuvre de Bachelard

Bachelard est né le 27 juin 1884 a Bar-sur-Aube et meurt a Paris le 16 octobre 1962. Il
est d’abord employé des postes puis professeur de physique et de chimie au college de Bar-sur-
Aube avant de passer tardivement en 1922, a I’age de 38 ans, I’agrégation de philosophie. En
1928, il publie sa these : Essai sur une connaissance approchée, en méme temps que sa these
complémentaire, Etude sur 1'évolution d’un probléme de physique - |la propagation thermique
dans les solides, ’une et ’autre chez Vrin. Nous retiendrons de sa thése les termes de
« connaissance approchée » qui, déja, expriment le style de Bachelard : la science tout entiére
est une connaissance approchée, qui a sa réalité et sa 1égitimité dans I’approche des phénomenes
toujours a rectifier, toujours a affiner, toujours a construire. Qualifier la science de connaissance
approchée ne signifie aucunement la rendre floue et incertaine ni I’enserrer dans un relativisme
culturel mais au contraire la désigner comme un processus d’approche et d’invention du vrai,
ce qui suppose des ruptures avec des conceptions qui s’avérent erronées et périmées, et ce qui
fait dire a Bachelard que « cette perspective d’erreurs rectifiées [...] caractérise [...] la pensée
scientifique » (Bachelard 1986 : 10)*

A partir de la parution de sa thése, Bachelard publie réguliérement des ouvrages de
philosophie des sciences : un livre tous les deux ans en moyenne jusqu’en 1953 ou parait Le
Matérialisme rationnel, son dernier ouvrage d’épistémologie. Pourtant sa bibliographie ne
s’arréte pas la car verront encore le jour de son vivant quatre ouvrages de poétique : en 1957,
Chateaux en Espagne, la philosophie d’un graveur (Albert Flocon), en 1957 toujours, La
Poétique de [’espace, en 1960, La Poétique de la réverie et, en 1961, La Flamme d’'une

1 Dans le chapitre conclusif de son ouvrage initialement paru en 1938, il reprend cette idée que I'esprit
scientifique se constitue « comme un ensemble d’erreurs rectifiées » (Bachelard 1986 : 239).



chandelle. Enfin, en 1970, sera publié de maniére posthume un recueil de textes intitulé Le
Droit de réver. La publication de son ceuvre de poétique commence en 1932, année féconde
puisqu’il publie a la fois un ouvrage d’épistémologie, Le Pluralisme cohérent de la chimie
moderne, et un ouvrage de poétique, L ‘intuition de [’instant. Six ans plus tard, survient une
autre année doublement feconde avec La formation de [’esprit scientifique, grand texte
d’épistémologie ou il élabore la notion centrale d’obstacle épistémologique, et le premier
ouvrage qu’il consacre aux quatre éléments de poétique : La Psychanalyse du feu. Suivront
L’Eau et les réves en 1942, L ’Air et les songes en 1943, et en 1948 les deux ouvrages sur la
Terre : La Terre et les réveries de la volonté et La Terre et les réveries du repos. La publication
de I’ceuvre de poétique commence donc en 1932 et s’achéve en 1961 ou 1970, si I’on prend en
compte I’essai posthume du Droit de réver. De ce versant de 1’ceuvre, nous retiendrons
précisément le droit de réver, la réverie (ce terme apparait dans un nombre considérable de
titres), comme douce pérégrination dans 1’imaginaire.

Si I’on considére le corpus de Bachelard, on est frappé par 1’équilibre : une douzaine
d’ouvrages d’épistémologie, une douzaine d’ouvrages de poétique. Certaines années
particulierement fécondes, Bachelard fait coup double : en 1932 il publie, nous I’avons vu, Le
Pluralisme cohérent de la chimie moderne et L intuition de l'instant ; en 1938 La Formation
de [’esprit scientifique et La Psychanalyse du feu ; en 1940 Lautréamont et La Philosophie du
non. Et il est tout a fait intéressant de noter qu’il travaille sur les mémes objets dans les deux
versants de son ceuvre : I’espace, le temps (la durée, 1’instant), la matiére physico-chimique ou
les éléments. Principe du double a ’ceuvre dans la bibliographie, doublé d’un principe du
double a I’ceuvre dans ses enquétes : les mémes objets sont soumis a I’enquéte épistémologique
ou poétique. Tout cela ne peut étre le fruit du hasard et il nous faut résoudre 1’énigme de cette
ceuvre duelle. Mais encore un mot sur la biographie.

Bachelard est nommé en 1940 Professeur a la Sorbonne a la chaire d’histoire et de
philosophie des sciences créée en 1909. Cette création est d’une grande nouveauté dans la
philosophie francaise du début du siécle tout empreinte de spiritualisme et qui ne se préoccupe
guere de la science actuelle ni de culture scientifique au-dela de Newton. Ravaisson, Maine de
Biran, Blondel, Lavelle, Tarde, autant de noms illustres a I’époque qui confirment la teinture
officielle qu’a la philosophie depuis plus d’un siécle : le spiritualisme. Quel est-il ? Cette
philosophie en deux mots a pour objet de célébrer les valeurs morales de la liberté humaine et
surtout de la liberté de 1’esprit humain. L’esprit humain est en effet le théme de prédilection du
spiritualisme en ce qu’il permet de décliner toutes les perspectives scientifique, esthétique,
morale ou religieuse en un méme hymne a la création spirituelle. La célébration des valeurs
morales autour de I’esprit humain conduit a lier toutes les doctrines philosophiques de Platon a
Kant en passant par Descartes et une métaphysique idéaliste : 1’édifice de la philosophie
francaise au début du xx° siécle est tout entiere une machine de guerre contre le matérialisme
francais des Lumieres. Le spiritualisme est destiné @ mener une lutte idéologique contre les
Lumiéres, ce qui a deux conséquences qui marquent la philosophie frangaise du début du xx°©
siécle, a savoir un rejet du positivisme d’ Auguste Comte, jugé trop proche de Condorcet et de
cette méme philosophie des Lumieres, et une évolution interne vers une philosophie
ouvertement religieuse.

Tel est le décor philosophique dans lequel Bachelard entre et au sein duquel il va
produire beaucoup de remous du fait de la révolution qu’il opére dans sa réflexion sur les
rapports entre la philosophie et la science d’une part, et dans les relations qu’il invente entre la
philosophie et la poésie d’autre part.



Bachelard et sa refonte des rapports entre philosophie et science

La Philosophie du non, titre qu’il donne a son ouvrage de 1940 n’est pas une philosophie
de la négation mais plutét « une philosophie qui veut étre vraiment adéquate a la pensée
scientifique en évolution constante » (Bachelard 1983 : 7). La philosophie du non est une
philosophie au travail qui cherche a saisir les variations de sens d’un concept scientifique de
manicre a le généraliser par I’intégration de ses déterminations contradictoires, et le prendre
pour modele ou lui chercher un modéle, une forme. Bachelard caractérise en effet la pensée
scientifique « par une énorme puissance d’intégration et une extréme liberté de variation »
(Bachelard 1965 : 16). La philosophie du non n’est donc pas une philosophie de la négation
mais une philosophie de la variation. Comme le remarque Canguilhem dans sa présentation de
son maitre Bachelard, « Dans la progression du savoir, le non n’a point le sens d’anti, la
philosophie du non a été pensée sur le modele des géométries non euclidiennes, sur le modéle
des mécaniques non newtoniennes [...] Philosophie de la connaissance rectifiée, philosophie
du fondement par récurrence, la dialectique selon Gaston Bachelard désigne comme un fait de
culture le vecteur de 1’approximation scientifique dont elle renforce le sens en le proposant
comme régle : “En toute circonstances, I’immédiat doit céder le pas au construit” [Bachelard
1983 : 144] » (Canguilhem 1983 : 111, 207)?. Le terme dialectique que Bachelard affectionne
pour caractériser le processus d’invention du vrai en science n’a rien a voir avec le sens hégélien
de dépassement ou de sursomption (Aufhebung) d’un concept a partir du travail du négatif'; il
n’a rien a voir non plus avec le sens marxiste de matérialisme dialectique qui vise a analyser
les évolutions humaines a partir de déterminations socio-économiques, et encore moins avec le
sens scolaire de la thése, de I’antithese et de la synthése. Non, le terme de dialectique signifie
le processus d’invention du vrai, il désigne la démarche méme de la raison inventive, ¢’est-a-
dire de la science méme. L apport tout a fait nouveau de Bachelard en philosophie des sciences
consiste a ne plus distinguer la raison comme ensemble de principes et la science qui serait le
résultat de I’application de ces principes, ce qui plagait la raison au-dessus de la science comme
puissance de principes. Bachelard considere que «la science ordonne la philosophie »
(Bachelard 1983 : 22), que c¢’est par I’invention et I’application des concepts qu’on trouve une
forme a ceux-ci. Autrement dit, le principe vient a la fin mais, comme la science est en évolution
constante, les principes aussi sont toujours en voie de constitution.

Bachelard opere ainsi une véritable révolution copernicienne: alors que
traditionnellement, la philosophie est posée comme la reine des sciences, la science est
désormais pensée comme ce qui donne du grain a moudre aux philosophes. Dans Le Nouvel
esprit scientifique, il va méme jusqu’a dire que « la science crée de la philosophie » (Bachelard
1971 : 3). Autrement dit, les philosophes doivent apprendre a entendre 1’appel de sens de la
science. Bachelard veut réveiller la philosophie de son sommeil dogmatique et susciter en elle
le désir d’acquérir une culture scientifique a la hauteur de son temps. Car ce que Bachelard ne
supporte pas, ¢’est I’arrogance des philosophes qui prétendent philosopher sans aucune culture
scientifique ou, pire encore, qui prétendent dire ce qu’est la science alors que leur culture
s’arréte a 1’age classique et a la solution kantienne qui donne un cadre a la mécanique
newtonienne a partir de la géométrie euclidienne. Oui mais, depuis Kant, ont surgi les
géométries non euclidiennes au x1x® siecle (Riemann, Lobatchevski) qui remettent en cause
I’idée qu’il puisse y avoir une vérité absolue en mathématiques, et qui substituent a cette idée
le fait qu’il existe plusieurs systemes d’axiomes cohérents qui fondent diverses géomeétries
euclidiennes et non euclidiennes. Oui mais, depuis Kant, la physique a subi deux tremblements

2 « Ill. Dialectique et philosophie du non chez Gaston Bachelard » est le dernier des trois articles du chapitre
consacré a Bachelard dans Ftudes d’histoire et de philosophie des sciences, les deux autres étant : « I. L’histoire
des sciences dans I'ceuvre épistémologique de Gaston Bachelard », « Il. Gaston Bachelard et les philosophes ».



de terre avec la théorie de la relativité générale d’Einstein qui montre qu’il n’y a ni temps
absolu, ni espace absolu, ni référentiel absolu, ni simultanéité absolue (ce qui bouleverse toutes
nos représentations de 1’espace et du temps), et enfin avec la mécanique quantique et les
relations d’indétermination d’Heisenberg qui montre qu’au niveau corpusculaire, on ne peut
mesurer a la fois la position et la vitesse d’une particule car I’appareil de mesure (I’accélérateur
de particules) déplace 1’objet & mesurer de maniére non négligeable : on ne peut donc
qu’assigner un degré de probabilité de position et de vitesse a un nuage corpusculaire (ce qui
bouleverse complétement notre représentation d’un objet).

Bachelard veut que la philosophie prenne acte de tous ces changements conceptuels et
qu’elle arréte de se donner des cadres de pensée perimés. Comme le dit Canguilhem en parlant
de ce qu’attend Bachelard du philosophe, « Le philosophe doit sortir de la caverne
philosophique, s’il ne veut pas se condamner a se repaitre d’ombres, cependant que les savants
non seulement voient la lumiére mais la font » (Canguilnem 1983 : 11, 187). Mais il ne s’agit
pas simplement que la philosophie se mette a jour dans ses connaissances scientifiques, il faut
qu’elle se réforme en profondeur et comprenne que les concepts innovants, féconds,
heuristiques ne viennent pas de son fonds de bibliothéque mais de la science. Bachelard lui-
méme souligne que ce n’est pas dans telle ou telle philosophie qu’il recherche les lignes fortes
de son épistémologie mais qu’il les cherche dans les mémoires et les traités scientifiques. Et
quand il use de concepts venant de la philosophie, il le fait trés librement, sans égard pour le
sens propre que les psychanalystes donnent & la psychanalyse, les dialecticiens a la dialectique,
ou les phénoménologues a la phénoménologie. Il utilise ces termes comme des outils qu’il met
au service d’un « polyphilosophisme »* (Bachelard 1949b : 36) cherchant & étre adéquat avec
la science de son temps : une sorte d’éclectisme philosophique au service de la science en
mouvement.

Bachelard prend donc ouvertement parti pour la science mais, en revanche, refuse de
prendre parti en philosophie, ce qui le conduit & une certaine illusion épistémologique dans son
exigence d’adéquation de la philosophie a la science. Car si la science ordonne la philosophie,
si la science impose ses valeurs objectives, il faut ajouter que cela se fait « a la longue » et non
pas instantanément, car cela passe par des individus qui eux-mémes sont porteurs de valeurs
morales, philosophiques, esthétiques, qui parfois se heurtent aux propres avanceées scientifiques
dont ils sont pourtant les vecteurs. On peut ici prendre I’exemple de Pascal qui, au XVI11° siécle,
avait réuni tous les éléments pour €laborer la théorie du calcul infinitésimal et qui pourtant n’a
pas construit cette théorie, ce qui a conduit Leibniz (I’inventeur du calcul infinitésimal) a penser
que Pascal avait les yeux bandés par la religion. Il y a donc un dialogue a instruire entre savants
et philosophes et le savant qui prétend inventer tout seul la philosophie des sciences est aussi
arrogant que le philosophe enfermé dans sa caverne, décrié par Bachelard. Le principe du
double doit ici se mettre en branle sans doute de manicre plus réciproque que ne I’a pensé
Bachelard : de la science a la philosophie, certes la conséquence est bonne, mais de la
philosophie a la science, la conséquence est bonne également : il ne faut pas seulement chercher
I’adéquation de la philosophie a la science, mais aussi les interactions entre la philosophie et la
science. Si I’on mobilise la notion centrale d’obstacle épistémologique forgée par Bachelard
comme ce qui fait écran a la pensée, comme ce qui empéche la pensée de se construire (voir
Bachelard 1986, chap. 1 : 13-22), il faut bien reconnaitre qu’une notion scientifique, par ses
strates a la fois philosophiques et scientifiques, peut faire obstacle a la science elle-méme, on
peut penser ici a la notion de force qui a suscité des querelles trés longues entre scientifiques
avant d’étre reconduite a un probléme de notation et donc a une convention. De surcroit, il n’est
pas slir que toute la créativité, toute la puissance d’inventer soit du c6té de la science et non de
la philosophie : a vrai dire, I’invention d’un concept puise dans la poésie, dans ’art, dans la

3 Le passage ol le terme apparait est le suivant : « Nous croyons a la nécessité pour une épistémologie compléte
d’adhérer a un polyphilosophisme » (ibid. : 36).



philosophie et dans la science. Si Bachelard hérite de Socrate dans son désir de connaitre —
« Connaitre ne peut éveiller qu’un seul désir: connaitre davantage, connaitre mieux »
(Bachelard 1965 : 223) —, il a sans doute oublié trop vite que le désir de connaitre est autant le
partage du philosophe, de I’artiste, du poéte que du savant puisqu’il se nourrit avant tout du
dialogue. L’illusion épistémologique a laquelle céde Bachelard est de mettre la créativité
uniquement du c6té de la science et de réduire la philosophie au réle de miroir d’une science
en mouvement, alors que science et philosophie s’entretiennent au sens fort du terme, elles
s’enrichissent I’une I’autre par le dialogue mutuel qu’elles instaurent? .

SiI’on aborde a présent le versant poétique de 1’ceuvre de Bachelard a partir de ce méme
principe du double, comment la philosophie et la poésie s’articulent-elles ?

Bachelard : ’invention de relations entre poésie et philosophie

Comme Bachelard le dit lui-méme dans L Air et les songes, les quatre éléments et les
considérations de poetes ou de penseurs sur ces quatre éléments sont des prétextes pour
développer ses propres théses sur la métaphysique de I’imagination « qui reste partout notre but
avoué » (Bachelard 1943 : 24). Mais qu’entend-il par métaphysique de I’imagination ? Il
signifie d’abord que la quéte autour de la poésie est métaphysique, il s’agit d’assigner une
origine ou un fondement a I’acte poétique. Or cette origine, pour Bachelard, est a chercher dans
I’enfance et, plus précisément, dans les rythmes de 1’enfance : « L’enfance est la source de nos
rythmes. C’est dans ’enfance que les rythmes sont fondateurs et créateurs » (Bachelard 1950 :
149). La métaphysique de I’imagination est une quéte pour faire revivre en soi les rythmes de
I’enfance. Quels meilleurs moyens pour cela que de se plonger dans la poésie qui retaille par
les rythmes singuliers de la langue le tissu d’existence des rythmes de 1’enfance, des premicres
émotions et des premiéres réveries ? Mais cette retaille du tissu de I’enfance demande du travail,
de I’expérience, du voyage. La poésie n’est pas I’expression des premieres perceptions, elle est
interprétation par I’imagination des émotions qui surviennent de ces perceptions : « Par
I’imagination nous abandonnons le cours ordinaire des choses. Percevoir et imaginer sont aussi
antithétiques que présence et absence. Imaginer c’est s’absenter, c’est s’élancer vers une vie
nouvelle » (Bachelard 1943 : 10). La poésie n’est pas non plus I’expression simple de la réverie
car dans la réverie on se laisse aller, on n’est ni dans la tension ni dans 1’invention : « La réverie
se contente de nous transporter ailleurs sans que nous puissions vraiment vivre toutes les images
du parcours. Le réveur s’en va a la dérive » (id., ibid.).

La poésie, comme dit Guillevic dans Carnac du recueil Terraqué (1942), c’est autre
chose, la poésie est une langue dans la langue, le poéte dit encore dans Choses parlées,
entretiens (1982) que la poésie est le seul moyen d’aborder par les mots, quand on sait le faire,
le son intérieur de tout réel. Rien d’étonnant a ce que Bachelard fréquente Guillevic dans sa
quéte de la métaphysique de ’imagination. Ainsi, dans son enquéte sur la poétique du vent, il
cite le recueil Terraque de Guillevic (Bachelard 1943 : 262).

Un [autre] Breton, dans un poeme admirablement limité au noyau poétique des
impressions, écrit :

«Ilyaquelqu’un
Dans le vent ».

La poésie n’est ni la perception ni la réverie mais s’en nourrit, elle en fait son miel, mais faire
son miel est un travail, on appelle les abeilles de la ruche les ouvrieres. Pour filer la métaphore,
les abeilles butineuses viennent recueillir les rythmes de I’enfance, les réveries, pour les déposer

4Sur lillusion épistémologique de Bachelard, voir Lecourt (1974 :165-169).



dans la ruche ou les abeilles ouvriéres prennent le relais pour en faire le miel. Ce travail est long
et difficile car, comme le remarque Bachelard (ibid. : 12) :

Il faut [...] appeler ’objet poétique par son nom, par son vieux nom, en lui donnant son juste nombre
sonore, en I’entourant des résonateurs qu’il va faire parler, des adjectifs qui vont prolonger sa cadence,
sa vie temporelle.

Et Bachelard poursuit en citant Les cahiers de Malte Laurids Bridge de Rilke (id., ibid.) :

Pour écrire un seul vers, il faut avoir vu beaucoup de villes, d’hommes et de choses, il faut connaitre
les animaux, il faut sentir comment volent les oiseaux et savoir quel mouvement font les petites fleurs
en s’ouvrant le matin.

Mais le plus étonnant, dans la suite du texte, est que Bachelard lui-méme se met a la place du
poete (id., ibid.) :

Chaque objet contemplé, chaque grand nom murmuré est le départ d’un réve et d’un vers, c’est un
mouvement linguistique créateur. Que de fois au bord du puits, sur la vieille pierre couverte d’oseille
sauvage et de fougere, j’ai murmuré le nom des eaux lointaines, le nom du monde enseveli...Que de
fois I"univers m’a soudain répondu... O mes objets ! comme nous avons parlé !

L’aveu profond de communion poétique avec l’univers se combine ici a un aveu de
vocation ratée : Bachelard ne se reconnait-il pas poete ? Et ne peut-on pas alors lire son ceuvre
de poétique comme celle d’un poéte contrarié ; de la méme facon, ne peut-on pas appréhender
son ceuvre de philosophe des sciences comme celle d’un savant contrarié ?

En tout cas, on peut y voir a I’ceuvre le principe du double. De méme que Bachelard
étudie au plus prés la science au travail afin de construire une philosophie de la science au
travail, de méme Bachelard étudie au plus pres 1’imagination au travail dans la poésie afin de
construire une métaphysique de 1’imagination. Mais peut-étre y a-t-il aussi comme un regret
dans I’ceuvre double de Bachelard, peut-étre y a-t-il comme un aveu de double vocation
contrariée car Bachelard sait qu’il n’est ni un savant ni un poéte et que son ceuvre ne peut
s’inscrire que comme une doublure de la poésie ou de la science : la philosophie comme une
doublure adéquate de la science, la métaphysique de 1’imagination comme une doublure
adéquate de la poésie.

En ce sens, notre proposition de lecture de son ceuvre autour du principe du double
s’inscrit dans le sillage de Michel Fichant (1975 : 100-114) qui cherche a penser dans 1’unité
de discours ou encore dans I'unité du style, ’'unité de 1’ceuvre de Bachelard. Beaucoup de
commentateurs se sont cassé les dents sur cette question de 1’unité des écrits de Bachelard et
celui-ci n’a cess¢ de dire que son ceuvre de poétique était irréductible a son ceuvre
d’épistémologue car « images et concepts se forment a ces deux pdles opposés de I’activité
psychique que sont I’imagination et la raison. Joue entre elles une polarité¢ d’exclusion. Ici les
pbles opposés ne s’attirent pas ; ils se repoussent » (Bachelard 1960 : 47). Et il ajoute (id.,
ibid.) :

Je I’ai compris trop tard. Trop tard, j’ai connu la bonne conscience dans le travail alterné des images et
des concepts, deux bonnes consciences qui seraient celle du plein jour, et celle qui accepte le coté
nocturne de I’ame. Pour que je jouisse de double bonne conscience, la bonne conscience de ma double
nature enfin reconnue, il faudrait que je puisse faire encore deux livres : un livre sur le rationalisme
appliqué, un livre sur I’imagination active. Une bonne conscience, c’est pour moi, si insuffisantes que

soient les ceuvres, une conscience occupée — jamais vide — la conscience d’un homme au travail jusqu’a
son dernier souffle.

Bachelard écrit ces lignes en 1960 ; il a alors 76 ans et ce qui est étrange est qu’il a publié en
1949 Le Rationalisme appliqué et en 1953 son dernier livre d’épistémologie Le Materialisme
rationnel — il n’en publiera pas d’autre. Cela veut dire que le rationalisme appliqué pour lui ne



désigne pas le titre d’un livre mais une méthode de travail : la philosophie au travail cherchant
a étre adéquate a la science au travail. Dans La Philosophie du Non, Bachelard déclare :

« Sil’on pouvait traduire philosophiquement le double mouvement qui anime la pensée scientifique, on
s’apercevrait que [...] ’empirisme et le rationalisme sont liés [...] I’empirisme a besoin d’étre compris ;
le rationalisme a besoin d’étre appliqué ».

(Bachelard 1983 : 5-6)

Depuis la publication de sa thése en 1928, se sont ecoulés trente-deux ans de publication
continue autour du feu, de la science, de la poésie, et pourtant Bachelard exprime cette
insatisfaction fonciére de la conscience qui ne peut étre bonne sans avoir encore écrit ces livres,
sans avoir travaillé encore sur le rationalisme appliqué et sur I’imagination active. Si Bachelard
a fait de la réverie et du repos deux thémes de prédilection dans ses recherches, il ne s’est guére
reposé, ce qui le caractérise, ¢’est plutdt sa force de travail, I’inquiétude de conscience qui le
reconduit toujours a sa table de travail : « la pensée anxieuse » (Bachelard 1971 : 177) dont il
parle dans Le Nouvel esprit scientifique, ou « cette raison risquee, sans cesse reformée, toujours
auto-polémique » (Bachelard 1949 : 47) est bien la sienne.

En 1960, quand il fait part de ses morsures de conscience dans La Poétique de la réverie,

il reste a Bachelard deux ans a vivre mais dans ces deux ans il publiera encore en 1961 un

dernier livre sur I’imagination vive : La Flamme d’une chandelle. Son premier texte sur les

éléments de la matiére, La psychanalyse du feu, il I’avait publiée en 1938, a I’age de 54 ans ; sa

derniére ceuvre de poétique, La Flamme d’une chandelle, il l1a publie en 1961, a I’age de 77 ans.

Le feu est devenu flamme, mais quelle flamme ! La Flamme d’une chandelle apparait a bien

des égards comme un testament philosophique et comme un autoportrait. Ainsi Bachelard écrit
(1961 :3):

Tout réveur de flamme est un poeéte en puissance. Toute réverie devant la flamme est une réverie qui

admire [...] Cette admiration premicre est enracinée dans notre lointain passé [...] La flamme nous

appelle a voir en premiere fois : nous en avons mille souvenirs, [...] le réveur vit dans un passé qui n’est
plus uniquement le sien, dans le passé des premiers feux du monde.

Conclusion : Punité de I’ceuvre

Il est temps, apres ce parcours dans son ceuvre de philosophie des sciences et de poétique de
revenir sur le titre que nous avons choisi : Bachelard, philosophe du jour, philosophe de la nuit.
Dans I’aveu de La Poétique de la réverie, il se définit lui-méme dans sa double nature marquée
par I’attrait des images et des concepts et par le travail alterné des images et des concepts :
« deux bonnes consciences qui seraient celle du plein jour, et celle qui accepte le cété nocturne
de ’ame » (Bachelard 1960 : 47). Or ce qui est intéressant est que le jour et la nuit, le matin et
le soir marquent tout processus d’invention : le savant aussi a une double vie et une double
conscience que Bachelard sollicite dans La philosophie du non (1983 : 13) :

Dites-nous ce que vous pensez, non pas en sortant du laboratoire, mais aux heures ot vous quittez la vie
commune pour entrer dans la vie scientifique. Donnez-nous, non pas votre empirisme du soir, mais
votre vigoureux rationalisme du matin, 1’a priori de votre réverie mathématique, la fougue de vos
projets, vos intuitions inavouées.

Ce qui intéresse fondamentalement Bachelard dans la science au travail, ce sont les
tatonnements, les essais, les erreurs : « Nous demanderons donc aux savants : comment pensez-
vous, quels sont vos tatonnements, vos essais, vos erreurs ? » (id., ibid.). Comme le souligne
Canguilhem, Bachelard a saisi de manicre lumineuse I’inhérence du trouble et de 1’erreur a la
science (Canguilhem 1983 : 204) :



Descartes montrait comment 1’erreur est possible. Bachelard la montre nécessaire, non par le fait de ce
qui est extérieur a la connaissance mais par 1’acte méme de connaissance. “C’est dans I’acte méme de

connaitre, intimement, qu’apparaissent par une sorte de nécessité fonctionnelle des lenteurs et des
troubles”. [Bachelard 1986 : 13])

Selon Canguilhem, Bachelard, par son concept d’obstacle épistémologique, a fondé
positivement I’obligation d’errer. Or a cette obligation d’errer pour le philosophe du jour qu’est
Bachelard, répond le droit de réver pour le philosophe de la nuit, qu’il est également. Dans La
Terre et les réveries de la volonté, il se donne comme tache de « réver la matiere » (Bachelard
1948 : 169). On a vu que dans les deux versants de son ceuvre, il se penche sur les mémes
objets : la matiére, ses quatre éléments, 1’espace, la durée, I’instant. La matiére est bien ce qui
est travaillé par le principe du double qui caractérise la philosophie de Bachelard : la matiére
est fagonnée par un rationalisme appliqué mais aussi par 1’imagination au travail. Réver la
matiére pour mieux I’imaginer dans la nuit et pour micux la connaitre dans le jour. Ici se noue
I’unité de 1’ceuvre dans cette tache toujours recommencée de réver la maticre : « On ne peut
¢tudier que ce qu’on a d’abord révé. La science se forme plutdt sur une réverie que sur une
expérience » (Bachelard 1949a : 48). Et I’ouvrage toujours remis sur le métier conduit et
reconduit Bachelard a sa table d’existence en quéte d’un double dans son ceuvre (1961 : 111) :

Oui, c’est a ma table d’existence que j’ai connu I’existence maxima [oui ¢’est bien cela], I’existence en
tension [...] Tout autour de moi est repos, est tranquillité ; mon étre seul, mon étre qui cherche de I’étre
est tendu dans I’invraisemblable besoin d’étre un autre étre, un plus qu’étre.

Toujours le principe du double a I’ceuvre dans I’étre méme, toujours le principe du double a la
racine de 1’ceuvre, que 1’on peut lire par un jeu de miroir, dans le droit de réver ou dans
I’obligation d’errer puisque le double s’inscrit dans le verbe réver qu’on peut déchiffrer comme
un palindrome « re-v-er » et qu’il figure aussi structurellement dans le verbe errer « er-r-er ».



