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Véronique Le Ru
(Université de Reims)

Traduire, interpréter, connaître l’animal
Chez rousseau et Diderot 

En réaction à la conception radicale des cartésiens qui dénient à l’animal toute 
conscience, la question de ce qu’est l’animal et de ce qu’il sent est au centre des 
interrogations des Lumières : les bêtes ont-elles une âme ? Comment sentent-
elles  ? Y a-t-il une diff érence de nature entre l’Homme et l’animal  ? Est-elle 
à chercher du côté de la sensation ou de la sensibilité ou bien seulement du 
côté de la raison  ? Diderot et Rousseau apportent chacun à sa manière une 
réponse à ces questions. Tous deux reconnaissent que les animaux, parce qu’ils 
sont dépourvus de lumières et de liberté, ne peuvent être concernés par les lois 
positives mais, en revanche, parce qu’ils sentent, ils sont concernés par les lois 
naturelles et le droit naturel. Cependant, je montrerai que Diderot et Rousseau 
ne traduisent pas dans les mêmes termes ce rapport de l’animal au droit naturel 
parce qu’ils n’interprètent pas de la même manière la sensibilité animale ni, par 
conséquent, le droit naturel qui lui est aff érent.

Mais pour comprendre les enjeux et le caractère vif des débats sur la manière 
dont on peut traduire, interpréter et connaître la sensibilité de l’animal, je com-
mencerai par rappeler la conception radicale des animaux-machines défendue 
par les cartésiens, et les enjeux philosophiques et métaphysiques qui la sous-
tendent. Je propose ensuite, à travers la lecture de ses articles de l’Encyclopédie, 
de rendre compte de l’apport de Diderot dans la discussion, ses références et 
ses hésitations. Enfi n j’en viendrai à la manière dont Rousseau, en traduisant la 
question de la sensibilité animale en termes de lois naturelles et de droit naturel, 
interprète clairement la question de l’animal dans une perspective juridique qui 
fait date et selon laquelle nous, humains, avons des devoirs envers les animaux.

I. Les cartésiens traduisent, interprètent et connaissent l’animal en tant que 
machine.

Descartes présente la théorie de l’animal-machine dans la cinquième par-
tie du Discours de la méthode. Je m’appuyerai également sur le texte des Pas-
sions de l’âme où est expliquée la sensation animale à partir de la théorie des 
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esprits animaux qui n’ont rien de spirituel mais sont des petites particules du 
sang. L’expression animal-machine recèle une ambiguïté. En eff et la théorie car-
tésienne comporte deux thèses distinctes  : celle du corps-machine et celle de 
l’animal-machine. Avec la notion de corps-machine, Descartes développe une 
conception mécaniste de la physiologie selon laquelle tout corps vivant, y com-
pris le corps humain, obéit aux lois de la mécanique. Selon cette première thèse, 
expliquer les fonctions caractéristiques du vivant revient à expliquer le vivant 
par les rouages d’une machine. La deuxième thèse, celle de l’animal-machine, 
repose sur l’idée que l’animal n’a pas d’âme, il ne comporte rien d’autre que le 
corps (ce qui s’oppose par exemple à la pensée de Montaigne pour qui il y a une 
raison chez les animaux ou, plus tard, à celle de Hume qui parle lui aussi de la 
raison des animaux). L’animal cartésien est aveugle au sens psychique : il n’a pas 
de représentation consciente même s’il a physiologiquement des sensations qui 
résultent de l’action des esprits animaux.

Les esprits animaux sont des particules corporelles et volatiles qui résultent 
de la distillation du sang dans le cœur. Les esprits animaux sont issus du tri des 
particules du sang dans le cerveau : les parties les plus subtiles et les plus ra-
pides sont séparées des autres parties du sang et composent les esprits animaux. 
Ceux-ci sont donc des tout petits corps qui se meuvent très vite de sorte qu’ils se 
déplacent sans cesse des cavités du cerveau aux gaines nerveuses qui se gonfl ent 
ou se rétrécissent selon leur affl  ux, lesquelles gaines les conduisent dans les 
muscles, par l’intermédiaire desquels ils meuvent le corps en toutes les façons 
nécessaires à son bon fonctionnement. Puis les esprits animaux reprennent le 
chemin en sens inverse. Descartes explique ainsi, par les mouvements inces-
sants des esprits animaux, le mécanisme de la sensation. En eff et, la sensation 
est la traction ou l’excitation des fi lets ou des gaines nerveuses, excitation pro-
duite par l’affl  ux des esprits animaux qui précipitent d’autres esprits animaux 
dans les nerfs et de là dans les muscles1. Dans son explication du fonctionne-
ment physiologique du corps par les mouvements très rapides et incessants des 
esprits animaux, Descartes insiste sur le fait que tout cela se produit dans le 
corps matériellement, sans l’aide de l’âme ou de l’esprit. Ceci est un point capital 
qui donne à la physiologie cartésienne sa cohérence.

À la question  : les bêtes ont-elles une âme ?, les cartésiens répondent en 
distinguant le sens que donne Descartes au mot âme � res cogitans � subs-
tance pensante, et le sens aristotélicien du mot, porteur de la conception des 
fonctions de l’âme dont ils ne retiennent que celles ayant trait au corps (âme 
reproductive ou végétative, âme sensitive et motrice). Les bêtes possèdent les 
fonctions corporelles de l’âme aristotélicienne, l’âme végétative et sensitive, 
mais non pas l’âme au sens cartésien. Et, à l’objection qu’on leur fait, selon 

1 Voir pour toute cette analyse les articles 12 et 13 des Passions de l’âme de Descartes.
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laquelle la théorie des animaux-machines conduit à l’athéisme, ils répondent : 
si les bêtes ne sont pas des machines, elles ont une âme mais tout le monde 
s’accorde alors à dire que l’âme des bêtes est mortelle  ; le risque n’est-il pas 
grand d’entendre dire que l’âme humaine aussi est mortelle ? Question qui re-
prend l’argument de Descartes selon lequel si les bêtes ont une âme, il faudrait 
leur octroyer une âme immortelle comme aux hommes2. À vrai dire, Descartes 
semble surtout soucieux de refuser aux animaux l’immortalité de l’âme mais 
il est peu explicite sur la capacité des animaux d’exprimer les mouvements de 
la joie ou de la douleur et sur la question du « sentir » des animaux3. Les ani-
maux sont des machines qui se comportent comme s’ils souff raient (cris de 
joie ou de tristesse) mais sans qu’on puisse conclure pour autant qu’ils aient 
des pensées4. Les cartésiens durcissent le trait en assimilant les cris de douleur 
des bêtes aux sons des orgues5 qui ne sont pas des marques qu’il y ait de la 
douleur dans les orgues. Les animaux parce qu’ils ne sont que des machines 
ne peuvent éprouver de douleur. Cet argument, valable pour bon nombre de 
cartésiens, est présenté d’une manière originale par Malebranche : les animaux 
parce qu’ils ne sauraient, selon l’ordre, éprouver de la douleur ne peuvent être 
que des machines. Sinon, il faudrait, pour expliquer la douleur ou la souff rance 

2 Descartes refuse cette conséquence au nom de la probabilité et de la vraisemblance. 
Voir la lettre à Newcastle du 23 novembre 1646  : «  elles [les bêtes] auraient une âme 
immortelle aussi bien que nous ; ce qui n’est pas vraisemblable, à cause qu’il n’y a point de 
raison pour le croire de quelques animaux, sans le croire de tous, et qu’il y en a plusieurs 
trop imparfaits pour pouvoir croire cela d’eux, comme sont les huîtres, les éponges, etc. » 
in Œuvres de Descartes publiées par Adam et Tannery en 11 tomes, Paris, 1897-1909 et un 
tome XII, supplément sur la vie de Descartes par Charles Adam publié en 1913, rééditées en 
11 tomes par le CNRS et Vrin, 1964-1974 ; 1996, titre abrégé en AT, suivi du tome en chiff res 
romains et de la page en chiff res arabes : AT, IV, 576 ; dans la lettre à Morus  du 5 février 1649, 
Descartes dit aussi qu’il est plus probable de concevoir les vers de terre, les moucherons ou 
les chenilles comme des machines que de leur attribuer une âme immortelle (AT, V, 277).

3 Dans la lettre à Newcastle  du 23 novembre 1646, Descartes  reconnaît que les animaux 
expriment – par des mouvements et des cris - les trois passions primitives de la crainte, de 
l’espérance et de la joie, dont on se sert dans le dressage, ce qui conduit à penser qu’ « ils 
nous exprimeraient aussi bien leurs pensées, s’ils en avaient » (AT, IV, 575). Et il ajoute que 
si on leur accordait la pensée, manifeste dans les hommes par les paroles faites à propos, il 
faudrait aussi leur donner l’immortalité de l’âme (AT, IV, 573-576).

4 Voir la lettre à Newcastle  du 23 novembre 1646 in AT, IV, 574.
5 Rohault, Entretiens sur la philosophie, Paris, 1671, repris dans l’édition critique de 

P. Clair de Jacques Rohault (1618-1672) bio-bibliographie avec l’édition critique des Entretiens 
sur la philosophie, Paris, CNRS, 1978, p. 132, d’autres cartésiens assimilent les cris à des 
crissements (p. 163).
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des bêtes, supposer un Dieu injuste qui ferait souff rir des innocents ou encore 
imaginer que les ânes ont mangé du foin défendu6.

Dans la question de la sensibilité de l’animal, se nouent deux enjeux impor-
tants : celui de l’immortalité de l’âme – y a-t-il des âmes mortelles ? � et celui 
de la souff rance des bêtes : si les bêtes souff rent alors qu’elles ne connaissent ni 
le bien ni le mal et qu’elles sont innocentes, Dieu n’est-il pas injuste ? Voilà les 
questions dont héritent Diderot et Rousseau.

I. La position de Diderot sur la question de l’animal dans 
l’Encylopédie.
Diderot, dans l’ajout de l’article ÂME et ÂME des bêtes, et dans ses deux articles 
ANIMAL et BÊTE, ANIMAL, BRUTE de l’Encyclopédie, remet l’ouvrage sur 
le métier. L’article ÂME et ÂME des bêtes est de l’abbé Yvon (X), mais Diderot 
propose un ajout à la fi n de l’article ÂME qui fonctionne comme un complé-
ment au discours de l’abbé Yvon7. Le propos de Diderot, dans cet ajout, est clai-
rement matérialiste : l’âme, non seulement n’est pas immortelle mais elle n’est 
pas non plus spirituelle : elle résulte de l’organisation du cerveau. Ainsi il écrit : 

Après avoir employé tant d’espace à établir la spiritualité et l’immortalité de l’âme, deux 
sentiments très capables d’enorgueillir l’homme sur sa condition à venir, qu’il nous soit 
permis d’employer quelques lignes à l’humilier sur sa condition présente par la contem-
plation des choses futiles d’où dépendent les qualités dont il fait le plus de cas. Il a beau 
faire, l’expérience ne lui laisse aucun doute sur la connexion des fonctions de l’âme, avec 
l’état et l’organisation du corps ; il faut qu’il convienne que l’impression inconsidérée du 
doigt de la sage-femme suffi  sait pour faire un sot, de Corneille, lorsque la boîte osseuse 
qui renferme le cerveau et le cervelet, était molle comme de la pâte8.

Mais si la nature de l’âme dépend de l’organisation du corps, alors l’âme des 
bêtes est à penser en continuité avec celle des hommes puisque, les travaux des 

6 Voir La Recherche de la Vérité, Paris, Vrin, en deux tomes, 1967, t. II, livre IV, ch. XI, 
p. 62.

7 Abbé Yvon (X), ÂME des bêtes  in tome I, p. 340 de l’Encyclopédie ou dictionnaire 
raisonné des sciences, des arts et des métiers par une société de gens de lettres, éditée par 
Diderot  et d’Alembert , Paris, Briasson , David , Le Breton  et Durand , 17 vol. de texte 1751-
1765, 11 vol. de planches, 1762-1772, puis Paris, Panckoucke et Amsterdam, Rey pour les 
7 vol. de suppléments et de tables (1766-1780)  ; rééd. avec les suppléments et tables en 
35 vol. Paris, Frommann, 1966-1967.

8 Diderot, ajout de l’article ÂME, Encyclopédie, I, 342.
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médecins et des anatomistes l’attestent, l’organisation physiologique du corps 
humain ne diff ère pas de celle du corps animal. C’est du reste cette thèse de la 
continuité des êtres et donc des âmes que Diderot défend dans l’article ANI-
MAL : « l’univers est une seule et unique machine, où tout est lié, et où les êtres 
s’élèvent au-dessus ou s’abaissent au-dessous les uns des autres, par des degrés 
imperceptibles, en sorte qu’il n’y a aucun vide dans la chaîne […] il nous sera 
bien diffi  cile de fi xer les deux limites entre lesquelles l’animalité, s’il est permis 
de s’exprimer ainsi, commence et fi nit »9. Il montre bien, dans son introduction 
de l’article, que la question – qu’est-ce que l’animal ? – renvoie à « qu’est-ce alors 
que l’Homme ? Et si, souligne-t-il en se référant à Buff on, «  le sentiment est 
le principal degré diff érentiel de l’animal » vis-à-vis du végétal et du minéral, 
la question se pose de savoir si tous les animaux sentent. Et, se demande-t-il, 
«  l’homme lui-même ne perd-il pas quelquefois le sentiment, sans cesser de 
vivre et d’être un animal ? »10. Dans ce cas, tout fonctionne physiologiquement 
mais l’homme ne sent ni lui-même ni les autres êtres. Et il remarque alors  : 
« Si dans cet état, il est toujours un animal  : qui nous a dit qu’il n’y en a pas 
de cette espèce sur le passage du végétal le plus parfait, à l’animal le plus stu-
pide ? Qui nous a dit que ce passage n’était pas rempli d’êtres plus ou moins 
léthargiques, plus ou moins profondément assoupis ; en sorte que la seule dif-
férence qu’il y aurait entre cette classe et la classe des autres animaux, tels que 
nous, est qu’ils dorment et que nous veillons, que nous sommes des animaux 
qui sentent, et qu’ils sont des animaux qui ne sentent pas »11. Non seulement 
Diderot tend à faire disparaître la diff érence entre Homme et animal mais en 
prenant l’exemple d’un homme réduit à l’état végétatif, il tend aussi à faire dis-
paraître la diff érence entre animal et végétal et à réduire la question de l’animal 
à celle d’une idée générale imparfaite puisqu’en réalité il n’y a que des individus. 
La suite de l’article donne la parole à Buff on et à la conception de l’animal qu’il 
développe dans le tome II de l’Histoire naturelle, texte que Diderot émaille de 
quelques commentaires en italiques qui visent toujours à défendre la thèse de 
la continuité des êtres, des degrés imperceptibles qui font passer d’un individu 
à un autre, d’une espèce à une autre ou d’un règne à un autre, et du constat du 
caractère artifi ciel et incertain des découpages conceptuels qu’on peut y opérer : 

l’état de cette faculté de penser, d’agir, de sentir, réside dans quelques individus dans un 
degré éminent, dans un degré moins éminent en d’autres hommes, va en s’aff aiblissant 
à mesure qu’on suit la chaîne des êtres en descendant, et s’éteint apparemment dans 
quelque point de la chaîne très éloigné : placé entre le règne animal et le règne végé-

9 Diderot, ANIMAL, Encyclopédie, I, 468.
10 Diderot, ANIMAL, Encyclopédie, I, 468.
11 Diderot, ANIMAL, Encyclopédie, I, 468.
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tal, point dont nous approcherons de plus en plus par les observations, mais qui nous 
échappera à jamais  ; les expériences resteront toujours en deçà, et les systèmes iront 
toujours au-delà, l’expérience marchant pied à pied, et l’esprit de système allant toujours 
par sauts et par bonds12.

Ce texte élargit au règne animal la faculté de penser, d’agir, de sentir qui ne 
s’éteint que dans un point de la chaîne très éloigné mais qu’on ne pourra jamais 
assigner avec certitude. Même scepticisme de Diderot un peu plus loin dans 
l’article, suite à la distinction de Buff on entre l’animal conçu comme un indi-
vidu qui veut, qui agit, qui se détermine, qui opère, qui communique par les 
sens avec les objets les plus éloignés, « un centre où tout se rapporte, un point 
où l’univers entier se réfl échit, un monde en raccourci » et le végétal défi ni uni-
quement par les facultés de croître, de se développer, de se reproduire, de se 
multiplier. Diderot commente cette distinction en ces termes :

On conçoit bien que toutes ces vérités s’obscurcissent sur les limites des règnes, et qu’on 
aurait bien de la peine à les apercevoir distinctement sur le passage du minéral au végé-
tal, et du végétal à l’animal. […] L’observateur est forcé de passer d’un individu à un 
autre : mais l’historien de la nature est contraint de l’embrasser par grandes masses ; et 
ces masses il les coupe dans les endroits de la chaîne où les nuances lui paraissent tran-
cher le plus vivement : et il se garde bien d’imaginer que ces divisions soient l’ouvrage 
de la nature13.

La question du sentir traverse le règne végétal, animal et humain par degrés 
imperceptibles mais elle est avant tout une question relative à l’individu  : ce 
n’est qu’artifi ciellement que l’historien de la nature « coupe » � le terme exprime 
la violence de toute catégorisation – la chaîne des êtres. Buff on reconnaît lui-
même que la diff érence, à partir du sentir, entre les végétaux et les animaux n’est 
pas bien décidée : pourquoi accorder le sentir à l’huître et pas aux végétaux ? 
Diderot commente en reprochant à Buff on de réduire le sentir soit au mouve-
ment suite à un choc, soit à la perception et comparaison des perceptions :

il me semble que ce qui s’appelle en moi sentiment de plaisir, de douleur, et sentiment 
de mon existence, etc. n’est ni mouvement ni perception et comparaison de perceptions. 
Il me semble qu’il en est du sentiment pris dans ce troisième sens comme de la pensée, 
qu’on ne peut comparer à rien, parce qu’elle ne ressemble à rien : et qu’il pourrait bien 
y avoir quelque chose de ce sentiment dans les animaux14.

12 Diderot, ANIMAL, Encyclopédie, I, 470.
13 Diderot, ANIMAL, Encyclopédie, I, 470.
14 Diderot, ANIMAL, Encyclopédie, I, 471.
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Oui, mais si on accorde les sentiments de plaisir et de douleur aux animaux, 
voire la conscience de soi – le sentiment de son existence – alors se pose de ma-
nière cruciale le problème de la souff rance animale, comme l’avaient fort bien 
souligné les cartésiens, ce qui les conduisait à nier l’âme des bêtes. Dans l’article 
ÂME des bêtes, l’abbé Yvon résout le problème en disant que les bêtes ont une 
âme mais ne sont pas des agents libres capables de vice et de vertu et que la 
justice de Dieu ne s’applique qu’aux agents libres. Diderot rejette lui aussi la 
solution des cartésiens et accordent aux bêtes une âme mais matérielle relative 
à l’organisation du corps et il ajoute : « sans quoi, qui de nous oserait sans scru-
pule mettre la main sur elles, et répandre leur sang ? qui pourrait tuer un agneau 
en sûreté de conscience ? »15. Il lui faut donc, face à ce problème du sentir ani-
mal et de la souff rance animale, battre retraite et retirer les questions de l’article 
ANIMAL qui tendaient à brouiller les frontières entre les bêtes et nous. Diderot 
reconnaît toujours que les bêtes sentent mais elles ne sentent pas comme nous : 
« Le sentiment qu’elles ont, de quelque nature qu’il soit, ne leur sert que dans le 
rapport qu’elles ont entre elles, ou avec d’autres êtres particuliers, ou avec elles-
mêmes »16. Et il ajoute qu’elles ont l’attrait du plaisir mais non la sensation de 
plaisir, nuance subtile qui, de nouveau, lui permet d’échapper à la question de la 
souff rance animale et de la mise à mort par l’homme des animaux :

car si les bêtes étaient capables de la même sensation que nous nommons plaisir, il 
y aurait une cruauté inouïe à leur faire du mal : elles ont des lois naturelles, parce qu’elles 
sont unies par des besoins, des intérêts, etc. mais elles n’ont point de lois positives, parce 
qu’elles ne sont point unies par la connaissance. Elles ne semblent pas cependant suivre 
invariablement leurs lois naturelles, et les plantes en qui nous n’admettons ni connais-
sance ni sentiment, y sont plus soumises17.

Cette dernière remarque tend à annuler la distinction précédente entre les lois 
naturelles et les lois positives. Si les animaux sont moins soumis aux lois na-
turelles que les plantes, n’est-ce pas précisément en raison de leur faculté de 
sentir  ? En eff et, que sont les lois naturelles, sinon celles de se nourrir et de 
se reproduire si elles sont suivies par les plantes  ? Et pourquoi les animaux 
y dérogent-ils parfois si ce n’est qu’ils sont mus par une faculté de sentir que 
Buff on décrit, dans l’article ANIMAL, et avec l’accord de Diderot, comme un 
monde en raccourci ? Cette fi n de l’article BÊTE, ANIMAL, BRUTE témoigne 
des hésitations voire des circonvolutions de Diderot quant à cette question de la 
sensibilité animale. Diderot est embarrassé par les conséquences qu’il doit tirer 

15 Diderot, BÊTE, ANIMAL, BRUTE, Encyclopédie, II, 214.
16 Diderot, BÊTE, ANIMAL, BRUTE, Encyclopédie, II, 214.
17 Diderot, BÊTE, ANIMAL, BRUTE, Encyclopédie, II, 214.
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de ses propres convictions qui apparaissent dans les commentaires de l’article 
ANIMAL, à savoir qu’il n’y a qu’une diff érence de degré entre le sentir animal et 
le sentir humain et que ces degrés sont même parfois imperceptibles. Il préfère 
fi nalement se réfugier derrière une solution de facilité � les animaux sentent 
mais ne sentent pas comme nous � plutôt que de franchir le pas et de faire de 
l’animal, sinon un sujet de droit, du moins un être envers qui les humains ont 
des devoirs. Ce pas, Jean-Jacques Rousseau ose le franchir.

II. La position de Rousseau sur l’animal.

Dans le Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, il attribue en eff et 
une nature commune à l’Homme et à l’animal : ils suivent les mêmes lois natu-
relles régies par l’amour de soi et la pitié que Rousseau défi nit comme les prin-
cipes d’où découlent toutes les règles du droit naturel18. L’amour de soi, c’est la 
conservation de soi  ; la pitié, c’est  la répugnance naturelle à voir souff rir tout 
être sensible et principalement ses semblables. Cette répugnance est partagée 
par les humains et les animaux, c’est une «  vertu d’autant plus universelle et 
d’autant plus utile à l’homme qu’elle précède en lui l’usage de toute réfl exion, et 
si naturelle que les bêtes mêmes en donnent quelquefois des signes sensibles »19. 
C’est de cette vertu naturelle que découlent non seulement toutes les règles du 
droit naturel mais aussi toutes les vertus sociales et la morale20. Et c’est aussi de 
la pitié que résultent nos devoirs, à nous humains, envers les animaux : ne pas 
les faire souff rir. Voici le passage important où Rousseau expose l’argument qui 
fait de l’animal un sujet non pas de droit positif qui connaîtrait la loi, mais un 
sujet de droit naturel qui participe à la loi naturelle et envers qui nous avons, 
nous humains, des devoirs :

dépourvus de lumières et de liberté, ils [les animaux] ne peuvent reconnaître cette loi ; 
mais tenant de quelque chose à notre nature par la sensibilité dont ils sont doués, on 
jugera qu’ils doivent aussi participer au droit naturel, et que l’homme est assujetti envers 
eux à quelque espèce de devoirs. Il semble, en eff et, que si je suis obligé de ne faire aucun 
mal à mon semblable, c’est moins parce qu’il est un être raisonnable que parce qu’il est 
un être sensible ; qualité qui, étant commune à la bête et à l’homme, doit au moins don-
ner à l’une le droit de n’être point maltraitée inutilement par l’autre21.

18 Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, Paris, GF, 1971, p. 153.
19 Ibid., p. 197.
20 Ibid., p. 197.
21 Ibid., p. 153.
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Le texte est ici très clair : les animaux sont des sujets de droit naturel ; par leur 
nature commune avec nous, ils ont le droit de ne pas être maltraités par nous 
et nous avons donc le devoir de ne pas les maltraiter. Et le point important mis 
en évidence par Rousseau est que le droit naturel implique des droits et des 
devoirs, non pas en fonction de la raison, mais en fonction de la sensibilité : « si 
je suis obligé de ne faire aucun mal à mon semblable, c’est moins parce qu’il est 
un être raisonnable que parce qu’il est un être sensible ; qualité qui, étant com-
mune à la bête et à l’homme, doit au moins donner à l’une le droit de n’être point 
maltraitée inutilement par l’autre »22. L’animal a le droit de ne pas être maltraité 
car, comme l’humain, il a la capacité de souff rir. C’est donc par le biais de la 
sensibilité que Rousseau fait participer les animaux au droit naturel.

Cet argument de Rousseau a fait date, il est à l’origine de ce qu’on appelle 
aujourd’hui, dans l’éthique animale, l’argument des cas marginaux23. L’argument 
des cas marginaux est un raisonnement par l’absurde dont le but est de montrer 
que nier l’existence d’un statut moral et juridique pour les animaux reviendrait 
à renoncer également à attribuer ce statut moral et juridique aux cas dits margi-
naux de l’humanité que sont notamment les nourrissons, les séniles, les coma-
teux, les handicapés mentaux profonds, ces cas ayant à de nombreux égards 
moins de capacités intellectuelles que des animaux adultes. Or comme nous 
ne voulons pas ôter à ces cas dits marginaux le statut de patient moral, nous 
devons reconnaître que les animaux en jouissent également. Et les partisans du 
droit des animaux reprennent presque mot pour mot l’argument de la capacité 
de souff rir de Rousseau développé plus haut en disant : si un homme s’abstient 
de torturer un nourrisson, ce n’est pour aucune des raisons dont il se sert habi-
tuellement pour discriminer les animaux, et qui sont des critères intellectuels 
que le nourrisson satisfait encore moins qu’eux ; c’est simplement parce qu’il a la 
capacité de souff rir.

Ainsi c’est parce que Rousseau, plus que Diderot, a su traduire et interpréter 
l’animal en termes de sensibilité et de capacité de souff rir que nous connaissons 
mieux aujourd’hui quels sont les droits des animaux et quels sont nos devoirs 
envers eux. Puissent-ils être respectés.

22 Ibid., p. 153.
23 Sur cet argument, voir Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, Éthique animale, Paris Puf, 

2008, p. 65 et sq. Et sur la question de la conscience animale et des droits des animaux, voir 
Florence Burgat, Une autre existence, Paris, Albin Michel, 2012.
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Traduire, interpréter, connaître l’animal chez Rousseau et Diderot 
[résumé]

En réaction à la conception radicale des cartésiens qui dénient à l’animal toute 
conscience, la question de ce qu’est l’animal et de ce qu’il sent est au centre des 
interrogations des Lumières : les bêtes ont-elles une âme ? Comment sentent-
elles  ? Y a-t-il une diff érence de nature entre l’Homme et l’animal  ? Est-elle 
à chercher du côté de la sensation ou de la sensibilité ou bien seulement du 
côté de la raison  ? Diderot et Rousseau apportent chacun à sa manière une 
réponse à ces questions. Tous deux reconnaissent que les animaux, parce qu’ils 
sont dépourvus de lumières et de liberté, ne peuvent être concernés par les lois 
positives mais, en revanche, parce qu’ils sentent, ils sont concernés par les lois 
naturelles et le droit naturel. Cependant, je montre que Diderot et Rousseau ne 
traduisent pas dans les mêmes termes ce rapport de l’animal au droit naturel 
parce qu’ils n’interprètent pas de la même manière la sensibilité animale ni, par 
conséquent, le droit naturel qui lui est aff érent.

Mots clés : Sensibilité des animaux, âme des bêtes, droits des animaux, 
devoirs  des humains envers les animaux

Animal’s translation, interpretation and knowledge in Rousseau and Dider-
ot’s conception 
[summary]

What is animal ? What is animal’s feeling ? Here is the point in Enlightenment, 
which is discussed in opposition to the very Cartésians’conception which re-
futes any degree of consciousness in animal. Are animals endowed with souls ? 
How do they feel ? Is there a diff erence between human beings and animals ? 
And if there is one, how is it showed ? Is it obvious in feeling or in reasoning ? 
Diderot and Rousseau have their own manner to answer to these questions. 
Th ey agree to recognize that animals, because they are not endowed with un-
derstanding and freedom, are not concerned by the positive laws. But animals, 
because they are endowed with feeling, are concerned by natural laws and natu-
ral rights. However Diderot and Rousseau’s translation and interpretation of 
animals’ rights is not the same because they do not conceive animal’s feeling in 
the same manner. Th ough their conception of animals rights is quite diff erent. 

Key-words : Animals’feeling, animals’soul, animals’rights, human 
beings’duties
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Przekład, interpretacja, poznanie zwierząt w dziełach Rousseau i Diderota
[streszczenie]

W reakcji na radykalne pojmowanie zwierzęcości przez uczniów Kartezjusza, 
odmawiających zwierzętom świadomości, kwestia, czym jest zwierzę i jak od-
czuwa staje w centrum badań Oświecenia: czy zwierzęta mają duszę? Jak odczu-
wają? Czy istnieje naturalna różnica między człowiekiem a zwierzęciem? Czy 
szukać jej należy po stronie doznań zmysłowych i wrażliwości, czy też jedynie 
rozumu? Diderot i Rousseau, każdy po swojemu, odpowiadają na te pytania. 
Obydwaj przyznają, że zwierzęta, jako pozbawiona światła [rozumu] i wolno-
ści, nie mogą być objęte prawem pozytywnym; jednak, skoro czują, dotyczy ich 
prawo naturalne i stosowna legislacja. Pragnęłam jednak pokazać, że Diderot 
i Rousseau nie jednakowo rysują relację między prawem naturalnym a zwie-
rzętami, gdyż niejednakowo też postrzegają wrażliwość zwierząt ani, w konse-
kwencji, prawo naturalne, które miało by ją brać pod uwagę.

Słowa kluczowe: wrażliwość zwierząt, dusza zwierząt, prawa zwierząt, obo-
wiązki ludzi wobec zwierząt


