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VOLTAIRE, LECTEUR DE DESCARTES

Véronique Le Ru

Mon propos est de montrer que Voltaire est un fin lecteur de Descartes et que sa lecture
de Descartes le nourrit jusqu’a la toute fin d’un traité qui peut étre considéré comme son
testament philosophique?, Le Philosophe ignorant. C’est en effet dans le Doute LVI qui sert
de conclusion a I’ouvrage, intitulé « Commencement de la raison », que Voltaire glisse
dans les derniers mots de ce dernier doute une référence implicite au philosophe que je vais
m’appliquer a mettre au jour en présentant le contexte philosophique de la référence dans
son ceuvre. Cette place insigne de la référence peut se lire comme une révérence de Voltaire
envers Descartes. Je chercherai a en comprendre le sens et la portée philosophique.

Le texte du Doute LVI est le suivant :

Je vois qu’aujourd’hui, dans ce siecle qui est I’aurore de la raison, quelques tétes
de cette hydre du fanatisme renaissent encore. Il parait que leur poison est moins
mortel, et leurs gueules moins dévorantes. Le sang n’a pas coulé pour la grace
versatile, comme il coula si longtemps pour les indulgences pléniéres qu’on
vendait au marché ; mais le monstre subsiste encore; quiconque recherchera la
verité risquera d’étre persécuté. Faut-il rester oisif dans les ténébres? ou faut-il
allumer un flambeau auquel I’envie et la calomnie rallumeront leurs torches? Pour
moi, je crois que la vérité ne doit pas plus se cacher devant ces monstres, que I’on ne
doit s’abstenir de prendre de la nourriture dans la crainte d’étre empoisonné.?

La métaphore du poison du fanatisme est filée dans la comparaison finale qui met sur un
pied d’égalité le fait que la vérité ne doit pas se cacher par peur des monstres et le fait
qu’on ne doit pas s’abstenir de manger par peur d’étre empoisonné. Cette comparaison
conduit a s’approprier la vérité personnifiée : c’est au philosophe, c’est au lecteur incité
a penser par lui- méme, de ne pas cacher la vérité par peur du fanatisme. Autrement dit, la
comparaison finale conduit a un engagement radical qui rompt avec le scepticisme
ambiant de I’ouvrage. Voltaire défend ici la figure du philosophe ignorant mais militant
pour la vérité?, il s’accorderait a dire avec d’Alembert :

Il me semble qu’il ne faut pas, comme Fontenelle, tenir la main fermée quand on
est sir d’y avoir la vérité ; il faut seulementouvrir avec sagesse et avec précaution
les doigts de la main I’'un aprés I’autre, et petit a petit la main est ouverte tout a fait,
et la vérité en sort toute entiére. Les philosophes qui ouvrent la main trop
brusquement sont des fous ; on leur coupe le poing et voila tout ce qu’ils y
gagnent: mais ceux qui la tiennent fermée absolument, ne font pas pour I’humanité
ce qu’ils doivent.*

Descartes développe I’exemple du poison sous deux versions différentes qui prennent
toutes les deux sens dans une réflexion sur I’union de I’esprit et du corps et sur la conduite
de la vie régie par les deux enseignements principaux émanant de I’union et donc de la
nature humaine : la recherche de I’utile et le rejet du nuisible ou du nocif.

En 1639-1640, Descartes publie les Méditations et doit répondre a de nombreuses

1 Méme si Voltaire publie encore des textes importants avant sa mort, notamment les Questions sur /’Encyclopédie,
Le Philosophe ignorant est son dernier traité de philosophie.

2 \/oltaire, Le Philosophe ignorant, Paris, GF Flammarion, p. 116.

% Voir son engagement dans I’affaire Calas ou celle du chevalier de La Barre au moment ol il publie son traité.
4 Lettre de d’Alembert & Frédéric Il, 7 mars 1770, Euvres, Paris, Belin, 1821-1822,t. V, p. 290-291.



objections concernant son texte. Parmi celles-ci, je retiendrai I’objection sur le manque
de certitude des choses morales faite a Descartes en juillet 1641 par I’Hyperaspistes®.
Descartes y répond dans la Lettre a *** d’aolt 1641. L’objection de I’Hyperaspistes porte
sur la sixiéme Méditation ou Descartes, aprés avoir démontré que I’esprit et le corps sont
deux choses réellement distinctes, conc¢oit ’Homme comme l’union substantielle de
I’esprit et du corps, ce qui le conduit a exposer les enseignements de la nature humaine et
a traiter de la maniére de conduire sa vie, c’est-a- dire de la morale mais aussi de la médecine
si I’on considére I’exemple que développe Descartes dans sa réponse. L’ Hyperaspistes
objecte a Descartes qu’il faut chercher la vérité aussi bien dans le domaine de I’action
gue dans celui de la connaissance. Descartes lui répond dans la Lettre a *** d’ao(t 1641 :

Il serait a souhaiter autant de certitude dans les choses qui regardent la conduite
de la vie, qu’il en est requis pour acquérir la science; mais néanmoins il est tres
facile de démontrer qu’il n’y en faut chercher ni espérer une si grande.®

Suit une double démonstration a priori et a posteriori: la premiére repose sur I’objet
méme de connaissance dont la certitude est en cause, a savoir le composé de ’homme, de
nature corruptible, que Descartes oppose a I’esprit, nature simple, incorruptible et
immortelle ; la deuxiéme démonstration a posteriori s’appuie sur la premiére version de
I’exemple du poison, développé dans la Méditation sixiéme.

Dans ce texte, Descartes prend le cas de I’homme qui a faim et qui mange une viande
empoisonnée sans le savoir:

Il se présente seulement encore ici une difficulté touchant les choses que la nature
m’enseigne devoir étre suivies ou évitées, et aussi touchant les sentiments
intérieurs qu’elle a mis en moi ; car il me semble y avoir quelquefois remarqué de
I’erreur et ainsi que je suis directement trompé par ma nature. Comme, par exemple,
le goQt agréable de quelque viande, en laquelle on aura mélé du poison, peut
m’inviter a prendre ce poison, et ainsi me tromper. Il est vrai toutefois qu’en ceci
la nature peut étre excuseée, car elle me porte seulement a désirer la viande, en
laquelle je rencontre une saveur agréable et non point a désirer le poison, lequel lui
est inconnu; de facon que je ne puis conclure de ceci autre chose, sinon que ma
nature ne connait pas entiérement et universellement toutes choses : de quoi il n’y
a pas lieu de s’étonner puisque 1’homme, étant d’une nature finie, ne peut aussi avoir
gu’une connaissance d’une perfection limitée.”

Dans la Méditation sixiéme, Descartes assigne la cause de I’erreur qui conduit un
homme qui a faim a manger une viande empoisonnée, non pas a un dysfonctionnement de
la nature humaine mais a une limitation des enseignements de celle-ci liée a la finitude de
I’Homme. En me faisant manger une viande empoisonnée, ma nature ne me trompe pas
plus qu’elle ne le ferait si elle me poussait a aller marcher dans la rue, sans prévoir qu’une
tuile du toit va me tomber sur la téte.

Dans la lettre a I’Hyperaspistes, Descartes propose une deuxieme version de I’exemple
du poison qui est celle que Voltaire utilise. Il prend pour hypothése le cas d’un homme qui,
parce qu’il n’est pas certain que la nourriture dont il dispose n’est pas empoisonnée,

5 Mot grec que 'on peut traduire par protecteur ou défenseur d’une cause ou champion ou encore par soldat de
réserve, selon la traduction que propose Genevieve Rodis-Lewis dans son édition de la correspondance de
Descartes avec Arnauld et Morus.

6 Le texte latin de la réponse de Descartes a 1’Hyperaspistes a été traduit en frangais par Clerselier, traduction
que reprend (avec quelques modifications) I’édition Alquié dans Euvres philosophiques, en trois tomes, Paris,
Garnier, 1963-1973,t. 1l, p. 359 (désormais: OP).

" Descartes, Méditations métaphysiques, OP, t. I, p. 496.



s’abstient de manger et meurt de faim®. Descartes juge que cet homme qui jelinerait
jusqu’a mourir de faim serait fou et I’auteur de sa mort, par exigence de certitude en
guelque sorte. Descartes prend ensuite pour hypothese a contrario le cas d’un homme qui
ne dispose que d’aliments empoisonnés et qui, en outre, a une nature exceptionnelle, a
savoir qu’il peut vivre sans manger. Mais il ignore ces deux conditions de vie
extraordinaires et il se fie aux enseignements de la nature humaine qui lui font juger
salutaire pour sa santé de se nourrir. Dans ce deuxiéme cas, Descartes conclut : «il est
certain, nonobstant cela, que cet homme sera obligé d’user de ces aliments, et ainsi de faire
plutét ce qui lui parait utile que ce qui I’est en effet® ». Ce dernier cas renvoie a I’exemple
de I’hydropique développé dans la Méditation sixiéme selon lequel un individu parce
gu’il a le gosier sec est incité, par les enseignements de la nature, a boire alors que cet acte
compromet sa santé et le conduit a la mort du fait de 1’hydropisie, maladie qui produit
des cedemes létaux. Dans ce cas, la nature humaine ne fonctionne pas normalement : elle
donne a I’hydropique des signes contraires a ce qui est utile a la conservation de la santeé.
Mais ce cas, Descartes le considére comme exceptionnel, c’est une exception qui ne remet
pas en cause la regle générale selon laquelle il convient de suivre les enseignements de la
nature.

Si je reviens maintenant a la lettre a I’Hyperaspistes et au cas de I’homme qui peut
vivre sans manger, je constate que sa nature est non humaine et déroge donc, par définition,
au code commun des enseignements de la nature. A vrai dire, ces trois situations — la
maladie de I’hydropique (qui a le gosier sec, le sentiment de soif et qui boit alors que cela
nuit a sa santé) et la double fiction de I’homme qui he mange pas et qui se tue par suspicion,
ou de I’homme qui peut vivre sans manger mais qui ne le sait pas et qui mange et
s’empoisonne — sont présentées par Descartes comme exceptionnelles ou fictives, ce qui
lui permet de ne pas remettre en question la loi ordinaire et générale des enseignements de
la nature humaine conformesa la conservation de la santé. Les ratés de la nature humaine,
parce qu’ils sont exceptionnels ou purement fictifs, n’ont pas d’effets sur la thése de la
perfection de la nature humaine ni donc de Dieu, mais s’expliquent par le principe
d’économie et de simplicité qui est convoqué par Descartes quand il écrit a propos de
I’union de I’dme et du corps qu’«on ne peut rien en cela souhaiter ni imaginer de
mieux!® ». Ainsi, pour la conduite de la vie, on ne doit pas exiger le méme degré de
certitude «qu’il en est requis pour acquérir la science®® ».

Il est temps, aprés cette présentation de I’exemple du poison dans ces différentes
versions dans I’ceuvre de Descartes, d’en venir a I’interprétation qu’en propose Voltaire
dans le dernier doute du Philosophe ignorant. Avant le Doute LVI, il n’a guére été question de
Descartes dans I’ouvrage si ce n’est dans le Doute V dont I’objet n’est pas Descartes, mais
« Aristote, Descartes et Gassendi». Le titre présente Descartes encadré de ses deux
ennemis, titre qui traduit le malin plaisir de Voltaire a dénigrer le faiseur de romans de la
nature. De fait, dans ce Doute, il ne méache pas ses mots :

Ce Descartes surtout, aprés avoir fait semblant de douter, parle d’un ton si

8 Descartes, « Lettre a I’Hyperaspistes », OP, t. Il, p. 359 : «si quelgu’un voulait s’abstenir entiérement de
prendre aucune nourriture, tant et si longtemps qu’enfin il mour(t de faim, sous ce prétexte qu’il ne serait pas
assuré de ce qu’il n’y aurait point de poison mélé parmi, et qu’il croirait n’étre point obligé de manger pour
ce qu’il ne connaitrait pas clairement et évidemment qu’il aurait présent devant lui de quoi sustenter sa vie, et
qu’il vaut mieux attendre la mort en s’abstenant de manger que de se tuer soi-méme en prenant des aliments :
certainement celui-la devrait étre qualifié de fou et accusé d’étre I’auteur de sa mort. >»

% Descartes, « Lettre a I’'Hyperaspistes », OP, t. Il, p. 360.

10 Descartes, Méditations métaphysiques, OP, t. Il, p. 501.

11 Descartes, « Lettre a I’'Hyperaspistes », OP, t. I, p. 359.



affirmatif de ce qu’il n’entend point ; il estsi sir de son fait quand il se trompe
grossierement en physique; il a bati un monde si imaginaire ; ses tourbillons et
ses trois éléments sont d’un si prodigieux ridicule que je dois me défier de tout ce
qu’il me dit sur I’ame, aprés qu’il m’a tant trompé sur les corps. Il croit, ou il feint
de croire que nous naissons avec des pensées métaphysiques. J’aimerais autant dire
qu’Homere naquit avec I’lliade dans la téte [...] Descartes, pour tdcher d’accorder
les parties éparses de ses chimeéres, supposa que I’homme pense toujours ;
j’aimerais autant imaginer que les oiseaux ne cessent jamais de voler, ni les chiens
de courir, parce que ceux-ci ont la faculté de courir, et ceux-la de voler.1?

On reléve deux autres occurrences du nom de Descartes dans I’ouvrage. Dans le Doute
XXIV « sur Spinoza», Voltaire compare Spinoza a Descartes dans I’art de construire des
chateaux enchantés: <« il batit son roman comme Descartes a construit le sien, sur une
supposition. Il supposait le plein avec Descartes, quoi qu’il soit démontré en rigueur que
tout mouvement est impossible dans le plein®.>» Enfin dans le Doute XXVII « sur
Hobbes », Voltaire procéde a une méme comparaison négative de Hobbes et de Descartes :
« Profond et bizarre philosophe, bon citoyen, esprit hardi, ennemi de Descartes, toi qui
t’es trompé comme lui, toi dont les erreurs en physique sont grandes, et pardonnables parce
que tu étais venu avant Newton*. » Voltaire s’oppose a Descartes philosophiquement (il
est contre I’idée que I’ame pense toujours et contre les idées innées, il est contre I’idée que
les animaux ne pensent pas, enfin il est contre son esprit de systeme) mais surtout
scientifiguement: dans les Eléments de la philosophie de Newton'®, il démantéle la théorie
cartésienne des tourbillons, il s’oppose a sa conception de la matiéere et a son refus du vide,
il rejette les trois éléments du Feu, de I’Air et de la Terre qui composent les grands corps et
il défend la théorie newtonienne de I’attraction. Il n’hésite pas a caricaturer Descartes
comme le symbole méme de I’esprit de systeme pour mieux faire valoir Newton,
représentant du nouvel esprit scientifique?®.

Mais, en dehors de ces trois références explicites, de nombreuses allusions a Descartes
courent dans tout I’ouvrage, notamment a propos du probleme de I’interaction de I’esprit
et du corps. Ainsi dans le Doute 111, « Comment puis-je penser ? », Voltaire discute de
I’épineux probléme de I’union et de I’interaction de I’ame et du corps. Sommes-nous
composés de deux substances, pensante et corporelle, ou sommes-nous un seul étre ?
Descartes résout cette contradiction en disant que I’homme est I’union substantielle de
I’ame et du corps, deux substances réellement distinctes. Et \oltaire se moque de cette
conception ou I’on est simultanément deux et un :

J’ai demandé a quelques-uns de mes semblables qui cultivent la terre notre mere
commune, avec beaucoup d’industrie, s’ils sentaient qu’ils étaient deux, s’ils
avaient découvert par leur philosophie qu’ils possédaient en eux une substance

immortelle[...] ils ont cru que je voulais rire, et ont continué a labourer leurs champs
sans me répondre.'’

Voltaire, dans le Doute X, « Découvertes impossibles », remet I’ouvrage sur le métier :

Pourquoi mon bras obéit-il a ma volonté ? Nous sommes si accoutumés a ce
phénoméne incompréhensible que trés peu y font attention; et quand nous voulons
rechercher la cause d’un effet si commun, nous trouvons qu’il y a réellement I’infini

2 \/oltaire, Le Philosophe ignorant, p. 33-34.

13 e Philosophe ignorant, p. 67.

14 e Philosophe ignorant, p. 96.

151738 pour les deux premieres éditions ; 1741 pour la troisiéme.

16 Voir Véronique Le Ru, Voltaire newtonien, Paris, Adapt-Vuibert, 2005 ; 2013.
17 Le Philosophe ignorant, p. 32.



entre notre volonté et I’obéissance de notre membre : c’est-a-dire qu’il n’y a nulle
proportion de I’un a I’autre, nulle raison, nulle apparence de cause ; et nous sentons
gue Nnous y penserions une éternité, sans pouvoir imaginer la moindre lueur de
vraisemblance.*®

Voltaire hérite de la crise de la causalité ouverte par Descartes qui affirme a la fois la
distinction réelle de I’esprit et du corps et I’union et I’interaction de I’esprit et du corps dans
I’Homme. Malebranche propose de résoudre le probléme de I’interaction de I’ame et du
corps par l’occasionalisme: ma volonté de lever le bras n’est que I’occasion pour Dieu
d’agir sur mon corps et de me faire lever le bras. \VVoltaire critique a plusieurs reprises
’interprétation occasionaliste de Malebranche'®. Le probléme posé par I’interaction de
I’esprit et du corps est celui d’un effet hétérogéene (par exemple le mouvement du bras ou
la sensation d’un objet extérieur) a la cause (la volonté de lever le bras ou I’objet extérieur).
Voltaire mentionne le probleme et le juge indécidable comme il le fait souvent dans Le
Philosophe ignorant, ou il s’agit moins d’apporter des réponses et surtout pas des réponses
définitives que de questionner, a la maniere de Socrate.

Du reste, le titre de I’ouvrage rend hommage a Socrate, lui qui revendique la docte
ignorance : je sais que je ne sais rien. En ce sens, le parfum de scepticisme qui se dégage de
I’ouvrage de Voltaire n’entrave en rien le style de vie que s’est choisi Voltaire:
philosopher. Savoir qu’on ne peut connaitre les premiers principes ne détruit pas pour
autant le désir de savoir?®. La pensée sceptique est une pensée inquiéte, qui ne se résigne
pas a I’ignorance mais qui, au contraire, s’engage jusqu’au dernier doute, jusqu’au dernier
souffle, dans le questionnement et la recherche du vrai. C’est en ce sens qu’on peut lire le
dernier Doute de Voltaire: une détermination irréductible a philosopher et a rechercher la
Vvérité méme au prix de risques de persécution. Tout comme il serait fou de s’abstenir de
manger par peur d’étre empoisonné, il serait insensé de rester oisif dans les ténébres par
peur d’étre persécuté. Et de nouveau dans cette allusion aux ténebres, peut étre décryptée
une référence implicite a Descartes, lui qui affirme que « C’est proprement avoir les yeux
fermés, sans tacher jamais de les ouvrir, que de vivre sans philosopher? ».

Qu’est-ce qui explique cette volonté de garder les yeux fermés, ce refus de
philosopher ? Descartes répond en distinguant trois cas : on refuse d’ouvrir les yeux soit
parce qu’on croit voir, soit parce qu’on ne sait pas qu’on peut voir soit parce que
quelqu’un se propose de voir pour moi. Quand je crois voir, je m’en tiens a la vision
sensible sans rechercher I’humaine sagesse, je me contente d’un plaisir immédiat et
facile mais je ne sais pas ce que je perds : « le plaisir de voir toutes les choses que
notre vue découvre n’est point comparable a la satisfaction que donne la connaissance
de celles qu’on découvre par la philosophie??. » Quand je ne sais pas que je peux Vvoir,
je suis dans I’ignorance, mais cet état d’ignorance est improbable durant toute une
vie :

les hommes, dont la principale partie est I’esprit, devraient employer leurs

18 |_e Philosophe ignorant, p. 39.

19 Voir, par exemple, Tout en Dieu, dans Lettres philosophiques ; Derniers écrits sur Dieu, Paris, GF Flammarion, 2006.
20 Voir le Doute IV, « M’est-il nécessaire de savoir?>» : « Voyant donc qu’un nombre prodigieux d’hommes
n’avait pas seulement la moindre idée des difficultés qui m’inquiétent, et ne se doutait pas de ce qu’on dit dans
les écoles, de 1’étre en général, de la matiéere et de I’esprit etc., voyant méme qu’ils se moquaient souvent de
ce que je voulais le savoir ; j’ai soupgonné qu’il n’était point du tout nécessaire que nous le sussions. J’ai
pensé que la nature a donné a chaque étre la portion qui lui convient; et j’ai cru que les choses auxquelles nous
ne pouvions atteindre ne sont pas notre partage. Mais, malgré ce désespoir, je ne laisse pas de désirer d’étre
instruit, et ma curiosité trompée est toujours insatiable. »

21 Descartes, « Lettre-préface aux Principes de la philosophie», OP, t. Il, p. 771.

2 Descartes, « Lettre-préface aux Principes de la philosophie», OP, t. II, p. 771.



principaux soins a la recherche de la sagesse, qui en est la vraie nourriture ; et je
m’assure qu’il y en a plusieurs qui n’y manqueraient pas, s’ils avaient espérance d’y
réussir, et qu’ils sussent combien ils en sont capables. Il N’y a point d’ame tant soit
peu noble qui demeure si fort attachée aux objets des sens qu’elle ne s’en détourne
quelquefois pour souhaiter quelque autre plus grand bien, nonobstant qu’elle
ignore en quoi il consiste.

Enfin, troisi¢me cas, quand quelqu’un d’autre se propose de voir pour moi,
j’accepte d’étre sous tutelle, j’accepte de voir et de vivre par procuration. Mais est-ce
encore vivre ? Descartes répond par la négative car ce qu’on a de plus précieux en Soli,
c’est le libre-arbitre. Vivre en philosophant, c’est user de son libre-arbitre selon la
raison, c’est vivre vertueusement. A contrario, avoir les yeux fermés sans tacher
jamais de les ouvrir, c’est vivre sous tutelle, sous 1’autorité d’un maitre, d’un prétre
ou d’un roi : « il vaut beaucoup mieux se servir de ses propres yeux pour se conduire
[...] que non pas de les avoir fermés et de suivre la conduite d’un autre?*. » Comment
ne pas faire ici un rapprochement avec 1’article « Liberté de penser » du Dictionnaire
philosophique de Voltaire qui assigne aux gens de lettres la tiche d’instaurer la loi de
penser par soi-méme :

Celui qui ne sait pas la géométrie peut I’apprendre ; tout homme peut s’instruire ;
il est honteux de mettre son ame entre les mains de ceux a qui vous ne confierez pas
votre argent: osez penser par vous-mémes.2°

En ce sens, la figure de Descartes joue un réle équivalent a celle de Socrate pour
Voltaire et les Lumiéres comme 1’attestent aussi les deux éditeurs de 1’ Encyclopédie,
d’Alembert et Diderot. Dans le Discours préliminaire de |’Encyclopédie, d’ Alembert
fait de Descartes un chef de conjurés :

Descartes a 0sé du moins montrer aux bons esprits a secouer le joug de la
scolastique, de I’opinion, de I’autorité, en un mot des préjugés et de la barbarie;
et par cette révolte dont nous recueillons aujourd’hui les fruits, il a rendu a la
philosophie un service plus essentiel peut-étre que tous ceux qu’elle doit a ses
illustres successeurs.?6

Méme éloge chez Diderot dans I’article « Autorité dans les discours et dans les écrits> ou
il dénonce, dans I’usage de I’argument d’autorité et dans I’abus des citations, un exercice
démagogique destiné «a éblouir le peuple, a tromper les petits esprits et fournir du babil
aux demi- savants?’ ». Et il ajoute: « Ceux a qui il manque assez d’étendue dans I’esprit
pour penser eux-mémes, se contentent des pensées d’autrui, et comptent les suffrages?® ».
Toute la suite de I’article est une critique en regle de I’autorité qui usurpe les droits de la
raison dans I’éducation. Diderot reprend lui aussi la métaphore de I’aveugle développée
par Descartes dans la Lettre- préface aux Principes de la philosophie: « Ceux qui se conduisent
dans leurs études par I’autorité seule, ressemblent assez a des aveugles qui marchent sous
la conduite d’autrui®®. » Et Diderot conclut en disant :

Je me représente les esprits qui ne veulent rien devoir & leurs propres réflexions, et qui se
guident sans cesse d’apres les idées des autres, comme des enfants dont les jambes ne

2 Descartes, « Lettre-préface aux Principes de la philosophie», OP, t. II, p. 771.

24 Descartes, « Lettre-préface aux Principes de la philosophie», OP, t. Il, p. 771.

% Voltaire, Dictionnaire philosophique, OC, t. XXXVI, p. 300.

% D’ Alembert, Discours préliminaire de I’Encyclopédie, Paris, Vrin, 1984, p. 99.

27 Voir Diderot, art., « Autorité dans les discours et dans les écrits >», Encyclopédie, t. I, 1751, p. 900.
28 « Autorité dans les discours et dans les écrits », Encyclopédie, t. I, 1751, p. 900.

2 « Autorité dans les discours et dans les écrits », Encyclopédie, t. I, p. 901.



s’affermissent point, ou des malades qui ne sortent point de I’état de convalescence, et ne
feront jamais un pas sans un bras étranger.3°

Ces termes sont extrémement proches de ceux que Kant utilisera trente ans plus tard
dans sa Réponse a la question Qu est-ce que les Lumieres ?* ou dans I’Anthropologie du point de
vue pragmatique®.

Dans I’article « Autorité », Diderot fait de I’exigence de penser par soi-méme le
probléme central de I’éducation. Au mieux l’autorité peut-elle servir a nous soutenir en
cas de faiblesse dans le chemin que la raison nous montre, en aucun cas elle ne peut servir
a nous conduire. Dans I’article « Aristotélisme » qui est anonyme, le propos est le méme :
si la philosophie a eu son Descartes, il faut espérer que la hature donnera a la société ce
gu’elle a déja donné a la philosophie; alors «la société aura son Descartes qui renversera
une infinité de préjugés et fera rire nos derniers neveux de toutes les sottises que nous
avons adoptées 3. » Cependant, I’article insiste sur la difficulté que Descartes a
rencontrée pour imposer I’évidence de la raison :

Par la méthode qu’on suivait alors, il était impossible qu’on sortit de la barbarie; on ne
raisonnait pas pour découvrir de nouvelles vérités, on se contentait de savoir ce qu’Aristote
avait pensé.3*

Et, a la fin de Iarticle, apparait de nouveau la métaphore de I’aveugle doublée du
probléme de Molyneux: de méme qu’un aveugle qui recouvre la vue est désorienté, ne sait
plus se repérer et doit apprendre a voir, de méme celui qui ne pense pas mais qui a un maitre
a penser [Aristote] a qui I’on [Descartes] 6te le bandeau des préjugés commence par étre
ébloui par tant de lumiére et doit apprendre a penser.

On le voit, a travers tous ces textes, la référence a Descartes joue sur le méme registre
que celle a Socrate, figure mythique qui a déja été bien étudiée, notamment par Raymond
Trousson®. Socrate et Descartes sont deux héros qui symbolisent parfaitement ce que
signifie vivre en philosophant. Descartes, tout comme Socrate, est un philosophe a part
entiére qui s’est engagé corps et ame dans la philosophie. Certes, il n’a pas eu a boire la
cigué mais il a d0 vivre isolé et exilé en Hollande toute sa vie tant ses écrits I’exposaient
a des persécutions.

En tout cas, ses textes et ses comparaisons (le timoré qui n’ose manger par peur d’étre
empoisonné ou de philosopher par peur des représailles, I’aveugle qui croit voir ou se laisse
conduire par les yeux d’autrui) impregnent fortement les textes des philosophes francais
des Lumiéres. Pour Socrate et Descartes, et c’est ce style de vie qu’admirent les
philosophes des Lumieres et qu’ils prennent pour modele, philosopher engage une
maniere de vivre et de voir le monde en luttant contre I’ignorance, les préjugés et
I’opinion. Philosopher implique un choix de vie ou I’on risque d’étre couvert d’opprobre
ou de ridicule ou méme d’étre persécuté parce que I’attention critique du philosophe porte
sur des choses qui ne retiennent pas I’attention ordinaire®. Le philosophe engage une
maniere de vivre mais aussi un discours philosophique, et le danger qui le guette toujours
et que dénonce Voltaire dans le Philosophe ignorant, est d’étre enfermé dans son systéme

30 « Autorité dans les discours et dans les écrits », Encyclopédie, t. I, p. 901.

81 Kant parle notamment de la roulette d’enfant qui permet de ne pas apprendre & marcher.

32 32. Voir §48 et §59 notamment.

33 Voir art. « Aristotélisme », Encyclopédie, t. I, 1751, p. 670.

34 « Avristotélisme », Encyclopédie, t. I, 1751, p. 665.

% Raymond Trousson, Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau, Paris, Minard, 1967.

% Dans le Théétete, Socrate prend I’exemple de Thalés qui tombe au fond du puits alors qu’il regardait le ciel
étoilé et qui suscite les moqueries de sa servante.



comme dans un chateau enchanté ; de devenir, comme dit Platon dans la République, «un
philodoxe® > (un philosophe qui répete la philosophie de ses maftres) ou, comme le dira
Kant un peu plus tard, « un artiste de la raison® ».

Mais a ce danger, Socrate et Descartes échappent par leur vie méme, c’est-a-dire par leur
recherche, jusqu’au dernier de leur jour, du sens et de la sagesse. Voltaire, par la référence
ultime qu’il fait & Descartes dans le Philosophe ignorant, reconnait sa dette envers lui, lui rend
hommage pour I’engagement existentiel dont il a fait preuve dans sa vie de philosophe
pour sa maniére de vivre méme si ses conceptions philosophiques ne le satisfont pas. En
donnant au titre de son ouvrage Le philosophe ignorant, VVoltaire propose au lecteur un
autoportrait qui renvoie probablement davantage & Socrate et a sa docte ignorance qu’a
Descartes. Mais étrangement, aucun « doute > n’est consacré a Socrate. La seule référence
explicite qu’on reléve se trouve dans le Doute XLV « Des Stoiciens > ou Voltaire évoque
la figure du philosophe athénien pour dire qu’il n’était pas de leur secte et saisit I’occasion
d’en faire I’éloge: « Socrate, qui n’était pas de leur secte, fit voir qu’on pouvait pousser la
vertu aussi loin gu’eux, sans étre d’aucun parti ; et la mort de ce martyr de la Divinité est
I’éternel opprobre d’Athénes, quoiqu’elle s’en soit repentie®® ». N’étre d’aucun parti ni
d’aucun systéeme mais chercher sans relache le vrai méme s’il échappe : voici le programme
philosophique que Voltaire a fait sien, et non celui de Descartes qui «a bati un monde si
imaginaire® »,

C’est peut-étre du reste dans ce désaccord philosophique qu’il faut chercher la raison de
la référence cryptée a Descartes dans le dernier «doute ». Elle est cryptée parce que Voltaire
ne veut pas faire la part trop belle & Descartes en le nommant, mais il la réserve toutefois au
lecteur qui a appris a lire et a penser par lui-méme, qui peuty reconnaitre une révérence au
philosophe qui s’est battu contre les préjugés. En effet, ce qui satisfait Voltaire au plus haut
point, c’est la vie méme de Descartes, la philosophie comme maniére de vivre qui tient
ensemble les deux significations de la philosophie : amour de la sagesse et recherche de la
vérité. Ce que Voltaire apprécie surtout chez Descartes, c’est le genre de vie qu’il s’est
choisi ; le talent qu’il partage avec Socrate, d’étre un passeur, non pas de savoir, mais de
désir : le désir de philosopher, le désir de lutter contre I’ignorance pour se mettre a la
recherche du vrai et du bien. Méme si les connaissances s’en viennent et s’en vont, cent fois
remettre I’ouvrage sur le métier, voila le genre de vie que se choisit le philosophe qui
pourrait étre représenté dans le geste de saisir une poignée de sable, de laisser doucement
filer le sable de sa main jusqu’a ne plus rien avoir dans la main si ce n’est le désir, précieux
s’il en est, de reprendre une nouvelle poignée de sable : «je ne laisse pas de désirer d’étre
instruit, et ma curiosité trompée est toujours insatiable », dit Voltaire dans le Doute IV.
Car c’est aussi le genre de vie que lui et les philosophes francais des Lumiéres se choisissent,
c’est ce style de vie qu’ils admirent chez Descartes. Pierre Hadot ne s’y est pas trompé, lui
qui reconnait chez un petit nombre d’auteurs modernes le style de vie et la maniére de vivre
de Socrate et des philosophes de I’antiquité et qui range Descartes aux cotés de Montaigne
et des philosophes francais du XVIII° siécle.*
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