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Descartes ou l’audace de philosopher 
en français 

 
Mon propos est de souligner que, pour Descartes, écrire en 

français ou en latin ressortit à une véritable stratégie philosophique 
dont je chercherai à mettre au jour les raisons explicites et 
implicites. Je montrerai que le choix d’écrire en telle ou telle langue 
n’est pas seulement le choix du public visé mais que la question de 
l’adresse du texte se lit en plusieurs sens. Car la langue pour 
Descartes est vraiment philosophe au sens où elle engage à la fois 
un destinataire avec qui philosopher et une certaine manière de 
philosopher. Autrement dit, il ne philosophe pas avec les mêmes 
personnes ni de la même manière en français ou en latin. 
J’exposerai dans un premier temps que le choix que fait Descartes 
d’écrire le Discours de la méthode en français répond non seulement au 
désir de s’adresser à un public nouveau dans une langue nouvelle 
pour une philosophie nouvelle, mais aussi à la volonté de se tenir à 
l’écart des circuits officiels et institutionnels de diffusion de la 
philosophie. Descartes, en effet, ne se contente pas d’écrire le 
Discours de la méthode en français, mais il le publie de manière 
anonyme et il précise, dans la sixième partie, que ce sera le seul 
texte qu’il publiera de son vivant. Cependant, les circonstances l’ont 
fait changer d’avis et c’est en latin qu’il publie les Méditations 
métaphysiques. Je tâcherai d’expliquer ce changement de cap en 
mettant au jour la nouvelle ambition qui sous-tend le choix d’écrire 
en latin. Enfin je soulignerai que la publication en latin des Principia 
philosophiae parachève cette ambition : désormais la route est libre 
pour diffuser la philosophie nouvelle. C’est effectivement en 
français que Descartes rédigera ses derniers traités : La Description du 
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corps humain (1647-1648, ouvrage publié de manière posthume par 
Clerselier en 1664, à la suite de l’invention éditoriale qu’est le Traité 
de l’Homme – deuxième partie du Monde ou traité de la lumière érigée en 
traité) et Les Passions de l’âme (1649). 

La première occurrence où Descartes justifie son choix d’écrire 
en français se trouve à la toute fin du Discours de la méthode1 :  

Et si j’écris en français, qui est la langue de mon pays, plutôt 
qu’en latin, qui est celle de mes précepteurs, c’est à cause que 
j’espère que ceux qui ne se servent que de leur raison naturelle 
toute pure jugeront mieux de mes opinions que ceux qui ne 
croient qu’aux livres anciens. Et pour ceux qui joignent le bon 
sens avec l’étude, ils ne seront point, je m’assure, si partiaux 
pour le latin, qu’ils refusent d’entendre mes raisons, parce que 
je les explique en langue vulgaire.  

Il ne faut pas voir du patriotisme dans cette déclaration, loin s’en 
faut. Descartes a choisi de vivre aux Pays-Bas depuis presque dix 
ans, il y restera en tout vingt ans jusqu’à son départ en Suède en 
septembre 1649 où il mourra d’une pneumonie en février 1650. 
Dans une lettre à Constantin Huygens d’août 1640 (AT, III, 158), il 
affirme qu’il aime mieux vivre en Hollande que dans son propre 
pays et dans une lettre à son père du 28 octobre 1640 dont il 
ignorait la mort advenue dix jours auparavant, il lui explique les 
raisons qu’il a de demeurer en Hollande plutôt qu’en France, pour 
philosopher à l’abri des intrigues de quelques péripatéticiens, mal 
intentionnés pour lui, dans la créance qu’il en veut à leur 
philosophie (AT, III, 229). Ce n’est donc pas par patriotisme mais 
par volonté de ne pas ferrailler avec les péripatéticiens et leurs 
armes latines que Descartes préfère utiliser la langue vulgaire. 

                                              
1. Discours de la méthode, p. 77 in tome VI des Œuvres de DESCARTES, publiées par 
ADAM & TANNERY en 11 tomes, Paris, 1897-1909 et un tome XII, supplément 
contenant la vie de Descartes par Charles Adam publié en 1913, rééditées en 
11 tomes par le CNRS et Vrin, 1964-1974 ; 1996. Cette référence est abrégée par la 
suite en AT suivi du tome en chiffres romains et de la page en chiffres arabes. 
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Vulgaire vient de vulgus qui signifie le commun des hommes que 
l’on peut opposer aux lettrés ou aux clercs qui parlent latin et sont 
autorisés à lire les Saintes Écritures et y font autorité (autorité vient 
de auctoritas, auctor). La langue vulgaire pour Descartes est celle qui 
permet non pas de vulgariser sa philosophie mais de la diffuser 
auprès d’un public autre que celui des lettrés et des clercs. Cette 
justification finale du choix d’écrire en français – elle a lieu dans 
l’avant-dernier paragraphe du Discours de la méthode – répond 
symétriquement à l’ouverture : « Le bon sens est la chose du 
monde la mieux partagée » (AT, VI, 1). 

C’est d’abord au lecteur de bon sens que s’adresse Descartes, celui 
qui non seulement a l’esprit bon mais cherche à l’appliquer bien, 
celui, dit encore Descartes dans sa justification, qui ne se sert que 
de sa raison naturelle toute pure. Ce lecteur, notons-le, peut être 
une lectrice : le choix d’écrire en français permet de ne pas exclure 
les femmes qui, à l’époque, n’apprenaient ni le latin ni les 
mathématiques. Descartes ajoute, dans sa justification, que si, parmi 
les lecteurs, on en compte des lettrés, il espère qu’ils ne seront pas 
prévenus contre la langue vulgaire :  

Et pour ceux qui joignent le bon sens avec l’étude, ils ne 
seront point, je m’assure, si partiaux pour le latin, qu’ils 
refusent d’entendre mes raisons, parce que je les explique en 
langue vulgaire.  

Dans cette déclaration, s’annonce déjà la querelle des Anciens et 
des Modernes qui fera couler tant d’encre à la fin du XVIIe siècle et 
au début du XVIIIe siècle. Sans entrer dans le détail de cette querelle 
qui opposa, au sein de l’Académie Française, Boileau, défenseur des 
Anciens, et Charles Perrault, défenseur des Modernes, et qui 
connut un rebondissement au début du XVIIe siècle à propos de la 
traduction d’Homère de madame Dacier, prenant le parti des 
Anciens, et Houdar de la Motte, défenseur des Modernes, on peut 
observer que cette querelle servit en réalité de couverture, souvent 



Véronique LE RU 

38 
 

pleine d’esprit, à des opinions opposées d’une portée beaucoup 
plus profonde. D’un côté, c’était l’idée même d’autorité qui était 
attaquée par les Modernes et de l’autre, l’idée de progrès. Or c’est 
cette opposition entre l’argument d’autorité des Anciens et 
l’argument du progrès des connaissances que Descartes introduit 
par son choix d’écrire en français. 

En effet, dans sa justification, Descartes précise bien qu’il fait le 
choix de parler, non la langue de ses précepteurs et de ceux qui ne 
croient qu’aux livres anciens, mais la langue de ceux qui ne se 
servent que de leur raison. Autrement dit, Descartes vise un public 
nouveau auquel il s’adresse, non en latin, mais dans la langue simple 
et vulgaire. En écartant le latin, il refuse de prendre langue avec ses 
précepteurs et les doctes de manière générale. Le fait que le latin 
soit la langue de ses précepteurs et des doctes apparaît comme un 
défaut ou, du moins, comme un obstacle qu’il faut éviter, si l’on 
replace cette remarque dans le contexte du Discours de méthode. Car 
Descartes critique l’enseignement qu’il a reçu des jésuites de la 
Flèche :  

Mais, sitôt que j’eus achevé tout ce cours d’études, au bout 
duquel on a coutume d’être reçu au rang de doctes […] je me 
trouvais embarrassé de tant de doutes et de tant d’erreurs, qu’il 
me semblait n’avoir fait autre profit, en tâchant de m’instruire, 
sinon que j’avais découvert de plus en plus mon ignorance 
(AT, VI, 4-5).  

Au terme du cours d’études scolastiques (les jésuites enseignaient le 
Cours de l’École, c’étaient des philosophes péripatéticiens, comme 
Descartes les nomme dans la lettre à son père mentionnée ci-
dessus), Descartes sait qu’il ne sait rien : le rang de docte est celui 
de docte ignorant. Mais il a gardé le désir de s’instruire et ne veut 
plus perdre de temps. À plusieurs reprises, dans le Discours de 
méthode, il revient sur cette question du temps :  
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Mais je croyais avoir déjà donné assez de temps aux langues, 
et même aussi à la lecture des livres anciens, à  leurs histoires 
et à leurs fables (AT, VI, 6)  

et, après avoir comparé la conversation avec les auteurs anciens au 
voyage, il ajoute :  

Mais lorsqu’on emploie trop de temps à voyager, on devient 
enfin étranger en son pays ; et lorsqu’on est trop curieux des 
choses qui se pratiquaient aux siècles passés, on demeure 
ordinairement fort ignorant de celles qui se pratiquent en 
celui-ci (AT, VI, 6-7). 

Aussi décide-t-il de voyager dans le monde plutôt que dans les 
livres sitôt que l’âge lui permet de sortir « de la sujétion [des] 
précepteurs » (AT, VI, 9). Entre 1618 et 1628, Descartes voyage 
effectivement dans toute l’Europe, puis il s’installe en Hollande où 
il commence à rédiger en français un petit traité de métaphysique 
dont on n’a la trace que par la correspondance. Ensuite, il rédige, 
en français toujours, Le Monde ou traité de la lumière entre 1629 et 
1633. On sait que la condamnation de Galilée par le Tribunal du 
Saint-Office a conduit Descartes à ne pas publier ce traité où il 
défend l’héliocentrisme et à lui substituer, en 1637, le Discours de la 
méthode suivi des trois essais – la Dioptrique, les Météores et la Géométrie 
– illustrant la fécondité et l’universalité de sa méthode. Descartes 
s’en explique longuement dans la sixième partie du Discours de la 
méthode où il présente son ouvrage de 1637 comme l’occasion de 
livrer au public une sorte de philosophie par provision au sens où 
son Discours remplace a minima Le Monde : les trois essais qui le 
suivent n’exposent pas les fondements de la physique mais 
s’appuient sur la méthode hypothétique des astronomes et se 
servent de suppositions pour traiter tel ou tel problème. Si 
Descartes publie ainsi un minimum de sa physique c’est pour 
employer le maximum de temps pour philosopher. L’ouvrage de 
1637 est pensé par Descartes comme un gage de sa philosophie qui 
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lui permet de ne pas tomber sous le reproche de ne pas avoir fait 
pour le public ce qu’il devait (AT, VI, 75).  

Dans cette ultime justification de publier seulement le Discours de 
la méthode et rien d’autre de son vivant (AT, VI, 66), Descartes n’a 
pas de mots assez durs pour dénoncer les sectateurs d’Aristote qui, 
bien loin de vouloir faire progresser la science de la nature en 
montant sur les épaules de leur maître, s’enroulent comme un lierre 
autour de l’arbre du Stagirite2. Il les compare encore à un aveugle 
« qui, pour se battre sans désavantage contre un qui voit, l’aurait fait 
venir dans le fond de quelque cave fort obscure » et il ajoute :  

et je puis dire que ceux-ci ont intérêt que je m’abstienne de 
publier les principes de la philosophie dont je me sers, car 
étant très simples et très évidents, comme ils sont, je ferais 
quasi le même, en les publiant, que si j’ouvrais quelques 
fenêtres, et faisais entrer du jour dans cette cave, où ils sont 
descendus pour se battre.3  

Comme l’indique ce passage, Descartes a une conscience aigüe du 
caractère innovant et lumineux de sa philosophie nouvelle et de la 
charge destructive qu’elle porte vis-à-vis de la scolastique. Mais il 
préfère ménager son temps plutôt que de se transformer en 
bretteur et tomber dans le piège des disputes de l’École dont les 
faux doctes se font un titre. 

Le choix d’écrire en français est donc une manière de désarmer 
ses adversaires qui risquent d’en perdre leur latin. Et, à ce propos, si 
l’on considère Le Monde où Descartes avait l’intention de s’exposer 
davantage en présentant les principes de sa philosophie, on 
remarque qu’à chaque fois qu’il introduit des expressions en latin, 
c’est pour mieux démanteler les conceptions scolastiques qu’elles 
                                              
2. AT, VI, 70 : « Ils sont comme le lierre, qui ne tend point à monter plus haut que 
les arbres qui le soutiennent, et même souvent qui redescend, après qu’il est 
parvenu jusques à leur faîte ». 
3. AT, VI, 71. 
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véhiculent. Ainsi, dans le chapitre VII, quand il présente sa 
conception du mouvement, il la démarque soigneusement de celle 
des philosophes qui « ne l’ont encore su expliquer plus clairement 
qu’en ces termes : Motus est actus entis in potentia, prout in potentia est, 
lesquels, ajoute Descartes, sont pour moi si obscurs, que je suis 
contraint de les laisser ici en leur langue parce que je ne les saurais 
interpréter [entendons traduire] »4. Cependant, pour enfoncer le 
clou, Descartes propose sa « translation » dans une mise entre 
parenthèses qui est une véritable mise à l’index de la définition 
aristotélicienne du mouvement (Physique, III, 1, 201a 9-13) : « (Et en 
effet ces mots : le mouvement est l’acte d’un Être en puissance, en 
tant qu’il est en puissance, ne sont pas plus clairs, pour être 
français) »5. Et Descartes poursuit : « Mais, au contraire, la nature 
du mouvement dont j’entends ici parler est si facile à connaître 
[…] »6. Toutes les occurrences d’expressions latines7 obéissent à la 
même stratégie : faire voir les obscurités voire l’obscurantisme des 
conceptions scolastiques et mettre en lumière par contraste la clarté 
de sa « langue philosophe ». 

Nous avons dit que le Discours de la méthode était pensé par 
Descartes comme un gage de sa philosophie et qu’il ne désirait 
publier rien d’autre de son vivant8. Mais, en réalité, la réception de 
son ouvrage va mettre sa philosophie en gage. L’ouvrage qu’il 
présentait comme suffisant pour le public est suffisamment 
novateur et polémique pour qu’une guerre se déclare entre les 

                                              
4. AT, XI, 39. 
5. Ibid. 
6. Ibid. 
7. Voir, par exemple, AT, XI, 39, 40 
8. AT, VI, 66 : « je ne devais aucunement consentir qu’ils [mes écrits] fussent 
publiés pendant ma vie, afin que ni les oppositions et controverses, auxquelles ils 
seraient peut-être sujets, ni même la réputation telle quelle, qu’ils me pourraient 
acquérir, ne me donnassent aucune occasion de perdre le temps que j’ai dessein 
d’employer à m’instruire ». 
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tenants de la philosophie scolastique et Descartes, ce qui l’oblige à 
publier deux autres traités, cette fois en latin, où il expose sa 
métaphysique et les principes de sa philosophie. Comment 
expliquer ce changement de cap ? Pourquoi Descartes qui avait 
expressément déclaré qu’il ne publierait plus rien de son vivant a-t-
il changé d’avis ? Et pourquoi a-t-il changé de langue ? 

Premièrement, il n’est pas tout à fait certain que Descartes n’ait eu 
l’intention en 1637 de ne publier que son Discours de la méthode si 
l’on en croit la lettre à *** qu’il écrit fin mai 1637 où il déclare :  

Pour le traité de Physique dont vous me faites la faveur de me 
demander la publication, je n’aurais pas été si imprudent que 
d’en parler en la façon que j’ai fait, si je n’avais envie de le 
mettre au jour, en cas que le monde le désire, et que j’y trouve 
mon compte et mes sûretés. Mais je veux bien vous dire que 
tout le dessein de ce que je fais imprimer à cette fois n’est que 
de lui préparer le chemin, et sonder le gué.9 

Descartes considère plutôt ce qui est sa première publication 
comme un ballon d’essai et, si l’accueil est favorable, si « le monde 
le désire », il continuera à publier sa métaphysique et sa physique. 
Car dès l’ouvrage de 1637, le dessein de Descartes apparaît 
clairement : il veut construire, à partir de fondements nouveaux, 
une « philosophie plus certaine que la philosophie vulgaire »10, 
entendue au sens non péjoratif de philosophie de l’École 
communément reçue. 

Deuxièmement, l’accueil de l’ouvrage de 1637 fut dans l’ensemble 
très positif de la part d’un grand nombre de lecteurs qui 
demandèrent à Descartes de publier toute sa philosophie11. Mais il 
y eut toutefois un accueil négatif de la part d’un jésuite, le Révérend 

                                              
9. AT, I, 370. 
10. AT, VI, 30. 
11. Voir, sur ce point, la lettre au Père Dinet in Œuvres philosophiques (titre abrégé par 
la suite en O.P.), Paris, Garnier, en trois tomes, 1963-1973, t. 2, p. 1081. 
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Père Bourdin, futur auteur des septièmes objections aux Méditations. 
Celui-ci, selon Descartes, est un lecteur de mauvaise foi qui critique 
sans rien y comprendre sa Dioptrique. Mais l’orgueil de Descartes est 
touché, il décide de ne pas laisser sans réponse ce qu’il appelle la 
« vélitation »12 et les « cavillations »13 du Père Bourdin. Il veut réagir 
à un lecteur qui, selon lui, veut contredire sans lire et qui, par 
ailleurs, institutionnellement, fait partie du corps des jésuites qui 
furent ses précepteurs à La Flèche. Le Père Bourdin représente à 
ses yeux ce qu’il exècre dans la philosophie de l’École, à savoir les 
disputes qui ont pour fin non la recherche de la vérité mais la 
volonté de domination fondée sur la rhétorique. Le Père Bourdin 
est en quelque sorte le Gorgias de Descartes qu’il veut terrasser en 
même temps que tout le corps des jésuites, fidèle à sa méthode qui 
est, dans le doute, de ne pas perdre son temps à sonder chaque 
principe, mais de faire table rase de toutes les connaissances qu’il a 
reçues parce qu’elles ne sont pas certaines. Ainsi, dans une lettre à 
Huygens de juillet 1640, il écrit :  

Je crois que je m’en vais entrer en guerre avec les jésuites ; car 
leur mathématicien de Paris [le Père Bourdin] a réfuté 
publiquement ma Dioprique en ses thèses ; sur quoi j’ai écrit à 
son Supérieur [le Père Hayneuve], afin d’engager tout leur 
corps en cette querelle. Car, bien que je sache assez, il y a 
longtemps, qu’il ne fait pas bon s’attirer des adversaires, je 
crois pourtant que, puisqu’ils s’irritent d’eux-mêmes et que je 
ne le puis éviter, il vaut mieux une bonne fois que je les 
rencontre tous ensemble, que de les attendre l’un après l’autre, 
en quoi je n’aurais jamais de fin.14 

                                              
12. Terme inusité qui vient du latin veles « soldat » et qui signifie légère attaque. 
13. Terme de barreau et de controverse lui aussi inusité qui signifie mauvaise 
chicane, dérision, moquerie. 
14. AT, III, 103. Sur cette décision de Descartes d’affronter les jésuites tous 
ensemble plutôt qu’un à un, voir aussi la lettre à Mersenne du 30 août 1640 in AT, 
III, 161. 
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Descartes se décide à livrer la guerre aux jésuites et, pour lui, cette 
guerre doit se livrer en latin comme il l’explique au Père Mersenne 
dans sa lettre du 28 octobre 1640 :  

Je vous écris ici une lettre latine15, pour servir de réponse à 
celles que vous m’avez envoyées de leur part ; vous leur ferez 
voir, s’il vous plaît […]. Et s’ils n’y font réponse que de 
bouche, je serais bien aise, si cela ne vous importune, que vous 
voulussiez prendre la peine de mettre en latin, en cinq ou six 
lignes, ce que vous aurez à m’écrire sur ce sujet.16 

Il est intéressant de noter que Descartes, par la demande qu’il fait à 
Mersenne de traduire les paroles des jésuites en latin, n’entend 
discuter avec eux qu’en latin. Pourquoi ce changement de langue ? 
L’attaque du corps de ses anciens précepteurs conduit Descartes à 
changer non seulement d’avis quant à la publication des principes 
de sa philosophie mais aussi à changer de langue. Dans la lettre au 
Père Dinet de 1642 où il relate sa querelle avec le Père Bourdin, 
Descartes explique en effet que ceux qui ne souhaitaient pas voir sa 
philosophie imprimée commencèrent à l’appeler le « célèbre 
prometteur », celui qui promet toujours sa philosophie mais qui ne 
la livre pas17.  

Pour répondre à ces attaques, Descartes adopte une nouvelle 
stratégie à partir de 1640 qui répond à une ambition explicite de 
détruire par la publication des Méditations métaphysiques la 
philosophie scolastique. Pour ce faire, il ne suffit pas de publier en 
latin les Méditations métaphysiques mais il faut habilement préparer 
leur accueil. Descartes dans la Préface de l’auteur au lecteur 
s’explique sur le choix d’écrire les Méditations en latin, il s’adresse 
non plus à tout le monde mais à un public choisi :  

                                              
15. Cette lettre est aussi datée du 28 octobre 1640 (voir AT, III, 221-228), Descartes 
la confie à Mersenne pour qu’il la transmette aux jésuites. 
16. AT, III, 206. 
17. Lettre au Père Dinet, p. 1082-1083. 
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et le chemin que je tiens […] est si peu battu, et si éloigné de la 
route ordinaire, que je n’ai pas cru qu’il fût utile de la montrer 
en français, et dans un discours qui pût être lu de tout le 
monde, de peur que les faibles esprits ne crussent qu’il leur fût 
permis de tenter cette voie.18  

Comment expliquer ce retournement vis-à-vis du Discours de la 
méthode ? Les lecteurs de bon sens qui ne se servaient que de leur 
raison sont-ils devenus de faibles esprits qu’il faut écarter par la 
langue, car ils pourraient se croire autorisés à faire l’expérience 
métaphysique que Descartes réserve aux esprits forts, c’est-à-dire 
aux doctes qui parlent le latin ? Cette adresse des Méditations à des 
lecteurs choisis est encore renforcée par la dédicace de son ouvrage 
À Messieurs les Doyen et Docteurs de la sacrée faculté de théologie de Paris. 
Descartes chanterait-il la palinodie ? Non, point du tout. Son 
dessein est de jouer la carte de l’autorité contre la carte de l’autorité. 
La querelle avec le Père Bourdin lui a appris une chose : pour 
défendre la vérité, il vaut mieux s’aider de l’autorité. Ainsi, il écrit à 
Mersenne le 30 septembre 1640 :  

Car je vous dirai que les cavillations du Père Bourdin m’ont 
fait résoudre à me munir dorénavant, le plus que je pourrai, de 
l’autorité d’autrui, puisque la vérité est si peu estimée étant 
seule.19  

Alors comment va-t-il procéder ? Il va assurer, si je puis dire, son 
propre service de presse : il va envoyer aux gens les plus hauts 
placés dans la hiérarchie des doctes son manuscrit des Méditations 
de manière à ce qu’ils lui soumettent leurs objections qu’il publiera 
en même temps que ses réponses à la suite des Méditations. Il 
adresse ainsi son manuscrit à Mersenne qui doit le faire circuler 
auprès des savants et doctes qu’il côtoie, au Père Gibieuf, un des 
principaux docteurs de la Sorbonne, dont Descartes cherche 

                                              
18. O.P., 2, p. 390. 
19. AT, III, 184. 
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l’approbation de manière à se protéger des disputes sans fin des 
faux doctes. Il explique sa tactique à Mersenne :  

Car je ne crains pas qu’il y ait rien qui puisse désagréer aux 
théologiens ; mais j’eusse seulement désiré avoir l’approbation 
de plusieurs, pour empêcher les cavillations des ignorants qui 
ont envie de contredire, et qui pourront être d’autant plus 
éloquents en cette matière qu’ils l’entendront moins, et qu’ils 
croiront qu’elle peut être moins entendue par le peuple, si ce 
n’est que l’autorité de plusieurs gens doctes les retienne.20 

En d’autres termes, Descartes construit un rempart d’autorité pour 
se protéger des inutiles cavillations mais aussi pour affronter tout 
d’un bloc les attaques des théologiens de la Sorbonne comme celles 
des jésuites et ne pas perdre de temps dans des controverses 
interminables. Il fait en quelque sorte un coup éditorial en publiant 
d’une seule traite les Méditations, les objections et ses Réponses. Il 
offre ainsi au public un ouvrage qui est une bombe philosophique 
visant à détruire la philosophie scolastique, tout en s’offrant à 
l’avance un droit de réponse qui est une sorte de réponse à toutes 
les objections à venir. En se mettant ainsi sous l’égide de la 
Sorbonne, il aura gagné un temps précieux car il aura évité les 
objections multiples des scolastiques et des jésuites ignorants qui se 
retiendront devant un tel rempart d’autorité. Une série d’objections 
n’arriveront toutefois pas à temps, ce sont les septièmes, celles du 
Père Bourdin, que Descartes publie en même temps que ses 
réponses à l’occasion de la deuxième édition des Méditations en 
1642, et auxquelles il joint la lettre au Père Dinet, lettre qu’il 
voudrait décisive et définitive pour en finir avec les controverses 
des jésuites.  

La nouvelle stratégie de Descartes, manifeste à travers son choix 
d’écrire en latin, est de démanteler la philosophie scolastique de 

                                              
20. AT, III, 184. Voir aussi sur ce point, la lettre de Descartes au Père Gibieuf du 11 
novembre 1640 in AT, III, 237-238. 



Descartes ou l’audace de philosopher en français 

47 
 

l’intérieur en se servant de sa propre langue. Descartes se fait le 
cheval de Troie de l’institution de la philosophie scolastique dont 
les deux sièges principaux sont la Sorbonne et les collèges des 
jésuites qui ont pour fonction de l’enseigner. Pour Descartes, en 
effet, publier les Méditations doit suffire à détruire la philosophie 
d’Aristote parce qu’elles contiennent tous les fondements de sa 
physique. Ainsi, il écrit à Mersenne le 28 janvier 1641 :  

Ces six Méditations contiennent tous les fondements de ma 
physique. Mais il ne le faut pas dire, s’il vous plaît ; car ceux 
qui favorisent Aristote feraient peut-être plus de difficultés de 
les approuver ; et j’espère que ceux qui les liront, 
s’accoutumeront insensiblement à mes principes, et en 
reconnaîtront la vérité avant que de s’apercevoir qu’ils 
détruisent ceux d’Aristote.21 

Cependant, Descartes n’est pas tout à fait sûr que les Méditations 
aient une charge explosive assez puissante pour détrôner 
définitivement la philosophie scolastique. Aussi met-il en place un 
nouveau projet qui prend deux formes successives. Dans un 
premier temps, il pense publier face à face un cours abrégé de 
l’École et son propre cours de philosophie. Il lit deux cours de 
l’École, l’Abrégé scolastique du Père Eustache puis celui de 
Raconis et il expose à Mersenne son dessein dans la lettre du 
11 novembre 1640 :  

Mon dessein est d’écrire par ordre tout un cours de ma 
philosophie en forme de thèses […] et au même livre, de faire 
imprimer un cours de la philosophie ordinaire, tel que peut 
être celui du Frère Eustache, avec mes notes à la fin de chaque 
question [….] et peut-être à la fin je ferai une comparaison de 
ces deux philosophies.22  

                                              
21. AT, III, 298. 
22. AT, III, 233. 
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Sa méthode est toujours fondée sur le même principe d’économie : 
en attaquant un cours reconnu de l’École, il évite de perdre du 
temps dans des disputes particulières :  

car on peut aisément renverser tous les fondements desquels 
ils sont d’accord entre eux, et cela fait, toutes leurs disputes 
particulières paraissent ineptes.23 

Est-ce la mort du Père Eustache qui conduit Descartes à refondre 
son projet ? Sans doute partiellement si l’on en croit sa lettre à 
Mersenne du 21 janvier 1641 :  

Je suis marri de la mort du Père Eustache ; car encore que cela 
me donne plus de liberté de faire mes notes sur sa 
philosophie, j’eusse toutefois mieux aimé le faire par sa 
permission, et lui vivant.24  

Mais la raison profonde est qu’il s’ennuie en lisant ces cours :  
Je les ai laissé reposer, après avoir lu deux ou trois heures dans 
le premier, sans y rien trouver que des paroles.25  

Aussi décide-t-il de renoncer à cette confrontation à moins que les 
jésuites l’obligent, par leurs attaques, à produire une réfutation de la 
philosophie qu’ils enseignent. En effet, il est persuadé que ses 
Méditations saperont toute cette philosophie :  

Mais aussi est-il vrai que j’ai entièrement perdu le dessein de 
réfuter cette philosophie ; car je vois qu’elle est si absolument 
et clairement détruite, par le seul établissement de la mienne, 
qu’il n’est pas besoin d’autre réfutation.26  

Mais il ajoute à Mersenne que si les jésuites s’opposent à ses 
desseins, « ils m’obligeraient d’examiner quelqu’un de leur cours, et 
de l’examiner de telle sorte, que ce leur serait une honte à 

                                              
23. Lettre à Mersenne du 11 novembre 1640 in AT, III, 232. 
24. AT, III, 286. 
25. Lettre à Mersenne du 28 janvier 1641 in AT, III, 296. 
26. Lettre à Mersenne du 22 décembre 1641 in AT, III, 470. 
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jamais »27. Si, toutefois, les guerres scolastiques continuaient à faire 
rage, Descartes fait part à Mersenne, le 31 janvier 1642, de son 
ultime projet qui est à ses yeux une manière d’assener le coup de 
grâce aux jésuites et aux philosophes péripatéticiens :  

Peut-être que ces guerres scolastiques seront cause que mon 
Monde se fera bientôt voir au monde, et je crois que ce serait 
dès à présent, sinon que je veux auparavant lui faire apprendre 
à parler latin ; et je le ferai nommer summa philosophiae, afin qu’il 
s’introduise plus aisément en la conversation des gens de 
l’École, qui maintenant le persécutent et tâchent à l’étouffer 
avant sa naissance, aussi bien les ministres que les jésuites.28 

C’est cet ultime projet qui l’emporte en raison du nombre croissant 
de ses détracteurs, comme Descartes l’explique au Père Dinet dans 
la lettre publiée à la suite des Septièmes objections du Père Bourdin 
et de ses Réponses :  

Mais quand je vis que leur nombre croissait de jour en jour 
[…] j’appréhendai que, par leurs secrètes pratiques, ils ne 
s’acquissent du pouvoir et de l’autorité, et qu’ils ne 
troublassent davantage mon loisir si je demeurais toujours 
dans le dessein de ne point faire imprimer ma philosophie […] 
C’est pourquoi […] j’ai résolu de donner au public tout ce peu 
que j’ai médité sur la philosophie.29 

Descartes ajoute que ce nouvel ouvrage diffèrera par l’ordre et le 
style du Monde dont il a exposé l’argument dans le Discours de la 
méthode :  

Mais je me servirai d’une règle et d’une façon d’écrire plus 
accommodée à l’usage des écoles, en traitant par petits articles 
chaque question dans un tel ordre, que pas une ne dépende 
pour sa preuve de celles qui l’auront précédée, afin que toutes 

                                              
27. Ibid. Voir aussi la lettre à Mersenne du 19 janvier 1642 in AT, III, 481. 
28. AT, III, 523. 
29. Lettre au Père Dinet in O.P., t. 2, p. 1083-1084. 
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ayant de la connexion et du rapport les unes avec les autres, 
elles ne composent toutes ensemble qu’un même corps.30  

Autrement dit, Descartes imite, dans la forme, la présentation des 
cours de l’École qui procèdent ainsi par questions et choisit de 
s’exprimer dans leur langue, en latin, « façon d’écrire plus 
accommodée à l’usage des écoles »31.  

C’est en se glissant dans le même moule qu’il pense parvenir à 
son but : substituer au manuel scolastique son propre manuel de 
philosophie dans les collèges : 

Et par ce moyen j’espère faire voir si clairement la vérité de 
toutes les choses dont on a coutume de disputer en 
philosophie, que tous ceux qui voudront la chercher la 
trouveront sans beaucoup de peine dans les écrits que je 
prépare.32  

En 1644, Descartes publie les Principia philosophiae. Ce sera son 
dernier traité publié en latin. En effet, en dehors des Notae in 
programma « Notes sur un placard », contre son ancien disciple 
Regius qui a trahi sa pensée, en dehors de cet écrit polémique, donc 
nécessairement en latin, puisque pour Descartes le latin est la 
langue de la polémique, il rédige en 1647-1648 la Description du corps 
humain publiée de manière posthume et les Passions de l’âme publiées 
en 1649. Il meurt en 1650. 

Au terme de ce parcours, que peut-on conclure ? La stratégie de 
Descartes de changer de langue, selon les publics et les objectifs 
visés, a-t-elle été efficace ? Apparemment non, si l’on en croit 
l’ordre verbal du Roi d’août 1671 notifié par l’archevêque de Paris, 
François de Harlay, interdisant d’enseigner dans les Universités une 
autre doctrine que celle qui est portée par les règlements et les 

                                              
30. Ibid., p. 1084. 
31. Ibid. 
32. Ibid. 
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statuts, à savoir la philosophie scolastique. Mais si la philosophie 
cartésienne est ainsi interdite d’enseignement, c’est qu’elle a déjà fait 
son chemin. Et l’on sait que l’ordre d’interdiction n’empêche pas la 
philosophie nouvelle de Descartes de continuer à se répandre, au 
contraire. Jonathan Israël, dans son ouvrage Les Lumières radicales33, 
fait commencer les Lumières radicales, non pas en France mais aux 
Pays-Bas, non pas au XVIIIe siècle mais dès les années 1660 avec 
l’œuvre de Spinoza. Il se peut bien qu’elles commencent encore 
plus tôt : dès 1637 avec le choix que fait Descartes d’écrire le 
Discours de la méthode en français pour répandre la philosophie 
nouvelle par des canaux différents de ceux qui sont officiels même 
si ensuite il fait le choix d’attaquer de l’intérieur de sa langue 
l’institution scolastique. En tout cas, c’est bien aux Pays-Bas que 
naît une manière moderne de philosopher qui consiste à détrôner la 
philosophie vulgaire par le choix de philosopher en langue vulgaire. 
Et si l’on met derrière l’expression de Lumières radicales, le fait 
d’attaquer à la racine l’argument d’autorité, on peut bien faire de 
Descartes le père de la modernité. Du reste, d’Alembert ne s’y est 
pas trompé, dans le Discours préliminaire de l’Encyclopédie, si l’on en 
juge par le portrait qu’il fait de Descartes en habit de chef des 
conjurés :  

Descartes a osé du moins montrer aux bons esprits à secouer 
le joug de la scolastique, de l’opinion, de l’autorité, en un mot 
des préjugés et de la barbarie ; et par cette révolte dont nous 
recueillons aujourd’hui les fruits, il a rendu à la philosophie un 
service plus essentiel peut-être que tous ceux qu’elle doit à ses 
illustres successeurs. On peut le regarder comme un chef de 
conjurés, qui a eu le courage de s’élever le premier contre une 
puissance despotique et arbitraire, et qui en préparant une 

                                              
33. Jonathan I. ISRAËL, Les Lumières radicales : la philosophie, Spinoza et la naissance de la 
modernité, 1650-1750, trad. par P. HUGUES, C. NORDMANN, P. ROSANVALLON, 
Paris, éd. Amsterdam, 2005. 
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révolution éclatante, a jeté les fondements d’un gouvernement 
plus juste et plus heureux qu’il n’a pu voir établi.34  

Ceci ne l’empêche pas d’ajouter :  
S’il a fini par croire tout expliquer, il a du moins commencé 
par douter de tout ; et les armes dont nous nous servons pour 
le combattre ne lui en appartiennent pas moins, parce que 
nous les tournons contre lui.35  

Même sous la critique, perce l’éloge car quel plus bel hommage 
peut-on rendre à un philosophe que de lui dire qu’il a donné à la 
postérité les armes pour le combattre. Ces armes sont le 
changement de langue qui est aussi un changement de philosophie : 
en finir avec le latin péripatéticien pour parler la langue vulgaire 
entendue de tous, en finir avec le respect excessif des Anciens pour 
ouvrir la science des Modernes. Descartes considère, comme le fera 
un peu plus tard Pascal dans la Préface au Traité du vide, que les 
Anciens sont les nouveaux et que la philosophie nouvelle est 
ancienne :  

Je dis de plus, ce qui peut être pourra sembler paradoxal, qu’il 
n’y a rien en toute cette philosophie, en tant que 
péripatéticienne et différente des autres, qui ne soit nouveau, 
et qu’au contraire il n’y a rien dans la mienne qui ne soit 
ancien : car pour ce qui est des principes, je ne reçois que ceux 
qui jusques ici ont été connus et admis généralement de tous 
les philosophes, et qui pour cela même sont les plus anciens 
de tous.36 
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34. Discours préliminaire de l’Encyclopédie, Paris, d’après l’édition de 1763, reprise par 
Vrin, 1984, p. 99. 
35. Ibid. 
36. Lettre au Père Dinet in O.P., t. 2, p. 1088. 
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