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De quoi le récit est-il le nom ?

FepERICO BRAVO
Université de Bordeaux Montaigne

La réflexion se développe dans la perspective d’une double extension du concept
d'autoréférence visant, dune part, a placer la syntaxe, souvent délaissée au profir du
sémantique, au ceeur du travail de mise en miroir de ['écriture et, dautre part, & penser
Lautoréférence en lien avec l'instance interprétante comme une mise en cause du moi, mieux
que comme une mise en cause du texte.

Mots-clés : genre fictionnel, narrativité, interprétation, autoréférence, inconscient.

La tesis aqui defendida aboga por una doble extension del concepto de auto-referencia
con vistas, por un lado, a destacar el papel de la sintaxis, generalmente desatendida a favor
de la semdntica, en el trabajo de auto-representacion de la escritura y, por otro, a pensar la
auto-referencia en relacion con la instancia interpretante como una puesta en cuestion del
Yo, mds que como una puesta en cuestion del texto.

Palabras claves : género fictional, narratividad, interpretacién, autoreferencia,
inconsciente.

The theory we present aims at a twofold extension of the concept of self-reference in order
both to show the importance of syntax, often neglected to the benefit of semantics —in the
task of self-representation in writing— and to consider self-reference in conjunction with the
interpreting instance as a process involving the self rather than the text.

keywords : fictional genre, narrativity, interpretation, self-reference, unconscious.

Rapportée a 'ceuvre de fiction, l'autoréférence est elle-méme une fiction,
un simulacre dont les semblants et faux-semblants récursifs, les mises en
miroir, les réalisations en boucle et autres effets « gigogne », « poupée russe »,
«vache qui rit » etc. ne sauraient masquer le caractére éminemment artefactuel.

Bulletin Hispanique, Tome 116, n° 2 - décembre 2014 - p. 539-547.
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Un roman qui parle de lui-méme est avant tout un fantasme qui reléve d’une
vision quasiment animiste du réel. Encore faudrait-il en effet, pour qu'un
roman parle de lui-méme, qu’il soit capable de parler ; or autant commencer
ces « réflexions » par un truisme, un roman, ¢a ne parle pas. S’il fait parfois
semblant de le faire C’est en vertu d’un travail de subjectification, celui-la méme
qui permet, par exemple, de préter fictivement la parole & un animal ou & un étre
de langage comme dans les charades : mon premier..., mon second..., mon tout...
Les jeux spéculaires et les enchassements narratifs et métanarratifs ne changent
rien a I'affaire et ne conférent pas au métarécit un statut narratif spécifique :
une métafiction est encore une fiction de sorte qu’il n’y a de loi qui s'applique a
'une qui ne soit aussi applicable a I'autre. La fiction n’engendrant que fiction,
le roman est lui-méme inatteignable en tant qu'objet de 'autoréférence : dés
lors qu’il se nomme, il s’objective pour devenir un autre. Pour autant, c’est la
thése que je développais lors du colloque de 92 ot je distinguais 'autoréférence
proprement dite de leffet d’autoréférence', le plus hétéroréférentiel des
romans, en racontant Ihistoire des personnages qu’il met en scene, raconte
inévitablement aussi I'histoire de sa propre construction. Autrement dit, il peut
y avoir autoréflexion sans autoréférence. Le paradoxe se laisse ainsi manier en
disant que lorsqu’elle parle d’elle-méme I'ceuvre parle toujours d’un autre, mais
quen parlant d’un autre elle ne fait en réalité que parler d’elle-méme. Cette
vérité a partie liée avec une autre subjectification d’ordre plus profond : dans
la vie de tous les jours, nous avons beau croire que nous utilisons le langage
pour parler du monde, pour parler des étres, pour parler des autres, nous
ne faisons jamais que parler de nous-mémes. Ceci est encore plus vrai de la
création littéraire, théitre d’une énallage fondatrice qui réduit dangereusement
le spectre des personnes grammaticales disponibles. Pour le dire d'un mot, en
maticre de création, il n’y a qu'une personne : la premiere. Cautoréférence est
(déja) 1a qui joue a donner un présent a la parole, qui est toujours le nom de
'absent. Comme le dit Jacques André, « le présent est une coincidence, de I'étre
et du temps? » : I'écriture en est la forme hallucinée.

Je ne m’intéresserai pas ici aux phénoménes d’autodésignation du roman, sur
lesquels tout ou presque semble avoir été dit. Je développerai plutdt ma réflexion
dans la perspective d’'une double extension du concept d’autoréférence visant,
d’une part, a restituer a la syntaxe son role majeur dans le fonctionnement
autoréférentiel du texte et a désenclaver ainsi le phénoméne du strict périmetre
sémantico-lexical auquel il est souvent confiné et, d’autre part, a rattacher
Pautoréférence non au méme du texte mais au moi dont se supporte le récit et
a penser 'autoréférence comme une production de 'interprétation, mieux que
comme une production du texte.

1. Federico Bravo, «Fiction, référence et signifiance: le récit et ses représentations », in
Référence er autoréférence dans le roman espagnol contemporain (Colloque International, Maison
des Pays Ibériques-Université de Bordeaux III, 27-28 novembre 1992), Bordeaux, Maison des
Pays Ibériques, 1994, p. 13-27.

2. Jacques André, Limprévu en séance, Paris, Gallimard, 2004, p. 99.
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Avant de mettre en cause la fonction narrative du langage, la question qui
est posée ici met en cause sa fonction référentielle, c’est-a-dire son aptitude
a « nommer », qu’il faut postuler comme un prérequis de son aptitude a « se
nommer ». On le sait : le langage permet de tout dire, mais pas toujours au
méme prix ni avec la méme efficacité. Selon le champ de référence impliqué,
la performance de certaines tiches langagieres dont le colit cognitif est parfois
tres élevé peut savérer paradoxalement trés médiocre. Clest le cas, entre autres,
de certaines représentations spatiales ou dimensionnelles : lorsqu’il sagit,
par exemple, de décrire un escalier en colimacon, le langage gestuel semble
infiniment mieux adapté et plus performant que le langage verbal, méme
si, comme le fait remarquer Jean-Jacques Frankel, le locuteur peut toujours
recourir a une analogie en disant, par exemple, « un escalier en colimagon a
un peu la forme d’un ressort’ », ce qui, on en conviendra, n'est pas toujours
le premier réflexe du locuteur. Demandez & un locuteur hispanophone ce que
veut dire le mot fofo et neuf fois sur dix vous aurez en retour une expression
du visage alliée 2 un geste des mains qui en diront plus long sur son désarroi
et sur son incapacité a définir valablement le concept que sur le concept qu’il
cherche a définir et qu’il croit pourtant donner a voir par les gestes quil fait. Le
langage, on le sait, est particuli¢crement inadapté 4 la « description du non rigide
développé dans trois dimensions* » de sorte que, pour étrange que cela puisse
paraitre, on n'est pas moins démuni lorsqu’on doit s’exprimer dans une langue
étrangere quon maitrise mal que, par exemple, lorsqu'on doit décrire dans
sa propre langue une action aussi simple que 'opération qui consiste a faire
un nceud. Lexpérience, empruntée a Bresson et rendue célebre par Antoine
Culioli, qui demandait a ses étudiants d’expliquer au téléphone comment faire
un neeud, nous renvoie non pas a I'ineffable, car une explication lourdement
euclidienne reste toujours possible, mais a I'inouible car 'écoute a, elle aussi,
un colit cognitif et il est peu probable que 'auditeur méme le plus bienveillant
soit disposé a entrer dans de pareilles combinaisons alors qu'une démonstration
a l'aide d’un simple bout de ficelle suffit a lui épargner 'ennuyeuse vivisection
des phases qui interviennent dans la confection d’un nceud : comme on dit,
una imagen vale mds que mil palabras. Peu engageant a premiére vue, ce type
de discours explicatif qui confine a I'exhaustion (et qui est celui des modes
d’emploi ou de certaines définitions lexicographiques) n’est pourtant pas loin
de Iécriture narrative d’un Juan Benet saturant a souhait la mémoire syntaxique
de son lecteur ou, dans un tout autre registre — 'humour en plus — de celle
d’un Julio Cortdzar expliquant avec force détails chacune des opérations dont
il faut s'acquitter pour monter les marches d’un escalier. Mettant le locuteur en
échec et lui faisant ainsi toucher du doigt les limites du langage, 'expérience de
Culioli demandant de donner au téléphone des instructions & un pair pour faire
un nceud plat nous rappelle cette double vérité que parler C’est traduire (avant

3. Jacques Frankel, « Référence, référenciation, valeurs référentielles », in Sémiotigues, n° 15,
décembre 1998, p. 70.
4. Ibidem.
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de traduire ce qu’un autre a dit dans une autre langue, je traduis chaque fois
que je parle mes propres pensées) et que traduire n'est que tres accessoirement
une question de vocabulaire, le plus dur en cette affaire n’étant pas de trouver
des mots, mais bien des phrases capables de re-présenter, donc de traduire,
plus ou moins fidélement et plus ou moins efficacement, une expérience, une
action, un événement.

Car le récit est d’abord et avant tout une affaire de syntaxe, et il fallait
reformuler cette idée dans 'optique d’une théorie générale des genres littéraires,
je ne craindrais pas de dire que si la poésie est une affaire de mots, le roman
est, lui, une affaire de phrases. Non que I'un échappe mieux que 'autre a la
discursivité, par ailleurs incontournable, de la parole, mais je tiens que le récit
se construit idéellement sur un mode syntaxique et chronologique qui est aux
antipodes du travail poétique, éminemment a-syntaxique et analogique. Cest
selon moi la raison pour laquelle, au-dela du tour plus ou moins autoréférentiel
que peut prendre le texte littéraire en raison de ses jeux de miroirs et de ses
mises en abyme, on a toujours le sentiment d’étre plus proche du mode
autoréférentiel quand on lit un poéme que quand on lit un roman. Les raisons
de cette opposition radicale, j’ai longtemps cru devoir les rechercher du coté du
signe et de son statut, suivant en cela les postulats de Julia Kristeva accordant
au signe poétique un statut ni tout a fait référentiel ni tout a fait non-référentiel
mais pseudo-référentiel, c’est-a-dire les deux a la fois. Il m’apparait aujourd’hui
que ce statut prétendument pseudo-référentiel du signe poétique nest pas la
cause de sa singularité mais plutdt son effet et qu’il convient d’en chercher la
source non du coté du signe mais dans la relation entre les signes, c’est-a-dire
du coté de la syntaxe. En clair, si les mots fonctionnent différemment dans le
poéme et dans le récit ce n'est pas parce quils ont une manié¢re différente de
signaler le monde, ni méme de s’assembler, mais parce que leur assemblage est
inféodé a un régime énonciatif différent qui fait que la méme phrase, énoncée
sur I'un ou lautre modes discursifs, ne signifie ni la méme chose ni de la
méme maniere : en d’autres termes, ce ne sont pas les mots qui fonctionnent
autrement, mais leur syntaxe qui, agglutinante ou cohésive dans le récit, est
exécutée sur le mode de la déliaison dans le poéme. Le roman « raconte »
une histoire, le po¢me a sa maniere le fait aussi qui I'éclate cependant en une
multitude de contenus paradigmatiques latents ou manifestes, surimposant a
la phrase et a ses enchainements une deuxi¢me syntaxe, suspensive, désarrimée,
pour ainsi dire « suprasegmentale ». Entre deux phrases qui se suivent le lien qui
les unit n’est pas le méme dans le récit et dans le poeme ; les liens que le premier
construit, sont pour ainsi dire & construire dans le second, qui les donne a
deviner plus qu’il ne les donne a voir, un peu comme si chaque vers jouait
provisoirement le role d’un incipit et venait amorcer une histoire différente
a chaque fois quil fallait faire communiquer avec la précédente, chaque
phrase réclamant simultanément l'oubli de la phrase précédente et sa mise
en mémoire. Cette syntaxe déliée aux allures kaléidoscopiques nest pas sans
rappeler celle, éminemment asyndétique, qui préside a I'élaboration des réves.
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Les propos suivants de Jean-Claude Rolland sur la syntaxe de I'inconscient
sont, me semble-t-il, aisément rapportables a la syntaxe du poeme :

...le fantasme, dés sa constitution, est supporté par un discours. Ce discours est,
a cette étape, réduit & une juxtaposition de mots isolés. Aucune syntaxe n'en vient
tempérer la fievre pulsionnelle et la crudité représentative en y introduisant 'obstacle
de la négation ou I'écart de la comparaison. Mais il est déja un discours puisqu’a la
faveur du travail du réve qui convertira ce contenu latent en contenu manifeste, puis
de I'élaboration secondaire qui remaniera ce fantasme élémentaire en une fiction
partageable, puis enfin du récit du réve, ce magma sémantique trouvera place dans

la langue communautaire... et la transformera [...]. Le langage ne se contente pas de
5

représenter le fantasme, sa vocation consiste a s’y substituer totalement’.
On remarquera que le récit apparait, déja, comme une version élaborée
par rapport a la forme primaire du fantasme, que Jean-Claude Rolland
définit comme une « juxtaposition de mots isolés » et dont le poeme, j’en
fais lhypothese ici, livrerait une version plus primitive que le roman. Le réve
lui-méme est déja un récit, né de la transformation en contenu manifeste
d’un contenu latent, contenu premier dont la mémoire s'estompe, au gré des
brouillons et des récritures, 8 mesure méme de sa scénarisation : C’est le principe
méme du refoulement. Les prémices de cette chronologie de raison invitent
ainsi a considérer le récit — ce sera mon premier postulat — comme 'expression
la plus aboutie, la plus élaborée, la plus accomplie et la plus achevée de ce travail
de scénarisation, dont le poé¢me procurerait une exécution primaire ou plus
archaique, ce qui reviendrait, d’'une certaine maniére, a faire du roman la forme
hyper-évoluée du poeme et, inversement, du poéme la version a-syntaxique,
déconstruite ou encore faiblement scénarisée du roman. Le récit comme la
poésie étant le théitre d’'un simulacre référentiel auquel le lecteur doit se garder
de croire tout en y croyant, je doublerai cette premiére temporalité d’une
deuxieme chronologie de raison : la « suspension consentie de I'incrédulité » qui
fonde le pacte fictionnel, passe, selon moi, par la reconnaissance implicite de
ces deux opérations, proches mais distinctes et surtout consécutives, que sont la
simulation et la dissimulation. Simuler et dissimuler, autrement dit feindre et
ne pas laisser voir que l'on feint, est en effet le propre du travail de fiction. En
croisant ces deux chronologies, puis en en corrélant les termes, on est fondé a
conclure que I'acte de référence que le poéme simule, le roman a pour premiere
mission de le dissimuler. Je reprendrai 2 mon compte I'affirmation de Genette
selon laquelle :

Il'y a [...] une opposition diamétrale du point de vue de I'économie du récit, entre
la fonction d’une unité et sa motivation. Si la fonction est (grossi¢rement parlant) ce a
quoi elle serz, sa motivation est ce qui lui fzut pour dissimiler sa fonction. En d’autres
termes, la fonction est un profit, la motivation est un cotit®.

5. Jean-Claude Rolland, Avant d'étre celui qui parle, Paris, Gallimard, 2006, p. 86-87.
6. Gérard Genette, « Vraisemblable et motivation », in Communications, 11, 1968, p. 20.
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Sur la base de cette affirmation, je dirai que la motivation que le roman met
au service de la dissimulation de ce colit, le poéme la met, au contraire, au
service de son exhibition. Le corollaire d’une telle approche, pour la question
qui nous occupe, est que le degré d’hétéroréférentialité du roman est fonction
de sa motivation, donc inversement proportionnel a son degré de poéticité.
Certes, il n’y a pas deux fonctions du langage, poétique I'une narrative l'autre,
isolables, immiscibles, pour ainsi dire a Iétat brut, les deux interagissant dans
des proportions variables au cours de tout travail de création : il y a toujours un
embryon de narrativité dans un poeme, comme on reléve des « décrochages »
poétiques dans le récit. Mais au-dela de ces hybridations, c’est le premier mode
qui domine dans le discours dit poétique et le second qui le fait dans le discours
fictionnel. Aussi l'effet autoréferentiel prend dans le récit la forme d’une
régression de la parole, d'une remontée loin vers les strates les plus archaiques
de l'activité fantasmatique, il marque involutivement une sorte de retour au
mode poétique dont il est issu. Placé sous la domination de la référence, le récit
dissimule cela méme que le poeme, placé sous la domination de la signifiance,
met a nu. Je tiens que chaque fois que le roman s’autoréferentialise ou en donne
I'illusion C’est sous I'effet d’'une régression qui le rapproche du mode poétique,
régression qui conforte chez le locuteur le sentiment non seulement, comme
le disait Rousseau, que le langage figuré fut le premier a naitre, mais bien plus
loin encore que le premier langage fut poétique. Une phrase du psychanalyste
Edmundo Gémez Mango me semble résumer admirablement cet état de fait :
« nous sommes des exilés de la poésie tombés dans la prose, une nostalgie de la
premiére patrie nous habite ; la joie de la lecture ressemble & un rapatriement
heureux, a un retour 2 la langue des commencements’” ». Cette hypothése
de psychanalyste, une hypothese de linguiste aurait pu venir I'étayer : celle,
controversée, qui, dans le devenir typologique des langues, place les langues
analytiques a forte composante morphologique au stade le plus avancé de
Iévolution linguistique et qui, couplée a cette phylogenese de la parole poétique,
inciterait a opposer les deux modeles syntaxiques que nous avons postulés pour
le poeme et pour le roman et a corréler la poésie au modele isolant et le récit au
mode¢le flexionnel, mais on sait combien il est risqué de confondre langage de
enfance et enfances du langage®, ce qui fait que je n’insinuerai cette hypothese
que par prétérition et 4 titre purement exemplatif.

J’en viens donc a la question soulevée en titre : de quoi le récit est-il le nom ?
En tant que production de l'activité fantasmatique, le récit, comme le réve,
prend sa source dans les assises profondes de I'inconscient. Sur ce point, autant
le dire tout de suite, cest & Freud mieux qu'a Genette, et a la psychanalyse
mieux qu’a la narratologie, qu’il convient de se référer. Je ne m’engagerai pas
ici, faute de temps mais surtout faute de compétence, dans I'énumération
des correspondances qu’il est possible d’établir entre le travail littéraire et le

7. Edmundo Gémez Mango, Un muet dans la langue, Paris, Gallimard, 2009, p. 43.
8. Selon I'expression de Claude Hagege, in Lhomme de paroles. Contribution linguistique aux
sciences humaines, Paris, Arteme Fayard, 1985, p. 40.
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travail analytique et ne m’intéresserai pas a la narration en tant que production
mais a la narrativité en tant que faculté cardinale de I'esprit humain, celle-1a
méme qu’un secteur non négligeable de la recherche actuelle situe a l'origine
du langage. Je me limiterai ici, pour la question qui nous occupe, 2 faire
un constat extrémement simple : le récit étant 'expression d’un déficit que
Pactivité fantasmatique vient combler, il se rapporte toujours a moi, que j'en
sois destinateur ou destinataire, et c’est cette mise en miroir du moi dans le
récit, et non celle du récit dans le récit, qui me semble, mieux qu'une autre,
pouvoir légitimement se supporter du nom d’autoréférence. En d’autres termes,
autoréférence que 'on définit souvent comme une propriéeé de I'écriture, est
aussi et surtout — ce sera mon deuxi¢me et dernier postulat — une propriété de
Iécoute. Lorigine du récit en tant qu'expression hallucinée du désir se confond
en effet avec celle du langage, fait, comme le rappelle Laurent Danon-Boileau,
non pas « pour nommer les choses que 'on voit mais pour signifier celles qu'on
ne voit pas’ ». Jean-Claude Rolland le formule autrement : « la parole — dit-
il — releve du méme automatisme psychique que I'hallucination ; elle assure, a
la surface de I'appareil, la méme fonction homéostatique que la voyance assure
a un niveau plus profond'® ». En bref, énoncer c’est renoncer, la parole étant le
tenant-lieu qui permet de re-présenter ce réel qui se dérobe a nos yeux. Aussi
pourra-t-on s’émerveiller devant I'étonnante maitrise des techniques narratives
dont fait preuve 'enfant, capable dés le plus jeune 4ge de dramatiser tout en
Iimprovisant la séquence narrative dont il est 4 la fois le héros et le narrateur :
cette aptitude 2 la fiction, cet « esprit narratif'' » que Mark Turner a baptisé
du nom évocateur de literary mind, est le propre de I'étre humain qui, lorsqu’il
vaque a quelque occupation, mais aussi lorsqu’il ne fait absolument rien, c’est-
a-dire lorsqu’il est au repos le plus complet — quand il dort —, ne cesse de
raconter des histoires, ne cesse de se raconter des histoires : le récit est chez
étre humain une fonction aussi naturelle que la digestion ou la respiration.
Or ce prurit narratif n'est pas une pulsion mais un automatisme : le récit est
un arc réflexe, un automatisme linguistique, il constitue la réponse immédiate,
spontanée, naturelle qui est donnée par le psychisme a une inconnue. Clest
cette activité réflexe, éminemment explicative, induite mécaniquement par un
déficit de sens qu’il faut immédiatement restituer, qui plus que toute autre me
parait satisfaire aux conditions de la réflexivité ou de I'autoréflexivité. Est du
ressort de 'autoréférence le mouvement quasiment réflexe par lequel le moi,
dans une démarche explicative, se met en scéne en rapportant a lui-méme ce
qu’il voit, ce qu’il imagine, ce quil raconte ou qu’un autre lui raconte. Je fais
donc’hypothese que le récit est a la fois ce qu'il faut expliquer et son explication,
qu’il est une interprétation a interpréter et que son interprétation est elle-méme

9. Laurent Danon-Boileau, « Laffect et 'absence aux origines du langage », in Jean-Marie
Hombert (dir.), Aux origines des langues et du langage, Paris, Fayard, 2005, p. 292.

10. Jean-Claude Rolland, Avant dére celui qui parle, Paris, Gallimard, 2006, p. 120.

11. Jemprunte l'expression & Bernard Victorri (Bernard Victorri, « Les “mysteres” de
I'émergence du langage », in Jean-Marie Hombert (dir.), Aux origines des langues et du langage,
Paris, Fayard, 2005, p. 231), 4 qui je dois également la référence qui suit.
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une fiction. Lautoréférence est toujours du codté de linterprétation : elle n’est
pas histoire mais le revers de I'histoire. Pour éclairer ces vues, je n’ai pas trouvé
de meilleure illustration qu'une anecdote rapportée par le psychanalyste Patrick
Lacoste, survenue alors qu'arrété a un feu il sapprétait 2 emprunter un passage
piéton pour traverser le boulevard Saint-Germain :

Pres du kioske a journaux, deux jeunes filles regardaient dans un classeur (jimaginais
qu'elles allaient passer une épreuve de baccalauréat) quand un garcon s'avanca vers elles
en disant : « moi ? ». Il se désignait de I'index retourné vers sa poitrine comme celui
qui, justement surpris par I'interpellation au milieu de la classe, essaie de se débarrasser,
avec une telle énergie dérisoire, de I'idée d’étre désigné pour l'interrogation.

Il agissait maintenant comme s'il avait été appelé ou hélé ; or, les visages des lycéennes
n’étaient pas complices. Il aurait pu paraitre difficile de les distraire de leur vérification
studieuse, mais la révision les rendaient d’autant plus vulnérables, précisément, a la
diversion. Je pouvais constater la transformation de 'étonnement des jeunes filles en
un sourire hésitant, el le garcon avangait vers elles en répétant : « moi... ? moi... ? ».
Jétais, je lavoue, assez admiratif du fait qu'un truc aussi simple puisse réussir.

[...] jouant si bien le role de I'élu avant méme d’avoir été effleuré du regard,
affirmant 'avancée de son désir avec une telle arrogance sympathique, [ce dragueur
subtil] me restituait aussitot un humour circonstanciel...

Limportant était sans doute qu'il ait réussi sa diversion. J’espére pour lui que ce
n'est pas trop un truc, une habitude, je souhaite méme qu'il ait inventé sur le moment...
et pour que je le raconte.

Bien entendu, si les trois protagonistes se connaissaient déja, s'il avaient été
rapprochés, le matin, dans la méme salle d’examen, pris dans le réseau étrange et
familier de 'ordre alphabétique, si les filles 'avaient interpellé juste avant que j arrive,
ou encore s'il s'adressait, au-dela des filles, au marchand de journaux, cela n'aurait pas
le méme sens : je ne pourrais tout simplement pas signer Ihistoire que je raconte. Je
n'y suis en mon nom que dans l'interprétation que je transmets. Ce qui arrive, dés
le récit, n'est que ce qui marrive : je le produis. Je n'étais pas seulement « jaloux »
de son aisance, mais de son effet, et surtout de la simplicité outrageante des moyens
employés. J’ai tout loisir d’imaginer maintenant qu’il s'adressait & moi pour que je
devienne apologue de son art..."?

On le voit, ce n'est pas ce qui se passe qui est important : c’est ce quon
en fait. Le récit est un réflexe interprétatif, lui-méme sujet 2 interprétation. Il
émerge dés quil y a projection du moi, c’est-a-dire mise en résonance de deux
situations dont la narration assurera le dialogue. Raconter n’est rien d’autre que
raisonner, ¢'est-a-dire déployer le raisonnement qui résonne en moi. La réside a
mon sens le premier appel autoréférentiel du récit. Comme le dit fort joliment
Laurent Danon-Boileau, la narrativité est « une propriété qui se mesure dans
I'écoute de l'autre' ». Et C'est a cet autre que le récit doit paradoxalement son
aptitude autoréférentielle.

12. Patrick Lacoste, Contraintes de pensée, contrainte i penser. La magie lente, Paris, PUF, 1992,
p. 214-215.

13. Laurent Danon-Boileau, La parole est un jeu d'enfant fragile, Paris, Odile Jacob, 2007,
p. 156.
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Je reviens rapidement, avant de conclure, sur 'expérience de Culioli que
j évoquais au début de mon intervention : comment apprendre a quelqu’un au
téléphone a faire un nceud ? La solution au probleme — pas vraiment gordien
— est, semble-t-il, d’une simplicité déroutante : « Le serpent sort du puits, il
fait le tour de l'arbre, il passe la téte par la boucle qu’il a formée en s'enroulant
a larbre, puis rentre dans son puits ». Le tour est joué et la boucle est bouclée.
Cest en racontant une histoire, on le voit bien, qu'on sen tire le mieux'*. Tous
les ingrédients de la fable, a I'origine du conte, y son réunis : zoomorphisme,
intrigue basique, didactisme. Dans 'ouroboros de I'autoréférence suggérée par
I'anagramme du 7écit qui s écrit, de I'écrit qui se fait récit, le récit autoréferentiel
n'est pas, a 'image du serpent qui se mord la queue, le récit d’un récit, mais,
lictéralement, sa méta-phore, cest-a-dire la scéne d’un autre récit qui se joue
en lui, qui se noue en lui, & 'image du serpent qui fait un nceud avec son
corps : le corps d’'un noeud quil faudra défaire dans le corps d’un texte qu'il
faudra détricoter. Le récit autoréférentiel est celui qui garde durablement les
traces de ce dont il est le nom. Lautoréférence est toujours du coté de celui
qui interprete et qui rapporte a lui — cest-a-dire qui auto-réfere — le récit
dans lequel il se regarde. Le récit autoréférentiel enfin n'est pas le récit qui se
mire dans les doubles de lui-méme : Cest moi me mirant dans le récit que je lis,
moi m’abimant dans le récit qui me lit.

14. Formule de Bernard Victorri, « Les “mysteres” de I'émergence du langage », Jean-Marie
Hombert (dir.), Aux origines des langues et du langage, Paris, Fayard, 2005, p. 231.



