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Gregory Lee 

SORTIE 13  

(in Natalie Caritoux et Florent Villard Nouvelles Psychogéographies, Paris : Éditions 
Mimésis, 2017.) 

Je vais vous faire marcher; dans l’espace et dans le temps. Nous sommes en 2030. 

A Lyon, mais en même temps pas à Lyon. Je vous expliquerai. 

Exit 13, nothing special about that. But even now 10 years after the “limits had 

been fixed,” known more officially as the “Great Establishing of Limits,”  or GEL,  

am hardly used to the twenty kilometre walk that separates Exit 13 from Exit 14. 

Before the Grands Boulevards Verts, or GBVs, replaced the motorways, autoroutes, 

autostrada and autobahn, it used to take just a few minutes to get between Pierre  

Bénite and La Mulatière. Now on the Boulevard Vert du Soleil it could take you up 

to a week to get from Lyon to Avignon. But at least one arrived sun-tanned and 

having practised several languages. Oh yes, I shall need to explain that. And here is 

exit 14.  1

Voici la sortie 14. Et là on est en français. Il faut que je vous explique. Lorsqu’on se 

balade sur les grand boulevards verts, les anciennes autoroutes, chaque fois qu’on 

  Sortie 13, rien de spécial. Mais même maintenant, 10 ans après que 1

les limites furent fixées, un événement officiellement baptisé  «   Grand 
établissement de limites »  ou GEL, je me suis à peine habitué à la marche de 20 
kilomètres qui séparent la sortie 13 de la sortie 14. Avant que les Grands boulevards 
verts ou GBV  n'aient  remplacé les motorways, autoroutes, autostrada et autobahn 
je ne mettais que quelques minutes pour couvrir la distance entre Pierre Bénite et La 
Mulatière. A présent en empruntant  le GBV du Soleil il faut jusqu’à une semaine 
pour aller de Lyon à Avignon. Mais au moins on arrive bronzé et ayant pratiqué 
plusieurs langues. Ah oui, il faut que je vous explique cela. Eh bien, nous y sommes, 
la sortie 14.
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passe une borne kilométrique on est dans l’obligation de changer la langue dans 

laquelle on parle, et dans laquelle on pense naturellement. Le pire c’est quand il 

faut passer de l’anglais au français lorsqu’on se balade sur l’ancienne autoroute 

anglaise. Le dépaysement est sublime, mais pour demander un espresso dans 

l'ancienne station  service anglaise de Watford Gap, c’est un peu galère. Car en 

dépit des accords passés au moment de la fixation des limites les Anglais étaient 

toujours aussi nuls pour les langues. Les Français par contre suivent leurs cours à la 

Fac en anglais depuis maintenant vingt ans et parlent tous un anglais impeccable ! 

Mais comment , vous allez me  demander , peut-on se trouver en Angleterre en 

passant par Pierre Bénite. Eh bien, grâce aux lulus, ou proprement dit des LPG ou 

« lunettes psycho-géographiques ». Mais tout le monde les appelle  « lunettes ludo-

geographiques », ou lulus. Ce sont les mêmes que les lulus qui fonctionnent si bien 

en ville, mais avec un logiciel et des règles différents. Cette technologie existait 

même avant la fixation des limites il y a 10 ans en 2020. Les lulus étaient inspirées 

des Google-Glasses. Vous vous souvenez de cette société américaine qui fut achetée 

par les Chinois. Google glasses employaient une technologie assez basique qui 

permettait au porteur de visionner l’intérieur des bâtiments pré-enregistrés dans 

une base de données.  

En ville, comme je vous l'ai dit les règles de la marche psychogéographique lulu-

assistée sont quelques peu différentes. En ville il existe des bornes, tous les 100 

mètres environ qui basculent vos lulus sur la  grille d’une autre ville, normalement 

étrangère. Ainsi on peut passer de Lyon à Liverpool, Rotterdam, Shanghai ou Pékin 
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de manière instantanée. En réalité on est Place Bellecour à Lyon mais virtuellement 

on est Place Tiananmen à Pekin. Pour les langues cela se passe autrement en ville 

que sur les anciennes autoroutes. Lors des grandes négociations mondiales qui ont 

abouti à  l’instauration  des limites, la grande fixation des limites en franglais, les 

Français se sont alliés avec les Chinois pour promouvoir la « diversité de langues »; 

ceci pour compenser l’appauvrissement de la vie matérielle qui allait de pair avec  

la réduction massive de la consommation de produits spectaculaires marchands.  Je 

n’ai personnellement rien contre changer de langues régulièrement. C’est très 

ludique. Sauf que parfois cela pose des problèmes de compréhension.  Par exemple, 

en ville, le premier vendredi de chaque mois il faut obligatoirement parler en 

chinois toutes les 3 bornes. Et voici une borne ! 

那不可能。 他们都会怎么办呢？你们都不懂我说的话。没办法。我就应该快⼀点⼉。 

快。快。 到啦。  2

Thank God. Have you ever been so glad to hear “English spoken”.   

Of course, it had been most appropriate and timely that the Techno-Industrial 

Limitations had been finally accepted by the Chinese. After all, it was in China 

  Mais, ce n’est pas possible. Qu’est-ce qu’ils vont tous faire. Vous ne 2

comprenez pas ce que je vous dis. Rien à faire. Il faut marcher plus vite. Vite. Vite. 
Voilà. Arrivé.
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itself that the limits were so desperately needed in the 2020s….Ah encore une 

borne.  3

Oui, dans les années 2020 la Chine allait dans le mur. Une succession de 

catastrophes industrielles, sanitaires et environnementales vinrent finalement à 

bout de l'ancienne  idéologie. C’était inévitable.  Les situationnistes avaient bien 

compris ce qui se passait en Chine même dans les années 1950 quand ils décrivaient  

le spectacle concentré. Et même avant la débâcle de Tiananmen et la chute du mur 

de Berlin, Guy Debord avait prévu le spectacle intégré qu’allait devenir la Chine et 

le reste du monde.   

Et je me souviens il y a vingt ans lors d’un colloque sur la psycho-géographie en 

2013, les Chinois venaient d’acheter le Club Med ; comme détournement on ne 

pouvait pas faire mieux. Les Chinois voulaient  bronzer. Mais rapidement il se sont 

rendus à l’évidence que les mélanomes n’étaient pas souhaitables, et que plutôt que 

de chercher la plage sous les pavés de Tiananmen, il fallait plutôt se mettre au 

vert. Car la Chine s’étouffait littéralement.  

Grande coïncidence, c’était l’année où de jeunes intellectuels chinois , ayant fait 

leurs études en France, effectuèrent  une synthèse des analyses de Guy Debord et 

de Jacques Ellul. Debord et Ellul. Étrange choix de prophètes, mais l’absurdité de la 

société marchande à l’échelle mondiale commençait à devenir évidente.  

  Dieu merci. Les Français n’ont jamais été si contents d’entendre 3

« English spoken ». Naturellement, les limitations techno-industreilles sont venues 
au moment voulu et de façon appropriée. Après tout, c'était la Chine même qui 
avait le plus besoin des limites dans les années 2020….Ah, une autre borne.
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De plus les Chinois étaient passés maîtres en l’art du détournement des textes et la 

synthèse Debord-Ellul leur était facile. Le mouvement gagna rapidement un  

soutien mondial, en Espagne, en Grèce, et en Turquie et même à Hong Kong où les 

jeunes préféraient de nouvelles idées aux nouvelles grandes surfaces.  

Le système, ils l'avaient compris, était insoutenable, car plus il  s’accélérait plus le 

freinage était vigoureux par manque  de ressources nouvelles correspondantes. De 

plus, les ressources créées par les t nouvelles echniques étaient insuffisantes pour 

répondre aux besoins du nouveau progrès. Ces jeunes intellectuels élaboraient des 

analyses qui parlaient des coûts négatifs et des coûts réels, et des destructions : les 

nuisances, et pollutions, les bruits, tous les dommages causés à autrui sans que les 

auteurs n'en supportent la charge.  Ils évaluaient le coût réel de la croissance 

automobile en Chine comme ailleurs, les accidents, la pollution, les frais médicaux, 

l’augmentation des assurances, des travaux de voirie. 

Face aux demandes de ce mouvement mondial de la jeunesse, qui s’appelait 

l’Alliance pour une Nouvelle Culture Humaine, fut organisé un grand sommet 

mondial. La branche chinoise de l’Alliance y présenta un programme intitulé « Les 

Limites ou La Mort ». En voici quelques extraits : 

 L’adhésion de la Chine au système technicien, date du moment où Deng Xiaoping, de 

par ses réformes économiques, a reconnecté la Chine à cette logique qui consistait en 

l’imitation du modèle état-nation moderne occidental. Les reformes menées par Deng 

Xiaoping, initiées à la fin des années 1970 et relancées, après le massacre de 

Tiananmen, au début des années 1990, ont simplement fournit les conditions de 

croissance économique qui ont permis la croissance du système technicien.  

 À partir du moment où la Chine reprit le train du système technicien en marche , elle 

s'est trouvée  condamnée à imiter, et à répéter et finalement dépasser l’Occident. Mais 
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ce dépassement fut illusoire. Que les découvertes technologiques sensationnelles se 

fassent en Chine et non plus en Occident était sans incidence, que ce fut  des 

taïkonautes chinois qui mirent les premiers le pied sur la planète Mars et non pas les 

Américains   était  sans importance, c'était  une conséquence du fait que la Chine 

tournait la manivelle d’une machine inventée en Occident et que l’Occident lui avait 

fournie,  une conséquence, comme a dit Jacques Ellul, raisonnable et normale de ce qui 

existe déjà.  4

 Mais ce système est défaillant, et il est dans le fait de cette défaillance que nous 

demandons le changement. Nous voyons dans la Chine d'aujourd’hui les imperfections 

et les ratés du système, des TGV qui déraillent faute de respect des normes de 

sécurités, des bâtiments et des ouvrages d’art qui s'effondrent  car construits par des 

personnels non qualifiés, et à cause d’une corruption qui fait trafiquer et affaiblir le 

béton.  Il y existe d’autres obstacles et freinages systémiques : l’incapacité des 

institutions d’avancer à la même vitesse, et puis la contestation sociale – du travail. Il y 

a également les seuils et les limites. Il faut fixer ces limites si nécessaires à 

l’élaboration d’une « feuille de route d’un avenir possible. » Les seuils de pollution, de 

nuisances, l'épuisement des ressources représentent les « bornes entre lesquelles 

l’action de l’homme et la technique doivent se situer pour que la vie reste possible ». 

Et là, il s’agit du minimum. Car s’il est question de vouloir (re)créer une culture il 

faudrait aller plus loin et fixer « des limites qui constituent le dessin d’une culture. »   5

 A present, il est à la Chine, colonisée par le, et a présent agent du, système à fixer ces 

« limites volontaires, » car « ce n’est pas l’illimité qui peut en rien fonder et constituer 

une culture, ni une personne….C’est en établissant des limites volontaires que l’homme 

s’institue homme. »  6

La logique était impeccable et le système mondial ayant subi maints désastres de 

fabrication humaine était prêt à instituer ces limites. 

Je parle trop, je marche très lentement, ah une borne. 又来了。我不知道为什那么

多法国⼈不懂中⽂。 最好跑到下个⾥程。 

  Détournement de Jacques Ellul, Le Système technicien,  Paris : Le 4

Cherche midi, 2004, 2012, p. 100 et passim.

  Ellul,  Le Système, p. 305 et p. 305 n.25.5

  Ellul,  Le Système, p. 305 n.25.6
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Je disais que je ne comprenais pas pourquoi si peu de Français comprenaient le 

chinois. Un des chapitres du compromis historique concernant les limites fut 

consacré à l’apprentissage des langues. Après les chapitres concernant la 

suppression du moteur à explosion et la conversion des autoroutes en grands 

sentiers psycho-géographiques destinés à faciliter l’imagination d’une humanité 

nouvelle,  une des mesures phare stipulait que le chinois devait faire partie des  

langues quotidiennement parlées à l’échelle mondiale ; le français, en raison  de la 

croissance démographique de l’Afrique faisait également partie de ces langues.  

On avait permis une période de transition, mais maintenant que les voyages 

internationaux étaient peu pratiques et très longs - le transport aérien avait 

également était supprimé – le perfectionnement de son chinois était devenu chose 

difficile.  Les séjours linguistiques virtuels mis en place par les anciens Instituts 

Confucius n’avaient pas fait recette . La censure qui existait toujours à l’époque ne 

permettait pas qu’on apprenne des phrases essentielles comme : « Je préférerais ne 

pas manger du cochon  mort d’une grippe HN5PQ0A et qui a flotté dans le fleuve 

Yangzi pendant 10 jours. » De plus, depuis la fixation des limites tout le monde 

était d’accord sur la suprématie du réel ; le virtuel n’étant qu’une expression du 

réel. La pénurie d’énergie avait déjà porté un coup fatal au numérique. Et les gens 

n’avaient pas trop de mal à revenir à des pratiques de production de culture, 

abandonnant sans trop de peine les pratiques de consommation. 

Les Américains avaient un peu de mal mais ils étaient très minoritaires maintenant. 

Les Indiens devaient abandonner Bollywood, c’était plus dur. Mais La Chine par 
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rapport à l’Inde était en 2020 un pays vieillissant et beaucoup d’octogénaires 

allaient allègrement au parc pour chanter ensemble les chansons révolutionnaires 

de leur jeunesse. 

L’imbrication des situationnistes et de la Chine même en 2013 n’était pas tout 

récent. Les situationnistes avaient bien compris à partir des années 1950 que les 

Chinatowns de partout dans le monde étaient beaucoup plus intéressantes que le 

pays lui-même.  Et effet, pendant la « grande marchandisation de la Chine », c’est 

ainsi qu’on appelle dorénavant la période 2000-2020, les autorités chinoises en 

quête d’authenticité ont construit des milliers Chinatowns de partout dans le pays; 

même à Shanghai qu’un romancier japonais dans les années 20 du siècle dernier 

appelait « la ville la plus moderne du monde ».  

De nuit, les néons géants illuminent le ciel. Sous un déluge de couleurs changeantes 

qui sculptent à leur gré  des formes inédites dans la matière de la rue, les enseignes 

se tiennent là comme des déesses antiques à la fois protectrices et inquiétantes. Je 

crois qu’il y a une trentaine d’années, un certain Bruce Bégout avait  écrit quelque 

chose de similaire sur la ville de Las Vegas. Ville que les Chinois ont achetée et 

fermée pour favoriser les casinos de Macao. Par la suite Shanghai devint une 

immense Chinatown, une grande surface entièrement consacrée à la vente et à la 

consommation, ce qui a inspiré un remake de la chanson du Bluesman du dernier 

siècle, BB King, « I've got a good mind to give up living, And go shopping 

instead. » (J’ai envie de laisser tomber  la vie et d'aller faire du shopping à la 

place); sentiment ironique et anti-consumériste bien-intentionné qui, 
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heureusement, maintenant que les grandes surfaces ont disparu pour laisser place 

à de grandes espaces verts et respirables, a perdu tout son sens. 

Pour revenir à mon histoire. Peu après la Chinatownisation de  Shanghai, la Chine 

fut frappée du syndrome H31F14, vulgairement appelé  la peste du cochon volant – 

des scientifiques chinois avaient croisé des canards et des cochons pour en produire 

du cochon laqué prêt à manger. Le résultat était une bête qui attrapait facilement le 

H31F14, virus qui se transmettait facilement à l’homme. Une épidémie  avait 

dévasté la mégapole de Shanghai, pour la réduire en véritable Zéropolis.  Des 

dizaines de millions de Chinois y ont péri, et également pas mal de Français qui s 'y 

étaient  installés pour faire fortune. Plus de quartiers nobles, plus de quartiers 

tragiques…rien qu’une Old New Babylon.  

Puis après qu’on a fixé les nouvelles limites il n'y avait plus les ressources 

énergétiques pour alimenter cette ville spectaculaire. Et comme tout le monde le 

sait, étant donné que les Chinois ont tout inventé (la poudre, l’imprimerie, le 

papier, la glace, les pâtes), je dois vous dire que la psycho-géographie elle aussi fut 

inventé en Chine par un certain philosophe chinois taoïste qui s’appelle Zhuangzi 莊

⼦子,  qui déjà deux millénaires avant Ellul et le mouvement de 2020 avait élaboré une 

pensée qui prônait les limites. Mais là où Ellul appréhendait que l’Homme avait 

évincé Dieu et mis à la place de la Création la Nature comme l’Autre de l’Homme 

devenu tout puissant, Zhuangzi ne voyait aucune séparation entre une autorité 

divine et l’Homme, ou entre l’Homme et « la Nature ». L’Homme faisait partie de 

ce processus qui est la vie et la mort. Il n’exhortait pas l’Homme à vivre en 
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harmonie avec la Nature, mais plutôt à prendre sa place parmi les myriades choses 

animées et inanimées, à intégrer le processus de vie et de mort. 

Après le GEL le fait que les Instituts Confucius établis au début du vingtième siècle 

furent fermés au profit des Instituts Zhuangzi, dont la mission principale était de 

participer à l’enrichissement de la psychogéographie au service de l’imagination 

d’une nouvelle culture humaine, démontre bien que le rêve Taoïste avait fait son 

« chemin » (ce que Tao veut dire) , et que finalement l’histoire a donné raison à 

Zhuangzi. N’avait-il pas dit il y a 2,400 ans : 

Les idiots pensent qu’ils sont réveillés, ils sont si sûrs de savoir ce qu’ils 

sont, des princes, des bergers. Quelle sottise ! Vous et Confucius, vous 

êtes tous les deux des rêves, et moi qui vous décris comme un rêve, je 

suis un rêve aussi.  (Qi wu lun)  7

Une des avancées, de ce qui restait, de l’humanité après le GEL, consistait en 

l’abandon de l’idée que, ce qu’on avaient l’habitude d'appeler à l’époque, 

« l’Occident » seul détenaient les idées et les textes pouvant servir à la construction 

de la nouvelle culture humaine. Car s’il était vrai que des philosophes grecs nous 

avaient aidé à penser un monde moderne, beaucoup croyaient que les textes 

anciens d’ailleurs pouvaient nous aider à penser le monde d’après la modernité. N’y 

avait-il pas justement un situationniste qui avait écrit à propos des textes 

anciens : « A quoi juge-t-on la valeur d’une oeuvre ancienne ? A la part de théorie 

  C’était ce sentiment que Calderón de la Barca évoqua quand il 7

écrivit : « Toda la vida es sueño y sueños son. »
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radicale qu’elle contient, au noyau de spontanéité créative que les nouveaux 

créateurs s’apprêtent à libérer pour et par une poésie inédite. »   8

Et là encore dans la poésie de sa vie quotidienne tout comme dans sa poésie qui 

décrit ses péripéties  Zhuangzi nous montrait déjà le chemin des bornes : « Ma vie 

est limitée et le savoir illimité  ; vouloir atteindre l'illimité conduit à 

l'épuisement. »  Cette appréhension de Zhuangzi semble avoir été comprise par les 9

étudiants chinois dans leur déclaration de 2020 quand ils ont dit : 

 Le temps manque, et l'on n'est pas sûr d'avoir été compris. Mais le choix ne 

peut plus tarder. Il faut passer à la transformation de cette longue inquiétude. Il 

faut dépasser les bornes et fixer les limites. 

Mais je laisse le dernier mot à la Mupsylu, la nouvelle musique psycho-ludique qui  

a entièrement remplacé la musique électriquement et électroniquement reproduite 

et stockée, et aux paroles détournées de BB King : 

I have given up on shopping and gone living instead! 

Bon, je suis arrivé aux Confluences - site d’un ancien musée maintenant démoli 

faute d'électricité pour le maintenir - et je vais emprunter la Saône, je peux vous 

amener avec moi? En bateau? 

  Raoul Vaneigem, Traité de savoir-vivre à l’usage des jeunes générations, 8

Paris, Gallimard, nrf 1967, p. 208.

 “吾⽣也有涯，⽽知也⽆涯。以有涯随⽆涯，殆已”《庄⼦·养⽣主》.9
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